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Resumen 
Los Dzienniki gwiazdowe de Stanislaw Lem se cuentan entre las obras centrales de este autor, ampliamente 
conocido dentro y fuera de Polonia. La forma de presentación es la del ciclo. Un ciclo literario debe estar 
dotado de coherencia pragmática, sintáctica y semántica. La pragmática y la semántica no bastan por sí solas 
para considerar los Dzienniki gwiazdowe como ciclo. En el campo de la semántica, en cambio, esta obra reve- 
la una gran coherencia en lo tocante al léxico, a los motivos y a la estructura. Esto permite incluirla en la cate- 
goría de "cykl luiny" de acuerdo con Jan Trzynadlowski.. 
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Abstract 
Stanislaw Lem S Star Dianes 
Stanislaw Lem's Star Diaries rank among the most important works of this author widely known in Poland 
and abroad. They are presented in the form of a cycle. The literary cycle must display pragmatic, syntactic 
as well as semantic coherence. The pragmatic and syntactic order of the text does not sufice to cal1 the Star 
Diaries a cycle. Within the field of semantics, however, the text shows coherence in the vocabulary, motifs, 
and structure. Following the idea of Jan Trzynadlowski, it may well be called a "loose cycle". 

Key words: Polish Literature, Stanisiaw Lem, cycle. 

Los Dzienniki gwiazdowe (DG) de Stanisiaw Lem constituyen un paradójico 
fragmento de un todo que a priori no se intentó lograr verdaderamente. Da testimo- 
nio de esto la constante reorganización del Corpus textual, que constituye una señal 
pragmática y que parece lograr antes una progresiva diversificación que una com- 
plejidad orientada. El autor hace también referencia a esto intratextualmente cuando 
le encomienda al editor ficticio de los DG, Astral Sternu Tarantoga, colega y amigo 
de Ijon Tichy, la proyectada edición completa de los diarios en 87 volúmenes y le 
ordena posponer su aparición hasta un momento indeterminado ("nie ukaie siq 
rychio"; DG 1 5 ) .  Nos encontramos ante una especie de florilegio recopilado ad hoc 
entre la inabarcable obra de Tichy, que primero se le presenta al amplio público en 
bruto: "Wydawca wyjqi z Dzienników drobnq czqstkq i podaje jq w formie nie opra- 
cowanej, bez podpisów, not, komentarzy i siownika wyraien kosmicznych" (ibíd.). 
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En realidad, no se puede decir que los DG constituyan un texto cuya extensión y 
delimitación se puedan determinar sin problemas, ni que la aparición de su autor fic- 
ticio se limite a este conjunto de textos, en principio, bastante opacos. Tichy se con- 
vierte nuevamente en protagonista en las novelas Wizja lokalna (1982) y PokÓj na 
Ziemi (1987). En la primera, corrige incluso el relato de la expedición presentado en 
el viaje 14 por ser erróneo; le debería seguir una segunda inspección ocular 
(Lokaltermin, según el título de la traducción alemana). Jerzy Jarzqbski le dedica 
una monografía a Lem Przypadek i Lad (edición alemana: Zufall und Ordnung, 
1986)'. En ella rastrea la larga y complicada historia del nacimiento de los DG, que 
es en gran medida la historia de su edición. Piotr Kuncewicz (1994: 307) comenta 
con algo más de acritud la fragmentación de los DG en numerosas ediciones indivi- 
duales: "Dzienniki te pomnozyly siq potem (tras la primera edición de 1957; C.P.) 
wielokrotnie, odmienialy problematykq, wzbogacaly. JeSli o opowiadania idzie, to 
Lem stosuje korzystnq dla autora, lecz bardzo niewygodnq dla czytelnika taktykq: 
wielokrotne wznowienia przynoszq tez i opowieSci nowe (...), gmatwajqc przy tym 
calq bibliografiq". 

Los DG, publicados ya en parte2 en 1954 (en Sezam i inne opowiadania), com- 
prenden ocho textos en la recopilación aparecida en 1957 con el título de Dzienniki 
gwiazdowe3. El Corpus aumenta hasta un total de 25 textos hasta la edición en dos 
volúmenes de 1994 en el marco de la edición de las obras completas a cargo de Jerzy 
Jarzqbski. Desaparece aquí el viaje 26, que, según la introducción de Taratonga, 
resultó ser "apócrifo" (DG 1: 8)4. A cambio, se añaden los viajes 7, 8, 11, 18, 20,2 1 
y 28. La segunda parte de los DG, con el subtítulo "Ze wspomnien Ijona Tichego", 
presenta las verdaderas expediciones al espacio. Los textos de esta, excepto la últi- 
ma narración ("Poiytek ze smoka"), se desarrollan en la Tierra. En 1957 domina un 
tono humorístico en casi todos los viajes. En estas primeras partes de los DG, 
JARZEBSKI (119941: 320) ve a Tichy más próximo a Münchhausen que a Gulliver: 
"( ...) jego przygody majq charakter nieprawdopodobnych a uciesznych przypadków, 
w których na pozór bardziej chodzi o zabawienie czytelnika i groteskowq autoapo- 
logiq ni2 o zysk poznawczy, w samym zaS podrózniku trudno uchwycii proces dojr- 
zewania i wewnqtrznej przemiany. Ten Tichy z wczesnych szczególnie 'podrózy' 
lata od planety do planety i zwiedza je niczym bogaty turysta dalekie a nie znane 
blizej kraje7'5. La creciente crítica de la sociedad y del conocimiento que se da en 

' Cf. JARZEBSKI (1986): 65: "Die Zuordnung einzelner Texte zu den Sterntagebüchern, den Erzahlungen vom 
Piloten Pirx, zur Kyberiade usw. kann erst spater erfolgen, denn diese 'monostrategischen' Bande entstehen expost, 
durch Entflechtung der gleichzeitig gesponnenen literarischen Motive". 

Respecto a la polémica entre Lem y Andrzej Kijowski en "Zycie literackie" sobre el carácter supuestamente poco 
realista de las partes de los DG aparecidas en 1954, véase SMUSZKIEWICZ (1982): 226. 

La colección incluye, además, los bosquejos dramáticos "Czy Pan istnieje, Mr. Johns?" (una especie de estudio 
preliminar de los enredos jurídicos de "Tragedia pralnicza"), así como los relatos "Szczur w labiryncie" y "Koniec 
Swiata o ósmej (Bajka amerykanska)". 

El verdadero motivo para la eliminación de la historia podría ser, según Antoni Smuszkiewicz (1995: 93), su agre- 
sividad ideológica, debido a la cual el viaje 26 "jako tekst o wyjqtkowo zjadliwej wymowie antyamerykanskiej 
utrzymany w stylu prywitywnej propagandy lat pi&dziesiqtych" en los años posteriores tampoco le parecía ya al 
autor actualizable. 

Además de estos dos personajes, Siegfried LENZ ([1981]: 188, 191) trae a colación también a Schwejk y Charlie 
Chaplin. 
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partes posteriores se halla aquí todavía subordinada predominantemente a la pura 
ansia de fabulación, a un fantasear desenfrenado6. Es en las sombrías historias de los 
fanáticos investigadores Corcoran, Diagoras y otros, pero también en los sutiles aná- 
lisis de órdenes sociales utópicos (sobre todo en el central viaje 2 l), cuando por pri- 
mera vez la escritura de Lem se aparta de lo cómico y se acerca a lo grotesco: el 
nuevo Tichy, según Jarzqbski, "nie umie juz kreklii: swobodnie swych karykatur, 
coraz lepiej wie bowiem, ze groteskowy absurd i nierozwiqzyalne problemy wpi- 
sane sq w ludzkq kondycjq od zarania" (ibíd.: 321). 

A primera vista, los DG parecen en su forma actual (me refiero para lo que sigue 
a la edición más reciente, la de 1994, cuyo primer texto data de 1983) en gran medi- 
da una reunión arbitraria de textos que prácticamente no comparten nada aparte de 
un autor ficticio común a todos ellos7. Anunciados como un conjunto de textos inve- 
rosímilmente amplio, se les podría considerar como una especie de cajon de sastre, 
en el que encuentran acomodo diversos subproductos de segunda y tercera fila, que 
llegan a publicarse gracias a esta "korzystna dla autora strategia" en lugar de acabar 
en la papelera. 

Los DG son algo más que una simple obra accesoria en comparación con las 
novelas y ensayos -presuntamente más importantes- de Lem, como lo confirma 
Jarzqbski (1 986: 63) posicionándolos en pleno centro del sistema de coordenadas de 
la prosa de ficción de Lem. Este posee, por una parte, un eje que va del ensayo a la 
visión y, por otra parte, de un segundo eje que va de la identidad a la distancia. Es 
cierto que la "gran dispersión" de los estilos de Lem obliga a relativizar una clasifi- 
cación de este tipo; pero, no obstante, llama la atención la posición destacada de los 
DG, a los que Jarzqbski se refiere como ciclo: "( ...) er ist der chronologisch alteste, 
wird aber zugleich bis heute fortgeführt und ist überdies, was die Tonart und die 
Problematik betrifft, der heterogenste" (ibíd.: 65). 

Teniendo en cuenta el claro aumento del interés por los fenómenos cíclicos en la 
literatura durante los últimos años, parece muy indicado el estudio de esta asigna- 
ción de género de la que hace objeto Jarzqbski precisamente al más "heterogéneo7' 
de los textos de Lems. El que se pueda describir legítimamente un conjunto tan 

SMUSZKIEWICZ ([1982]: 236) sospecha que en las primeras partes de los DG la critica social satínca se oculta 
bajo un espeso manto de comicidad como medida de precaución ante la censura: "Niezwykfe przygody Ijona 
Tichego stanowiq doskonaly pretekst dla przedstawienia w karykaturalnych skrzywieniach róinych paradoksów 
wspólczesnego Swiata". La recepción de los DG fuera de Polonia implica mayoritariamente la reducción de Ijon 
Tichy a una especie de Münchhausen y, en consecuencia, sus vivencias,,se convierten en un simple juego, como 
queda de manifiesto en los artículos recogidos en el volumen colectivo Uber Stanislaw Lem. Véase allí, por ejem- 
plo, Heinrich VORMWEG ([1981]: 17S), quien, en una oposición dificilmente comprensible, contrapone el "serio" 
piloto Pirx al fanfarrón Tichy: "Daneben ist Ijon Tichy, Held der Sterntagebücher und in Der futurologische 
KongreJ, ein Weltraum-Münchhausen, ein intergalaktischer Hans-Dampf-in-allen-Gassen. (...) Die Geschichten 
schaumen über von ErfindungsspaB. Bizarrste Einfalle, absonderlichste Skumlitaten, erstaunlichste Grotesken, 
vergnüglichste Spiele purzeln übereinander, und das alles 1aBt immer neu die erstaunliche Intelligenz spüren, die da 
agiert". 

Véase cómo Tarantoga rechaza enojado la suposición de que Tichy se haya valido de la ayuda de un tal Lem, que, 
supuestamente, sería incluso un humano. Taratonga indica que LEM son las siglas tradicionales de "Lunar 
Excursion Module", una nave espacial que tenía únicamente un pequeño ordenador de navegación, pero, que en nin- 
gún caso, llevaba a bordo un sistema capaz de escribir (DG 1: 8-9). 

También Florian F. MARZIN ([1985]: 11) se limita a constatar que "( ...) die besondere Form der Sterntagebücher 
die Bezeichnung Zyklus aus der dominierenden Figur des Ijon Tichy und der Bezugnahme der Erzahlungen unte- 
reinander berechtigt erscheinen IaBt". 
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amorfo como los DG como ciclo depende, naturalmente, de las condiciones defini- 
torias a las que está sometido este término. Si se entiende como ciclo con Reinhard 
Ibler una obra literaria en la que los textos individuales no pierden su autonomía, 
sino que poseen una ambivalente existencia dual en tanto que textos literarios inde- 
pendientes, aislables en todo momento del contexto cíclico y, a l  mismo tiempo, 
como partes de un todo cíclico en un nivel superiorg, entonces el estatus de los DG 
depende no solo de la coherencia pragmática y sintáctica, sino sobre todo de la cohe- 
rencia semántica, factores todos estos que constituyen una ambivalencia de este 
tipolo. 

Desde el punto de vista pragmático, sería lo suficientemente clara la reunión de 
los textos en un todo por parte del autor. Naturalmente, Lem, como autor, decide 
sobre la pertenencia de un texto al corpus de los DG o su eliminación de este. Él es 
también quien juzga sobre la inclusión de más bosquejos y relatos que se desarro- 
llan sobre la estrella Tierra". Por otra parte, desde el punto de vista de la recepción, 
los admiradores del aventurero Tichy serán los primeros interesados en una lectura 
coherente de las vivencias de este que permita llegar interpretativamente a una 
semántica de los DG que vaya más allá de la acumulación de episodios aislados. En 
relación con esto, la cuestión de las otras conexiones de los DG con el conjunto de 
la obra de Lem resulta sin duda especialmente problemática: Luna obra como Wizja 
lokalna, que por su contenido (en el nivel N 1 ' 2 )  se relaciona estrechamente con los 
DG no debería, de acuerdo con el receptor, incluirse también en el presunto ciclo, 
igual que "Kongres futurologiczny", un texto que únicamente revela una relación 
con los viajes estelares en el nivel N2? Evidentemente, aquí solo puede actuar como 
última instancia el autor, en cuya área de competencias se sitúa la elección de los 
textosl3. Sin embargo, los textos individuales entran en nuevas relaciones semánti- 
cas en cada una de las sucesivas recopilaciones. Así, por ejemplo, la dictadura del 
fugitivo ordenador de a bordo de la Boiydar 11 en el viaje 11 gana en trascendencia 
-y no solo desde el punto de vista jurídico- en el contexto de la revolución de las 
lavadoras en la V Parte de los "Recuerdos" ("Tragedia pralnicza"). 

Así pues, no se puede decidir inequívocamente sobre la condición cíclica de los 
DG en el nivel pragmático. Habría que estudiar las fases individuales de creación del 
corpus textual, que se transforma dinámicamente, desde una "gawqda" con una 
intención entre cómica y satírica hasta una investigación de índole epistemológica 

IBLER ([1997]: 259): "ein literarisches Werk, in dem die einzelnen Textteile ihre Autonomie nicht verlieren, son- 
dem eine ambivalente Doppelexistenz als selbstandige, aus dem zyklischen Kontext jederzeit isolierbare literaris- 
che Texte und gleichzeitig als Teile des hoheren, zyklischen Ganzen führen". 
l o  Walter KOSCHMAL ([2000]: 274) hace especial hincapié en la dimensión semántica del ciclo literario y va inclu- 
so un paso más allá que Ibler al atribuirles códigos diferentes al texto ciclico individual y al texto cíclico en su con- 
junto: "Der Einzeltext akkumuliert auf der Gmndlage der natürlichen Sprache - sekundar - poetische Bedeutungen, 
der zyklische Gesamt'text' ist über die Vergleichung, d.h. über die Analyse von Verdichtungen und Verschiebungen 
virtuell und damit grundsatzlich in anderer Form gegeben". 
l 1  La influencia por parte de la editorial la incluyo entre los procesos estéticos de la producción, es decir, se le atri- 
buyen al autor (abstracto), dado que el presente trabajo no se centra en los aspectos genéticos de la obra. 
l 2  Respecto a la estratificación de los planos narrativos, cf. KAHRMANN (1996). 
l 3  Cf. IBLER ([1988]: 46): "Für das semiotische Funktionieren eines Werks im literarischen Prozeí3 ist es (...) rela- 
tiv gleichgültig, ob der Text von vomherein als geschlossenes Ganzes geplant war oder ob sich diese Konzeption 
erst bei der vergleichenden Sichtung vorhandenen Textmaterials ergab". 
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sobre la naturaleza del espíritu humano14. Esta evolución se corresponde con la pro- 
gresiva preferencia del autor por los géneros no ficticios. 

Tampoco desde el punto de vista sintáctico queda garantizada la condición cícli- 
ca de la colección de textos. La especificidad genérica de los componentes indivi- 
duales se revela en esta colección "heterogénea" como extremadamente diversa: 
junto a las alegorías (probablemente predominantes), aparecen textos con una fun- 
ción didáctica deformada en los que la función teórica se convierte en la dominante 
(véanse las numerosas hipótesis sobre la cosmogonía); pero también se encuentran 
otros textos con una función predominantemente de entretenimiento (por ejemplo, el 
viaje 23 o el 25). Por otra parte, la coherencia sintáctica se revela dinámica: mien- 
tras que el viaje 28 (último de la primera parte) genera un vínculo con el primer (sép- 
timo) viaje, la expedición al planeta Abraza en el último texto del corpus, "Poiytek 
ze smoka", crea una relación sintáctica con el primer "subciclo" (véase abajo) de las 
aventuras interestelares de Tichy. De este modo, están disponibles diversas alterna- 
tivas compositivas respecto a la extensión y delimitación del ciclo. Estas alternati- 
vas dan lugar a una sintaxis variable de los DG que, sin duda, se debe también al 
periodo de creación de 30 años. 

Es el aspecto semántico el que verdaderamente permite decidir sobre la condi- 
ción cíclica de los DG. Si bien en el caso de corpus textuales con función predomi- 
nantemente pragmática o sintáctica se ha de hablar todavía de colecciones, el pre- 
dominio de la función semántica impide ya el intercambio indiscriminado de los tex- 
tos individuales. El claro carácter estructural cerrado resultante de relaciones recu- 
rrentes u opositivas de rasgos semánticosl5 (Ibler 1988: 43) que ha de quedar de 
manifiesto en los textos individuales da lugar a un frágil equilibrio que mantiene a 
estos en la tensión entre autonomía y heteronomía. Sin embargo, precisamente desde 
el punto de vista semántico, los DG muestran una llamativa coherencia que permite 
la reconstrucción del "centro latente" que Walter Koschmal ([2000]: 268) destaca 
como fenómeno de los textos cíclicos~6. 

No cabe duda de que el hecho de que Taratonga asuma el papel de editor y Tichy 
el de autor no basta por sí mismo para crear una coherencia semántica: las expedi- 
ciones de Tichy son demasiado numerosas y sus reacciones ante los mundos halla- 
dos demasiado diversas. Así, por ejemplo, la Conferencia de los Planetas Unidos, en 
la que se discute sobre la aceptación de la candidatura de la Tierra como miembro 
de esta unión, resulta ser un inofensivo aunque, naturalmente, instructivo sueñol7. 

l4 Véase la definición de Teresa Cieilikowska (1984: 289) de "gawqda" como "utwór epicki, prozaiczny lub wiers- 
zowany, bqdqcy opowiadaniem iwiadka lub uczestnika wydarzenia, ustylizowany na wypowiedi swobodnq i 
bezladnq, obfitujqcq w dygresje i epizody". Precisamente, los primeros viajes estelares (sobre todo 22 y 25) desta- 
can por su predilección por las "dygresje", que ocultan la intención central del texto o la rompen por completo 
mediante la acumulación de anécdotas. 
I S  IBLER ([1988]: 43): "[Die] deutliche strukturelle Geschlossenheit durch rekurrente bzw. oppositionelle 
Beziehungen semantischer Merkmale". 
l6 Cf. KOSCHMAL ([20001: 268): "Die Analyse einer zyklischen Textgnippe hat in erster Linie deren latente 
Zentren und Zyklusknoten aufzuzeigen: Die manifesten Motive - auf der sekundar modellierenden Ebene der poe- 
tischen Sprache - und ihre semantischen Merkmale lassen sich auf dem Wege der Vergleichung erkennen. Aufgmnd 
ihrer Rekurrenz kreisen sie um die latenten Zentren des Zyklus und nahem sich diesen immer mehr an". 
l 7  Según Tarantoga (DG 1: 7), la autenticidad de las experiencias relatadas en este octavo viaje ha sido comproba- 
da por un "grupa tichologów-psychologów", de manera que el relato se puede incluir legítimamente en los DG 
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En cambio, el viaje a Erpeya con los "Bzutowie", que por falta de espacio pasan 
todas las fases inactivas de la vida en estado de atomización, resulta ser una alegre 
chanza: ni siquiera un aparato defectuoso que al reproducir al atomizado Tichy lo 
convierte en Napoleón con toda su pompa consigue que se tambalee su convenci- 
miento de la utilidad del procedimiento empleado en Erpeya; solo lamenta no haber 
recogido pruebas con las que apoyar su relato antes de regresar. En el viaje 26, que 
le conduce al imperio del DUPA (Dobrowolny Upowszechniacz Porzqdku 
Absolutnego), Tichy reacciona con indiferencia ante la exhortación de una máquina 
a dejarse convertir en un disco como los otros habitantes del planeta: "Nie jestem 
przeciez Indiotq" (DG 1: 326). Sin embargo, las grotescas experiencias de Dychtonia 
ya no le permiten a Tichy dejar atrás con sonrisa satisfecha los salvajes "nachtkas- 
tliki", "senvantki" y "taborety" que crecen en los campos (DG 1: 226). Lo que al lle- 
gar al planeta resulta todavía cómico, en el transcurso de las conversaciones con el 
padre destructiano Dyzz Darg y con otros hermanos de esta orden se revela como 
efecto secundario de una civilización que había llegado a la plena libertad técnica. 
El estudio de esta va horrorizando progresivamente a Tichy: "Widzqc bezplodnoSC 
dalszego pobytu na planecie, (...) ruszylem w drogq powrotnq, czujqc siq inny ni2 
ten, który nie tak dawno temu przeciez na niej wylqdowai" (DG 1: 287). Finalmente, 
Tichy se muestra hondamente afectado ante los atroces experimentos de los mania- 
cos profesores terrestres, cuyos numerosos intentos de perfeccionamiento del ser 
humano acaban en catástrofelg. 

La coherencia semántica se origina más bien gracias a vínculos entre los textos 
individuales en el léxico, en la estructura y en los motivos. Las menciones cruzadas 
de viajes anteriores (o posterioreslg) entrarían también en el dominio de la sintaxis 
de los DG. Sin embargo, lo que parece prevalecer en la totalidad de los textos es el 
léxico científico o pseudocientífico, que en el viaje 21 y en el "Kongres futurolo- 
giczny" alcanza probablemente su máximo grado de absurdo. Muy estrechamente 
relacionado con esto se encuentra el procedimiento recurrente de la información 
secundaria que proporciona Tichy sobre los planetas o científicos a los que ha visi- 
tado. Para dar la talla intelectualmente ante el famoso Mistrz Oh, a cuyo encuentro 
se dirige en el viaje 13 (pero al que solamente llega a conocer indirectamente a tra- 
vés de los efectos de sus intentos en pro de la felicidad galáctica), Tichy estudia 
durante los nueve años de vuelo toda una biblioteca filosófica. Casi todo el relato 
sobre el viaje 21 consiste en la reproducción de lo leído sobre la historia de 
Dychtonia o de las conversaciones eruditas con los monjes-robot20. El episodio final 

'8 Tichy sacrifica todo su patrimonio para adquirir el alma inmortal producida por el profesor Decantor y a conti- 
nuación la destruye en un acto de misericordia. 
l9 Respecto a la -imposible- cronología de los viajes arroja luz una pregunta capciosa sobre los huecos en la 
numeración de los relatos individuales planteada por Tichy a su propio doble del futuro en el viaje 20. El Tichy del 
futuro contesta: "Dlatego, kochanku, poniewai jedne wyprawy odbywaly sig w przestrzeni, a inne w czasie, wigc 
nie moie by6 nawet i pienvszej; zawsze paeciei  mozna si< cofnqé tam, gdzie zadnej nie bylo i pojechaé gdziei, 
wówczas ta, co byla pienvsza, stanie sig dmge i tak bez konca!" (DG 1: 184). 
20 Malgorzata SZPAKOWSKA (119961: 50) llama la atención sobre la asociación entre historia planetana y discur- 
so teológico, posibilitada por la situación narrativa especifica: "Z dziejami Dychtonii, jej szalenstwami i ostatecznq 
degeneracjq (...) Tichy zapoznaje sig studiujqc zródla historyczne w podziemnym bunkrze, gdzie ukrywajq sig rów- 
niez ojcowie destmkcjanie; dzigki temu historia planety moie sig przeplataé z wykladem teologii, prowadzonym 
przy posilkach przez ojca Memnara". 
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del viaje 25 se desarrolla a través de una película que le hace llegar Taratonga a su 
amigo. En el viaje 28 tanto Tichy como el lector obtienen información en los diarios 
del posible padre de Tichy, WszechSwit, sobre este linaje de valerosos astronautas 
cuyo máximo héroe, es, naturalmente, el propio Tichy. 

En la segunda parte, las "Memorias", al libro impreso se le une el libro parlante. 
La galería de profesores y doctores que va desfilando ante Tichy parece haber esta- 
do esperándole para poder presentarle por fin sus respectivos inventos, proyectos e 
hipótesis. Es indiferente el que sea el propio Tichy quien se encamine hacia sus 
horripilantes centros de investigación o que sean ellos quienes acudan a él: Tichy 
constituye únicamente el medio del relato o su motivación. Incluso después del fin 
del mundo, que consiste en la repentina transformación de la totalidad de la infor- 
mación digital de la Tierra en una minúscula partícula de materia y que tiene como 
consecuencia la regresión de la civilización terrestre a estadios arcaicos, Tichy no 
encuentra nada mejor que hacer que tomar nota de los pormenores de este aconteci- 
miento, aunque, a falta de medios más modernos, esto se tiene que hacer en una 
tablilla de barro. No obstante, estos hechos están relacionados principalmente con la 
biografía del profesor Donda, que con Tichy, siendo su ayudante. Las notas tomadas 
de memoria sobre sus conversaciones constituyen la base del relato de Tichy. 

Este rasgo estructural no solo protege a los DG contra la amenaza siempre viru- 
lenta en la ciencia-ficción de una motivación insuficiente del relato2'. Además, acen- 
túa el carácter intermediario de los DG. Solo en raras ocasiones se trata de descrip- 
ciones de viajes en el sentido clásico: Tichy viaja en un mundo de palabras22. Su 
reproducción de lo que oye o lee, que también queda inscrita en un marco múltiple 
mediante la edición por parte de Taratonga de sus propias notas, se refiere también 
a algo recibido por intermediación. Los sabios del universo, entre los cuales, natu- 
ralmente, a Tichy también le gustaría contarse, le revelan las múltiples dimensiones 
de este, que son en realidad dimensiones del espíritu. Desde esta perspectiva, viajes 
vividos verdaderamente, referidos o supuestamente soñados alcanzan una equiva- 
lencia funcional. Cuando el objetivo no es el universo, sino la palabra sobre el uni- 
verso, deja de tener importancia el que se viaje en el tiempo o en el espacio. 

Otro rasgo estructural recurrente, observable en la totalidad de los textos, con- 
siste en el uso de contraposiciones, que dan lugar a situaciones cómicas o grotescas. 
Según Klaus Schwind, el objeto cómico o el caso cómico dan pie al sujeto receptor 
a una operación con o entre contextos en la que se produce un cambio abrupto de 
contexto o el repentino reconocimiento de la permeabilidad de las fronteras, por lo 
general estables, entre contextos que resultan heterogéneos para la percepción habi- 
tuaI23. Si resulta posible una monosemización de los contextos para esta situación, 

2 '  Cf. TRZYNADLOWSKI ([1963]: 276): "Lqk przed motywacjq niewystarczajqcq bywa zlagodzony przez pomoc- 
nicze zabiegi motywacyjne". 
22 Para la poética de Lem, la discursividad de los textos va ganando importancia progresivamente desde los afios 
sesenta, como destaca SMUSZKIEWICZ ([1995]: 99): "Doié dlugie niekiedy wypowiedzi bohaterów jui  na 
poczqtku lat szeiédziesiqtych naleiq do znamiennych cech Lemowego pisarstwa. Z biegiem lat bqdq siq jeszcze 
bardziej wydluiaé a2 w koncu dyskurs zdominuje inne formy wypowiedzi, na przykiad w Golemie XIV (1981)". 
23 Klaus SCHWIND ([1988]: 165): "[ ...] das komische Objekt oder der komische Fall [veranlassen] ein rezipie- 
rendes Subjekt zu einer Operation mit oder zwischen Kontexten, in der es zu einem abmpten Kontextwechsel oder 
zur plotzlichen Erkenntnis einer Durchlassigkeit von ansonsten stabilen Grenzen zwischen - für die habituelle 
Wahmehmung heterogenen - Kontexten kommt". 
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lo cómico se puede resolver en risa, mientras que la tensión de los contextos se man- 
tiene en lo grotesco. 

Parece menos decisiva para la presente línea de argumentación una delimitación 
definitoria exacta de lo cómico y lo grotesco que el hecho de que compartan una 
estrategia de unión de estado de cosas incompatibles. Los mencionados muebles sil- 
vestres devoradores -que los monjes le servían a Tichy asados o rehogados- no 
son sino un ejemplo. En todos los textos de los DG se contrastan la erudición o la 
enciclopedia del cosmos -ampliada diligentemente por el propio Tichy- con 
aspectos perfectamente triviales de lo cotidiano. La filípica del abogado del diablo 
del octavo viaje, que se pronuncia vehementemente contra la admisión de la Tierra 
en las Naciones Unidas cósmicas, no solo aumenta su contundencia por el hecho de 
que el orador le arroje sin cesar al público gruesos volúmenes de prestigiosos cien- 
tíficos de su planeta, sino también, sobre todo, gracias al brillante agravamiento retó- 
rico de la principal sospecha: la vida sobre la Tierra podría haber surgido gracias al 
resfriado de un náufrago del espacio que habría provocado con sus estornudos una 
evolución independiente en un charco de caldo primigenio derramado intencionada- 
mente. De aquí se habría originado en última instancia la humanidad, considerada 
como un embarazoso engendro en comparación con patrones cósmicos. "Kichniqcie 
z premedytacjq" (DG 1: 55) -se le pasa a Tichy por la cabeza. 

Entre la risa y la perplejidad se mueve también el efecto producido por un pola- 
co -ya conocido de Bajki robotów-, alienado mediante el arcaísmo, del que se sir- 
ven los pseudorrobots del viaje 11, que al final resultan ser humanos. El llamamien- 
to a la denuncia de los espías humanos ("lepniaki") adopta la siguiente forma: 

"ZwierzchnoSci grodziszcza wiadomem iest, iako plugastwo lepniacze wpelznqt 
w szeregi prawych siq wspanialców wysila. Ktokolwiek zoczy lepniaka lebo indy- 
widuum, podeirzeniom asumpt daiqce, w mig ma halebardyerni swey donieSC. 
Spólnictwo wszelakie z onym lebo pomoc mu dana, rozSrubowaniem in saecula sae- 
culorum karanem bqdzie. Za lepniaka praemium 1000 ferklosów siq ustanawia" 
(DG 1: 75)24. 

La información proporcionada al final del viaje en el sentido de que el ordenador 
de a bordo presuntamente huido y su Estado dictatorial de robots eran una provoca- 
ción intencionada del servicio secreto terrestre transforma el efecto inicialmente 
cómico de estos pasajes en una ambivalencia grotesca. 

En general, el contraste entre humanos y máquinas tiene un efecto cómico, como 
en la "Tragedia pralnicza", que se desarrolla a partir de la decisión del perturbado 
líder de una secta de transformarse en un planeta de robots. El mencionado perso- 
naje, llamado Katody Mattrass, tras abandonar la tierra, solo se expresa por medio 
de sus abogados, lo que, junto a las dificultades jurídicas relativas a su categoriza- 
ción, produce un efecto cómico adicional debido a la incompatibilidad del elevado 
registro lingüístico y lo banal del contenido, mediante una especie de estilo lapida- 
rio con uso del subjuntivo: "OSwiadczyI wówczas chórem, ze jest bylym Katodym 
Mattrassem, ze, przybywszy przed dwoma laty na to upatrzone miejsce, przerobil siq 

24 SMUSZKIEWICZ ([1995]: 90) ve esta contraposición no solo como procedimiento cómico, sino también como 
alusión a una "autorski dystans do wlasnej twórczoSci". 
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(...) na roboty, ze dalej, z wolna, lecz nieustannie, bqdzie siq powielal, bo mu to 
odpowiada i prosi, aby mu nie przeszkadzano" (DG 11: 76). 

Por último, tiene un efecto de constraste un motivo que se revela recurrente en la 
totalidad de los textos de los DG: la comida. La más habitual de las necesidades coti- 
dianas humanas que no constituyen un tabú es la preparación o el consumo de comi- 
da y esta aparece, junto con objetos relacionados con ella, una y otra vez en el des- 
arrollo de los episodios presentado por Tichy. Tiene efectos retardadores y, en el últi- 
mo relato, incluso estructuradores del tema. 

En el primer viaje, o sea, el séptimo, Tichy se ve obligado por su cautiverio en 
un bucle temporal a estructurar el día por medio de las comidas correspondientes. El 
filete puesto en órbita le permite calcular exactamente la fuerza de gravedad a la que 
está sometido. En el viaje (soñado) que le sigue, una supuesta máquina de soda apa- 
rece como abogado de la Tierra ante el pleno cósmico. El viaje 11 comienza con tos- 
tadas quemadas y desemboca en el consumo secreto de bayas silvestres por parte de 
los humanos disfrazados de robot. Una lata de anchoas en aceite resulta fatídica para 
Tichy durante el viaje 13 en los planetas Pinta y Panta. En el viaje 14, a Tichy inclu- 
so se le condimenta para ser introducido como alimento en el interior de la tremen- 
da Kurdle. En el viaje 18, Tichy quiere impedir el consumo de carne mediante una 
reconstrucción del ser humano a partir de las plantas. Diversos elementos unen estre- 
chamente los relatos de la primera parte de los DG: los muebles comestibles del 
viaje 21, el mordisco a la valla debido a la dureza de los alimentos en Urtama en el 
viaje 22, el aterrizaje felizmente realizado en un frigorífico en el planeta Erpeya con 
su temperatura de 600 000 grados en el viaje 23, la mata de patatas ladrona del viaje 
25 y, por último, la vuelta al cómputo temporal por medio de las comidas en el viaje 
28. 

En la segunda parte, Lem reduce algo esta clara recurrencia del motivo de la 
comida. Sin embargo, el último texto de esta segunda parte, "Pozytek ze smoka", no 
solo cierra sintácticamente el círculo iniciado en la primera parte en tanto que viaje 
a un planeta extraño, sino que culmina precisamente en una apoteosis del comer, 
hipertrofiado ahora hasta la categoría de devorar, que constituye la base de toda una 
economía planetaria. La economía de las naciones de Abraza solo se puede mante- 
ner en funcionamiento sin sumirse en el paro, los disturbios y el caos gracias al insa- 
ciable apetito del dragón, que, naturalmente, representa una alegoría del capitalismo 
que todo lo devora. 

La intermediación mediante la palabra escrita o hablada, el contraste y la recu- 
rrencia de motivos, ejemplificada por medio del campo semántico de la comida, se 
pueden considerar como nudos cíclicos en el sentido de KOSCHMAL ([2000]: 268) 
y, así, bastarían para dotar a los componentes individuales de los DG de una cohe- 
rencia semántica conformadora de un ciclo. Por otra parte, también queda probado 
en el nivel pragmático que los textos gozan de existencia autónoma: la mayoría de 
los componentes del ciclo se han publicado también en diferentes variantes de selec- 
ción y combinación independientemente de la estructura organizativa de los DG. 

No obstante, aún queda un problema al que hasta ahora solo nos hemos referido 
implícitamente. Mientras que, claramente, la primera parte del ciclo está estructura- 
da de manera más coherente que la segunda, el conjunto del ciclo en su forma más 
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amplia, es decir, la de 1994, presenta una cohesión desigual. Por ello, resulta opor- 
tuno recurrir a la distinción de Jan Trzynadlowski entre "cykl zamkniqty", "cykl 
luiny" y "cykl otwarty" para una ulterior diferenciación del carácter cíclico de los 
DG25. 

Trzynadlowski, que también ha propuesto un esbozo de una poética de la ciencia 
ficción, en el que, entre otros, se refiere a su posible funcionalidad satírica26, distin- 
gue en el texto literario puntos marcados constructiva y estructuralmente ("miejsca 
nacechowane", TRZYNADLOWSKI [1967]: 193). Estos puntos dotan, por lo gene- 
ral, de coherencia al texto individual, pero también pueden unir diversos textos en 
una unidad. Si, por ejemplo, se toman el principio y el final del texto como puntos 
marcados, en un texto como Las 1001 noches, se da la doble existencia ambivalen- 
te postulada por Ibler para los componentes del ciclo en tanto que autónomos y 
dependientes a la vez: "( ...) kazda z opowieSci jest sama w sobie utworem autono- 
micznym, przy tym zaS wtopiona w organizm caioSci bardzo naturalnie i harrnonij- 
nie" (ibíd.: 195). La composición encadenada de esta categoría de ciclo ("kom- 
pozycja laIícuszkowa", ibíd. 197), que Trzynadlowski denomina "cykl zamkniqty", 
da lugar a una aparente coherencia lógica de las partes entre sí, que, en conjunto, 
dependen de la parte anterior y condicionan la siguiente. Esta coherencia se debe no 
tanto a la recurrencia del contenido como al marco de la acción. 

En los DG, el marco no consiste en un relato, sino en una organización ficticia de 
los textos por parte del editor Taratonga. Naturalmente, este marco no exige cohe- 
sión alguna entre las partes del ciclo; pero la inclusión de los DG en la tercera de las 
categorías propuestas por Trzynadlowski, el "cykl otwarty", tampoco parece dema- 
siado adecuada, dado que la "kompozycja konsekutywna" (ibíd.: 198) específica de 
este requiere una ordenación lineal de las partes del ciclo a lo largo de un eje tem- 
poral entendido miméticamente: "W takim ukiadzie skladnik koncowy jest nastqps- 
twem poczqtkowego, ale do niego jui nie powraca, Swiat przedstawiony zak uklada 
siq wedle prawa nastqpstwa czasowego, nie zaS wedle praw decydujqcych (wedle 
zalozen autora) o mechanizmie rzeczywistoSci" (ibíd.: 197). Sin embargo, este eje 
es reducido explícitamente al absurdo en el plano textual de los DG. 

Lo más plausible es la inclusión de los DG en la catagoría de "cykl luiny", que, 
según Trzynadlowski, no se basa tanto en puntos marcados desde el punto de vista 
constructivo como en puntos estructurales marcados. Si el "cykl zamkniqty" descri- 
be una especie de movimiento circular y el "cykl otwarty", una línea recta, en cam- 
bio, en el "cykl luiny" se da una especie de relleno de la superficie circular, con 

25 En la obra editada por IBLER (2000) únicamente se menciona a Trzynadlowski en las reflexiones de Josef Dohnal 
sobre el carácter ciclico de las novelas de Turgenev. La suposición expresada en la intervención de Herta Schmid 
en cuanto a que Trzynadlowski había recumdo para su diferenciación de tres tipos ciclo a las reflexiones de Joachim 
Müller sobre lo cíclico en la lírica (1932), tan solo queda confirmada parcialmente. Müller (para quien los "circu- 
los poéticos" de Stefan George son "la realización última de la esencia de lo ciclico por antonomasia"; cf. MULLER 
[1932]: 20) distingue en un primer momento únicamente ciclos "sueltos" y "cerrados"; las posibles formas inter- 
medias presentan una marcada continuidad (MÜLLER [1932]: 11). Trzynadlowski, por su parte, estudia ante todo 
ciclos narrativos, mientras que el ciclo lírico desempeña un papel más bien subordinado en su trabajo, cf. IBLER 
(1988): 20-22. 
26 Cf. TRZYNADLOWSKI ([1963]: 277): "Fantastyczno-naukowa satyra (i groteska) nabiera nowej wymowy 
migdzy innymi i dlatego, ze w takich wypadkach mocno zaciera sig rozgraniczenie czasowe utwom, skarykaturo- 
wana wizja przysztoSci staje sic uaktualnionym obrazem dnia dzisiejszego". 
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carácter panorámico: "W tych zespolach nie mechaniczne powiqzanie, lecz prawo 
stmktury (ukiad zasad i prawidel istnienia i widzenia rzeczywistoici) rzqdzi owymi 
caloSciami, wyznacza ich charakter i okreila poetykq gatunku" (ibíd.: 196). Las 
equivalencias estructurales entre las partes del ciclo dan lugar aquí a una constante 
ampliación y a un mayor detalle del modelo de mundo propuesto, como concluye 
Trzynadlowski, por ejemplo, a propósito de la Comédie humaine de B a l ~ a c ~ ~ .  

De hecho, los DG se podrían entender como "panorama" de una "arrogancia del 
intelecto" estructurada espacial y temporalmente, que para JARZQBSKI ([1986]: 
74) constituye el punto de fuga del ciclo. La primera parte, que abarca los verdade- 
ros viajes estelares, podría tomarse como un subciclo que incluye ya, con el viaje 21, 
uno de los dos puntos culminantes del ciclo en su conjunto. La segunda parte, con 
las "Memorias", se podría considerar como otro subciclo que toma como referencia 
desde diversos puntos de vista sobre todo el viaje 21 y que culmina con el "Kongres 
futurol~giczny'~. Ambos subciclos comparten los rasgos estructurales presentados, 
cuyo repertorio, naturalmente, no podemos reproducir ahora íntegramente. El último 
texto, "Pozytek ze smoka", es el responsable del entrecruzamiento de uno y otro y, 
en cierto modo, del cierre del ciclo en su conjunto. 

Los DG, supuestamente inconclusos, han alcanzado una extensión considerable 
(unas 700 páginas). Una descripción más detallada de la red semántica, que se 
extiende por la totalidad del texto, no debería resultar demasiado complicada en un 
estudio más detenido. Lem hace que su propio protagonista aluda en broma -natu- 
ralmente, de forma cuidadosamente velada- a esta red: "Ciekawe, jak motyw pus- 
zki konserwowej powraca w mych spomnieniach", le llama la atención a Tichy 
durante el bosquejo de la vidad del profesor Affidavit Donda (DG 11: 279). Por ello, 
los DG no representan únicamente un revelador corte transversal a través del des- 
arrollo poético de Stanislaw Lem, sino que proporcionan también un ejemplo espe- 
cialmente interesante para la discusión de la problemática del ciclo en la literatura 
polaca. 
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