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El Quijote es un cuento de hadas, como lo
es Casa Desolada, como lo es Almas Muertas.
Pero sin estos cuentos de hadas el mundo no
seria real.

A lo largo de todas las demas novelas que
leamos, E! Quijote, en cierto modo, seguird

estando con nosotros.?
Vladimir Nabokov

A veces resulta imposible hablar de literatura sin hablar de historia. Intentaremos
hacerlo muy en breve.

La vida de la literatura bulgara es complicada y dificil. Nace pletdrica en el s. IX
en un momento de apogeo del estado, vive su Siglo de Oro y mas adelante sobrevive
las penurias de dos yugos. En los cinco siglos del yugo otomano (s. XV —s. XIX) casi
desaparece. Y cuando resurge en la época del renacer nacional tiene que amaestrar una
lengua que ha cambiado mucho a lo largo de estos siglos, y también, regenerar los
lazos consigo misma y con el pensamiento y la literatura universal. La ruptura que ha
sufrido ha sido tan grave que los historiadores de la cultura y la literatura bulgara
hablan de dos literaturas, huérfanas la una de la otra: antigua y nueva. Pero, a pesar de
la gravedad de los hechos, a través de distintos factores, en realidad, la unidad persis-
te. Y se afirma en la busqueda por la literatura moderna bulgara de una personalidad
propia. Por esto hablaremos de proceso de regeneracion y renovacion. En este proce-
so, retrasado y acelerado al mismo tiempo, la literatura bulgara adopta y reinterpreta
la experiencia creativa, ética y estética de la espiritualidad universal. En la mayoria de
los casos la actualizacion es dominada por un contexto literario y social que contem-
pla como valor principal y codigo clave de esta integracion el drama de la comunidad
bulgara, sus problemas y sus metas. En suma, resultan determinantes los criterios étni-
cos. El escritor es concebido como voz del pueblo, de la libertad y de la eternidad, y
la obra, como eco del espiritu nacional y el clamor de la verdad. Esta es la 16gica que
dicta el modo de actualizacion de las obras de la cultura universal en aquel momento
historico, y pocos escritores se escapan al esquema que crea.

La figura de Don Quijote no es, y no podria serlo en las circunstancias mencio-
nadas, la primera en atraer el interés de los autores bulgaros. Pero es la que, después
de haber aparecido en su horizonte, mas intensa y constantemente provoca y esti-
mula su respuesta creativa. Seglin subraya Pétar Véléev en su libro Jon Kuxom e
Bowneapckama loesus (El Quijote en la Poesia Bulgara):

I NABOKOV (1997): 17, 34.
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Se le han dedicado mis obras que a ningun otro libro o autor y muchas de ellas per-
tenecen al fondo de oro de las letras bilgaras. (...) Alrededor de este tema se crea todo
un universo de grandes ideales y sentimientos en expansion.’

Realmente, solo en la selecciéon antoldgica coordinada por el propio Véllev
encontramos unos ciento veinte poemas de ochenta y seis autores.

Pero no son los hechos estadisticos el objeto de esta investigacion, a pesar de que
son bastante significativos. Lo que se propone es intentar ver la influencia y los
reflejos de la obra de Cervantes en el interior mismo del proceso creativo de obras
y autores, donde no disponemos de datos informativos sobre cémo y cuando se pro-
dujo la recepcién y ni siquiera sabemos si hubo una recepcion directa, o sélo se ha
llevado a cabo a través del imaginario colectivo o la obra de otros escritores. Vias
de recepcién propias mas bien del mito, figura ambigua, metdfora multisemantica en
constante transformacién y avance. Dice Bernadette Bricout que “como el espiritu
que planeaba sobre las aguas en el momento de la creacion, cuando el mundo sélo
era caos, el mito vagabundea. Una quimera donde todos se reconocen™.

Asi El Quijote planea sobre las turbulencias de la conciencia humana.
Estimulando, en su dimensién de Texto Guia, la poesia, la novela, la filosofia, la
musica, el arte, el baile, las utopias, el imaginario popular. Michael Nerlich en su
ensayo Don Quijote o el Combate en torno a un Mito, nos hace recordar quién era
su creador:

Familiarizado con la filosofia de Platén y Aristoteles, asi como con la filosofia de los
pensadores de transicion entre la Antigiiedad y los tiempos modernos, desde Clemente
de Alejandria hasta san Agustin, pero también con la de renacentistas como Erasmo y,
probablemente Montaigne, no hay ningin texto de este autor que no haya sido pensado,
hasta en los detalles mas minimos, como texto filos6fico y artistico a la vez, con la forma
artistica como medio para incrementar la complejidad del pensamiento.’

Los datos concretos que nos brinda sobre la historia de la recepcion del libro,
resultan igual de importantes para poder comprender cémo funcionan las vias mul-
tiples de su realizacion en el caso de los escritores bulgaros:

El Quijote, un libro de ficcion traducido a setenta idiomas y del que se han realizado
cerca de dos mil quinientas ediciones. (...) Muchos de sus personajes, Don Quijote, por
descontado, pero también Sancho Panza, y la famosa Dulcinea del Toboso, incluso la
pequeiia Maritornes, se han convertido en arquetipc;s y quiza en mitos sin que posean las
cualidades excepcionales de que disponen los grandes “superhombres de masa”. (...) La
invencién subjetiva a proposito de El Quijote, que tiende a situarse mads alla de la histo-

3 BEJIYEB (1988): 6. La traduccién de este y todos los demds textos bulgaros citados en el articulo es
de Zh. Baltadzhieva Davidova.

4+ BRICOUT (2002): 21 (“Prefacio”™).

$ NERLICH, M. (2002): “Don Quijote o el combate en torno a un mito”, en BRICOUT (2002): 181.
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ria, es propia de la lectura cervantina desde la aparicion del texto en 1604. (...) En el
extranjero, la recepcion de El Quijote {...) empieza inmediatamente después de la apari-
¢ion, aunque al principio sélo fuera un pasaje de Ia obra, la novela corta intercalada E/
Curioso Impertinente, que se tradujo tanto al inglés como al francés y, con cierto retra-
so, al aleman. (...) La primera traduccion integral, obra de Shelton, se publica en
Inglaterraen 1612 (...). Ya en esa fecha, los personajes de Don Quijote y de Sancho Panza
habian entrado en el imaginario popular, como demuestra, por ejemplo, un desfile de dis-
fraces en Heidelberg, en 1613.°
Y concluyendo su ensayo Nerlich comenta:

Cervantes nos legd su testamento a favor de una Europa pacificada en la cultura
comun. (...) Necesitamos mas que nunca recordar nuestra identidad multicultural
europea y reflexionar sobre las consecuencias que querriamos extraer para el futuro. Esto
tal vez resulte mas necesario que los mitos, y fa obra greco — romano — judeo - arabe —
cristiana y humanista de Cervantes puede facilitarnos la tarea.’

En esta férmula tan rapida: “la obra greco — romano — judeo - drabe — cristiana
y humanista de Cervantes” esta una de las respuestas del porqué de esta relacion tan
intensa entre El Quijote y la literatura bulgara, que en su nacimiento es una literatu-
ra puente entre la herencia literaria y filosdfica de la Antigtiedad, el cristianismo,
Bizancio y el mundo eslavo. Y el metatexto de El Quijote, abierto hacia todo el teso-
ro acumulado por el espiritu humano y presintiendo el futuro, ingresa en la menta-
lidad bulgara con su mito nuevo, convirtiéndola en espacio propio con tanta fuerza,
porque este espacio ya estaba esperandole. Como bien lo recoge [van Ddbrev en su
estudio comparativo Ahikar el Sabio y Don Quijote “para nosotros, los bilgaros, el
sobrenombre completo de caballero de Don Quijote no es simplemente el Caballero
de 1a Triste Figura, sino el Caballero del Bien de la Triste Figura™. Comparando la
leyenda de Ahikar y EI Quijote, Ddbrev fundamenta sus reflexiones en una version
eslava de la leyenda, conectada con variantes siriacas, arabes y armenias. Estd
incluida en un manuscrito bulgaro del s. XVI, Jloguancku c6oprux (Recopilacion de
Loveé), contemporaneo al libro de Cervantes. Reflexiona Débrev:

Tanto los lectores espafioles como los billgaros fueron conquistados por el tema
comun en las dos obras, la Sabiduria, que es una combinaciéon de conocimiento, moral e
intelecto, una Santisima Trinidad peculiar (...), capaz de elevar al hombre a la altura de
los Tiempos Modernos.’

Como tantas veces se ha demostrado, nos encontramos ante un mito de lecturas
infinitas y paralelismos siempre posibles. Como Sisifo, Don Quijote carga con una

¢ Ibidem, pp. 152, 153,154, 155.

" Ibidem, p. 183.

® DOBREV, L. (2002): “Ahikar el Sabio y Don Quijote”, en PRESA (2002): 212.
¢ Ibidem, pp. 205, 206.
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realidad que no se deja subir a la cima. Como Prometeo, encama el saber, la com-
pasidn, la rebelion y el autosacrificio. Como Ahikar, la sabiduria y el valor esencial.
Como Icaro, tiene unas alas de plumas pegadas con cera, que le liberan del laberinto
de la razon practica para tirarle al suelo ““y no era posible levantarse, segun tenia bru-
mado todo el cuerpo”. Pero se levanta, no podria ser de otra manera tratindose de:
... un tan valiente y tan nombrado caballero, como lo es Don Quijote de la Mancha,
el cual, como todo el mundo sabe, ayer recibio la orden de caballeria, y hoy ha desfecho
el mayor tuerto y agravio que formo la sinrazon y cometi6 la crueldad: hoy quité el lati-
go de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasion vapuleaba a aquel deli-
cado infante. En esto llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la
imaginacion las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cual
camino de aquellos tomarian, y por imitarlos, estuvo un rato quedo; y al cabo de haber-
lo muy bien pensado, solt6 la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya,
el cual siguid su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.!

La intertextualidad en este minimo espacio de texto es tan intensa y la encruci-
jada de alusiones mitoldgicas tan tensa, que analizarlas aqui resulta imposible. Nos
contentaremos Gnicamente con el hecho de haberlos intuido. Sus contornos se pue-
den entrever a través de los conceptos diseminados en el interior de la cita.
Simplemente vamos a enumerarlos e intentar darles una humilde lectura: brumado,
la sinrazon, la crueldad, latigo, camino, imaginacion, encrucijadas, caballeros
andantes, pensar, voluntad. Nuestro heroe, brumado por la sinrazén y la crueldad,
nombrado caballero “en pro del género humano” y por merced del ventero castella-
no, quita el latigo de 1la mano que vapulea por vapulear y resuelve la encrucijada del
pensar con la imaginacién, o como diria Luis Rosales, aceptando el engafio busca-
do. Pero, porque siempre hay un pero, dejando a la voluntad del rocin la suya. El
distanciamiento irénico, creado en esta frase con tanta elegancia, cambia brusca-
mente el curso del navio intertextual y el tono se torna tragico y anticipa el final de
la historia del Caballero de la Triste Figura. Es que en la vida y en la ficcién los
callejones sin salida se disfrazan tan a menudo de encrucijadas. Y la ficcion y la vida
se descubren como lugares de desgarramiento.

Nuestro hidalgo vuela con la imaginacion y el pensar, con €l recuerdo y con la
ilusion, cae, se levanta o le levantan, vuela, cae, pero ja donde va, donde llegara
yendo camino a la caballeriza del Rocinante? Podriamos concluir que estamos ante
el mito de la ficcion como camino e encrucijada para el despegue del ser humano,
de la palabra escrita, que ha aprendido a recordar y se ha erguido en memoria.
Como salida del laberinto de la sinrazon y la crueldad. Pero una salida ¢hacia
dénde? ;Adonde? ;Lejos de donde?, preguntaria Claudio Magris.

' CERVANTES (1944): 126, 127.
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. Termina este viaje, aparentemente circular, realmente alli donde habia empeza-
do? ;O ya sabemos que hasta hoy dia nadie ha podido volver de donde ha partido?

Preguntas. Demasiadas preguntas. Pero jno dijo una vez Heidegger, el filésofo
del ser, que las preguntas son la devocion, la oracion del pensamiento humano? Y
como el dolor no cesa, tampoco la oracidn.

Hablar de la recepcion del Don Quijote de Cervantes reflejada en las obras de los
primeros clasicos de la nueva literatura bulgara resulta una tarea complicada y grata
al mismo tiempo. Complicada, porque como ya se ha constatado casi no han dejado
testimonios sobre la manera en que se produce su encuentro con Cervantes. Lo
unico que sabemos con certeza es que la primera traduccién al biilgaro es posterior
a algunas de las obras que nos ocupan. Pero tampoco olvidamos que estos escrito-
res dominaban otras lenguas, vivieron y participaron activamente en la cultura de
otros pueblos, y eran los herederos de una literatura forjada a base de intenso y mile-
nario intercambio cultural, afluencias heterogéneas y reencarnaciones y transforma-
ciones periddicas de niveles arcaicos de elementos vitales de la comin cultura indo-
europea. Grata, porque un estudio en esta linea confirma a su manera que a pesar de
haber estado en cuarentena forzada casi cinco siglos esta literatura no se ha dejado
desdonquijotizar.

Ademas, este texto no pretende buscar influencias y reflejos literales. Se ha apo-
yado en la teoria de Tinianov sobre la evolucion literaria no como una sucesion cro-
nologica de datos o aconteceres externos, sino como un todo dindamico. Y como
punto de partida ha tenido una lectura, o una interpretacion schlegeliana, que sinto-
niza con la materia de los suefios y las urgencias de los textos bulgaros:

Frente a la eternidad la caballeria andante de Don Quijote se convierte en el paradig-
ma de la humanidad. El hombre en general queda reflejado en su locura de un modo ideal

y positivo, (...) en tanto que caballero ficticio de Dulcinea es, al mismo tiempo, peregri-

no de Dios. (...) En el espejo de sus locuras (...) aparece (...) la caballeria interior espiri-

tual, que sustenta la sociedad humana en tanto que fuerza fundamental y eterna. (...) Don

Quijote (...) se convierte en el personaje luminoso que continia viviendo sin desviarse.

Guia ética en un mundo infernal y demoniaco.”

Los autores bulgaros objeto de este estudio trabajan entere finales del s. XVIIl y
principios del s. XX y son unos de los autores mas importantes, podriamos decir el
movil mismo de esta nueva literatura bilgara. Algo mas, son artifices de una vida
nueva. Crean su obra en una atmosfera hostil, en una realidad tan baja y absurda que
llega a vivirse como delirio, como irrealidad. Y “Don Quijote, que lanza en ristre,
galopa para obligar a que la realidad se eleve por encima de si misma”'2, esta vibran-

1 BRUGGEMANN, W. (1958): Cervantes und die Figur des Don Quijote, Aschendorff, Miinster, pp. 108, 109.
12 MADARIAGA, S. (1969): Bosquejo de Europa, Sudamericana, Buenos Aires.
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do en resonancia absoluta con su anhelo de ver renacer su pueblo, su cultura, salir
de la esclavitud y sobre todo de la esclavitud espiritual, de la vida inerme.
Compasioén, libertad, dignidad, conciencia, texto, historia, integridad, saber, sacrifi-
cio, justicia, lucha, voluntad, amor seran los conceptos que levantaran contra el
infierno de la esclavitud, la indiferencia, la ignorancia, la sinrazon, la mano que
vapulea, el odio y los que te quitan tu ser. Conceptos todos estos que pertenecen al
vocabulario de EI Quijote y ademéas como palabras clave.

Si, hasta llegados los afios 80 del s. XIX no disponemos de casi ningin comen-
tario directo de cémo, ni cuando, ni doénde, ni en qué idioma se produjo el encuen-
tro entre la mayoria de ellos y EI Quijote. Pero estan los textos de sus obras y alli el
encuentro tiene su realidad. En niveles diferentes, pero siempre bien visible y de alto
voltaje de significacién. Percibido en su significacion multivalente, funciona en la
literatura bulgara como imagen de lo sublime, de lo heroico, como espiritu de la
abnegacién, pero también, a veces, como un simbolo de ilusién estéril o como figu-
ra grotesca. Como anota P. Vél&ev, predominan las interpretaciones de tono sublime
y tragico y los satiricos y grotescos tienen una presencia de segundo orden muy limi-
tada y solamente en el periodismo de determinada €poca.

Mas el interés de esta investigacion se centra sobre todo en obras donde el texto
de Cervantes ejerce influencias a través de su integridad y el tipo de visién y sensi-
bilidad que crea, donde ni siquiera encontraremos una mencion o alusion directa al
autor, a la obra o a sus protagonistas. Mucho més interiorizada y mas fecunda.

En 1861 en el periédico de los emigrantes bllgaros en Rumania, Jynascku
Jlebed (Cisne de Danubio), editado por I'eopru Casa Paxoscku (Gueorgui Sava
Rakovski) aparece una obra extraiia, titulada JKumue u cmpadanus Ha epewnua
Cogpponuii (Vida y Tormentos de Sofronio el Pecador). Su autor se llama Copponuit
Bpauancxku (Sofroniy Vradanski) y el protagonista de su historia parece clamar una
pregunta retérica, llena de sentimiento tragico y que se podria formular parafrase-
ando ligeramente una pregunta pronunciada posteriormente por el critico literario
bulgaro doctor Kristev: ;No seremos todos nosotros infortunados fragmentos de
una gloria proyectada por el Creador en algiin instante de melancolia e infinitamen-
te pospuesta? La fuente de esta tragedia de la vida interior convertida en lamento son
unas circunstancias vitales que producen un permanente desdoblamiento del indivi-
duo: entre la conciencia y consistencia interior y la existencia exterior doblegada por
la ley de la supervivencia. Para poder responder a las exigencias y los suefios del ser
interior, de la conciencia y el amor, salir de la angustia y acceder a la realidad ten-
dré que aceptar el destierro en el extranjero y en la palabra escrita. Porque como dice
el joven escritor colombiano Ricardo Silva Romero en un ensayo sobre Ernesto
Sabato, “escribir es, basicamente, estar muerto”.
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La obra de Sofroniy esta escrita en 1804, exactamente doscientos afios después
del primer libro de E! Quijote. Pero permanece silenciado casi sesenta afios en los
archivos del bulgarista ruso Viktor Grigorovié. Su aparicién constituye una revela-
cién ante la cual todavia estamos en deuda. Se podria decir que se trata de una hagio-
grafia sin santo y con martir. Una ;autobiografia? que tiembla y tartamudea de puro
miedo, mientras respira ironia amarga y sigue adelante en su trance, en su marcha
particular contra la crueldad, la muerte, la irresponsabilidad y la sinrazén de los
poderes. Un libro de iniciacion, pero en la supervivencia casi picaresca, y con la
vision y la conciencia periédicamente desmayadas por el terror, el sufrimiento, la
falta total de cualquier respuesta o certeza. Un libro de caballeria donde, por la fuer-
za del cadtico destino, el caballero andante es nombrado sacerdote por un obispo
(que ni le ha visto) contra la paga de cien grosa en efectivo, efectuada por sus con-
ciudadanos. Y encima, las claves que este texto repite como hechizado son: no se
debe; no me atrevo; jy yo, a donde irme?; ;qué voy a hacer?; Dios me salvé; lo que
Dios conceda; se me nubld; perdi la conciencia; miraba como un buey, esperando
cuando me iban a sacrificar; y nosotros nos dimos a la fuga, cada cual a donde pudo;
nosotros somos raya, siempre temerosos como unos conejos; y yo, ;qué puedo
decir?; cuantas veces me detuvieron y pegaron, me agujerearon la cabeza y estuvie-
ron a punto de matarme, pero Dios me salvaguardo; Y fui corriendo a besarle los
pies. Y el sultin me pregunto: ;Eres ti el pope de estos pueblos? Y yo le contesté:
Yo soy, esclavo vuestro.

En su sumamente interesante trabajo JKuseruwemo na Gesnpusopnomo épeme
(El Habitat del Tiempo Huérfano) Dessislava Lilova comenta una cita larguisima
sobre cdmo el mismo Sacramento obtiene las caracteristicas de un delirio en la
vision hondamente acomplejada y atormentada de este pope biilgaro. Dios abando-
na a su sacerdote en el punto culminante, en el apogeo de la Pasion, en la misa de
Pascua, en la hora novena de la misa nocturna:

Y el mismo dia de Pascua pude oficiar la liturgia y cuanto nos alegramos. Mas cuando
ya empezamos a felicitarnos y regocijamos, jJesus resucitd, Jests resucitd!, oimos como se
tambale6 la ciudad, y se elevd una voz comiin y un grito tronante, y cuantos hombres habia
en la iglesia corrieron todos hacia fuera. Me quedé yo solo en la iglesia, vestido de obispo.
Oigo fuera lamento, llanto, mas no sé por qué es este gran rumor y no me atrevo a salir y
mirar afuera, porque la valla del patio de la iglesia esta floja, se ve de todas partes lo que
pasa dentro. Y en este mismo instante cay.de arriba un granizo, vy los granos eran como
nueces, pero poco duré y paso. Entonces vino un sacerdote z la iglesia y me conté que
habian llegado como dos mil de los haidukos de Pazvantogly, habian quebrantado los por-
tones y las puertas y se habian instalado en nuestra sede y de todos mis bienes se habian
apropiado. Y yo, ;a donde irme ahora? Se me nublé y perdi la conciencia.!?

B BPAYAHCKH (1981): 42,
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Lilova comenta que detras de la simbologia de lo sucedido, detras de esa ano-
malia monstruosa, se entrevé un sacrilegio tan grave que el autor del libro, Sofroniy
Vraganski, ni lo comenta, ni quiere saber nada mas de esto. Registra. No busca cau-
sas ni culpables. No ve salida. Trémulo, detras de la valla débil y transparente del
hogar de la fe, presenta un testimonio para los que “no creen que el mundo se ha
desfigurado, y sobre todo en aquel lado que esta cerca de la ciudad de Vidin, que es
habitat de barbaros y haidukos™'“.

La critica literaria bulgara busca ciertos paralelismos entre este viaje por los
terrenos movedizos del terror, este huir por los cadticos circulos infernales de la
esclavitud sin ningin Virgilio a mano, y el tono y la arquitectura de la Divina
Comedia de Dante. Pero, a pesar de que este texto, donde de tanto esforzarse a
sobrevivir pierdes la conciencia, no deja muchos lazos para poder unir el des-
mayado de terror pope Stoiko con el valiente y hasta temerario Don Quijote que
lanza en mano galopa contra el mal, detras de los mecanismos estilisticos emple-
ados por Sofroniy se abre un espacio de gran comunién entre su humilde confe-
sién y la confesion tragica del hidalgo de la Mancha. La cristalizacion de una
conciencia doliente del sufrimiento y la pérdida del ser humano frente a un hori-
zonte de indiferencia y crueldad total esta en la base de esta comunion. Cuando
los mazos mecanicos golpean el tambor de la gran noche sin amor y sin compa-
sién hasta el mismisimo Don Quijote se queda entumecido. El mundo deshuma-
nizado donde “me entregaron a aquellos verdugos. (...) Y eran alumnos mios”,
donde “jCuéanto miedo hemos sufrido que los que se iban huyendo podian
secuestrarnos y llevarnos como esclavos! (...) Y se fueron los moscovitas y
abandonadas dejaron las tierras turcas y las de Rumania”, aquel mundo, desbor-
dado por el sentimiento tragico de la vida hasta dejar seco su lecho, y el mundo
que le provoca a Alonso Quijano la necesidad de entregarse al personaje del
caballero andante, para defender a los agraviados, parecen ser dos vasos comu-
nicantes. El lugar de interseccién de las encrucijadas entre las dos obras esta en
el desértico y bestial campo de las relaciones humanas donde Don Quijote, lanza
en ristre, galopa para obligar a que la realidad se eleve por encima de si misma
y el pope Stoiko, con sus desgarrados escritos sin tapujos, redime los pecados,
suyos y ajenos, viviendo con miedo, disfrazandose de turco, de valaco, de médi-
co, de todo, reconociéndose esclavo, siempre y enteramente sacudido por el
terror, siempre a punto de perder la vida, siempre intentando no perderla, siem-
pre miriandose desde la distancia de la autoironia, y escuchando con sonrisa y
lagrimas su propio soliloquio. Porque piensa igual que lo ha expresado Sancho
en su plegaria ante el lecho de su sefior:

4 Tbidem, p.48.
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—ijAy! —respondié Sancho, llorando-— No se muera vuestra merced, sefior mio, sino
tome mi consejo y viva muchos afios; porque la mayor locura que puede hacer un hom-
bre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mas. (...) Mire, no sea perezoso, sino levan-
tese desa cama, y vamonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado:
quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea desencantada®.

El pope Stoiko teme morir sin mds ni mds, sin haber hecho algo, v ademas no
quiere morir porque tiene la esperanza de que tras alguna mata hallaremos a la sefio-
ra doria Libertad desencantada.

Y hablando de temor, terror y esperanza, por qué no acordarnos de unas palabras
de singular importancia, pensadas con toda probabilidad por Sancho en aquel
momento en el que su sefior se interna en el corazon salvaje de Sierra Morena para
ofrecernos su particular interpretacién a la penitencia de Amadis, y formuladas por
Luis Rosales:

i Valgame Dios con Don Quijote fingiendo la locura como todos fingimos la normalidad!'®
En las circunstancias vitales del pope Stoiko (y hay que tener en cuenta que Stoiko

viene de estoico, estoicismo), que se situan en el Gltimo cuarto del s. XVIII, principios
del XIX y en un territorio devastado por kardzali, ejércitos opresores, ejércitos libera-
dores y otros buscavidas, todo lo que ha hecho, arrastraindose en convulsiones de
temor por su propia vida, y sin otra compensacion que la ingratitud, la burla cruel y la
amenaza mortal, se podria definir como puro heroismo. Pero las breves anotaciones
que han dejado en los margenes de los folios manuscritos los monjes hablan siempre
con humildad y casi nada dicen de ellos mismos, escondidos detras de la formula
magica: Yo, el pobre pecador e ignorante escribano, presentando siempre el caballe-
ro de las letras como el caballero de la triste figura. De esta tradicion sale Sofroniy y
esta estampa ironiza. Y, probablemente, tampoco le apetece ahogarse en sus propias
lagrimas y en lo patético. No en vano insiste Nabokov en su Curso Sobre El Quijote:

Existe alguna correspondencia entre ciertas generalidades de la ficcion y ciertas gene-
ralidades de la vida. Pensemos en el dolor fisico o mental, por ejemplo, o en los suefios,
o en la locura, o en cosas como la bondad, la misericordia, la justicia: pensemos en estos
elementos generales de la vida humana y estaremos de acuerdo en que seria provechoso
estudiar de qué manera los maestros de la narrativa los transmutan en arte.!’
Exactamente en este “como y qué generalidades transmutan en arte” consiste la

relacion de la pequeiia novela no ejemplar de Sofroniy con el gran libro de
Cervantes. En este individuo pequefio, pobre, machacado, ignorado y burlado, pero
consciente de su propio ser y de sus propios suefios, movido por la compasién hacia
los desafortunados y la decision firme de ser é1 mismo.

15 CERVANTES (1944): 1161, 1162.

'* ROSALES, L.(1985): Cervantes y la Libertad, v. 1, 11, Ediciones Cultura Hispanica, Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, Madrid, p. 571.

" NABOKOV, op. cit, pp. 18, 19.
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Desde este punto de vista tendremos que invertir las palabras de Sancho para dar
en la diana: El pope Stoiko finge el temor y la ignorancia asi como todos fingimos
la valentia y la sabiduria.

La escena que viene después de la del desfallecimiento es realmente dantesca en
su pathos. Y también patética, grotesca y sobrecogedora, o en una palabra, quijo-
tesca al mismo tiempo:

No se podia ni leer un sermén, ni oficiar una misa, ni rezar siquiera. Un dia me dijo
Konstantin ¢orbadZi: “Nosotros iremos a Tarnov, pero pasaremos por Rumania, porque
no nos atrevemos ir directamente por miedo a los krdzhali”. Y yo empecé a pensar qué
hacer. Quedarme en Pleven, solo entre los kardz ali, no debo. Irme a Vratza, no me atre-
vo. Irme a Rumania con ellos, qué voy a hacer alli. Mas aspiro ir a Vratza, pero no me
atrevo a contratar a algin guia turco, porque puede contarselo a alguien. Y escogi a un
cristiano de los hombres de Konstantin chorbadzhi y emprendimos el viaje de noche.
Pero noche pequeiia la noche de mayo. Unos cuatro atravesamos el bosque y el campo
por donde pudimos y llegamos a la orilla del rio Iskar. Y aquel rio sin barco de ninguna
manera lo cruza uno. Enfrente estd la aldea de Koinlari, gritamos, gritamos, gritamos.
Mas no se nos puede oir por el ruido del rio, ninglin hombre sale. Y otra vez vino la
noche, empezo a llover. No nos atrevemos ni siquiera a dar un disparo, por si estan en la
aldea algunos de los haidukos de Pazvantoghi. ;Qué debemos hacer? Se nos nublé todo
de desesperacién. Como desmayados estdbamos. Menos mal, vimos a un pastor, com-
prendié nuestras sefias y se fue a contarlo en el pueblo. Y vino gente con un barco. Pero
y el barco aquel no era otra cosa que una pila mortal, tres — cuatro personas alli caben,
mas los caballos no, tienen que pasar a nado. Y para conseguir obligar a los caballos a
pasar el rio nadando, qué esfuerzo, y ademas un caballo se nos escapd y huyo, corriendo
hacia atras, otra vez al bosque. Dios mio, Dios mio, ;qué debemos hacer? Oscurecid por
completo. Aquellos caballos cruzaron al otro lado, este desaparecio en el bosque negro.
. Que debemos hacer ahora? ;Ir detrds de aquellos? (Perseguir a este y cogerle? Y el letal
rio negro, de noche y en la oscuridad, cémo cruzarlo, todos nos vamos a ahogar.'8

Si se ha calificado esta imagen de dantesca es algo que se impone por la cons-
tante aparicion en el texto de determinados conceptos: guia, vigje, noche, bosque,
a la orilla, rio, el ruido, nos perdimos, desmayados, cruzar el rio, un barco, una
pila mortal, al otro lado, letal, rio negro, noche oscura. Conceptos todos estos que
pertenecen a la atmoésfera del gran cuadro apocaliptico e infernal, fabulado por la
mente humana a lo largo de su desarrollo camino a la conciencia. Conceptos que
en la obra de Dante son las claves de una construccion paralela a los recovecos, los
remolinos y las dolorosas espirales del espiritu humano. Empleados en otra clave,
irénica, grotesca, pero no menos tragica y dolorida, son también pilares composi-
cionales de EIl Quijote. Recordemos cémo Cervantes nos sumerge en la tension, la

8 BPAYAHCKH (1981): 43, 44.
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incertidumbre y el miedo brutal que viven Don Quijote y su Sancho en el capitulo
de los mazos mecanicos:

... las tinieblas desta noche, su estrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos
arboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parese que se des-
pefia y derrumba desde los altos montes de la Luna..."”

O el ambiguo y sincero elogio que Sancho le dirige al Caballero de la Triste figu-
ra, cuando este se dispone a penetrar en el misterio de la cueva de Montesinos:

iDios te guie y la Pefia de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espu-

ma de los caballeros andantes! jAlld vas, valentén del mundo, corazén de acero, brazos

de bronce! [Dios te gule, otra vez, y te vuelva libre, sano vy sin cautela a la luz desta vida,

que dejas, por enterrarte en esta escuridad que buscas!®®

Seguro que podriamos buscar y proponer muchos mas paralelismos de este tipo.
Pero el espacio nos limita. Por esto, nos contentaremos con sélo uno mas. Vamos a
ver como termina la historia de Don Quijote:

Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui Don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,
Alonso Quijano el Bueno. (...) item, suplico a los dichos sefiores mis albaceas que si la
buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por
ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafias de don Quijote de la Mancha, de mi parte
le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasidn que sin yo pensarlo le di de
haber escrito tanto y tan grandes disparates como en ella escribe; porque parto desta vida
con el escripulo de haberle dado motivo para escribirlos. (...) Viendo lo cual el cura, pidié
al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, {lamado cominmen-
te don Quijote de la Mancha, habia pasado desta presente vida, y muerto naturalmente; y
que ¢l tal testimonio pedia para quitar la ocasién de algtin otro autor que Cide Hamete
Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazafias.

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendie-
sen entre si por ahijarsele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de
Grecia por Homero.”!

Y la “autobiografia” del impio Sofroniy?
de di

a
uia

Y por esto me esfuerzo y trabajo yo shora, y de noche, para poder escribir
algin que otro libro en nuestro idioma bilgaro, y como no me ha sido posible de mi pro-
pia boca predicarles para que de mi, el humilde y pecador ser humano, pudieran oir algu-
na ensefianza provechosa, entonces, por lo menos que lean estos lo escrito por mi y que
encuentren provecho y le pidan a Dios por mi, el indigno, a que corrija mi ignorancia y
le otorgue el perdon a quien se afana en su labor. Para que también nosotros seamos

admitidos a su derecha en el dia del Juicio Final Amen.??

Y CERVANTES (1944): 259,
2 Ibidem, pp. 791, 792.

2 Ibidem, pp. 1162, 1163.

22 BPAYAHCKH (1981): 48.
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Con esta oracion homenajea Sofroniy sus raices literarias y se une decisivamen-
te a la tradicién creada por el metatexto de E! Quijote y une también con un nudo
fuerte los lazos debilitados entre la literatura bilgara y el avance estético y ético de
la literatura y el pensamiento universal. Su texto humilde, torpe y tembloroso se ade-
lanta a sus compatriotas contemporaneos y a la mayoria de los que vendran después,
en el tratamiento del yo interior e intimo de su personaje como foco central de la
obra. Y se queda casi completamente solitario hasta la erupcion de Bétev. Celebrado
pero sin descifrar, por diferenciarse tan profundamente dentro de una literatura que
pregona un principio secular basico de la sociedad tradicional e inscribe lo humano
en el horizonte totalizado del problema nacional.

Hay que subrayar que estos paralelismos de ninguna manera pretenden una com-
paracion entre los dos libros. No hay sitio para comparaciones. Sé6lo hemos consta-
tado ciertas correspondencias. S6lo hemos respirado el polen de las ideas (Dario
Villanueva), flotando en el aire de dos obras, donde la timidez y ¢l horror del vacio
que contamina las grandes palabras, hacen que la burla y la ironia se impongan
como un biombo ante la declaracion de amor hacia la siempre imperfecta y a veces
inexistente Dulcinea. Ante la profunda tragedia de lo ilusorio del ideal inalcanzable,

No tenemos constancia de que Sofroniy Vracanski haya leido a Cervantes. Pero
si sabemos que no le faltaban conocimientos y sabiduria y que, sin duda, amaba pro-
fundamente las obras de Clemente de Alejandria y la leyenda de Ahikar, y el
Evangelio de San Juan que nos dice: En el principio era el verbo. Y es que en el
fondo olvidado del pozo de 1a tradicién literaria bulgara estd un poema que precisa:

(...) Los ciegos podran ver

Y los sordos oiran la palabra escrita.

(.)

Desnudos estan sin el libro todos los pueblos
Incapaces de luchar sin su arma

Con el enemigo de las almas.??

Es el primer poema de las letras bulgaras y de las letras eslavas en general. Esta
escrito por Constantino Cirilo el Filésofo, el creador del alfabeto y las letras eslavas.
El Don Quijote del derecho de existencia de las lenguas barbaras. El que batié y aba-
ti6 los mazos mecénicos de la Norma Trilingiie, con el espiritu de su maestro predi-
lecto Clemente de Alejandria, con cuya obra también Cervantes estaba familiariza-
do, seglin tanto s¢ subraya.

Podriamos aqui dibujar un diagrama que refleje los nombres de Ahikar,
Clemente de Alejandria, Constantino Cirilo el Filésofo, Miguel de Cervantes,

2 CBETH KOHCTAHTHH KHPUJT DUIOCOD (s. 1X): “TIpornac kem epanrenuero”’, JMHEKOB, I1.
(1968): Cmapobescapcku cmparnuyu. Anmonocun, benrapeku INucaren, Codua, p. 38
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Sofroniy Vralanski y las complejas interrelaciones entre ellos. Y pensar que ya lo
hemos explicado todo. Pero el milagro que producen estos dos textos es el milagro
del amor, de la compasion y de la salvacién del ser humano concreto e intimo, con
la Gnica fuerza de su propia conciencia, de su propio pensar o temor, de sus propias
ficciones y recuerdos ante las derrotas sufridas por los mazos mecanicos de las cir-
cunstancias vitales, de las causas y de lo causal. Ejerciendo la locura del libre albe-
drio como parte implicita de la materia que nos construye. Conscientes y haciéndo-
nos participes de la conciencia sobre el papel que cumplen la palabra escrita y la
palabra de la ficcion en la realizacion de la realidad.

En la obra de Petko Slavéikov, autor que trabaja en la segunda mitad del s. XIX
y considerado el progenitor verdadero de la nueva literatura bulgara, las dos caras
de los reflejos de la obra de Cervantes no son de la misma moneda. Por una parte él
introduce la imagen del hidalgo en los textos periodisticos pero, sentimos constatar-
lo, sumido en lo tépico despreciativo. Segun Pétar Vélcev, interpretandolo desde su
lado cémico. El critico propone como ejemplo un articulo contra Tédor Burmév,
donde Slavéikov llama a su oponente lon Kuxor Hosomaxnencku (Don Quijote
Barrionuevo) y afade:

Y como el héroe espaiiol que deliraba en su caballeria caricaturesca con resucitar los
siglos barbaros del medievo, asi también nuestro héroe se empeiia en resucitar en nos-
otros los bienaventurados tiempos de la ignorancia® 7
La incomprensiéon parece absoluta. No entraremos en mdis comentarios.

Solamente precisaremos que estos precedentes crean toda una linea de tratamiento
del personaje de Cervantes en la prensa builgara de la época como simbolo de una
utopia retrocedente, o como un sofiador fantasioso y vano. Una estampa que afecta
hasta el periodismo de creadores e intelectuales como Liuben Karavélov y Hristo
Bédtev. Pero sobre esto hablaremos mas adelante. Ahora volveremos la vista sobre la
otra cara de la moneda del modo de recepcion y actualizacién del texto de Cervantes
en la poesia de Slavéikov. Y en especial, en su poema titulado 360pvm na
benonocama (El Manantial de la Joven de los Blancos Pies). Un poema muy queri-
do, generacién tras generacion, un poema que forma parte del ser bulgaro.
Hermosamente invirtiendo un dicho popular, un poeta de finales del s. XX lo deter-
mina como “un blanco poema para dias negros”. Y realmente representa el mayor y
mas bello homenaje que le brinda el poeta al folclore y a la mujer biilgara, a su capa-
cidad creativa y su visién ética y estética. Unos versos sobre la belleza suprema de
la integridad del ser, sobre los valores mas profundos de la vida, versos que se esca-
pan a lo didactico y prenden el fuego de los sentimientos. Tesoro de la lengua bul-

2 CJIABEHKOB, I1. P. (24. 08. 1860): . buneapua 11, 75.
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gara, recurso y fortaleza de la espiritualidad y la capacidad de resistencia de la etnia
en su lucha cotidiana, a lo largo de los siglos impetuosos, de salvar la dignidad y los
significados mas sustanciales de su ser.

Afios después de la liberacion del yugo otomano, enfermo y ya cercano al final
de sus dias, Slavéikov le escribe una carta a Stambolov, el dictador bulgaro de turno,
donde casi repite las palabras que habia pronunciado su Guergana, la protagonista
de £l Manantial ante el visir turco:

Usted tiene poder no unicamente sobre mi hijo, sino también sobre toda mi familia,
sobre nuestras vidas y nuestra muerte, pero no piense usted que alguna vez, bajo ningu-
na amenaza ni tortura, tendra el poder de obligarmos a cambiar, a traicionar nuestras ideas
y convicciones.?

Las palabras de Guergana son mas breves:

Seras de mi vida duefio,

Mas de mi voluntad no lo eres.?

Les une la misma energia de la contundencia, la misma profundidad de conciencia.

Su contemporaneo Svetoslav Mildrov nos brinda un recuerdo intimo de su per-
sona muy en unisono con lo anteriormente dicho:

Muchas veces, mirandole, pensaba: he aqui una viva imagen en miniatura del pobre
pueblo bilgaro, que de la nada, de sus propias cenizas, solo, Unicamente con su dignidad
y su don, se alza hacia las llanas alturas vastas donde ya estan los otros pueblos.?’

Pero ;a quién nos recuerda esta imagen? ;A quién, lanzado lanza en ristre?
Parece que las explicaciones sobran.

Por una parte en los articulos periodisticos se denota la miopia de la mentalidad
positivista. Por otra, en la poesia, la experiencia personal en el mundo histérico, la
conciencia del espiritu que necesita lo sublime, la conciencia sensual que pronuncia
lo profundo, destruyendo los moldes de la razén lineal.

Pero volvamos al poema. Dice el critico literario Tonto Zéev:

Yo no conozco otra obra de la literatura bulgara que nos una de una manera tan nat-
ural y con tanta presteza al espiritu, el orden, la moral, a los sacrificios y el autosacrifi-
cio de nuestras madres, nuestros padres, abuelos y antepasados, como lo hace este
poema. Fijados ante todo en ese, no tan habitual para Slavéikov, ligero y melédico verso,
que se vierte como musica. La experiencia poética a menudo es un esfuerzo tormentoso
de expresar lo inexpresable, de encontrar los verbos de adecuada firmeza y significado
para aquello que no tiene nombre y siempre rehuye a la petrificante y brutal fuerza del
lenguaje. Es sorprendente como el hasta entonces tosco verso de Slavéikov, que refleja
toda la aspereza del nuevo bilgaro que €l primero ajusta a la métrica, en este poema de
repente se convierte en musica. Estoy completamente convencido de que la razoén de este

 CJIABEMKOB, (1993): 80.
2 Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 79.
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milagro hay que buscarla en su parentesco con la cancién popular y también en el paren-

tesco interno de su tema y la manera en el que estd compuesto con el espiritu de la muisi-

ca, con sus opacas insinuaciones, sus raices mas profundas que cualquier conocimiento,

con su complicidad con los grandes misterios de la vida y la naturaleza.®

Hay en las sugerencias de Zé&ev muchas verdades sobre el poema. La musica
estd de verdad omnipresente en este texto. Pero, no organiza el texto, nace de él.
Pensamos que los factores externos sélo estimulan los milagros de la autosupera-
cion. Hace falta un factor interno para que se produzcan. Y en este caso el factor
interno esta doblemente presente. El poema es una expresion del misterio del simul-
taneo crecimiento de la conciencia de libertad y ser en la protagonista y en el narra-
dor. La plenitud de este doble acontecimiento inunda al lector con su belleza y
espontaneidad, con la pronunciacion enamorada de las imagenes de la vida y la
muerte. Atemporalidad, espacio mitico, misterio, vision cinematografica, acelera-
cién del desarrollo a través de una verdaderamente excepcional acumulacién de ver-
bos, extrema minuciosidad en los detalles que, en vez de destacar, difuminan las
fronteras entre crénica, epopeya, balada y cuento de hadas, entre realidad y ficcién,
aliteraciones de fonemas nasales y dentales que infunden al poema un tono miste-
rioso y al mismo tiempo sumamente intimo y logran que el grave destino hable a tra-
vés de un simple suspiro. El dramatismo es contenido hasta el extremo y no apare-
ce ni sombra de rebelion en el texto. La vocal a se hunde en la garganta convirtién-
dose poco a poco en una % entumecida y enmudecida y ante el lector queda un enor-
me espacio vacio. El espacio de la pérdida, donde suena el soplo del sonido de la
tristeza y la resignacion en unas sombrias ¢, 3, i y los vibrantes ecos de la e. Pero
todas estas sensaciones surgen también gracias al contraste, creado a través del
inserto del episodio del encuentro con el visir. Este poema en el poema, que desdo-
bla el final predeterminado y hace que Guergana nos deje un documento, un monu-
mento de su ser, que no se pierda para siempre en la realidad y la muerte. Todo esto
sucede por primera vez con tanta energia y pureza en la poesia biilgara. Y en este
espontaneo nacer de lo nuevo se disipan los moldes, los marcos y los prejuicios pro-
gramados. Y se descubre la profunda presencia de la vision artistica y filoséfica del
libro de Cervantes en el ser mismo del escritor Petko Slavéikov. No en el simple
paralelismo literal que ofrecemos Unicamente para confirmar estas reflexiones, sino
en el como y el porqué de las obras.

Empecemos con el principio de la novela cervantina:

En un lugar de la Mancha...”
Y el poema de Slavéikov arranca asi:

* HUKOJIOBA, 10. (1993): Bwapoocdencku ypoyu, [lnoBonecko YHHBEPCUTETCKO M3/IaTENCTBO,
[Tnosaus, p. 87.
2 CERVANTES (1944): 97.
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Entre Ibipcha y Harmanli, en el camino,

hay una fuente que se llama

Ak baldar cheshmeci®, de ella vive

Entre el pueblo la siguiente leyenda.’!
Don Quijote:

Las famosas hazafias mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y
pintarse en tablas para memoria en lo futuro.*

El Manantial:

Se asombr6 el visir con Guergana,

Ante su amor fiel rindiose,

Libre dejo la doncella

Y la colmo de regalos;

Luego mando6 en recuerdo

Levantar alli una gran fuente.®
La Pastora Marcela:

Hizome el cielo, segin vosotros decis, hermosa, y de tal manera que (...) a que me
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis y aun querréis que
esté yo obligada a amaros. (...) No alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo
que es amado por hermoso a amar a quien le ama. (...) El verdadero amor no se divide,
y ha de ser voluntario y no forzoso. (...) ;Por qué queréis que rinda mi voluntad por fuer-
za? (...) Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arbo-
les destas montafias son mi compaiiia, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con
los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y mi hermosura. Fuego soy apar-
tado y espada puesta lejos. (...) El cielo atin hasta ahora no ha querido que yo ame por
destino y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado. (...) La conversacién
honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis
deseos por término estas montaifias, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del
cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.®
Dorotea:

Asi que, si tu tienes cefildo mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis
buenos deseos (...). Tu vasalla soy, pero no tu esclava.”

Don Quijote:

(...) estaba mas obligado a su alma que a los respetos humanos.’

El Manantial:

¥ Significa “el manantial de l1a joven de los pies blancos” (tur.).
3 CJIABEHMKOB, (1993): 55.

32 CERVANTES (1944): 108.

1 CJIABEHMIKOB, (1993): 61.

3 CERVANTES (1944): 207 - 210.

% Ibidem, p. 366.

3 Ibidem, p. 371.
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Pero tu voluntad no tienes,
Sobre ti manda mi poder,
Soy de tu vida duefio,
Seré tu sefior y amo ...

Guergana palabra profiere:

— iSeras de mi vida duefio,
Mas de mi voluntad no lo eres!
Sin amor seras solo amo

De muerto y frio corazén ...’

En el poema de Slavéikov la materia de la cancién popular, con sus arrebatos
nostalgicos y culto a la belleza, el ingenuo maximalismo ético, el amor y el libre
albedrio como centro de la existencia personal, la franca manifestacion de lo erdti-
co, el final tragico, prefabricado por la supersticién y las magas embaucadoras envi-
diosas, todo esto estad descubriendo sentido y existencia nueva atravesado por el
avance de las ondas electromagnéticas del valor de determinarse, de defender tus
valores, de elegir ser ti mismo, ser individuo y ser fiel. Es tan profunda la confesién
del Yo, que borra las fronteras entre mundo exterior y mundo interior, autor, prota-
gonista y lector. Nos sacude, agita todo nuestro ser, nos hace cambiar (por lo menos
dentro del instante de la lectura), eleva nuestra realidad por encima de si misma.

¢Donde estan las raices de ese parentesco a través del abismo de los cambios psi-
coldgicos radicales producidos por el tiempo y las circunstancias vitales? {Qué
mutaciones producen el imaginario colectivo y el proceso creativo para que estos
personajes sigan fecundando la realidad déandole suefios y existencia?
Probablemente deberiamos partir de la reflexion de Jacques Pimpaneau, quien ve el
mito como una ventana de sombras, con vistas a un mds allé que siempre se esca-
bulle, encrucijada abierta en la noche.’®

Los cuentos de hadas biilgaros siempre evocan el tercer hermano, o la hermani-
ta menor, para resolver esta encrucijada abierta en la noche de lo imprevisible. Los
mas ingenuos y generosos de corazén y de imaginacion desbordante.
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