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Z  Yaa través de la primera obra de Dostoievski (Pobres Gentes) se empieza a vis- PALABRAS
i . . . . . . . . CLAVE
= lumbrar la importancia que en lo sucesivo cobrara la dialéctica funcionarial en la
a obra y pensamiento del autor. El innegable hechizo que un pobre escribiente-  Dostoievski
1&1 copista de oficina descubre que hay tras las palabras, conduce a éste a desvelar Pobres

la magia, el sentido y la belleza que se oculta tras la palabra escrita mas alla del Escr(i;b?;,;:

monétono mundo de la oficina, donde los papeles y los escritos suplantan la pala-  £,ncionario

bra viva, arrebatandosela al pobre escribiente. No obstante, tras el escenario de

las vivencias de Dévushkin, de su fugaz renacimiento y vitalidad, se atisba el énfa-

sis que Dostoievski pone en la tragedia de su pueblo, en el que el fracaso, el alco-

hol, la funcionarizacion y la derrota de Dévushkin presagian fatalimente el futuro de

Rusia.

MarTINEZ FERNANDEZ, 1. (2003): “Unas palabras sobre Pobres Gentes’, Eslav.

Complut., 3: 5-27
= From Dostoyevsky's first novel (Poor Folk) it was already possible to glimpse the KEY
E importance which the functional dialectics of the work and thoughts of this author WORDS
= would take on in the future. The undeniable charm which the impoverished copy- Dostoyevsky
g clerk discovers behind words, leads this latter to unveil the magic, the meaning and Poor Folk
< the beauty hidden behind the written word, beyond the monotonous world of the Copy-clerk

office, where papers and the documents supplant the living word, captivating the functionary

poor clerk. However, from behind the scenario of Dévushkin's experiences, of his

fleeting rebirth and vitality, emerges the emphasis which Dostoyevsky places of the

tragedy of his people, in which failure, alcohol, slavery to officialdom and the

Dévushkin's defeat fatally presage the future of Russia.
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Con Pobres Gentes comienza para Dostoievski una etapa nueva en su vida. Su pri-
mera obra literaria es un éxito. Pobres Gentes vincula el comienzo literario de
Dostoievski a una serie de vivencias y experiencias personales de caracter burocrati-
co de suma trascendencia para la creatividad novelistica del autor. La experiencia de
los estudios cursados por €l en el internado y en el colegio de ingenieria militar, acen-
tuaron el énfasis que el autor pondria en lo sucesivo en el grado o chin, como aspec-
tos puntales de la burocracia que tanto acapararon el interés de Dostoievski durante
toda su vida. Con Pobres Gentes pues, comienza a madurar la idea de la burocracia y
de su tragedia y duplicidad. A partir de entonces, los grados o chiny de la larga y fati-
gosa carrera funcionarial, bajo un signo u otro, estaran siempre presentes en su poste-
rior novelistica. Por tanto, con los grados o chiny de fondo, se levanta en todo su apo-
geo la idea del funcionario de Dostoievski, largamente gestada en su interior; es decir,
con el funcionario se yergue la idea que en lo sucesivo perfilara todo un tratado sobre
la burocracia que nada tiene que envidiar ni a Katka ni a Weber.

Dostoievski confiesa que cuando trabajaba en la redaccion de esta primera obra
suya, la exaltacién y las emociones juveniles de las lecturas de Shydlovski y Shiller
poco a poco, se iban reemplazando por la sustancia y material vivo que ofrece la
vida cotidiana de los funcionarios de San Petersburgo'. La palabra magica de
Pushkin y de Gégol atrapa al joven Dostoievski por la pureza de sus expresiones
donde [a problematica funcionarial comienza a desplegarse en toda su magnitud.
Plasmar la tragedia de un San Petersburgo fantastico y doble, se convierte para
Dostoievski en el tema central de su novela, donde se contrapone la supervivencia
del uniforme frente a la supervivencia del hombre, de su cultura, de su lenguaje y de
su pensamiento.

Asi, la supremacia del uniforme, cobrando valor de herencia, pone en peligro de
extincion la identidad del hombre. La pobreza del funcionario, junto a la duplicidad y al
desdoblamiento que él experimenta, comienza a diferir y a tomar rasgos propios en los
funcionarios de Dostoievski frente a los funcionarios plasmados por Gégol y Pushkin?.

Como muy bien apunt6 Strajov, las primeras obras de Dostoievski encierran en si “una
atrevida y decidida correccién de Gogol™, pero conviene romper de una vez por todas, la
identificacion del primer Dostoievski con la literatura gogoliana, como imitacién o conti-
nuacion de ésta, a la que atin hasta hoy, y por inercia se le sigue adscribiendo?.

La patologia funcionarial, plasmada por Dostoievski, consta de muchos rasgos
claramente diferenciadores del naturalismo gogoliano. Por ello, la pobreza, la mar-
ginacién social y la vida funcionarial en las obras del primer Dostoievski, adquieren

TVV.AA. (1971): 48, 310, 311.
? Ibidem., 232.
} VINOGRADOYV (1929).
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en él un caracter tan singular. Su colorido obliga a detenerse en las particularidades
del funcionario como una cuestion clave de su obra y pensamiento, que no se detie-
ne en mera critica social, sentimentalismo, psicologia o descripcion, sino que, esta-
blece relacion y referencia directas entre el funcionario ruso y el destino histérico de
su pais, prolongando el hilo conductor de su analisis hasta la historia actual de
Rusia, eternamente envuelta en el caos y corrupcion de su marafia burocratica. Por
consiguiente, el concepto de funcionario de Dostoievski, comienza a tomar un tono
personal muy distinto al de sus predecesores, y por tanto, también el marco de San
Petersburgo, cobra con el primer Dostoievski, un tono diferente al plasmado por
Gogol o Pushkin.

La tabla, con sus valores cuantificables y el sesgado orden funcionarial, ya no des-
dobla al funcionario en objetos fisicos como puede ser la nariz, el capote, el retrato,
0 un zapato®, sino que encuentra una forma mas real, el individuo uniformado, u om-
bre-uniforme’. El nuevo ambito ideoldgico y la ruptura con el orden comunitario,
escinden cultural y espiritualmente al hombre comunitario, al que se le impone el uni-
Jorme. Por ello, la pobreza dibujada por Gégol y por Pushkin, adquiere en Dostoievski
otros valores y caracteristicas propias y diferentes. La pobreza y la marginacion de
Dévushkin, marcan el comienzo de la reivindicacion de los derechos del hombre que
hay en el funcionario, hasta entonces menos estudiados o tratados.

La escenificacion en Pobres Gentes es tanto mas dramatica cuanto Dévushkin ya
no alquila un piso, sino el rincén de una cocina®. Separado por un biombo de otros
inquilinos, desde el umbral de la cocina, €l escribe y lucha por sobrevivir, querien-
do rehabilitarse como hombre que quiere ser y demostrar ser que es. Los ultimos
coletazos de su lucidez lo alertan sobre la opresion de su uniforme. El marco de su
habitaculo es tétrico. Un pasillo largo, oscuro y sucio, simboliza su pobre destino
funcionarial que inevitablemente siempre conduce a una escalera. Esta, negra,
himeda, y con sus rotos escalones’, dificulta la subida al descansillo, en el que tam- .
poco puede detenerse uno, porque alli, se hacinan viejos trastos como son los arma-
rios rotos, sillas y batles destartalados que nadie quiere conservar ni arreglar.

En la experiencia administrativa plasmada por Dostoievski, los escalones rotos
de la escalera de Dévushkin se convierten en abismo, en el que teme caer el funcio-
nario. Es entonces, cuando la ruptura con el orden comunitario se presenta en toda
su envergadura, maxime, cuando se trata de franquear algo tan basico como es la
subida de la escalera administrativa, en la que por afiadidura, hay agujeros profun-

4 Ibidem.

5 Expresion mia.

¢ MOCHULSKI (1995): 234.

" Los escalones rotos simbolizan la oscuridad del agujero negro en que cae el individuo al convertirse
en funcionario.

59 Eslavistica Complutense
2003,3 57-65



Isabel Martinez Ferndndez Unas palabras sobre Pobres Gentes

dos que amenazan con tragar al funcionario. Dostoievski establece una relacién
directa, entre la dificultad real existente entre la subida de la escalera de ascensos de
la “Tabla de Rangos™ y la escalera que conduce al rincén de Dévushkin.

Lo representado por la ruptura de las sucias, oscuras y rotas escaleras de Dévushkin
coincide con lo representado por la ruptura vital que atraviesa Goliadkin. De este modo,
las rotas escaleras de ambos coinciden, igual que coincide el sentido funcionarial y de la
tabla de todas las escaleras plasmadas en las obras de Dostoievski®.

La ruptura con el ideal comunitario configura la ruptura y la tragedia vivida por
el funcionario, quien desamparado, afiora la vieja relacién fraternal de su pueblo,
cuya realidad ya no es capaz de articular, en parte, por la vergiienza'’, y en parte tam-
bién, por el sentimiento de culpa que lo invade desde que es funcionario. La pobre-
za de Dévushkin pues, es una pobreza doblemente tragica, porque encarna la idea de
todo cuanto rodea de duplicidad la ciudad de San Petersburgo tan pobre, funciona-
rial y patética,'' como pobre, funcionarial y patética resulta ser la duplicidad del pro-
pio sujeto burocratizado.

Grigériev, decia del primer Dostoievski que ¢l “hasta tal punto habia profundi-
zado en el andlisis de la vida funcionarial que cualquier aburrida realidad comienza
a tomar para ¢l formas de delirio cercano a la locura”'?. Rayando en el paroxismo
interpretativo del funcionariado, Dostoievski penetra en la singularidad de sus ras-
gos con la pasién y vehemencia de un escritor joven cuya ambicién literaria no
vence el compromiso con el analisis y la critica. Por ello, su analisis de la vida fun-
cionarial lo lleva a desvelar lo que otros autores no habian desvelado: el desamparo
y la pobreza espiritual que se oculta tras la cultura del uniforme’>.

Los argumentos de las obras pertenecientes a la primera etapa creativa del autor
giran en forno al tema funcionarial' con tanta insistencia, que este énfasis, llega a
provocar no pocas sospechas por parte del Comité Central de la Censura estatal, lle-

$ SHEPELEV (1991); “Tabla de Rangos” es la denominacién que Pedro [ otorgd a la clasificacién y dis-
tribucién de funcionarios cuando flevé a cabo el proyecto de sus miultiples reformas.

® A diferencia de Bajtin, quien considera la escalera como umbral de 4mbito carnavalesco, en esta inves-
tigacion se defiende la idea de la funcionarizacién como idea basica de la obra dostoievskiana donde 1a pre-
sencia de las escaleras tiene que ver exclusivamente con la “Tabla de Rangos”. Asi también, los sétanos, los
desvanes, los rincones y la oscuridad, en que insiste Bajtin en el mismo sentido interpretativo, tienen en
nuestro trabajo un enfoque distinto y diferente del bajtiniano, por considerar que €sos lugares pertenecen mas
al dmbito burocratico y al concepto del funcionario en Dostoievski que a los carnavales.

"% Anétese que en la concepcién comunitaria dostoievskiana, el sentimiento de culpabilidad y el de ver-
glienza son productos ajenos a la pureza del ambito comunitario.

! MOCHULSKI (1995): 234.

2 VV.AA. (1993): 115, 116,

B Expresion mia.

' De la primera etapa creativa del autor cabe destacar Pobres Gentes, EI Doble, EI Sefior Projarchin y El
Pequerio héroe. El argumento que recoge la obra E/ Serior Projarchin esta en estrecha relacién con los argumentos
de las obras no acabadas por Dostoievski como fueron Las Patillas afeitadas, Las Oficinas desaparecidas, y Las
Memorias del lacayo sobre su sefior. Sobre el tema cf, VV.AA. (1993): 101, 105, 110, 111, 114, 115, 119.
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gandosele a Dostoievski incluso a prohibir el uso de la palabra funcionario en el
relato EI Sefior Projachin'®. Tal vez por ese motivo, la palabra funcionario que en la
obra del primer Dostoievski cobré un valor transgresor, mas tarde —o en el segun-
do Dostoievski— se constituye en palabra y concepto clave de su pensamiento, tanto
politico como filosofico.

Si a la pobreza material del funcionario se le suma una pobreza espiritual, nada
de extrafio tiene que la interpretacion del primer Dostoievski resultara para su época
algo desatinada a causa de la vehemencia del autor y la fuerza y peso del propio
tema burocratico. Un mensaje literario que parodia el sistema totalitario de la buro-
cracia rusa, resulta ser también un analisis aplicable a otros posibles sistemas socia-
les de vida emergentes. Asi, el énfasis dostoievskiano en la palabra funcionario
corresponde al nacimiento de una palabra nueva, cuyo significado él quiere trans-
mitir a la humanidad con el fin de avisar y alertar sobre el nuevo sistema totalitario
naciente, devastador y caético, cuyo doble juego duplica hombres, arrebata la iden-
tidad y desarticula palabras y pensamiento. De este modo, la palabra funcionario en
Dostoievski cobra un tinte revolucionario, lleno de pasion vital y literaria, asi como
de amor al hombre al que quiere transmitir el significado que ocultan las teorias que
burocratizan la vida. En opinién del autor, ni la identidad, ni la cultura, ni el len-
guaje, ni la tradicion, deben rendir pleitesia a la tirania del poder burocratico que
resta dignidad al hombre.

La pobreza funcionarial, es la peor de todas las pobrezas y para confirmario,
Dostoievski contrapone a la pobreza patoldgica de San Petersburgo y sus funciona-
rios, la pobreza de un “pobre organillero™'¢. “He aqui, el organillero”, dice. “Trabaja
en la medida de todas sus fuerzas”, pero a diferencia del funcionario, “no le hace
reverencias a nadie””. El “organillero” recalca, es un “pobre, pobre”, y “en verdad,
el mismo pobre” de siempre, pero un pobre, al fin y al cabo, “noble”'®.

No obstante, conviene mencionar que en la filosofia de Dostoievski siempre se
contrapone el ideal de la nobleza frente al ideal burgués, que invierte los términos y
empobrece atin mas al pobre. A diferencia de la pobreza del funcionario, la pobre-
za del organillero se presenta como una pobreza noble; pobreza que no trastoca el
ambito comunitario, y por consiguiente, tampoco la dignidad". En este contexto,

15 [bidem. pag. 120. En una carta que Dostoievski envia a su hermano Mijail se expresa asi respecto a la
censura; “Projarchin, en un conocido sitio, ha sufrido una terrible deformacién. Los sefiores del lugar ya
conocido prohibieron incluso el uso de Ia palabra funcionario... Todo lo vivo ha desaparecido. Tan sélo queda
el esqueleto de aquéllo que yo te lei. Abandono mi relato”.

16 Expresion de Dostoievski.

7 Tbidem.

% Thidem.

19 En el contexto funcionarial en que Dostoievski emplea el término “pobreza”, ésta significa indefen-
sién, miedo y humillacion; ella priva al hombre de dignidad, convirtiéndole en un “trapo viejo”, esto es,
“yetoshka”. Término éste, muy utilizado por Dostoievski en E/ Doble. Cf. MOCHULSKI (1995): 23s.
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resulta interesante comparar la noble pobreza® del organillero frente a la pobre
rigueza del burgués en que todo funcionario desea convertirse?!.

Por tanto, el funcionario Dévushkin se convierte con Pobres Gentes en el primer
representante dostoievskiano rebelde, capaz de protestar y rebelarse en contra de su
uniforme. Burdcrata-escribiente, su trabajo administrativo lo ahoga, limitandolo a
copiar. Las cartas que €l escribe a Varenka cobran un valor trascendente para los cri-
ticos momentos que vive ¢l como funcionario empobrecido espiritualmente. Sus
cartas enfatizan el insistente empefio de recuperar la escritura como testimonio de
una voluntad que se resiste a ser escindida o hipotecada.

El caso del funcionario Dévushkin contempla el grafico ejemplo de un hombre
al que no le reconforta su trabajo administrativo de escribiente consistente en copiar
minutas, transcribir, reproducir, remedar y calcar, sino que él por el contrario, se
esmera en recuperar la escritura y su sentido, redactando cartas y mas cartas, como
si de un duelo a dos, con el diio de su yo y de su destino de oficina se tratase.

La actitud de Dévushkin parece indicar su intencién de detener el tiempo y
retornar al afiorado estado primigenio, en que la palabra, lejos de su actual vincu-
lo administrativo, estaba articulada y ligada al sentido de la escritura. En
Dévushkin, la busqueda del sentido originario de la palabra lo envia hacia la bus-
.queda del sentido de la vida, asi como del necesario vinculo con la belleza, —el
ideal, lo inmediato—.

En su lucha contra la locura administrativa y el alcoholismo, Dévushkin parece
presentir que aunque la realizacién de la ley de la naturaleza (es decir, la ley moral,
que tiende hacia la consecucién del ideal fraterno-comunitario que sacrifica el yo
por fodos) se haya visto desbancada por la legislacién jurisdiccional terrena, no le
debe ocurrir lo mismo a la palabra. Por ello se esfuerza en retenerla, escribiéndola
y volviéndola a escribir, para convencerse de que la palabra escrita es lo tinico, a lo
que puede aferrarse el hombre si decide no fragmentarse en el olvido.

Dévushkin ejercita la literatura epistolar®? para no escindirse y para continuar
ivi funcionario rebelde, quiere frenar el tiempo con el fin
™ Las expresiones de noble pobreza y pobre riqueza son mias,

' Véase el caso de EI Sefior Projarchin; también puede resultar interesante la lectura de Un Ladrén hon-
rado (Chestny vor) y La Boda y el drbol de Navidad (lolka y svadba) de F.M. Dostoievski.

? En agosto de 1844 aparece publicada la novela en cartas de George Sand, titulada “Jack”.
Probablemente esta novela epistolar pudo haber influido en Dostoievski a la hora de ponerse a trabajar con
Pobres Gentes como un relato epistolar. Por aquellos afios Dostoievski se dedicé un tiempo a hacer traduc-
ciones. Tradujo Eugenia Grandet de Balzac y La wltima Aldini de George Sand (unos meses mds tarde se
enter6 de que ésta ltima ya habia sido traducida al ruso en el afio 1837). Mas tarde, en EI Diario de un escri-
tor recordaria que esta ultima novela de George Sand le gustaba por aquel antonces muchisimo, y “sobre
todo, le gustaban en aquellas primeras obras” —de la famosa escritora—, “ciertos tipos de muchachas jove-
nes plasmadas en sus relatos venecianos (a los que pertenccian £! Salto y La ditima Aldini). Cf. VV.AA,
(1993): 87-89.
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de detener la mutacién® de su naturaleza humana en naturaleza administrativa.
Escribiendo cartas, demuestra su resistencia a ser adscrito a la totalitaria normativa
funcionarial, aunque como funcionario, que ¢l sabe que es, se vea en la necesidad
de escribir desde el rincén de la cocina, donde aislado vive desde hace tiempo.

Sin embargo, mientras escribe cartas, su palabra permanece viva y articulada,
luchando por no sucumbir, ni desaparecer en la indiferencia. Sus cartas tienen por
objeto definirle como hombre capaz de redactar, e incluso de embellecer, el empo-
brecido lenguaje administrativo. Escribiendo con palabras literarias, y no con for-
mulismos administrativos, los giros y expresiones epistolares empleadas por él, lo
conectan con el didlogo (cuya relacioén y sentido habia olvidado enfrascado en tare-
as administrativas) que lo devuelve a la vida.

Gracias a la viveza de la palabra escrita, las cartas lo rescatan, por un tiempo, de
la incomunicacion y el aislamiento. Las cartas de Dévushkin se convierten en su aci-
cate para vivir, necesidad imprescindible para llegar al mafiana, transmitiéndole la
escritura el hechizo literario como valor imprescindible que precisa el hombre para
vivir y no desarticularse en normas de naturaleza burocratica, encadenandole al
fatum juridico, igual que se encadené su ideal comunitario.

La persistencia de Dévushkin para no sucumbir y dejar de escribir es grande,
como grande también es su empeiio por rescatar la palabra de su prisién burocrati-
ca devolviéndola, a su vez, al sentido y a la belleza. En Dévushkin, la palabra bella
se convierte en respuesta a su resistencia a no ser equiparado a un nivel, nimero o
grado de la fatigosa labor de caligrafo-escribiente. Dévushkin se debate y lucha,
porque todavia queda en su ser algun resquicio humano, es decir, su argumento de
“soy hombre, en tanto en cuanto tengo corazon y pensamiento” esta bajo amenaza,
porque presiente, que sobre su persona se cifie una nube, que también lo partira en
dos como a Bashmachkin, a Mayor Kovaliov o a Poprishin (Gégol). Si se aferra a
la escritura como a su tinica posibilidad de salvacion, es porque también quiere con-
vencerse, de que la palabra escrita y articulada es lo unico capaz de distinguir la
memoria del olvido.

Sin embargo, a pesar de la rebeldia de Dévushkin y de sus valientes intentos por
mantener vivo y articulado el lenguaje como via de comunicacién comunitaria,
finalmente también Dévushkin queda vencido y abrumado. Lo traiciona el amor.

B Existe cierto paralelismo entre las obras de Kafka y las de Dostoievski. Concretamente La
Metamorfésis guarda estrechos vinculos con Memorias del subsuelo donde el héroe del relato dice que aun-
que quisiera, ya no pedria convertirse ni siquiera en un insecto. Véase Memorias del subsuelo de F. M.
Dostoievski; también Crimen y castigo y Los Demonios donde los momentos mas criticos de estas obras
estan ambientados con todo tipo de insectos, arafias, cucarachas y también, ratas, que el autor emplea como
simbolismos y metéforas. Igualmente, resulta interesante detenerse en la obra La Condena de Kafka, en la
cual George, el protagonista del relato, mantiene una relacion epistolar con un amigo de la infancia que resi-
dia en San Petersburgo.
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Porque el amor** es un imponderable contra el que nadie puede luchar; esta al mar-
gen de todas las “diferencias” y se encuentra estrechamente vinculado a lo inme-
diato. Por ello, y a pesar de todo, los intentos de Dévushkin por sobrevivir a su uni-
Jorme se frustran, para que finalmente también su rebeldia sucumba en el alcohol y
la indiferencia.

Si Dévushkin sucumbe en el alcoholismo, sucumbe por inercia y por sistema, tal
y como desde hace ya unos largos “doscientos afios™, venia ocurriendo en Rusia.

Es cuando la tragedia rusa se presenta en todo su despliegue y trascendencia, lle-
gando los coletazos petrovskianos a mostrar todo su edificio en la burocratica his-
toria de Rusia.

De este modo, con Pobres Gentes, Dostoievski plasma cdmo a pesar de todo, el
alcohol de Dévushkin, y el alcohol de todos los rusos funcionarizados, resulta siem-
pre ser tanto mds evasivo, cuanto mds permisivo es; por consiguiente, incluso el
alcohol es preferible al estado alucinatorio de la realidad del doble mundo funcio-
narial. Atribuyendo Dostoievski en parte, el alcoholismo ruso a la funcionarizacion
del pais, el sentido que €l otorga a la burocratizacion presenta en toda su enverga-
dura la pereza que vence y convence al funcionario cuando ha entrado en juego el
poderoso contrincante que siempre lleva puesto el uniforme.

En el momento en que se produce la ruptura con lo inmediato, es cuando el ideal
de la fraternal cultura rusa comienza a cobrar su esplendor en la obra del primer
Dostoievski, donde rasgos de sublime belleza, rebosando sentido comunitario por
doquier, rescatan y subliman el valor del ideal de la fraternidad, oprimido y maltra-
tado por el uniforme. Para Dostoievski, detras del valor externo de éste, se oculta el
hombre, y el todos comunitario que lo define, no puede, a pesar de la tabla, volver-
le in-diferente a la hermandad. En ese “todos somos hermanos”, se ubica el ideal fra-
terno dostoievskiano, donde siempre tienen cabida tanto los buenos como los malos,
ya que, para €l, en la comunidad, incluso “el iltimo y el mas marginado, también es
un hombre, y se llama, mi hermano™?.

¥ Obsérvese que el amor también disloca al funcionario del relato £/ Pequerio héroe de Dostoievski,
quien al estar enamorado se olvida de escribir un importante informe de su oficina. En este caso, el amor al
ser un valor imponderable, resulta algo tan inusual, extrafio y ajeno a los sentimientos que rodean el mundo
burocritico petersburgués que no puede menos de sorprender al ingenuo escribiente-copista, dejandolo defi-
nitivamente trastornado por ser precisamente el amor un viejo atributo de 1a humanidad caido en el olvido,
cuya razon de ser ya no es capaz de comprender ni articular el pobre funcionario.

BV.VAA (1971): 183,432, 520, 603.

* MOCHULSKI (1995): 237.
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