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RESUMEN

El articulo analiza las principales manifestaciones del espacio y el tiempo en los
poemas del autor checo Jan Skacel. Se presta especial atencion al contraste entre
distintas dimensiones, orientaciones y formas geométricas, asi como entre el instante
y el transcurso del tiempo.
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ABSTRACT

This study analyses the most frequent manifestations of space and time in the
poems of the Czech author Jan Skacel. Special attention is paid to the contrast between
different dimensions, orientations and geometrical forms, as well as between an instant
and a flow of time.
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No es casual que, de los grandes poetas checos del siglo XX, uno de los
menos difundidos en el extranjero sea Jan Skacel (1922-1989). No podemos
culpar de ello solamente a su conocido arraigo en una region concreta,
Moravia del sur, que aparece en su obra en forma de referencias geograficas
explicitas o como fuente de imagenes poéticas (las relacionadas, por ejemplo,
con los vifiedos y el vino). No solo el autor mostrd sus reservas contra esa
fama de poeta arraigado, sino que estudiosos de su obra! han mencionado ya

I La monografia de KOZMIN (2000) contiene una completa relacion de trabajos sobre
Skacel.
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lo que en ésta hay de arquetipico y universal. Tampoco podemos echar toda la
culpa a la textura sonora de sus poemas, trabados por aliteraciones y oscilantes
entre el metro regular, el verso blanco y el verso libre. La maxima dificultad a
la hora de traducir a Skacel radica en la previa labor interpretativa, complicada
por la estructura semantica de su enunciado lirico, donde se cruzan diversos
niveles de simbolismo, y donde a los arquetipos tradicionales se suman
imagenes recurrentes, y no pocas veces herméticas, del universo propio del
autor.

El mundo poético de Skacel esta poblado de objetos cotidianos, seres vivos,
materias y fenémenos naturales, mediante los cuales se alude mas o menos
explicitamente a las vivencias, ideas y emociones del hombre. S. Richterova
(RICHTEROVA: 94} indica que “en el paisaje de Skacel el reino vegetal,
animal, humano y cdsmico se traspasan y disuelven unos en otros”. La
existencia del hombre se engarza en el devenir de la naturaleza, que no es sélo
una comoda suministradora de ima denes. Cuando el poeta, en “Caen las
castaiias” (“Kastany padaji”) (1, 13)=, llama a estos frutos “hermanos mios /
con la cabeza rota” (“bratiicky svoje / s hlavami rozbitymi™) no utiliza un
simple simil, sino que define la pasidén amorosa, motivo central del poema,
como un hecho natural, regido por leyes ajenas a la voluntad del individuo:

Una pequenia castafia soy parda entre tus dedos.
Asi alienta en los bolsillos de los nifios.

Y esa céscara gue tanto pincha

la rompié el amor

a verdes golpes.

Esta conciencia de lo involuntario, de lo inevitable del deseo no puede por
menos de hacernos comprensivos incluso hacia “los chicos groseros de la
calle”, porque “no tienen la culpa, no quiere decir que sean malos / si con 0jos
como trozos de ladrillo / hacen caer un ansia verde™ (“nemohou za to, nejsou
proto zli, / jestlize o¢ima jak rozpillenou cihlou / nezralou touhu na zem
razeji”) (I, 89). Todo tiene su momento en la naturaleza, incluso la
precipitacion. Y la semilla que, en vez de en la tierra, germina en la oscuridad
de los bolsitlos, no es una semilla perdida.

La semilla y el fruto son motivos recurrentes en la poesia de Skacel, no sdlo
en su valor de simbolos genésicos, sino también por su inmediatez sensorial,
que afecta tanto al tacto como a la vista, y que es un contrapunto a las trampas
de un mundoe instrumentalizado. Las par¢jas de amantes “por encima de las

2 A partir de ahora citaremos los pasajes de Skacel segin la edicién de su poesfa
completa, con el niimero de tomo segmdo del nimero de | pagina.

3 pod prsty tvymi kastanek jsem hnady. / Tak v kapsach déti dycha. / A slupku, co tak
pichd, / rozbila laska / Gdery zelenymi.
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himedas cercas de las pestafias / mutuamente se cogen manzanas de los ojos /
vy no creen” (“pfes vihke ploty fas / navzajem trhaji si v olich jablka / a
nevéii”) en las flores, en las palabras ni en los objetos, pero si en la lluvia, que
“es fria y homeda / y cae de las alturas como una bella torre” (“je studeny a
mokry / a shiry pada jako krasna v&z”) (I, 23). Las sensaciones son mas fiables
gue los emblemas y las frases, y los elementos son tan sélidos como las cosas.

Esta primacia de lo concreto puede desviar nuestra atencion de las categorias
fundamentales de la percepcidn: el espacio y el tiempoe. Sin embargo, éstos
cumplen un papel de primera importancia en la poesia de Skacel, superando la
mera condicion de soporte necesario de las imagenes. No nos referimos
solamente a aquellos poemas en que espacio o tiempo aparecen tematizados,
sino también a otros donde, a poco que leamos con atencidn, hallaremos sus
hebras en el tejido lingiiistico y metaférico del texto. Asi, los ejemplos
mencionados tienen en comun la referencia a un fenémeno temporal (la sazén
de los frutos) y a un fenémeno espacial (la caida). Kozmin (KOZMIN [2000]:
119) afirma que “el libro Antiguo mijo (Ddvné proso), tal vez en todos sus
poemas, se centra en los significados del espacio y del tiempo™; en distinto
grado, podemos extender esta observacion al resto de la obra del autor moravo.

Nuestro estudio tratard de recopilar y sistematizar algunas sefiales espacio-
temporales, como primera aproximacion a una fenomenologia del espacio y el
tiempo en la poesia de Skacel. Somos conscientes de la dificultad de la
empresa, por lo que no pretendemos alcanzar aqui resultados definitivos.
Ademas de la inspiracion tedrica de Gaston Bachelard, demasiado amplia
como para citarla a cada instante, hemos podido apoyarnos en valiosas
observaciones de los mas agudos intérpretes de Skacel: los ya mencionados
Zdenék Kormin? y Sylvie Richterova.

En la obra de Skacel, sobre todo en sus primeros libros, es frecuente el
motivo de la vuelta a casa. Como en el poema titulado precisamente “El
camino a nuestra casa” (“Cesta k nam™) (I, 30}, el autor pone especial cuidado
en jalonar ese itinerario con multitud de detalies concretos tomados del
entorno natural y del habitat aldeano: el arrovo, la pluma flotante, el murete,
las eras, etc, etc. Por su parte, “Znorovy de noche” (“Znorovy v noci™) y
“Bellos dolores” (Krasné bolesti™) (I, 81-83) precisan el motivo del regreso
con alusiones al hijo prddigo, a la rebeldia v las aventuras erdticas de la
Juventud, siendo su paralelo estético una cierta saturacién sensual de las
imagenes: “Densa y fértil es la oscuridad de Znorovy. / Fuertemente resuellan
las cuadras / con pecho sudoroso, calido” (“Husta a Grodna je ve Znorovéch
tma. / Mocné oddechuji chlévy / teplyma, zpocenyma prsoma”).

4 Aparte de la citada monografia, cf.. los capitulos que dedica a Skacel en KOZMIN
(1998): 94-97, 178-182.
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Uno de los rasgos mas llamativos de la lirica de Skacel es su, por asi decir,
sobreexpuesta percepcion del espacio. Asi como lo grande se carga de valores
de intimidad, los pequefios detalles se revelan como universos en potencia,
inmensidades en miniatura. KoZmin lo ha advertido en relacion con la lluvia,
de manera especial en el poema “Levrek” (I, 70-71), donde:

Del ala oscura de la nube

chorrea la lluvia

y en algun lugar

cerca de la via,

en los pinos torcidos,

se esconde la capital de los grajos.5

El estudioso lo califica como “gran escenario paisajistico con la intimidad
del lugar oculte”™ (KOZMIN [2000]: 53), y en otro lugar afiade: “Cuando
llueve en la poesia de Skacel, la fuerza regeneradora de la lluvia no consiste
solamente en que s bueno para los campos, sino también en el poder universal
de la lluvia para abarcar simultineamente un gran paisaje y la intimidad de un
lugar donde se siente bien nuestro corazén” (KOZMIN {2000]: 198). Es
importante la insistencia en el elemento acuatico, que, en forma de lluvia, de
rio e incluso de mar (curiose “localismo™ en un pafs sin costas, salvo en la
imaginacion de Shakespeare), dinamiza tan a menudo los paisajes de Skacel.
Sin embargo, no acabaremos de comprender la ambigua perspectiva espacial
del mencionado poema si no tenemos en cuenta que el elemento que actia de
catalizador de ese proceso intimizador del paisaje, la lluvia, brota a su vez “del
ala oscura de la nube”. Esta imagen, que a simple vista podria parecernos una
simple animalizacion, basada en la exageracion de la semejanza cromatica
entre la nube y los corvidos, nos traslada en realidad al interior de ese lugar
oculto. Estamos a un tiempo dentro y fuera de la colonia de grajos, dentro y
fuera de! nido, bajo el ala y contemplando el panorama.

Ese efecto amplificador de la percepcion que parece tener el agua no es
exclusivo de este poema, ni tampoco del agua de lluvia. En “La gran
inundacion™ (“Velikd povode“”) (I, 53-54) feemos que “en un trozo del cielo
de primavera / los gorriones se pusieren a rugir como leones” (“Na kousku
nebe jarniho / vrabci se rozkficeli jako lvi”), y mas adelante esos mismos
pajaros “son grandes como gallinas” (“jak slepice jsou velei”). Todo depende
de que enfoquemos nuestra vista hacia el detalle, a un trozo de cielo en vez de
a su totalidad; lo que aporta el elemento acuatico es el necesario cambio de
estado psiquico que desautomatiza la percepcion del entorno familiar. Estado
que también se puede alcanzar mediante la regresion a la mirada asombrada
del nifio, como sucede en “La viga” (“Tram™) (I, 44); con razén Kozmin

3 7 tmavého kiidla mraku / créi dést / a nékde / blizko trati, / v k¥ivych borovicich, /
je skryto hlavni mé&sto vran.
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(KOZMIN [2000]: 46), al explicar como “refugio acotado” esta visién de la
casa paterna donde “un sendero trillado Ilevaba de la ventana al reloj” (“od
okna vedl vyslapany chodnik k hodindm™), cita a Bachelard. Asimismo nos
inclinamos a encontrar una imagen de intimidad, secreto y curiosidad infantil
en el siguiente cuarteto (11, 133):

colmenares de abejas antepasadas

el vacio de dentro es mi salario

y es suave como alas de polillas

y el deseo en los armarios del hogar6

La contemplacion del detalle es la puerta a un nuevo universo, paralelo al
universo habitual. Con respecto a “Otra cosa” (“Néco jiného™) (I, 230)
Kozmin (KOZMIN [2000]: 82) subraya que “lo otro posibilita el transito a
muchas cualidades, a muchas dimensiones”. El poema esta dividido en dos
estrofas simétricas, introducidas por sendas denominaciones del otofio: jeser
(més poética) y podzim (la habitual). Si en la primera el sujeto se identifica con
Hamlet Ilevado en andas “por un puente sin fin”, en la segunda expresa su
deseo de “bajar por hilos blancos / con pequenas arafitas” (“Spoustét se po
bilyeh nitich / S malymi pavoufky™). La existencia de estos mundos
alternativos (solemne uno, humilde, mintsculo y casi insignificante el otro) se
expresa no solo a través de los sinonimos, sino también del cambio de
dimension espacial. Podemos también preguntarnos por ¢l significado de ese
descenso de las arafias, contrapuesto al infinito avance horizontal del cortejo
solemne, asi como por la diferencia entre ser trangportado y moverse uno
mismo. Todas estas posibilidades semanticas quedan abiertas por solo dos
estrofas de cuatro versos cada una.

Esto nos lleva a fijarnos en un aspecte menos concreto, mas esquematico
de la representacion espacial. Porque la disposicion del espacio en dos gjes,
vertical y horizontal, es otro de los rasgos caracteristicos del poema de Skacel.
Aunque no siempre, las mas de las veces aparece también ligado al elemento
acuatico, y su interpretacidn no es facil ni univoca. Por ejemplo, en el poema
“Spanek pfimo proti nam” (“El suefio justo enfrente de nosotros™) (I, 33), el
dormir vertical de los arboles, tan absoluto que penetra hasta las raices, parece
oponerse al de los hombres, sin que podamos descifrar el sentido del verso final:
“Al suefio vertical le responde el silencio” (“Kolmému spanku odpovida ticho™).

Menos opacos, los versos “En los montes la voluntad vertical de los mares
/¥ la fina angustia en las llanuras” (“na horach svisla ville mofi / a tenka
Uzkost v rovinach”) (I, 131), cuyo dinamismo ya advirti6 Richterova
(RICHTEROVA: 93), tienen mucho de oximoron: ademis de un encuadre

6 vEelinky predminutych vEel / to prazdno uvnitf je mé mzda / a hebké je jak kFidla
molii / a touha v skfinich domova

61 Eslavistica Complutense
Yol. 2 (2002): 57-68



Alejundro Hermida de Blas Colmenares de abejus antepasadas. Espacio y tiempoen

visual casi pictorico, sugieren una inquietud del paisaje, algo asi como un
deseo latente de ser otra cosa: no solo las montafias se equiparan al mar, sino
que las Hanuras, que solemos asociar con la infinitud, inspiran aqui angustia
(palabra que en checo, como en espaiiol, se deriva de “angosto”). Tal vez
podamos relacionar la existencia de estas firmes coordenadas con la imagen de
la cruz, no en su sentido cristiano, mesianico, sino en el mas basico de
“conjuncion de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal), lo
superior v lo inferior, la vida y la muerte” (CIRLOT: 155).

La lluvia, que cae vertical u oblicua, y el rio, que fluye horizontal, pueden
combinarse, creando un ambiente acuatico envolvente. Asi, en “El viento
llamado Jaromir” (“Vitr jménem Jaromir’™) (I, 65-66), los protagonistas del
poema se van a pescar “el verso / con que el rio maldice al tropezar / de noche
en las piedras™ (“vers, / ten, kterym feka kleje, kdyZ tak pfes kameny / za
temné noci klopyta™), pero no tienen éxito por la ausencia de un “bello fango™

Y tal vez los cielos se apiaden de sibito

y se riegue el poema y nos entre lfuvia en las botas,
nubes frias como truchas escarchadas

pasaran volando sobre nuestras cabezas.

La fuerza del elemento, donde nadan los peces o las palabras, parece
arrebatar al pescador, quien de repente se encuentra dentro de €l, sobrepasado
por las que deberian ser sus presas. Podemos reflexionar sobre el significado
existencial de esta imagen espacial, de este “estar debajo” que tanto se repite
en la poesia de Skacel. Lo que pasa por encima de nosotros, nubes-trucha,
nubes-ala de pajaro o simplemente cisnes (en el peema homonimo: I, 136),
recibe todos jos matices valorativos: desde la alegria espontdnea hasta una
intuicion de tragedia. Lo que une todos estos momentos es la agudeza
perceptiva, la belleza del momento, la intensidad de la vivencia, el sentimiento
de revelacion.

Dentro de esta disposicion vertical del espacio, en la que el sujeto se
encuentra debajo, las imagenes de caida tienen una particular carga tragica. Al
comienzo y al final de un poema ya citado (1, 23), la lluvia cae “como la torre
inclinada / en 1a nunca vista Pisa” (“jako Sikma véZz / v nikdy nevidéné Pise™);
imagen gue, por su exotismo, puede recordarnos la vanguardia poetista checa
de los afios 20°, pero que aqui se vincula al poder de ese elemento para crear
ambientes imaginarios. Esta solidez de la Huvia, tan bella como inexorable,
enmarca una serie de imagenes que connotan la falacia y crueldad de la vida.

7 A trebas nebesa se prudce slituji / a sprchne do basné a napr&i nam do bot, / oblaka
studen# jak kropenati pstruzi / proleti nad hlavami.

8 Para la caracterizacion y ejemplos del poetismo, corriente genuinamente checa, cf,
NEZVAL: 203 y ss.
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En “Sin parar” (“Poiad™) (I, 165) la nieve, que en el imaginario tradicional, y
también en el de Skacel, se asocia al sosiego y la pureza, transmite con su
insistencia una sensacién penosa:

Nieva sin sosiego todo el dia

como si unos gambetros en los cielos
con botellas de cerveza

hubieran matado un cisne

y el triste plumaje cayera hacia abajo.g

En “Los cisnes” (“Labuté™) (I, 136) es la “misica pesada” de los cisnes en
vuelo (“tristeza alada™) la que cae repetidamente sobre ¢l sujeto observador.
Este poema, que comienza en un tono objetivo, de anécdota narrada, realiza la
imprescindible agudizacion de la percepcion, caracteristica de Skacel, a través
de un medio igualmente objetivo: el catalejo que el guardabosques presta al
vrotagonista para que observe a los cisnes. Sin embargo, y a pesar del
prosaismo de la situacion, el efecto es el mismo que en otros poemas
puramente liricos.

Junto a la visién amplificada del detalle y a la construccion del poema
sobre coordenadas, encontramos en Skacel formas particulares de tratamiento
del espacio, En el libro Antiguo mijo, en la seccion titulada La infancia y hasta
donde lega (Détstvi a kam af dosahuje}, hay al menos tres poemas con la
circunferencia, el circulo o la esfera como imagen central: “La cuadratura del
¢irculo” (“Kvadratura kruhu™), “Parque de atracciones” (“Lunapark™) y
“Domingo del final de vacaciones” (“Nedé&le z konce prazdnin™) (11, 18-20).
Las referencias ludicas e infantiles de todos ellos, asi como su disposicion
consecutiva, no dejan lugar a dudas sobre su unidad. Su propdsito parece ser
la actualizacién melancolica, skaceliana, de una serie de motivos tipicos del
poetismo, cuya expresion plastica mas condensada es tal vez la circunferencia.
Esta y sus variantes el circulo y la esfera, a menudo en movimiento, destacan
por sus connotaciones simbdlicas de perfeccién, armonia y plenitud vital19,

El primero de los poemas a que nos referimos es, comenzando por el titulo
(“La cuadratura del circulo™), el mas explicito en lo que respecta a la
importancia del espacio:

l.as distancias diferentes del otofio
y el lugar cubierto de serrin

que queda

cuando el circo abandona la ciudad

9 Netinavng po cely den snézi, / jako by chuligani ubili / lahvemi od piva / na nebesich
labut’ / a smutné pefi doli padalo.

10 para la interpretacion de este grupo de imagenes geométricas nos apoyamos en
CIRLOT: 130-132, 156-157, 188-189.
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Y durante mucho tiempo

las escolares vuelven a casa dando un rodeo
para poder oler al ledn

en la plaza del mercado!!

La atmosfera otoifial, el comienzo del curso escolar y la fugaz presencia del
circo producen una suerte de deformacion del espacio: las distancias ya no son
las mismas, y los nifios eligen adrede el camino més largo para volver a su
casa. Algo tan inaprensible como la ilusién infantil, como el olor de un ledn
ya ido, realiza la operacién geométrica magica de los alquimistas. Pero
también podemos interpretar el cuadrado y el circulo en su valor mas realista,
como signos, respectivamente, de la plaza y de la carpa circense. La auténtica
virtud transfiguradora del circo seria, entonces, la “circulacién del cuadrado”
(CIRLOT: 156), fa supresion de sus angules, mientras que el proceso opuesto
Hlegaria con la marcha de aquél

En el segundo poema, el motivo lidico del parque de atracciones es
cuestionado por el hecho, reiterado en cada estrofa a modo de estribillo, de que
“da vueltas sin nifios el tiovivo” (“bez déti se toéi kolotoc”). El tercero
combina diversos fendmenos espaciales, temporales y sonoros, creando una
atmosfera tensa y enigmatica:

Cosas sorprendentes suceden en el cielo
y en el jardin

juegan las nifias con las muifiecas

Un muchacho salta a la comba

El cordel de cafiamo recorta una esfera
el chico esta todo dentro

El viento tras la cerca anuncia el otofio
El silbido de la comba

1T Rozliéné vzdalenosti podzimu / a misto posypané pilinami / které zfistane / kdyz
z mésta odcestuje cirkus // A je$t€ dlouho potom / 3kolaci vraceji se domil oklikou /
aby mohli / na rynku ¢ichat Iva

Cf. los versos del poetista Konstantin Biebl, recogidos en NEZVAL: 243):
“Tiene el circo Conrado cincuenta leones rubios / mas aroma de sangre que de miel
/ oh humillados y ofendidos / con ojos como oasis sin agua / quedaos con nosotros™
(“Cirkus Konrado ma padesat plavych vl / vic viné krve nez vuné medu / vy
uraZeni a poniZeni / s ofima jako odzy bez vody / zlstafite s nami™).
12 va en 1932 e autor eslovaco Ladislav Novomesky, influido por el poetismo, se
despedia de la infancia mutilando la imagen del circulo: “Los circulos se rompieron
por las cuatro esquinas / Aqui estd la imagen sesgada, torcida: / el romboide, rotos
escombros de los juegos infantiles” (“Kruhy sa zlomili vo §tyroch uhloch. / Hl'a:
obraz kosy, skriveny: / romboid - zldmané trosky detskych hier”) (NOVOMESKY:
10).
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corta el aire y chirria
como el silencio sobre el cementerio de insectos!3

El poeta recrea magistralmente un instante que se diria congelado, pero en
¢l cual se hallan prefigurados penosos hechos futuros. El otofio, contenido por
la cerca, no es alin una amenaza para la seguridad y despreocupacion del nino
en su invisible burbuja. Pero lo disarmonice del sonide v el inesperado
enfoque “con lupa” al mundo de los insectos —por otra parte, coherente en un
poema de ambiente infantil !4 nos recuerdan la omnipresencia de la muerte,
De este modo, el cordel de cafiamo del juguete adquiere a posteriori una
macabra connotacion.

Si bien su papel es tan importante como ¢l del espacio, el sentido del
tiempo en la obra de Skacel es mas dificil de precisar. Algunos poemas lo
toman como motivo central: el titulado precisamente “El tiempo” (“Cas”) (ll
70) pone en duda su irreversibilidad, “Balance en las cuentas cosmicas”
(“Uttovani na vesmirnych kontech™) (II, 79-80) relativiza su longitud. La
redencion de lo vivido no deja de ser incierta: “la lagrima infantil dara la vuelta
/'y rodando se meterd bajo el parpado” (*vrati se détska slza zpatky / a skutali
se pod vicko™) (11, 129), pero la ya conocida imagen del fruto maduro se resiste
a la inversion: “para volver de la manzana a la flor / no nos quedaron fuerzas”
(*“od jablka se vratit do kvétu / k tomu nam nezastaly sily”) (11, 133).

La mayor dificultad a la hora de interpretar el significado del tiempo es la
que se deriva de la tendencia de Skacel a la concrecién. A menudo la
dimensiéon temporal se confunde con la espacial o se materializa en el orden
de los objetos. Richterova ( RICHTEROVA: 95) incide en este problema al
sefialar que (en los poemas de Skacel, particularmente en sus cuartetos) “el
tiempo y el espacio se han fusionado en una dimensién especial, ha
desaparecido el eje temporal y sdlo hay lugares alejados o accesibles segiin
nuevas (o antiquisimas) reglas”ls. Esta peculiar congelacion del tiempo y el
espacio, o del tiempo en el espacio, la encontramos, por ¢jemplo, en el
siguiente cuarteto (11, 131):

13 podivuhodné véci se odbyvaji na nebi / a na zahrads / hraji si dév&atka s panenkami
/ Hoch skade ptes $vihadlo / Konopna &iilira vykrajuje kouli / chlapec je cely uvnitt //
Za plotem vitr oznamuje podzim / Svist §vihadla / rozraz{ vzduch a dméi / jak ticho
nad htbitovem hmyzu

14 £, los “ensuefios botanicos” en BACHELARD (1975): 189-192.

13 Tal vez podamos relacionar esta peculiaridad de la representacion espacio-temporal
con el concepto de mapa siniptico, que el meteorélogo y filélogo eslovaco P.
MATEJOVIC aplica al andlisis literario. En efecto, en el mapa sindptico se halla
contenida no sélo la distribucién espacial de los fendmenos atmosféricos (o literarios),
sino también su incesante evolucion en el tiempo,
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¥ NOS ¢ruzamos sin vernos hace tanto tiempo de las cosas
que han cesado y por liltima vez se cierne

el ave en el espacio  estd deshecho el nido

en la rama que a su vez no esta en [a rama

En otro poema los pasos de un cortejo fanebre suenan “como cuando un ratdn
roe / un huesecitlo del tiempo en un bosque extrafio” (“jak kdyZ hryze my$ / na
kustce Casu v cizim lese™) (II, 74). La sensacién de extrafiamiento temporal, de
deceleracion de su curso o bien de déja vu, suele estar ligada a determinados
lugares u objetos. Igual que existe en Skacel el motivo del regreso espacial, de
la vuelta al hogar, encontramos también el del regreso temporal a una vivencia
concreta del pasado. La reminiscencia se realiza en un instante de revelacion,
con la ayuda de alguna cosa o circunstancia externa. Signos de esta situacion
poética son las palabras ndhle, najednou, pojednou, rdazem (de pronto, de subito,
de repente), que indican el advenimiento de ese instante esclarecedor cuando
intuimos la pervivencia del pasado en el presente. En “Mi pequefio tesoro”
(“Muy maly poklad™) (1, 22) el talisman catalizador del recuerdo es un simple
pedazo de vidrio verde. El contenido de ese recuerdo pertenece a la biografia de
Skacel (por KoZmin nos enteramos de que alude a su desplazamiento forzado
durante la Segunda Guerra Mundial), pero en el texto queda suficientemente
evocado por la localizacion espacial: “Una estacion en un pais extrafio”
(“Nadrazi v cizi zemi”). La importancia concedida a un hallazgo tan modesto
habla por si sola de la situacién espiritual del poeta en esa circunstancia. El topos
de la estacidn, también cargado de implicaciones temporales (¢f. los adverbios
aun, siempre, de pronto), protagoniza otro poema (I, 122):

Hay tierras donde los nifios aiin saludan a los trenes.

Siempre estamos un poquito tristes
en las pequefias estaciones
donde nadie espera.

De pronto tenemos alma blanca de sauco,
de pronto hay en nosotros demasiado de hombre. 17

l.a generalidad espacial y temporal de los primeros versos queda
actualizada por la insistencia de los altimos en el valor del instante, que nos
descubre nuevos (u olvidados) aspectos de nosotros mismos.

16 3 mijime s vécem je tak davno / Ze prestaly a naposledy tkvi / v prostoru ptak
je roztrZzeno hnizdo / na vétvi kterd neni ale na vétvi

17 Jsou krajiny, kde d&ti jest® vlakiim mavaji. / Vzdycky jsme malinko smutni / na
malych nddrazich, kde nikdo nedekd. // Najednou mdme bilou dusi z bezu, / najednou
je v nas pfilid z clovéka,
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Otro indicador en el texto de la recurrencia ciclica del pasade es la
frecuente comparacion de situaciones presentes o futuras con recuerdos
introducidos por el adverbio fenkrdr (aquella vez, entonces): “De nuevo el fin
del verano De nuevo queda poco para el vino / y el viento limpio canta acerca
del otofio / como aquella vez hace mucho” (“Zas konec 1éta Zas je blizko k
vinu / a &isty vitr zpiva o podzimu / tak jako tenkrat davno kdysi”) (11, 54);
“todo ha acabado y aun falta todo // como esa vez en el paraiso de nuevo la
serpiente / hablard al amante” (“skonCilo vSe a vSechno je§té zbyva / jak
tenkrat v raji  znovu oslovi / mitence had”) (1, 95).

No podemos explicar esta recurrencia del pasado como simple nostalgia de
lo perdido ni como fatalismo negador del devenir; por el contrario, el pasado
en Skacel supone una dimensiéon enriquecedora del presente, se halla
contenido en éste, dandole profundidad, resonancia, revelandosenos en ciertos
momentos de especial densidad. Esto nos lleva a la cuestion fundamental de la
duracion: jes continuo el tiempo para Skacel? ;Transcurre
ininterrumpidamente, englobando en la misma realidad pasado, presente y
futuro?!8 As parecen indicarlo nuestras ultimas citas o esta otra afirmacidn
paraddjica: el amor “es ayer, / sera hoy / y fue manana” (“Je véera, / bude dnes
/ a byla zitra™) (1, 91). Sin embargo, el énfasis puesto en el instante atomiza el
tiempo, vuelve su flujo irregular, Una seccion del libro Hodina mezi psem a
vikem (Una hora entre el perro y el lobo) se titula Pauzy (Pausas). Tal vez sea
esta palabra la que mejor defina el valor del tiempo en Skacel: su virtud de
congelarse en situaciones concretas, de retornar al pasado o bien de
proyectarse al futuro, convirtiendo la vivencia puntual en aserto general. Es asi
como, en el autor moravo, la experiencia se convierte en sentencia.

Esperamos que estas pocas notas hayan servido para exponer someramente
las principales manifestaciones del espacio y el tiempo en los poemas de
Skacel, asi como sus vinculos con la vida del hombre, de los seres, de la
materia y de las cosas. Con todo, el mundo de este autor seguird siendo un
territorio por cartografiar, donde existen coordenadas y puntos de referencia,
pero los contornos y los caminos los pone cada lector.

FUENTES

NEZVAL, V. (1979): Moderni bdsnické sméry, Ceskoslovensky spisovatel, Praha.
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18 gobre este problema cf. BACHELARD (1978, 1987).
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