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RESUMEN

El artículo analiza las principales manifestaciones del espacio y el tiempo en los
poemas del autor checo Jan Skácel. Se presta especial atención al contraste entre
distintas dimensiones, orientaciones y formas geométricas, así como entre el instante
y el transcurso del tiempo.
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ABSFRACV

This study analyses the most frequent manifestations of space and time in the
poems of the Czech author Jan Skácel. Special attention is paid to the contrast between
different dimensions, orientations and geometrical forms, as well as between an instant
and a flow of time.

KEY WORIJS: contemporary Czech poetry, poetical image, space, time.

No es casual que, de los grandes poetas checos del siglo XX, uno de los
menos difundidos en el extranjero sea Jan Skácel (1922-1989). No podemos
culpar de ello solamente a su conocido arraigo en una región concreta,
Moravia del sur, que aparece en su obra en forma de referencias geográficas
explícitas o como fuente de imágenes poéticas (las relacionadas, por ejemplo,
con los viñedos y el vino). No sólo el autor mostró sus reservas contra esa
fama de poeta arraigado, sino que estudiosos de su obra1 han mencionado ya

Lamonografia de KOZMÍN (2000)contiene una completa relación de trabajos sobre

Skácel.
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lo que en ésta hay de arquetípico y universal. Tampoco podemos echar toda la
culpa a la textura sonora de sus poemas, trabados por aliteraciones y oscilantes
entre el metro regular, el verso blanco y el verso libre. La máxima dificultad a
la hora de traducir a Skácel radica en la previa labor interpretativa, complicada
por la estructura semántica de su enunciado lírico, donde se cruzan diversos
niveles de simbolismo, y donde a los arquetipos tradicionales se suman
imágenes recurrentes, y no pocas veces herméticas, del universo propio del
autor.

El mundo poético de Skácel está poblado de objetos cotidianos, seres vivos,
materias y fenómenos naturales, mediante los cuales se alude más o menos
explícitamente a las vivencias, ideas y emociones del hombre. S. Richterová
(RICHTEROVÁ: 94) indica que “en el paisaje de Skácel el reino vegetal,
animal, humano y cósmico se traspasan y disuelven unos en otros”. La
existencia del hombre se engarza en el devenir de la naturaleza, que no es sólo
una cómoda suministradora de imásenes. Cuando el poeta, en “Caen las
castañas” (“Ka~tany padají”) (1, 13/, llama a estos frutos “hermanos míos ¡
con la cabeza rota” (“bratfíéky svojc ¡ s hlavami rozbitjmi”) no utiliza un
simple símil, sino que define la pasión amorosa, motivo central del poema.
como un hecho natural, regido por leyes ajenas a la voluntad del individuo:

Una pequeña castaña soy parda entre tus dedos.
Así alienta en los bolsillos de los niños.
Y esa cáscara que tanto pincha
la rompió el amor
a verdes golpes.3

Esta conciencia de lo involuntario, de lo inevitable del deseo no puede por
menos de hacernos comprensivos incluso hacia “los chicos groseros de la
calle”, porque “no tienen la culpa, no quiere decir que sean malos/ si con ojos
como trozos de ladrillo ¡ hacen caer un ansia verde” (“nemohou za to, nejsou
proto zlí, ¡ jestli2e oéima jak rozpúlenou cihlou 1 nezralou touhu na zem
rñejí”) (1, 89). Todo tiene su momento en la naturaleza, incluso la
precipitación. Y la semilla que, en vez de en la tierra, germina en la oscuridad
de los bolsillos, no es una semilla perdida.

La semilla y el fruto son motivos recurrentes en la poesía de Skácel, no sólo
en su valor de símbolos genésicos, sino también por su inmediatez sensorial,
que afecta tanto al tacto como a la vista, y que es un contrapunto a las trampas
de un mundo instrumentalizado. Las parejas de amantes “por encima de las

2 A partir de ahora citaremos los pas~es de Skácel según la edición de su ooesía
completa, con el número de tomo seguido del número de página.
~Pod prsty tv9mi ka~tánek jsem hnéd% ¡ Tak y kapsách détí d9chá. ¡ A slupku, co tak
píchá, ¡ rozbila láska 1 údery zelen9mi.
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húmedas cercas de las pestañas ¡ mutuamente se cogen manzanas de los ojos ¡
y no creen” (“pfes vlhké ploty fas 1 navzájem trhají si y o~ieh jablka ¡ a
nevéfí”) en las flores, en las palabras ni en los objetos, pero sien la lluvia, que
“es fría y húmeda ¡ y cae de las alturas como una bella torre” (‘le studenÑ a
mokr§ ¡ a shúry padá jako krásná vé~”) (1, 23). Las sensaciones son más fiables
que los emblemas y las frases, y los elementos son tan sólidos como las cosas.

Esta primacía de lo concreto puede desviar nuestra atención de las categorías
fundamentales de la percepción: el espacio y el tiempo. Sin embargo, éstos
cumplen un papel de primera importancia en la poesía de Skácel, superando la
mera condición de soporte necesario de las imágenes. No nos referimos
solamente a aquellos poemas en que espacio o tiempo aparecen tematizados,
sino también a otros donde, a poco que leamos con atención, hallaremos sus
hebras en el tejido lingiiístico y metafórico del texto. Así, los ejemplos
mencionados tienen en común la referencia a un fenómeno temporal (la sazón
de los frutos) y a un fenómeno espacial (la caída). Ko~mín (KOÉMÍN [2000]:
119) afirma que “el libro Antiguo m~o (Dóvnéproso), tal vez en todos sus
poemas, se centra en los significados del espacio y del tiempo”; en distinto
grado, podemos extender esta observación al resto de la obra del autor moravo.

Nuestro estudio tratará de recopilar y sistematizar algunas señales espacio-
temporales, como primera aproximación a una fenomenología del espacio y el
tiempo en la poesía de Skácel. Somos conscientes de la dificultad de la
empresa, por lo que no pretendemos alcanzar aquí resultados definitivos.
Además de la inspiración teórica de Gaston Bachelard, demasiado amplia
como para citarla a cada instante, hemos podido apoyarnos en valiosas
observaciones de los más agudos intérpretes de Skácel: los ya mencionados
Zdenék Ko~mín4 y Sylvie Richterová.

En la obra de Skácel, sobre todo en sus primeros libros, es frecuente el
motivo de la vuelta a casa. Como en el poema titulado precisamente “El
camino a nuestra casa” (“Cesta k nám”) (1, 30), el autor pone especial cuidado
en jalonar ese itinerario con multitud de detalles concretos tomados del
entorno natural y del hábitat aldeano: el arroyo, la pluma flotante, el murete,
las eras, etc, etc. Por su parte, “Znorovy de noche” (“Znorovy y noci”) y
“Bellos dolores” (Krásnébolesti”) (1, 81-S3) precisan el motivo del regreso
con alusiones al hijo pródigo, a la rebeldía y las aventuras eróticas de la
juventud, siendo su paralelo estético una cierta saturación sensual de las
imágenes: “Densa y fértil es la oscuridad de Znorovy. ¡Fuertemente resuellan
las cuadras ¡ con pecho sudoroso, cálido” (‘tiustá a úrodná je ve Znorovách
tma. ¡ Mocné oddeehují chlévy ¡ tepl=ma,zpocen9ma prsoma”).

Apane de la citada monografía, cf.. los capítulos que dedica a Skácel en KOZMIN
(1998):94-97, 178-182.
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Uno de los rasgos más llamativos de la lírica de Skácel es su, por así decir,
sobreexpuesta percepción del espacio. Así como lo grande se carga de valores
de intimidad, los pequeños detalles se revelan como universos en potencia,
inmensidades en miniatura. Ko±mínlo ha advertido en relación con la lluvia,
de manera especial en el poema “Levrek” (1, 70-71), donde:

Del ala oscura de la nube
chorrea la lluvia
y en algún lugar
cerca de la vía,
en los pinos torcidos,
se esconde Ja capital de los grajos.5

El estudioso lo califica como “gran escenario paisajístico con la intimidad
del lugar oculto” (KOZMIN [2000]: 53), y en otro lugar añade: “Cuando
llueve en la poesía de Skácel, la fuerza regeneradora de la lluvia no consiste
solamente en que es bueno para los campos, sino también en el poder universal
de la lluvia para abarcar simultáneamente un gran paisaje y la intimidad de un
lugar donde se siente bien nuestro corazón” (KOÉMÍN [2000]: 198). Es
importante la insistencia en el elemento acuático, que, en forma de lluvia, de
río e incluso de mar (curioso “localismo” en un país sin costas, salvo en la
imaginación de Shakespeare), dinamiza tan a menudo los paisajes de Skácel.
Sin embargo, no acabaremos de comprender la ambigua perspectiva espacial
del mencionado poema si no tenemos en cuenta que el elemento que actúa de
catalizador de ese proceso intimizador del paisaje, la lluvia, brota a su vez “del
ala oscura de la nube”. Esta imagen, que a simple vista podría parecernos una
simple animalización, basada en la exageración de la semejanza cromática
entre la nube y los córvidos, nos traslada en realidad al interior de ese lugar
oculto. Estamos a un tiempo dentro y fuera de la colonia de grajos, dentro y
fuera del nido, bajo el ala y contemplando el panorama.

Ese efecto amplificador de la percepción que parece tener el agua no es
exclusivo de este poema, ni tampoco del agua de lluvia. En “La gran
inundación” (“Veliká povodeñ”) (1, 53-54) leemos que “en un trozo del cielo
de primavera ¡ los gorriones se pusieron a rugir como leones” (“Na kousku
nebe jarního ¡ vrabci se rozktiéeli jako lvi”), y más adelante esos mismos
pájaros “son grandes como gallinas” (“jak síepice jsou velcí”). Todo depende
de que enfoquemos nuestra vista hacia el detalle, a un trozo de cielo en vez de
a su totalidad; lo que aporta el elemento acuático es el necesario cambio de
estado psíquico que desautomatiza la percepción del entorno familiar Estado
que también se puede alcanzar mediante la regresión a la mirada asombrada
del niño, como sucede en “La viga” (“Trám”) (1, 44); con razón Ko~min

5 Z tmavého kfídla mraku 1 creí dé~t’ 1 a nékde ¡ blizko trati, /v kfiv~7ch borovicích, ¡
je skryto hlavní mesto vran.
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(KOZMIN [2000]: 46), al explicar como “refugio acotado” esta visión de la
casa paterna donde “un sendero trillado llevaba de la ventana al reloj” (“od
okna vedí vy~lapan~ chodník k hodinám”), cita a Bachelard. Asimismo nos
inclinamos a encontrar una imagen de intimidad, secreto y curiosidad infantil
en el siguiente cuarteto (II, 133):

colmenares de abejas antepasadas
el vacio de dentro es mi salario
y es suave como alas de polillas
y el deseo en los armarios del hogar6

La contemplación del detalle es la puerta a un nuevo universo, paralelo al
universo habitual. Con respecto a “Otra cosa” (“Néco jiného”) (1, 230)
Ko2mín (KO2MÑ [2000]: 82) subraya que “lo otro posibilita el tránsito a
muchas cualidades, a muchas dimensiones”. El poema está dividido en dos
estrofas simétricas, introducidas por sendas denominaciones del otoño: jeseñ

(más poética)ypodzim (la habitual). Si en la primera el sujeto se identifica con
l-lamlet llevado en andas “por un puente sin fin”, en la segunda expresa su
deseo de “bajar por hilos blancos ¡ con pequeñas arañitas” (“Spou~tét se po
bíl}%h nitich ¡ 5 mal9mi pavouéky”). La existencia de estos mundos
alternativos (solemne uno, humilde, minúsculo y casi insignificante el otro) se
expresa no sólo a través de los sinónimos, sino también del cambio de
dimensión espacial. Podemos también preguntarnos por el significado de ese
descenso de las arañas, contrapuesto al infinito avance horizontal de] cortejo
solemne, así como por la diferencia entre ser transportado y moverse uno
mismo. Todas estas posibilidades semánticas quedan abiertas por sólo dos
estrofas de cuatro versos cada una.

Esto nos lleva a fijamos en un aspecto menos concreto, más esquemático
de la representación espacial. Porque la disposición del espacio en dos ejes,
vertical y horizontal, es otro de los rasgos característicos del poema de Skácel.
Aunque no siempre, las más de las veces aparece también ligado al elemento
acuático, y su interpretación no es fácil ni unívoca. Por ejemplo, en el poema
“Spánek pfímo proti nám” (“El sueño justo enfrente de nosotros”) (11, 33), el
dormir vertical de los árboles, tan absoluto que penetra hasta las raíces, parece
oponerse al de los hombres, sin que podamos descifrar el sentido del verso final:
“Al sueño vertical le responde el silencio” (“Kolmému spánku odpovídá ticho”).

Menos opacos, los versos “En los montes la voluntad vertical de los mares
¡ y la fina angustia en las llanuras” (“na horách svislá vúle mofí ¡ a tenká
úzkost y rovinách”) (II, 131), cuyo dinamismo ya advirtió Richterová
(RICHTEROVÁ: 93), tienen mucho de oxímoron: además de un encuadre

6 véelinky ptedminulÑch v~el 1 to prázdno uvnitfje má mzda /a hebké je jak klIdla
molú ¡ a tonha y skffních domova
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visual casi pictórico, sugieren una inquietud del paisaje, algo asi como un
deseo latente de ser otra cosa: no sólo las montañas se equiparan al mar, sino
que las llanuras, que solemos asociar con la infinitud, inspiran aquí angustia
(palabra que en checo, como en español, se deriva de “angosto”). Tal vez
podamos relacionar la existencia de estas firmes coordenadas con la imagen de
la cruz, no en su sentido cristiano, mesiánico, sino en el más básico de
“conjunción de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal), lo
superior y lo inferior, la vida y la muerte” (CIRLOT: 155).

La lluvia, que cae vertical u oblicua, y el río, que fluye horizontal, pueden
combinarse, creando un ambiente acuático envolvente. Así, en “El viento
llamado Jaromír” (“Vítr jménem Jaromír”) (1, 65-66), los protagonistas del
poema se van a pescar “el verso ¡ con que el río maldice al tropezar ¡ de noche
en las piedras” (“veÑ, ¡ ten, ktetm feka kleje, kdy~ tak pfes kameny / za
temné noci klop9tá”), pero no tienen éxito por la ausencia de un “bello fango”:

Y tal vez los cielos se apiaden de súbito
y se riegue el poema y nos entre lluvia en las botas,
nubes frías como truchas escarchadas
pasarán volando sobre nuestras cabezas.7

La fuerza del elemento, donde nadan los peces o las palabras, parece
arrebatar al pescador, quien de repente se encuentra dentro de él, sobrepasado
por las que deberían ser sus presas. Podemos reflexionar sobre el significado
existencial de esta imagen espacial, de este “estar debajo” que tanto se repite
en la poesia de Skácel. Lo que pasa por encima de nosotros, nubes-trucha,
nubes-ala de pájaro o simplemente cisnes (en el poema homónimo: 1, 136),
recibe todos los matices valorativos: desde la alegría espontánea hasta una
intuición de tragedia. Lo que une todos estos momentos es la agudeza
perceptiva, la belleza del momento, la intensidad de la vivencia, el sentimiento
de revelación.

Dentro de esta disposición vertical del espacio, en la que el sujeto se
encuentra debajo, las imágenes decaída tienen una particular carga trágica. Al
comienzo y al final de un poema ya citado (1, 23), la lluvia cae “como la torre
inclinada ¡ en la nunca vista Pisa” (“jako ~ikmá vé~ /v nikdy nevidéné Pise”);
imagen que, por su exotismo, puede recordarnos la vanguardia poetista checa
de los años 208, pero que aquí se vincula al poder de ese elemento para crear
ambientes imaginarios. Esta solidez de la lluvia, tan bella como inexorable,
enmarca una serie de imágenes que connotan la falacia y crueldad de la vida.

A ttebas nebesa se prudce slituji / a sprchne do básné a napr~í nám do bot, 1 oblaka
sLt¡dená jak kropenatí pstruzi / proletí nad hlavazni.
8 Para la caracterización y ejemplos del poetismo, corriente genuinamente checa, cf
NEZVAL: 203 y ss.
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En “Sin parar” (“Pofád”) (1, 165) la nieve, que en el imaginario tradicional, y
también en el de Skácel, se asocia al sosiego y la pureza, transmite con su
insistencia una sensación penosa:

Nieva sin sosiego todo el día
como si unos gamberros en los cielos
con botellas de cerveza
hubieran matado un cisne
y el triste plumaje cayera hacia abajo.9

En “Los cisnes” (“Labuté”) (1, 136) es la “música pesada” de los cisnes en
vuelo (“tristeza alada”) la que cae repetidamente sobre el sujeto observador.
Este poema, que comienza en un tono objetivo, de anécdota narrada, realiza la
imprescindible agudización de la percepción, característica de Skácel, a través
de un medio igualmente objetivo: el catalejo que el guardabosques presta al
protagonista para que observe a los cisnes. Sin embargo, y a pesar del
prosaismo de la situación, el efecto es el mismo que en otros poemas
puramente líricos.

Junto a la visión amplificada del detalle y a la construcción del poema
sobre coordenadas, encontramos en Skácel formas particulares de tratamiento
del espacio. En el libro Antiguomúo,en la sección titulada La infanciay hasta
dónde llega (Détstvía kam ai dosohuje),hay al menos tres poemas con la
circunferencia, el círculo o la esfera como imagen central: “La cuadratura del
círculo” (“Kvadratura kruhu”), “Parque de atracciones” (“Lunapark”) y
“Domingo del final de vacaciones” (“Nedéle z konce prázdnin”) (II, 18-20).
Las referencias lúdicas e infantiles de todos ellos, así como su disposición
consecutiva, no dejan lugar a dudas sobre su unidad. Su propósito parece ser
la actualización melancólica, skaceliana, de una serie de motivos típicos del
poetismo, cuya expresión plástica más condensada es tal vez la circunferencía.
Esta y sus variantes el círculo y la esfera, a menudo en movimiento, destacan
por sus connotaciones simbólicas de perfección, armonía y plenitud vital10.

El primero de los poemas a que nos referimos es, comenzando por el título
(“La cuadratura del círculo”), el más explícito en lo que respecta a la
importancia del espacio:

Las distancias diferentes del otoño
y el lugar cubierto de serrín
que queda
cuando el circo abandona la ciudad

Neúnavné po cel>~ den sné2í, /jako by chuligáni ubili / lahvemi od piva / na nebesích
labul’ 1 a smutné pef1 dolo padalo.
~ Para la interpretación de este grupo de imágenes geométricas nos apoyamos en
CIRLOT: 130-132, 156-157, 188-189.
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Y durante mucho tiempo
los escolares vuelven a casa dando un rodeo
para poder oler al león
en la plaza del mercado1 1

La atmósfera otoñal, el comienzo del curso escolar y la fugaz presencia del
circo producen una suerte de deformación del espacio: las distancias ya no son
las mismas, y los niños eligen adrede el camino más largo para volver a su
casa. Algo tan inaprensible como la ilusión infantil, como el olor de un león
ya ido, realiza la operación geométrica mágica de los alquimistas. Pero
también podemos interpretar el cuadrado y el círculo en su valor más realista,
como signos, respectivamente, de la plaza y de la carpa circense. La auténtica
virtud transfiguradora del circo sería, entonces, la “circulación del cuadrado”
(CIRLOT: 156), la supresión de sus ángulos, mientras que el proceso opuesto
llegaría con la marcha de aquél12.

En el segundo poema, el motivo lúdico del parque de atracciones es
cuestionado por el hecho, reiterado en cada estrofa a modo de estribillo, de que
“da vueltas sin niños el tiovivo” (“bez détí se toéí kolotoé”). El tercero
combina diversos fenómenos espaciales, temporales y sonoros, creando una
atmósfera tensa y enigmática:

Cosas sorprendentes suceden en el cielo
yen el jardín
juegan las niñas con las muñecas
Un muchacho salta a la comba
El cordel de cáñamo recorta una esfera
el chico está todo dentro

El viento tras la cerca anuncia el otoño
El silbido de la comba

~ Rozliéné vzdálenosti podzimu / a misto posypané pilinami 1 které zústane / kdy2
z mésta odcestuje cirkus /íA je~té dlouho potom / ~koláci vraceji se domá oklikou /
aby mohli / na rynku ~ichatIva

Cf los versos del poetista Konstantin Biebí, recogidos en NEZVAL: 243):
“Tiene el circo Conrado cincuenta leones rubios / más aroma de sangre que de miel

oh humillados y ofendidos / con ojos como oasis sin agua 1 quedaos con nosotros’
(“Cirkus Konrado má padesát plav5ch lvú / Wc váné krve ne2 vúné medu / vy
ura2ení a poní2eni / s o~ima jako oázy bez vody / zústañte s námi”).
12 Ya en 1932 el autor eslovaco Ladislav NovomeskÑ, influido por el poetismo, se
despedía de la infancia mutilando la imagen del círculo: “Los círculos se rompieron
por las cuatro esquinas. / Aquí está la imagen sesgada, torcida: / el romboide,rotos
escombros de los juegos infantiles” (“Kruhy sa zlomili yo ~tyrochuhloch. / 1-Ifa:
obraz kosÑ, skrivenÑ: / romboid - zlámané trosky detsk9ch hier”) (NOVOMESKY:
10).
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corta el aire y chirría
como el silencio sobre el cementerio de insectos13

El poeta recrea magistralmente un instante que se diría congelado, pero en
el cual se hallan prefigurados penosos hechos futuros. El otoño, contenido por
la cerca, no es aún una amenaza para la seguridad y despreocupación del niño
en su invisible burbuja. Pero lo disarmónico del sonido y el inesperado
enfoque “con lupa” al mundo de los insectos —por otra parte, coherente en un
poema de ambiente infantil’4— nos recuerdan la omnipresencia de la muerte.
De este modo, el cordel de cáñamo del juguete adquiere a posteriori una
macabra connotacion.

Si bien su papel es tan importante como el del espacio, el sentido del
tiempo en la obra de Skácel es más difícil de precisar. Algunos poemas lo
toman como motivo central: el titulado precisamente “El tiempo” (“tas”) (II,
70) pone en duda su irreversibilidad, “Balance en las cuentas cósmicas”
(“Úétováni na vesmírnÑch kontech”) (II, 79-80) relativiza su longitud. La
redención de lo vivido no deja de ser incierta: “la lágrima infantil dará la vuelta
¡ y rodando se meterá bajo el párpado” (“vrátí se détská síza zpátky ¡ a skutálí
se pod viéko”) (It 129), pero laya conocida imagen del fruto maduro se resiste
a la inversión: “para volver de la manzana a la flor/no nos quedaron fuerzas”
(“odjablka se vrátit do kvétu ¡ k tomu nám nezústaly síly”) ([1, 133).

La mayor dificultad a la hora de interpretar el significado del tiempo es la
que se deriva de la tendencia de Skácel a la concreción. A menudo la
dimensión temporal se confunde con la espacial o se materializa en el orden
de los objetos. Richterová ( RICHTEROVA: 95) incide en este problema al
señalar que (en los poemas de Skácel, particularmente en sus cuartetos) “el
tiempo y el espacio se han fusionado en una dimensión especial, ha
desaparecido el eje temporal y sólo hay lugares alejados o accesibles según
nuevas (o antiquísimas) reglas”15. Esta peculiar congelación del tiempo y el
espacio, o del tiempo en el espacio, la encontramos, por ejemplo, en el
siguiente cuarteto (II, 131):

13 Podivuhodné véci se odb~)vají na nebi ¡ana zahradé ¡ hraji si dévéátka s panenkami
/ Hoch skate ptes ~vihadlo / Konopná ~ñúravykrajuje kouli / chlapec je cel~ uvnitf //
Za plotem vítr oznamuje podzim / Svist ~vihadla/ rozrá~í vzduch a drntí / jak ticho
nad hfbitovem hmyzu
14 Cf los “ensueños botánicos” en BACHELARD (1975): 189-192.
15 Tal vez podamos relacionar esta peculiaridad de la representación espacio-temporal
con el concepto de mapa sinóptico, que el meteorólogo y filólogo eslovaco P.
MATEJOVIC aplica al análisis literario. En efecto, en el mapa sinóptico se halla
contenida no sólo la distribución espacial de los fenómenos atmosféricos (o literarios),
sino también su incesante evolución en el tiempo.
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y nos cruzamos sin vemos hace tanto tiempo de las cosas
que han cesado y por última vez se cieme
el ave en el espacio está deshecho el nido
en la rama que a su vez no está en tarama16

En otro poema los pasos de un cortejo fúnebresuenan “como cuando un ratón
roe ¡ un huesecillo del tiempo en un bosque extraño” (“jak kdy~ hry2e my~ ¡ na
kústce éasu y cizím lese”) (II, 74). La sensación de extrañamiento temporal, de
deceleración de su curso o bien de déjávn, suele estar ligada a determinados
lugares u objetos. Igual que existe en Skácel el motivo del regreso espacial, de
la vuelta al hogar, encontramos también el del regreso temporal a una vivencia
concreta del pasado. La reminiscencia se realiza en un instante de revelación,
con la ayuda de alguna cosa o circunstancia externa. Signos de esta situación
poética son las palabras nóhie,najednou,pojednou,rázem(de pronto, de súbito,
de repente), que indican el advenimiento de ese instante esclarecedor cuando
intuimos la pervivencia del pasado en el presente. En “Mi pequeño tesoro”
(“Múj mali poklad”) (1, 22) el talismán catalizador del recuerdo es un simple
pedazo de vidrio verde. El contenido de ese recuerdo pertenece a la biografía de
Skácel (por Ko~mín nos enteramos de que alude a su desplazamiento forzado
durante la Segunda Guerra Mundial), pero en el texto queda suficientemente
evocado por la localización espacial: “Una estación en un país extraño”
(“Nádra2í y cizí zemi”). La importancia concedida a un hallazgo tan modesto
habla por sí sola de la situación espiritual del poeta en esa circunstancia. El topas-
de la estación, también cargado de implicaciones temporales (cf los adverbios
aún, siempre,depronto),protagonizaotro poema(1, 122):

1-lay tierras donde los niños aún saludan a los trenes.

Siempre estamos un poquito tristes
en las pequeñas estaciones
donde nadie espera.

De pronto tenemos alma blanca de saúco,
de pronto hay en nosotros demasiado de hombre.’7

La generalidad espacial y temporal de los primeros versos queda
actualizada por la insistencia de los últimos en el valor del instante, que nos
descubre nuevos (u olvidados) aspectos de nosotros mismos.

16 a mijime se vécem je tak dávno / 2e ptestaly a naposledy tkvi /v prostoru pták

je roztr2eno hnizdo 1 na vétvi která není ale na vétvi
~ Jsou krajiny, kde détí je~té vlakúm mávají. /1 V2dycky jsme malinko smutni / na
mal~ch nádra2ích, kde nikdo ne=eká./1 Najednou máme bílou du~i z bezu, 1 najednou
je y nás piíliS z tlovéka.
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Otro indicador en el texto de la recurrencia cíclica del pasado es la
frecuente comparación de situaciones presentes o futuras con recuerdos
introducidos por el adverbio tenkrát(aquella vez, entonces): “De nuevo el fin
del verano De nuevo queda poco para el vino ¡ y el viento limpio canta acerca
del otoño ¡ como aquella vez hace mucho” (“Zas konec léta Zas je blízko k
vínu 1 a éistj vítr zpívá o podzimu / tak jako tenkrát dávno kdysi”) (11, 54);
“todo ha acabado y aún falta todo ¡¡como esa vez en el paraíso de nuevo la
serpiente ¡ hablará al amante” (“skonéilo v~e a v~echno je~té zbÑvá ¡ jak
tenkrát y ráji znovu osloví ¡ milence had”) (II, 95).

No podemos explicar esta recurrencia del pasado como simple nostalgia de
lo perdido ni como fatalismo negador del devenir; por el contrario, el pasado
en Skácel supone una dimensión enriquecedora del presente, se halla
contenido en éste, dándole profundidad, resonancia, revelándosenos en ciertos
momentos de especial densidad. Esto nos lleva a la cuestión fundamental de la
duración: ¿es continuo el tiempo para Skácel? ¿Transcurre
ininterrumpidamente, englobando en la misma realidad pasado, presente y
futuro’?1 8 Así parecen indicarlo nuestras últimas citas o esta otra afirmación
paradójica: el amor “es ayer, ¡será hoy/y fue mañana” (“Je véera, ¡ bude dnes
¡ a byla zitra”) (1, 91). Sin embargo, el énfasis puesto en el instante atomiza el
tiempo, vuelve su flujo irregular Una sección del libro Hodina mezipsema
vi/cern (Una horaentreelperroyel lobo) se titula Pauzy(Pausas).Tal vezsea
esta palabra la que mejor defina el valor del tiempo en Skácel: su virtud de
congelarse en situaciones concretas, de retornar al pasado o bien de
proyectarse al futuro, convirtiendo la vivencia puntual en asedo general. Es así
como, en el autor moravo, la experiencia se convierte en sentencia.

Esperamos que estas pocas notas hayan servido para exponer someramente
las principales manifestaciones del espacio y el tiempo en los poemas de
Skácel, así como sus vínculos con la vida del hombre, de los seres, de la
materia y de las cosas. Con todo, el mundo de este autor seguirá siendo un
territorio por cartografiar, donde existen coordenadas y puntos de referencía,
pero los contornos y los caminos los pone cada lector

FUENTES
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[8 Sobre este problema cf BACI-IELARD (1978. 1987).
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