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RESUMEN

El articulo analiza el simbolismo de la tierra, el agua y las materias
pastosas en la obra del poeta eslovaco Milan Rufus, prestando especial
atencion a sus valores imaginarios, de origen no visual. El estudio se
centra particularmente en la arcilla, considerada como arquetipo de una
pasta primigenia simbolizadora de la vida, transicion entre la dureza de
la materia inanimada y la fluidez, mas espiritual, del agua. La tesis es que
estas imdgenes materiales, asi como las imdgenes dindmicas del
campesino que trabaja la tierra, transmiten por si mismas ciertas claves
metafisicas y morales del autor.

PALABRAS CLAVE: imaginacién material, imaginacion dindmica,
tierra, agua, pasta, arquetipos.

SUMMARY

“Wounded clay: Images of matter in the poetry of Milan Rdfus”
analyses the symbolism of earth, water and pasty matters in the works of
the Slovak poet, with special regard to their imaginary, nonvisual values.

The study particularly focuses on clay as an archetype of the primitive
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paste that symbolizes life and represents the transition between the
hardness of inanimate matter and the more spiritual fluidity of water. The
theory here presented is that material images, as well as dynamic images
of the peasant working the land, unveil some metaphysical and moral
keys of the author.

KEY WORDS: material imagination, dynamic imagination, earth,
water, paste, archctypes.

1. LA IMAGINACION MATERIAL

La poesia del autor eslovaco Milan Riifus (n. 1928) ha dado lugar a
una cantidad considerable de estudios y comentarios criticos. Los
enfoques que se le han aplicado son muy diversos: histérico-literarios,
comparatistas, estilisticos, socioldgicos, filoséficos, religiosos o, mis
frecuentemente, una mezcla de varios de ellos. Sin embargo, hay un
aspecto fundamental de su poética que los investigadores apenas
mencionan. Nos referimos a la imaginacion material, que el filésofo
francés Gaston Bachelard, en sus célebres ensayos sobre los cuatro
elementos en la poesia, contrapone a la imaginacion formal. El
fundamento psicoldgico de esta distincion seria el siguiente:

Las fuerzas imaginantes de nuestro espiritu se desenvuelven sobre dos
ejes muy diferentes.

Unas cobran vuelo ante la novedad; se recrean con lo pintoresco, con lo
vario, con el acontecimiento inesperado. La imaginacién animada por ellas
siempre tiene una primavera que describir. Lejos de nosotros, en la
naturaleza, ya vivientes, producen flores.

Las otras fuerzas imaginantes ahondan en el fondo del ser; quieren
encontrar en el ser a la vez lo primitivo y lo eterno. Dominan lo temporal y
la historia. En la naturaleza, en nosotros v fuera de nosotros, producen
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gérmenes; gérmenes cuya forma estd fijada en una sustancia, cuya forma es
interna (Bachelard, 1978: 7).

Segiin Bachelard, cada uno de estos tipos de fuerzas crea imagenes
diferentes. La diferencia entre unas y otras estaria en el grado de
implicacion del sujeto que, en el caso de las imdgenes materiales, irfa
mds alld de la simple percepcion visual; la suya seria una experiencia
fisica total y, ademads, creativa, pues irfa precedida de una actividad
psiquica ensofiadora: “Ademads de las imdgenes de la forma, evocadas tan
a menudo por los psicélogos de la imaginacion, existen (...) imdgenes
directas de la materia. La vista las nombra, pero la mano las conoce. Una
alegria dinamica las maneja, las amasa, las aligera. Sofiamos esas
imagenes de la materia, sustancialmente, intimamente, apartando las
formas, las formas perecederas™ (Bachelard, 1978: 8). No vamos aqui a
valorar la exactitud psicologica de estos planteamientos, sino su
aplicacidn concreta al andlisis poético. Y la existencia de tales imigenes
de la materia en la lirica de Milan Riifus nos parece indudable. Hemos
constatado la presencia en ella de ciertas imdgenes recurrentes que no
parecen tener su origen en la percepcidn visual de la realidad, fuente mas
usual de la figuracién poética, sino en las cualidades materiales
imaginarias de ciertas sustancias. Estas cualidades -la consistencia en
primer lugar- permiten a la imaginacion del autor encontrar un
parentesco entre realidades en principio muy alejadas. Tomando
prestadas las palabras de Bachelard, podriamos decir que su obra
“desciende al germen del ser lo bastante profundamente como para
encontrar 1a sélida constancia y la hermosa monotonia de la materia”
(Bachelard, 1978: 8). La aparicién de estas imdgenes es tan regular que
nos permite trazar unas coordenadas simbdlicas profundas que
estructuran el universo poético del autor.

Conviene aclarar que no consideramos la imaginacion material como
el iinico principio de la poética de Rufus. La capacidad evocadora de la
materia se conjuga con otros niveles semanticos, creando un enunciado
de un complejo simbolismo. La imaginacién material nos parece, sin
embargo, de especial importancia por dos motivos: su presencia
recurrente y unificadora, y el hecho de que, frente a otros niveles de

Eslavistica Complutense, 1. (2001}, 77-108



80 Alejandro Hermida de Blas

simbolismo, corresponde a un estrato mis bdsico; tan bdsico que la
mayoria de los estudiosos lo pasa por alto o lo menciona sdlo
fugazmente, sin analizar a fondo su plasmacién concreta en las
imagenes.' El proverbial arraigo del poeta en un paisaje (la montafia
eslovaca), una sociedad (la aldea tradicional) y un sistema de valores
determinados (la €tica cristiana) ha desviado la atencidén de muchos
criticos hacia interpretaciones ilusoriamente realistas. Pero la aparente
adhesion a una realidad ecoldgica y social, a nuestro juicio, nunca podra
explicar del todo la fuerza sugeridora de algunas imagenes, ni la validez
de su recepcion por lectores ajenos a las circunstancias extraliterarias del
autor.

2. LA ARCILLA HERIDA

Hasta una lectura superficial de la poesia de Rufus evidencia el papel
sustantivo que este autor concede a la tierra. Ya en el poema inaugural
de su primer libro publicado, Cuando maduremos (AZ dozrieme) (1956),
leemos: “Las blanduras de la espiga palpa hoy / el rigor silencioso de la
tierra” ( “Mcikkosti klasu ohmatdva / dnes ticha prisnost’ zo zeme 7).

La tterra y su cultivo tienen un lugar central en la obra ulterior del
poeta eslovaco, especialmente en los libros Campanas (Zvony) (1968),
Gente en las montaiias (Ludia v horach) (1970), La cuna (Koliska)
(1972) y Mesa de los pobres (Stof chudobnych) (1972). Entre las diversas
realizaciones de este motivo, constatamos la presencia de una imagen
asombrosamente recurrente, que desde ahora denominaremos imagen de
la arcilla herida. Se trata mas bien de un grupo de imdigenes
estrechamente emparentadas: las huellas del ganado en el barro, las
roderas del carro en el camino, los surcos del arado en el campo y

' Entre los autores que sefialan la importancia de la materia en la poesia de Riifus
estd Josef Peterka: “La regeneracion por la vuelta a la infancia, a los origenes primeros,
al alfabeto, a los elementos de las filosoffas naturales presocréticas; asi podriamos
definir una fuente clave de la obra de Rufus” (Peterka, 1984; 177).Viliam Marcok, a
proposito del poemario El hosque (Hora) (1978), opina que Rifus confronta “la vida
del hombre con el ser de la materia en general, el mito del destino humano con ¢l mito
de la eternidad de la materia” (Mardok, 1985: 82).También Valér Mikula hace una
breve referencia al tema, que mis adelante comentaremos polémicamente.
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algunas otras variantes. Todas ellas tienen en comun varios rasgos
fundamentales:

a) La insistencia en la materia terrestre (designada a menudo como
hlina, la arcilla) y en sus propiedades fisicas, particularmente la
consistencia.

b) La ambivalencia semdntica: sin dejar de ser imdgenes de la tierra,
despiertan asociaciones mas o menos explicitas con vivencias humanas.

¢) La ambigiiedad valorativa: la misma imagen puede evocar
sufrimiento ¢ un sentimiento de armonia vital.

No debe extrafiarnos la complejidad de esta imagen de la arcilla
herida, que, como trataremos de demostrar, es inequivocamente material.
Bachelard nos advierte: “Sin duda es marca de las imdgenes materiales
primeras -la dureza es una de ellas- que reciben sin dificuitad las formas
mds diversas. La materia es un centro de suefios” (Bachelard, 1994: 82).
Antes de analizarla en profundidad, veamos algunos ejemplos de sus
distintas variantes:

1} Las huellas del ganado en el barro se asocian en ocasiones con ¢l
sufrimiento humano. Asi lo vemos en la imprecacién a Dios de los
antibelicistas “Villancicos de Corea” (“Kérejské koledy™): “Habla, por
Dios, cuando brilla la sangre en las heridas / como agua en las huellas
que un bufalo dejé en la arcilla, / ;jqué calla tu rostro?"* ( “Rozprdvaj,
preboha, ked krv sa leskne v ranach / jak voda v slapajach, kde byvol
presiel hlinou, / o mici tvoja tvar? )

La misma imagen la encontramos en las primeras estrofas del
hermoso poema “Memoria” (“Pamit™), esta vez sugirtendo una dolorosa
experiencia erdtica (tal vez de la adolescencia, como indicarian 1os
versos “martires del amor / con la cara picada™):

Senderos de los rebafios. Mdrtires del amor

con la cara picada.

En los pequefios moldes

de las pezufias brilla un agua triste.

Como siempre, como siempre que alguien demasiado pesado

* Todas las traducciones son del autor del articulo, mientras no se indique lo
contrario en la bibliografia,
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pasa por nosotros y nos arranca el lanto.

El llanto de un ansia estéril, vino ruin en el molde
de la memona. O, llanto por todo

a lo que, entregados como un camino,

éramos capaces de besar los pics.”

Debido a la ambigiiedad valorativa que hemos mencionado, la imagen
de las huellas en el barro no siempre transmite una sensacion penosa en
Rutus. Asi, en “Arcilla de primavera™ (“Jarnd hlina”) leemos:

El rocio de marzo, como un berrador,
le limpia los garabatos de las ruedas,
la temblorosa escritura labriega.

La arcilla es sabia, sabe su alfabelo.

Tiene ojos fieles y amarillos como un perro.
Cuando llevan de mafiana los caballos trescos,
igual que a unas hijas abraza sus cascos.’

Como en el poema anterior, 1a relacion de la tiesra con los seres que
la pisan es presentada como un acto de sumision, aqui, sin embargo,
desprovisto de patetismo y, por el contrario, pleno de serenidad y
armonia.

2) La imagen de las roderas del carro en el camino tiene en Riifus dos
valores diferentes y, en cierto modo, contrapuestos. El primero de ellos

7 Chodniky stad. Mugenici lasky / s tvirou tak pod'obanou. / V drobnych kadiubach
{ po kopytku sa leskne smutnd voda. / Ako vidy, ako vidy, ked niekto prili§ Cazky /
prejdc nami a vyrazi z nas plaé. // Plaé plangj tizby, psie vino do odliatku / pamiiti, O,
pla¢ za vietkym, / Comu sme ako cesta odovzdani / vedeli sme nohy pobozkat’.

Salvando lu distancia de dos personalidades poéticas tan diferentes, es imposible
omitir aqui los versos de Luis Cernuda, teiiidos a su vez de imaginacién material por
la contraposicidn piedra-camino: "Yo, que no soy piedra, sino camino / Que cruzan al
pasar los pies desnudos, / Muero de amor por todos ellos”.

* Marcovi rosa ako §pongia / z nej pozotiera haky-baky kolies, / sedliacke pismo
traslavé. // Hlina je midra, vie jeho abecedu. / Ako pes verng, 21¢ ofi ma. / Ked' 7 rana
po ngj Eerstve kone vedn, / ich kopyta jak dcérky objima.
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se asocia también con el sufrimiento humano: en el poema “Camino”
{(*“Cesta”) encontramos de modo muy explicito la analogia tierra/carne
que ya nos es familiar. El camino se muestra como una herida provocada
en la tierra por el paso de los carros. El sujeto lirico se confiesa contrito
por no ser capaz de conservar sus propias heridas con la misma
constancia que la tierra:

Sé tus cosas. Lo indiferente lo escupimos,
Comprendo tu reproche.

Todo se graba en la memoria de la tierra
y no hay lugar para lo poco profundo.

Todo tiene su hondura. Lo sufrido.
Y el camino siempre se clava en la came.

La tierra recuerda. Y advierte a los dioses
Que por ella traquetearon las ruedas.’

La expresion “el camino siempre se clava en la carne” es ambigua.
Puede referirse, en una metafora animista, a la “carne” de la tterra, herida
por los carros, o también a la del sujeto lirico; en este tltimo caso, el
camino seria no s6lo herida, sino también instrumento hiriente. Este
sentido estd presente en otro poema homonimo, donde falta, sin
embargo, la referencia explicita a las huellas del carro. Sus versos
parecen sugerir una relacion dolorosamente amorosa (sadomasoquista,
si se nos permite la expresion) del sujeto lirico con su tierra natal:

Cae de la madre al hijo.
Otra vez el paisaje
restalla como un latigo
¢l camino. (...)

No golpe, sino llamada.

* Viem tvoje veci. Vlazné vyplujeme. / Rozumiem tvojej viitke. // Vietko sa vryva
do pamiiti zeme /A nieto miesta pre plytké. // Vietko ma svoju hlbku. Pretrpené. / A
cesta sa vzdy vreZe do misa. // Zem pamita. A bohom pripomenie, / Ze rachotili po nej
kolesa.
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Pero incluso el amor
deja en el cuerpo
cicatriz.’

Sin embargo, las roderas también pueden representar el resultado
positivo del esfuerzo humano, como en el poema “Frenos” (“Brzdy™):

Con la mandibula apretada y rechinando
resiste un hombre. Cargado hasta arriba
con una carga que lo clava en el suelo.

En la cabeza, como un sombrero de cardenal,
tiene un pan. (Y la dureza es su levadura.)

Por eso grita vy, al aguantar, hace dafio.
Y pobre del camino por el que viene.
Como un tatuaje, tras él s¢ arrastra el carril.

Y pobre del camino... Perdona, caminito.
Pero su ira es nuestra bendicién.’

Esta misma imagen se intelectualiza -y, en consecuencia, pierde sus
rasgos animistas- en el poema alegérico “Hay caminos” (“Sa cesty”),
que alude al injusto encarcelamiento del poeta comunista Laco
Novomesky:

Hay caminos duramente marcados
por la ira del hombre.

Caminos donde la carga se inclina
y amenaza caer.

Entonces el hombre

% Pad to z matky na syna. / Zas ako bi¢om / cestickou plieska / krajina. // {...) Nie
dder, ale volanie. / T po laske viak / na tele jazva / ostane.

' § &cluston zatatou a Skripajic / sa vzpiera muz. Vysoko nalozeny / nakladom,
ktory ho do zeme vbija. // Na hlave ako kradinalsky klobuk / ma chlieb. (I tvrdost’ byva
jeho kvaskom.) // Preto kriéi a driac, ublizuje. / A beda ceste, ktorou prichddza. / Jak
tetovanie kolaj tiahne za nim. // A beda ceste... Odpust’, cesti¢ka. / No jeho hnev je
nasim pozehnanim.
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sube encima

y en el lado contrario

carga el peso de todo lo que es.

En ese momento ofrece

cuanto su nombre indica.

Hasta que se endereza lo que iba a caer.

Entonces baja y sigue a pie.

Sin avidez de gloria, indiferente al pago.
Y el carril,

el carril grabado en la tierra

le dird qué ha ganado.®

En estos ejemplos es el hombre con su carro quien, como efecto
involuntario de su trabajo, inflige una herida al camino de tierra; por ello
en “Frenos” le pide perdon.

3) También los surcos del arado pueden representarse como heridas
en la arcilla; por ejemplo, en estos versos de “Antes de la siega” (“Pred
Zatvou™):

Como si, vendado todavia,
lentamente se curase

de las heridas primaverales del arado,
calla el paisaje y no apresuraf"

O en el poema “Arado de otoiio™ (“Jesenny pluh™):

“QOlvida lo que hubo.
Y, cara a cara contigo,
piensa en lo que habrd. No puedes vivir

¥ S cesty, tvrdo poznatené / muzovym hnevom. / Cesty, kde vychyli sa naklad / a
hrozi padom. // Viedy muz / vystipi nafi / a na protivnt stranu / zavazi vietkym, &im
je. / Pontika / v tej chvili vietko, ¢o ma po mene. / Az narovna sa k padu sklonené. //
Tu zostup: a d’alej ide peso. / Nelaény chvaly, vlazny k vyplate. / A kol’aj, / kolaj vryta
do zeme, / mu povie, ¢o mé vyhraté.

¥ Akoby este v obvizoch / zdthavo hojila sa / z jarnych rdn po pluhu, / nenghli
krajina a mléi.
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del recuerdo, menos atin de la gloria”™,
dice cl arado, y pardamente sangra
el abrigo otofial que le guita a la tierra.”’

Aqui, como en la segunda variante de fa imagen de las roderas, es el
hombre quien hiere a la tierra con su instrumento de trabajo (el arado),
si bien no lo hace por crueldad, sino como efecto involuntario de su
lucha por la supervivencia.

Pero la imagen de los surcos también puede aplicarse al ser humano;
~en “Sueno” (*Sen”) leemos: "Tu apariencia, arada por el desamor™ ( “Td
tvoja podoba, neldskou orand’). La imagen del alma humana trabajada
por el tiempo, igual que la tierra por el arado, esta asirmsmo implicita en
estos versos de “Carta a una mujer (“List jednegj zene™): “El tiempo,
como un labrador con ¢l filo del arado, / ya ahueca la multiforme
esperanza’ (“Cas ako orac ostrim plihu / uz kypri nadej storaku”).

De todos los ejemplos que hemos visto hasta ahora podemos aislar las
siguientes constantes:

a) La relacion entre imagenes de la tierra ¢ imdgenes humanas es
reciproca: cualquier marca en la tierra puede ser metafdricamente
designada como herida, y el dolor humano puede ser representado por
cualquier variante de la imagen de la arcilla herida. Ambos procesos -el
animismo que concede vida a la materia inerte y la representacion del
hombre a través de imdgenes materiales- son complementarios en Ruafus.

b) En las imdgenes de la arcilla herida el hombre puede cumplir dos
funciones diferentcs: bien sujeto paciente (un cuerpo que sufre,
representado metatéricamente por la arcilla), bien sujeto agente que, en
la realizacion de su trabajo (producir fos alimentos o transportarlos), deja
marcas o heridas a la arcilla.

¢) Las heridas de la arcilla son valoradas de forma ambigua cuando el
ser humano es sujeto paciente -el dolor también puede ser consecuencia
del amor y, por tanto, sefial positiva de que se¢ ha amado-, mientras que,

10 Co bolo, zabudni. / A sche tvarou v tvar / mysli, ¢o bude. Nevyzijed / zo
spomienky, tym menej zo slavy,” // hovori pluh a hnedo krvavi / jesenny plast, jak
vyzlicka ho zemi.
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cuando ejerce de sujeto agente, la valoracién es francamente favorable:
la “agresion™ a la tierra es necesaria para la supervivencia.

Analizaremos a continuacion, por separado, las imagenes del hombre
pasivo o “modelable” (metatéricamente pléstico como la arcilla) y las del
hombre activo (que da forma a la arcilla).

3. EL. HOMBRE MODELABLE. LA PASTA VITAL. LA
DIALECTICA DE 1.O DURO Y 1.LO BLANDO

Antes de continuar, debemos establecer sin Jugar a dudas el cardcter
material de la imagen de la arcilla herida. La atmdsfera rural de los
poemas de Radfus podria hacernos pensar que el origen de sus imagenes
de la tierra radica en la simple observacién de su entorno. Sin embargo,
esto no explicarfa la analogia con la carne humana (entendida ésta como
representacion sinecddquica del hombre: la materia por la totalidad del
ser). Es dificil sostener que la relacion entre ambas materias se base en
una semejanza visual. Para el poeta, el denominador comun entre la
tierra y el hombre es su plasticidad, cualidad material y, en el caso del ser
humano, netamente imaginaria. Las imdgenes que hemos visto subrayan
casi siempre las propiedades fisicas de la arcilla, en particular su blanda
consistencia, generalmente a través del detalle de las huellas impresas,
pero a veces también de forma explicita. La propia eleccion por el autor
de la palabra hiina (arcilla), que en la mayoria de los casos sustituye a la
mds general zem (tierra), no nos parece casual. Por otra parte, Rufus no
es el Unico autor que emplea esta imagen: Bachelard recoge un ejemplo
similar de Fernand Lequenne, cn el que también se menciona la camne de
la tierra (Bachelard, 1994: 150).

S1 en la imaginacion poética de Rufus la arcilla y el hombre son
intercambiables, esto significa que el hombre, metaféricamente
hablando, es arcilla y, por tanto, participa de las cualidades materiales de
ésta: su blanda consistencia, su plasticidad y su capacidad para recibir y
conservar huellag (en el caso del ser humano, marcas o “heridas”
producidas por la vida). En su lirica el hombre se imagina hecho de una
materia tan modelable como [a aicilla, y la arcilla se imagina tan
vulnerable como el hombre. Una identificacion nada rara, teniendo en
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cuenta que “una pasta desdichada basta para despertar en un hombre
desdichado la conciencia de su desdicha” (Bachelard, 1994: 130).

El caricter blando y modelable del ser humano aparece en forma atin
mas explicita en ciertos poemas donde se expresa sin ayuda de imagenes
de la tierra. Por ejemplo, en el comienzo de “Arrugas™ (“Vrasky”):

Hasta la sonrisa forma una cicatriz
en torno a la boca. Y el sueifio

deja huellas de pequefios dedos

al cerrarnos los ojos hasta mafiana."'

O en este fragmento de “Destino” (“Udel™):

Asi se enrosca el cuerpo,

se adapta. Como una herradura
nos doblan a medida

de lo inaprehensible.'”

O, también, en los primeros versos de “El tiempo vy el espejo” (“Cas
a zrkadlo”), donde se afirma del tiempo: “Apunta hacia abajo. Cae sobre
nosotros. / Hunde en la carne una bota ligera” (“Md namierené dolu.
Pada na nads. / Do mdsa vtlaca {ahki topanku ™). En todos estos ejemplos
el hombre es representado como una pasta, una materia plastica cuya
esencia consiste en recibir huellas o heridas y en ser moedelada por
fuerzas ajenas a su voluntad, ya sean la vida, ¢l destino o el tiempo. Esta
imagen material del hombre modelado por la existencia es tan obsesiva
en Rifus que incluso rebasa los limites de su lirica, y aflora en sus
palabras durante una entrevista: “En ¢l cuerpecito infantil, modelable y
blando como la cera, las vivencias primeras quedan marcadas tanto
tiempo, que todo lo que viene después se proyecta ya con ellas de fondo™
(Rufus, 1974: 185).

'" Aj asmev spravi jazvu / okolo ist. A spanok / odtladky drobnych prstov zanecha,
/ jak na dobri noc zatvaral nam ofi.

" Tak ovija sa telo, / prilieha. Ako podkovu / nas ohybaji na mieru /
neuchopitel'ného.
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Con todos estos ejemplos, estamos en condiciones de afirmar la
existencia en la poesia de Riifus de un simbolismo material de la
consistencia, de una pasta simbolica que, en sus distintas realizaciones
concretas (la carne, el metal fundido, la cera y, sobre todo, la arcilla),

representa la vida. Por si nos quedase alguna duda, tenemos los versos
de “El hombre™ (“Clovek™):

De tal modo ya no cree en nada, que cree
que la diferencia entre vida y muerte
es s0lo una diferencia de oficio.

Que la vida modela tiernamente la arcilla,
mientras la muerte es tallista."”

En los poemas citados comprobamos que esta pasta primigenia 0
pasta vital recibe una valoracién ambigua: la misma plasticidad que hace
al hombre receptivo a su entorno y adaptable a las circunstancias, lo hace
también mas vulnerable al dolor de la existencia. Esto explica la dualidad
valorativa de las imdgenes materiales de la arcilla herida y el hombre
modelable. Dicha dualidad se corresponde con la cosmovision tragica
que el autor transmite en su obra: la vida estd llena de sufrimiento, y la
tnica actitud humana posible ante ello es la aceptacion estoica, del
mismo modo que la tierra acepta ser cortada por el arado y pisoteada por
el ganado. Pero, igual que la tierra da sus frutos tras ser herida, también
el hombre saca algo del sufrimiento: la plenitud vital y la belleza de la
poesia. Esta concepcion del dolor es la idea central del monumental
poema rufusiano Oda a la alegria (Oda na radost) (1981).

Una cuestién gque hasta ahora no hemos tratado es la de las
connotaciones culturales de las imigenes de la pasta modelable. La
representacion del ser humano como barro en las manos de un alfarero
(sea Dios, e] destino, el tiempo o la vida) tiene una larga historia que, en
la tradicion cultural de Occidente, se remonta a la Biblia: “Modelé Yavé
Dios al hombre de la arcilla y le inspiré en el rostro aliento de vida, y fue

3 iy “ ;ox PR . C . . .
¥ Tak nidomu uZ neveri, 2e vet, / 7e rozdiel medzi Zivotom a smrtou / je iba
rozdiel v remesle. // Ze Zivot mékko modeluje v hline, / zatial’ ¢o smrt’ je rezbar.
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asi el hombre ser animado™ (Gén 2.7). En otro pasaje biblico, Dios le
dice a Jeremias: “{ Acaso no puedo vo hacer de vosotros, casa de Israel,
como hace el alfarero? -ordculo de Yavé-. Como estd el barro en la mano
del alfarero, asi estdis vosotros en mi mano, casa de Israel” (Jer 18,6). La
imagen no es exclusiva de la tradicion cristiana; pensando en el destino
humano, Omar Jayyam escribe: “el tiempo, cse alfarero, 1a delicada copa
/ modeld para luego devolvérsela al suelo” (Jayyam, 1993: 99). En la
literatura moderna tampoco faltan ejemplos. Juan-Eduardo Cirlot explica
asi el simbolismo emblematico del barro, que es en si mismo un bucn
ejemplo de imaginacién material: “Significa la unién del principio
meramente receptivo dc la tierra con el poder de transicidon y
transformacion de las aguas. El Iégamo es el lugar caracteristico de las
hylogenias. De ahi que una de sus condiciones escnciales sca la
plasticidad, gue, por analogia, se ha relacionado con lo bioldgico y
naciente” (Cirlot, 1978: 98). Desde luego, no pretendemos afirmar que
las imdgenes del modelado cn Riifus sean totalmente independientes de
la tradicién cultural. En todo caso, la misma eleccion de dichas
imdgenes, la predileccion por las posibilidades materiales de la arcilla (u
otras pastas), revela una constante orientacion hacia esta materia.

Por otra parte, como hemos visto en el citado fragmento de “El
hombre”, la pasta vital no es un elemento aislado en ¢l universo
simbdlico de Riufus: tiene su contrapartida dialéctica en la dureza de Ia
piedra, del metal o de la madera. Si queremos ser justos, debemos
reconocer que esta dialéctica material de Jo duro y lo blando no es sélo
mmaginaria. En algin caso puede tener una motivacion realista: la que se
deriva del contraste entre la tierra cuitivable y la piedra improductiva. En
esta forma aparece en el poema “Hombre en el campo™ (*Muz v poli”):

Que el limite entre la piedra y la arcilla

cs la linea de la vida. Es la linea

que se dibuja en las paimas de las manos del hombre.
Y quc ahora mismo traza con su arado.
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Y as, con la linde, protege ¢l humus desnudo.
Para que no se extravie hasta €l
la picdra que a veces le lanza la muerte."

Sin embargo. incluse en un texto de apariencia tan realista
cncontramos un claro indicio del simbolismo material de la arcilla: el
surco que el hombre abre en la tierra queda también trazado en las
palmas de sus manos. Este detalle los une, los revela como hechos de la
misma materia, de la misma pasta vital. De este modo, la imagen
material expresa por si sola la comunidn del hombre con la tierra. Esta
identidad, asi como la dualidad del ser humano, sujeto y objeto al mismo
tiemipo, también ha sido observada por Bachelard: “Hay una manera de
cerrar el puno para que nuestra propia carne se revele como esa pasta
primigenia, esa pasta perfecta que resiste y cede a un mismo tiempo.(...)
Asi, recobrando no s¢é qué pasta primigenia en mis manos vacias, todo mi
sueflo manual, murmuro: «Todo es pasta para mi, soy pasta de mi
mismo, mi devenir es mi propia materia, mi propia materia es accion y
pasién, en verdad soy una pasta primigenia»” (Bachelard, 1994: 93-94).

El caso de la madera es mas complejo. En el poema “Tierra natal”
(“Rodisko™), esta materia, contrapuesta a la arcilla como en “E] hombre™,
se asocia a un dolor mesidnico:

Como un borriquillo a Jermsalén
lo lleva el paisaje gris

en silencio a la cruz de madera,
solo aqui y alld echando un retofio.

Y él, donde las arcillas lamen la mano,
le da las gracias también por el dolor."”

" Ze predel medzi kamenom a hlinou / je iara zivota. Je &ara, / ktord sa kresli do
muzovych dlani / A ktor prive aha svojim pluhom. // A teda medzou chrint hol(
prst. / Aby sa na fiu nezatilal / kamen, ¢o po fiom obéas hodi smrt’.

" Ako oslik do Jeruzalema / tak ho nesie siva krajina / ml¢anlivo k drevenému
krizu, / iba kde-tu hodiac ratolest’. // A on tam, kde hliny ruku lizu, / zadakuje j¢j 1 za
bolest'.
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L.a madera parece contener en si toda la ambivalencia de la vida: es
a un tiempo cuna, cruz y féretro. En Gente en lus montafias leemos: “El
arco se cterra. / El arco de madera de la cuna y la cruz” (“Obliik sa
uzaviera. / Dreveny obluk kolisky a kriza™). Aqui queremos llamar la
atencién sobre el poema “Arbol en invierno” (“Zimny strom™), en el que
hasta ahora no se ha reparado suficientemente:

Desnudo y ofendido,

como si en este momento esperase la ejecucion,
estd erguido

y deja pasar todo por fuera.

El viento v la lluvia.

Como agua por el plumaje

resbalan por él los dias, y no abre

a nadie la puerta el callado exiliado.

Solo dentro, tras la persiana,

junto a la blanca vela del Iiber,

vive lo suyo, le¢ los dias.

Y ni la sombra, ni siquiera una sombra
en la cortina lo traiciona,

sentado tan en silencio.'®

La interpretacion de este poema no es nada facil ni univoca. El arbol
deshojado por el invierno es un ser vivo que, sin embargo, no lo parece:
permanece cerrado a su entorno, oculto tras la corteza. A pesar de que en
el poema no hay una referencia explicita a la dureza, el arbol “deja pasar
todo por fuera”; al contrario que la plastica materia de la tierra o del
hombre, siempre dispuesta a acoger y retener las huellas de todo lo que
cruza por ellas. Sin embargo, no podemos confundir esta solidez e
impermeabilidad del arbol con la dureza de la muerte: su corteza es un
suave plumaje, y su interior sigue vivo, iluminado por “la blanca vela del

'® Nahy a urazeny, / akoby prave na popravu kragal, / stoji / a vietko pista pomimo.
/ Victor i dazd’. / Jak voda po peri / kizu sa po fiom dni a neotvori / nikomu dvere mikvy
exulant. // Lon vnutri za roletou / pri bielej svicei lyka / Zije si svoje, Cita z dnf. / A am
tich a ani puhy tieh / na zéclone ho nevyzradi / 1ak micky sediaceho.
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liber”. Sin despreciar los valores visuales de esta iiltima metafora,
encontramos en ella una vez mas la pasta vital, en esta ocasién en forma
de cera.

El autor, ademés, da una motivacién humana a la altiva soledad del
arbol: “ofendido”, “exiliado”. El arbol, victima de una injusticia, espera
tiempos mejores resguardado de la hostilidad de los elementos. No
podemos dejar de citar a Bachelard: “El sofiador que vive la dureza
intima del arbol comprende que ef drbol no es duro sin razon, como son
con demasiada frecuencia los corazones humanos. El drbol es duro para
llevar a lo alto su corona aérea, su follaje alado. Aporta a los hombres la
gran imagen de un orgullo legitimo. Su imagen psicoanaliza toda dureza
enfurrufiada, toda dureza vana, y nos devuelve la paz de la solidez”
(Bachelard, 1994: 84). En efecto, el poema de Ruifus, con toda la
austeridad de sus imdgenes, transmite una sensacién de sélida serenidad.

Para completar la interpretacién, recordemos que “Arbol en invierno”,
perteneciente al ciclo inacabado En tierra de nadie (V zemi nikoho), fue
escrito en el largo periodo de reflexién creativa que Rufus se autoimpuso
entre la publicacién de su primero (1956) y segundo (1968) libros. Es
inevitable percibir la analogia de esta circunstancia con el dltimo verso
del poema: “sentado tan en silencio”. No queremos con esto afirmar que
se trate de un texto alegdrico que exprese premeditadamente la situacién
vital del poeta en aquellos afios; es posible que la asociacion de la
naturaleza invernal con su propia vida se haya realizado en un plano
menos consciente, mas espontineo e imaginativo.

4. LA INVERSION DE LA CONSISTENCIA

El ambiguo simbolismo de la madera que acabamos de ver
ejemplifica un rasgo tipico de la imaginacién material; su dinamismo. En
la obra de Rufus, la dialéctica entre lo duro y lo blando se muestra
inestable. En ciertas imdgenes animistas hay una tendencia a reblandecer
-y, por tanto, a animar- las materias duras e inanimadas. Un buen
ejemplo de esto es el comienzo del poema “Cielo sobre el bosque
(*Obloha nad lesom™):
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Azul manantial
donde van los abetos.

Y, juntas las cabezas,
como ovejas te beben.!”

Los abetos que se clevan hacia el ciclo son aqui comparados con
ovejas que se inclinan sobre el agua, sin que podamos atribuir esta
comparacion a un parecido visual. La base de ambas sustituciones (el
cielo por el agua y los abetos por las ovejas) es, al menos en gran parte,
material. Por la imaginacién de la consistencia, las duras y punzantes
agujas de los abetos sc transforman en la suave e inofensiva lana de las
ovejas. Estas encarnan, tanto en el simbolismo arquetipico cristiano
como en el universo poético de Rafus, la sumision: sumision que aqui sc
proyecta del ser humano a la naturaleza. Sc trata. al fin y al cabo, de la
misma idea que subyace en las imdgenes materiales de la arcilla herida,
que se somete de buen grado al trabajo del hombre. Resulta significativo
que en otro poema, titufado “Henos™ (*“Send”), la tierra durante la sicga
sea metafdricamente representada por una oveja que se deja esquilar
mansamente.

Los versos citados demuestran también la no exclusividad de la
imaginacién material: hay en ellos también un simbolismo de la forma,
igualmente dindmico, que suvaviza la silueta de los alargados vy
puntiagudos abetos transforméindolos en ovejas redondeadas. En cuanto
al simbolismo espacial de la verticalidad, mas adelante lo comentaremos.

Otro ejemplo de reblandecimiento de una materia dura, en esie caso
el metal, lo encontramos en “La balada del corazén humano” (*"Balada
o ludskom srdci™), en relacion con uno de los objetos con mas carga
simbdlica de toda la poesia de Riifus, la campana:

Hasta la campana
sabe qué son los callos.

7 Studnicka belasa, / kam chodievajio smreky. / A hlava pri hlave / jak ovedky fa
piji

Eslavistica Complutense. 1. {2001), 77-108



La arcilla herida. 95

Abh, cicatrices de las campanas, talladas por el badajo:
recibir el golpe y bajo él dar el tono.

(...) El que nos amasa sabe

lo que no sabe la torre

Ni SUS Campanas: gue nosctros no somos como ellas.

Que el corazén det hombre no debe ser de hierro.
Pues no solo golpea.

- x 1
También suena.'™

El metal herido se nos muestra aqui como una transicion hacia la
verdadera blandura, la del ser humano. Una vez mis encontramos la
imagen del hombre modelado por un amasador -tal vez Dios, tal vez el
destino- y una exaltacion del cardcter blando del ser que no es ajena a la
ética cristiana,

En Rudfus también encontramos el fenémeno opuesto al
reblandecimiento de lo duro: el endurecimiento de las materias blandas
y, en particular, del pan; éste, una variante de la pasta vital, constituye
otro de los simbolos centrales de su obra. Asi, en “Mujer” (“Zena™)
leemos: “Los dias pasan, el pan se endurece. La soledad aumenta” (“Dni
idi, tvrdne chlieb. Pribiida samoty”). Y en “A casa de la abuela” (“Za
starou mamou”): “Ha muerto la anciana. El pan en la mesa se endurece”
( “Umrela starenka. Na stole tvrdne chlieb”). El pan duro es también la
imagen central del poema “Pan severo” (“Prisny chlieb™), que da nombre
a todo un poemario. En todos estos casos, el endurecimiento de la pasta
vital se relaciona claramente con el sufrimiento, el desamor y la muerte.

5. DOS EJEMPLOS DE IMAGINACION DE LA
CONSISTENCIA EN RUFUS

El poema “Avena” (“Ovos”) es uno de los mds comentados -y de los
mds valorados- por quienes se han ocupado de la obra de Rufus. El

" E&te aj zvon / vie, ¢o stt mozole. // Ach, jazvy zvonov, srdcom vytléené: / prijat’
uder a pod nim vydat’ tén. // (...) Kto hnetic nas, / ten vie, ¢o nevie veZa / a zvony v nej:
Ze nie sme ako ony. // Ze 'udské srdee nesmie byt zo Zeleza. / Pretoze nielen udiera.
/ Aj zvoni.
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estudio mas profundo de su estructura semantica se debe a Jan Stevéek;
sin embargo, su denso y licido anélisis (Stevéek, 1977: 313-323) es
bastante selectivo y, en nuestra opinién, no agota las posibilidades
interpretativas del poema. Este sigue sin ser estudiado desde el punto de
vista de las imdgenes materiales, cuando ofrece un curioso ejemplo de
imaginacion de la consistencia. Citamos su texto {ntegro para una mejor
comprension de su sentido:

También la piedra a veces tiene ganas de cantar
e imagina;

ha dado a luz un bufén,

un alegre panecito.

Como los cascabeles
del gorro del loco
suenan sus flores.

Y el grano esbelto en su dura camisa
susurra para si

que pasard por el vientre del caballo
intacto

como por un riachuelo bajo la tierra.
Que, igual que la pasa de un bizcocho,
en el camino invernal lo sacaran con el pico
las hermanitas del canto,

sus propias hermanas.

Canta y alaba la pobreza

en el viento otofial

la alegre cabecita,

La pobreza que siempre ha sabido
que las cuerdas del violin son de tripa,

19
Que los hartos duermen y no van va a cantar.

"% | kameniu je obéas do spevu / a vymyala si: / porodilo $a%a, / vesely chlebik. //
Ako hrkalky / z blaznovej ¢iapky / zvonia jeho kvety. // A Stihle zrmo v tuhej kosielke
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Stevéek seiialé con acierto la idea central del poema: el estado de
carencia material como condicién indispensable de la creacion artistica;
pensamiento muy rufusiano, aqui representado por la vision de un campo
montafiés de humilde avena que murmura con el viento. El estudioso
encontré en el primer verso una oposicién semdantica bdsica
(piedra/canto) que se desarrolla a lo largo de todo el texto, constituyendo
el eje en torno al cual se construye el poema. Sin embargo, no tuvo en
cuenta otra oposicidn semdantica mas general, de la cual la estudiada por
él seria tan sélo una manifestacién: nos referimos a la oposicién
muerte/vida, que en Riufus, como ya hemos visto, se expresa
materialmente a través de la oposicidn dureza/blandura. Precisamente,
ya en ¢l primer verso nos encontramos con la piedra, una de las materias
duras que en Rufus suelen simbolizar la muerte o, cuando menos, lo
inanimado. Por el contrario, el grano, pan en potencia, es materia de
vida, breve transicidn dura entre la blanda arcilla y el blando pan; de ahi
la paradoja encerrada en la primera estrofa: de la dura piedra nace el
blando pan, esto es, de la muerte nace la vida.

Pero el caso mds sorprendente de imaginacion de la consistencia lo
hallamos unos versos mds adelante: el grano susurra “que pasara por el
vientre del caballo / intacto / como por un riachuelo bajo la tierra. / Que,
igual que la pasa de un bizcocho, / en el camino invernal lo sacaran con
el pico™ las aves. La comparacién de los excrementos de caballo con un
bizcocho puede resultar chocante a menos que tengamos en cuenta la
imaginacion de la consistencia, capaz de encontrar una cualidad material
comiin entre realidades tan alejadas. Hay aqui una evidente valoracion
positiva de las materias blandas, cuya suave consistencia simboliza la
vida por oposicion a la dureza y a la supuesta -aunque negada por Rufus
en ¢l primer verso- esterilidad de la piedra; una valoracion que no tiene

/ si Sepoce, / e prejde bruchom kofia / nedotknuté / jak rietkou pod zemou. / Ze ako
hrozienko z kolaca / na zimnej ceste ho vyzobu / sestri€ky spevu, / teda jeho scstry. //
Vyspevuje a chvili chudobu / v jesennom vetre / hldvka veseld. // Chudobu, kiora
jakziv vedela, / Ze struny na husliach st z éreva. // Ze syti spia a nebudd uz spievat’.

E! primer verso contiene un fraseologismo que seria mds acertado traducir “esta
como unas castafiuelas”; si hemos optado por la traduccidn literal es para no perder la
coherencia con otras alusiones al canto dentro del poema.
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en cuenta la oposicion -insalvable en la cultura, por lo menos cn una
cultura elevada- entre el alimento y el excremento. En Ja imaginacion,
tanto uno como otro son parte del ciclo de la vida. Esta observacion
coincide con la que realiza Valér Mikula: “Este poema,
sorprendentemente, podria ser una tlustracion de la concepcion
carnavalesca de la vida como una alegre y loca unidad de lo moribundo,
lo naciente y lo nacido™. Sin embargo, este autor no menciona el hecho
de que dicha unidad ciclica se expresa como unidad de materia, a través
de imdgenes materiales. El conflicto latente entre libertad imaginativa y
convencion cultural podria explicar por qué “en el poema la concepeion
carnavalesca se aplica a la «vida» de la avena; la realidad humana soélo
la toca en sentido figurado, y éste ya es serio” (Mikula, 1987: 63).

La imaginacion de la materia parece estar también detrds de una
imagen no menos curiosa que forma parte del poema “La madre”
(“Matka™):

Por empinados escalones al cielo

suben las madres. Con una mano en el pan,
con la otra encienden siempre vna velit
bajo la nariz dcl mds joven.™

Al comentar esta imagen, Mikula se centra ante todo en la
denominacion de la masa como “pan”. Segin €l, esta metonimia tendria
su origen en la tendencia del autor a sustituir las realidades “bajas” (la
masd, cn este caso) por otras “altas” (el pan): “La masa ¢s una pasta
amorfa en estado de nacimiento, no comestible y, de algin modo,
precultural; no ha tenido todavia contacto con el fuego, uno de los
primeros avances fundamentales de la cultura. El pan tienc sentido por
si mismo, es ¢l sentido del trabajo humano, y su significado para ¢l
hombre es tan cvidente que, cuando usamos su denominacién para
designar alguna otra realidad, queremos con ello acentuar su
importancia” (Mikula, 1987: 58). Estamos de acuerdo con Mikula en lo
que se refiere a la alta valoracion del pan en Rafus y, en general, en la

* Po strmych schodoch do neba / stipaji matky. Jednou rukou v chlehe. / druhou
vzdy pripaluii svicéodku / pod nosom najmladsicho.
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cultura; sin embargo, nada nos permite suponer que el poeta considere
la masa como una realidad “baja” o menos digna que el propio pan.
Debemos recordar que Riifus, en otros lugares, aplica la denominacion
metonimica de “pan” también al cereal, que en su mundo poético tiene
una altisima consideracion -incluso representa simbdlicamente a los seres
humanos-, sin que de ello podamos deducir que pretende negarlo u
ocultarlo.”

Por otra parte, Mikula no comenta la segunda mitad de la imagen:
“con la otra encienden siempre una velita / bajo la nariz del mds joven”,
St consideramos el fragmento en su integridad, encontramos, como en
“Avena”, la presencia simultinea de dos pastas, una “digna” y otra
“indigna”, cuyo contacto, a pesar de la expresion eufemistica de la
scgunda,. seria chocante si ambas no recibiesen una valoracion idéntica
por parte del autor. Precisamente este desafio a las convenciones
culturales por parte de un autor como Rufus, en absoluto sospechoso de
buscar cfectos coémicos o escatologicos, demuestra la fuerza que tienen
las materias pastosas -consideradas todas ellas como una misma
sustancia, simbolizadora de la vida- en su imaginacion creativa.

6. EL HOMBRE ACTIVO. LAS IMAGENES DINAMICAS DEL
CAMPESINO

Como comentamos al comienzo de esie estudio, la imagen rufusiana
de la arcilla herida tiene una doble realizacion, segin el papel pasivo o
activo que cn clla cumpla ¢l hombre. En el primero de los casos, la
Imaginacion del autor encuentra un parentesco material entre el ser
humano y la arcilla; ambos aparecen dotados de la misma blandura y
plasticidad, compartiendo la condicién de realidades pacientes. En el
scgundo caso la perspectiva cambia: el hombre ya no sufre en su ser
material, ¢n su carne, las heridas de la vida, sino que graba en la tierra las
huellas de su propia actividad: los surcos del arado o las roderas del carro

*1' A nuestro juicio, este tipo de metonimia puede estar relacionado con cierta
inclinacidn visionaria y profética del autor, que husca en el presente el germen de
hechos {uturos: “Estd en el pedernal el fuego. / en la semilla el arbol / y en el drbol la
cuna /o el féretro™.
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en el camino. No se trata ya, 0 no solamente, de un hombre modelado
por el destino, sino de un hombre activo, que modela su destino a través
del trabajo de la tierra.

Resulta interesante comprobar aqui las analogias sexuales de estas dos
situaciones, de estos dos puntos de vista existenciales. Porque el
arquetipo rufusiano del hombre activo, el “hombre tras el arado”, es
inequivocamente masculino, mientras que el ser humano representado
por la arcilla, blando, modelable y pasivo, aparece en los poemas sin
marca sexual alguna, si bien, por oposicién al otro, es verosimil
identificarlo como femenino. Numerosos datos abonan esta dltima
hipétesis, comenzando por el simbolismo tradicionalmente femenino de
la tierra, presente también en Rufus: en sus poemas la tierra es novia,
madre, una oveja, una yegua, una cabra prefiada o la amada de las nubes.
Este simbolismo se ve apoyado por el hecho de que todos los sustantivos
eslovacos que sirven para designar a la tierra, y que el autor emplea, son
de género femenino: Alina (arcilla), zem (tierra), prst’ (mantillo), krajina
(pais o paisaje)™.

El contraste entre los arquetipos existenciales masculino y femenino
aparece con toda claridad en la pareja de poemas “Hombre en el campo™,
citado mas arriba, y “Mujer en el campo™ (“Zena v poli”). Mientras que
el hombre aparece en el acto paternalista de “ensenar” y “proteger™ a la
tierra -es decir, de cortarla y darle forma con su arado-, la mujer pasa
sobre ella acariciandola:

Hermana de lo blando y madre del pan.

(...) Y. alli donde pone el pie desnudo,
ronronea tiernamente el mantillo,
sintiéndola

incluso bajo la hierba.”

“ Mencionemos de paso, sin postular por ello un estricto determinismo del género
gramatical, que las materias y objetos duros que en Rifus se oponen a la arcilla son de
género masculine (kamen, piedra; kov, metal; plich, arado) o nieuiro {drevo, madera).

* Sestra mikkého a matka chleba. // ...) A tam, kde bostl nohu poloZi, / prst’ mikko
zapradie, / i pod trdvou / ju citiac.
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Segun estas coordenadas sexuales de la imaginacion, el ser humano
seria en su esencia “materia femenina’: blanda, modelable y pasiva, igual
que la tierra. Esta plasticidad lo haria vulnerable al sufrimiento, pero al
mismo tiempo adaptable a las duras condiciones impuestas por la vida.
Sin embargo, el hombre tendria una oportunidad de superar este
determinismo, no a través de una inutil rebelién contra las leyes de la
existencia, sino por el trabajo. Esta postura existencial activa estaria
representada por el campesino rufusiano: un arquetipo viril, por una parte
estoico ante su destino, pero por otra armado con el arado, instrumento
duro e incisivo con el que obtiene de la tierra el alimento necesario para
la vida. Aqui, y sin abandonar el simbolismo de la materia, entra en
juego otro factor: la voluntad, el deseo de transformar la materia que
constituye el fundamento del concepto bachelardiano de imaginacion
dinamica (Bachelard, 1994).

Un esquema de esta polarizacion simbdlica entre lo femenino y lo
masculino -encarnados, respectivamente, por la arcilla y el arado, con sus
respectivos atributos fisicos y morales- podria ser el siguiente:

arcilla arado
blanda duro
pldstica InCisivo
pasiva activo
femenina masculino
materia voluntad
resighacion trabajo

Segun nuestra interpretacion, en la cosmovision del poeta eslovaco el
trabajo, tanto fisico (la labranza) como creativo (la poesia), no seria tan
sOlo una condicién impuesta por el destino, sino también el Gnico modo
posible de superar activamente el sufrimiento inherente a la existencia
humana. Debemos recordar aqui que, en varios lugares de su obra, Riifus
traza un implicito paralelismo entre el trabajo del campesino y el del
poeta. Llevando el paralelismo un poco més all4, si todo cultivo es una
agresion -amorosa y necesaria, segin Riifus- a la tierra, materia suave
como nosotros mismos, también la poesia puede entenderse como una
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agresion al suelo de palabras del que sc nutre. Por ello ambos trabajos
tienen algo de sagrado. de ritual: deben realizarse con cuidado y
reverencia, respetando ciertos limites, pues, de lo contrario, podrian
degenerar en violencia. en un caso contra la tierra, y en el otro contra ¢l
valor de las palabras.

Por dltimo, si el arquetipo del campesino -y, en menor medida, el del
poeta- es claramente masculino, ;cudl es el papel que juega la mujer en
el sistema stmbolico rufusiano? Ella parcce ser mas fiel a la condicion
humana esencial; representa, en cierto modo, el término no marcado de
la humanidad, un estadio anterior a esa rebelion viril contra el dolor que
suponen el trabajo fisico del campesino y ¢l trabajo creativo del poeta.
Segtin esta interpretacion, el caracter imaginario de la mujer, como el de
la tierra, oscilaria entre la ternura y la fuerza: se distinguiria, de un lado,
por su capacidad para transmitir la vida, y, del otro, por su fuerza para
aguantar el sufrimiento. Esta analogia explicaria por qué la mujer
aparece en Rufus tan a menudo en el papel de madre.

7. LAS IMAGENES DEL AGUA

Después de la tierra, el elemento mds frecuente en la poesia de Rifus
es el agua. Frente a aquélla, ésta aparcce de manera menos constante vy
mas intelectualizada. Sin embargo, no faltan auténticas imdgenes
materiales del agua, mas si tencmos en cuenta que este elemento a
menudo aparece asociado a la arcilla. Al {in y al cabo, la pasta vital
constituye una materia de transicion entre la solidez de lo inanimado y
la fluidez heraclitcana (indicada por el autor cn varios poemas) del agua.

La primera forma que asume esta sustancia es la de agua cstancada.
En dos poemas ya citados, “Villancicos de Corea” y “Memoria”, la
imagen material de las huellas en el barro conticne el detalle del agua
que llena las hucllas y brilla tristemente. La asociacion del agua
estancada con el sufrimiento, asi como el cardcter material de la imagen,
resulta patente cn estos ejemplos por la comparacion con otras sustancias
liquidas: la sangre en el primer caso. las ldgrimas y el vino en el segundo.
El parentesco entre todos estos liquidos es basicamente de tipo material.

Eslavistica Complutense, I (20013, 77- 108



La arcilla herida. 103

Un valor muy diferente tiene en Rifus el agua corriente. Frente a la
tierra, representa un principio mdas espiritual; puede indicar lo puro, lo
original, lo eterno o, también, la poesia. En este dltimo sentido aparece
en “Poeta en prisiéon” (“Béasnik vo vizeni’), un poema temprano
dedicado a Laco Novomesky:

S¢ una piedra en tu tierra natal.

Quicn en la piedra pone el corazén,

en algtn lugar profundo, del origen més hondo,
oye cantar un agua peregrina,

quien en la piedra pone el corazén.

Porque es el agua la hermana gris del poema
. - 2
que en lo hondo canturrea el mutismo de la tierra.™

La manifestacién mas frecuente del agua corriente es el manantial
(Studnicka), que da nombre a uno de sus libros de versos para nifios. A
este libro pertenece ¢l poema ‘“Polnd studni¢ka” (“El manantial
campestre”), donde la fuente es representada como un “jarmllo de arcilla”
(hlineny hrncek). Se pone aqui de manifiesto la relacion primordial entre
el elemento terrestre y el acudtico, asi como las propiedades
revitalizadoras de éste:

En algtin lugar alguien, de mafiana,
lo metié para los vivos en una pequena hondonada.

Y los vivos beben agua de €1,
pere nunca llegan al fondo.

Por sedientos que estén no pueden.
Pues es un jarrillo mégico.

* Viem jeden kamcii v tvojej rodnej zemi. / Kto na ten kameii srdce polo#i, / hlboko
kdesi, z najhlbSieho rodu / pocuje spievat’ putujocu vodu, / kto na ten kamefi srdce
polozi. // Lebo je voda sivé scstra basne, / ktorl1 si spicva hibok zemska tis.
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Mientras perdura el terrén,
. - - e
el agua del jarrillo no se pierde.”

En este poemario los valores del agua corriente se refieren a la
nocencia de la infancia: “El agua acoge todas las imdgenes de la pureza.
(...) Tenemos en ello un ejemplo de una especie de moral natural
ensefiada por la meditacion de una sustancia fundamental” (Bachelard,
1978: 28). Resulta también interesante la informacion que recoge Cirlot
a proposito del simbolismo de la fuente: “Jung (...) se inclina por
asimilaria a una imagen del dnima como origen de la vida interior y de
la energia espiritual. La relaciona también con el «pais de la infancia»,
en el cual se reciben los preceptos del inconsciente, y seflala que la
necesidad de la fuente surge principalmente cuando la vida estd inhibida
y agostada” (Cirlot, 1978: 211-212). En cfecto, la fuente como imagen
introspectiva y principio regencrador estd presente en el primer poema
de Campanas:

Fuente memoria. A tientas

sacias tu sed y, ya que también refleja,

lentamente lees de la superficie

tu propio rostro. Lo examinas, te lavas la suciedad
y te limpias el sudor, lo oscuro de la arciila

que no has dado y que te han robado.*

Algunos ejemplos son mds complejos: no es posible determinar cudl
de las asociaciones del agua (la pureza, la poesia o ambas) tenia en mente
Rufus al escribir “Vyschnuté studnicky” (“Las fuentes secas™). De
acuerdo con la constancia del mundo simbdélico del autor, en este poema
podemos rastrear coincidencias con otros, sobre todo “Poeta en prision”

* Ktosi ho kdesi, zaranky, / pre Zivych viozil do jamky. // A #ivi z neho vodu piji
/ a dna sa nikdy nedopiji. // Nemédzu, lacni-nelaéni. / Ved je to hrnéek zdzraény. //
Kymkol'vek trva zemska hruda, / v henéeku vody neodbiida.

# Studnicka pamit'. Hmatajic / sa napijes a Ze i zrkadli, / pomaly &itas z hladiny /
svoju tvar. Prezries, umyjes si Spinu / a utried pot - to temné od hliny, / ¢o sinedal a ¢o
ti ukradli.
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(1a piedra que tapa la fuente) y “Las campanas de la infancia” (la muerte
del perrito como representacion de la pérdida de la infancia):

Como cuando muere un perrito,

ast se seca la fuente.

Y el agua muda,

mudamente fiel durante afios,

nos abandona.

Se va hasta perderse de vista.

Y en vano quitards la piedra de encima,
su tumba esta vacia.

Y aquello que tenfamos ya no lo tencmos,
tan s6lo sabemos.

Y el viento, ¢l polvo y la arcilla cerraran
esas fosas oculares vacias de la tierra.”’

Por otra parte, en las imdgenes del agua, el poeta acentia a menudo
una dimensién espacial; la profundidad. Fsta tiene en su lirica una fuerte
carga semdntica, como indicio de lo puro, lo esencial, 1o espiritual, lo
trascendente... Debido a que, en la imaginacién, la profundidad es con
frecuencia intercambiable con la altura, es la propia disposicidn vertical
del espacio la que adquiere dichas connotaciones simbglicas. Algunos
poemas de Rafus se basan en la combinacion de una categoria material
(el elemento del agua) y otra espacial (la verticalidad). Un buen ejemplo
es el misterioso poema “El pozo” (“Studna™):

Cudntas veces, con la cabeza apoyada en la viga,
escudrifié tus cambiantes cristales.

Y aceché tras ellos a Dios

o al diablo. (..)

*" Ako ked' zomrie psik - / tak zhasne pramef. / A nema voda, / po roky nemo
vernd, / odide od nas. / Preé, do nedozerna. / A bude$ marne odvalovat’ kamen, / jej
hrob je prazdny. // A ¢o sme mali, uZ nemame, / len vicme. / A vietor, prach a hlina
zatlaia / tie vylapené o¢né jamky zeme.
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iVentana en la casa
de nadie! ; Qué querfa ver mirando a través de ti?

jAdonde?

Sin saber que una ventana es ventana

s6lo para los de dentro.

Que Dios desde arriba contempla

las ventanas como pozos

y justo asi se pregunta qué hay en nosotros.”

El complejo simbolismo de este poema, cuyo cardcter espiritual es
innegable, brota de la conjuncién de propiedades visuales, materiales y
espaciales: el poder reflectante y la mutabilidad del agua facilitan la
inversion en el eje de la verticalidad: el sujeto que, mirando al fondo del
pozo, se interroga sobre Dios o el diablo, es sustituido por el propio Dios
que, desde la altura del cielo, contempla el alma del hombre y se
Interroga acerca de ella.

La misma disposicion vertical del espacio, con la equivalencia
espacial altura/profundidad y la equivalencia material aire/agua, la
encontramos ¢n el poema “Cielo sobre ¢l bosque”, del que antes citamos
los primeros versos. El cielo adquiere en €l las mismas cualidades que el
autor suele atribuir a la fuente: su pureza, su profundidad, su virtud
sanadora y renovadora. Acerca de este tipo de imédgenes, materialmente
ambiguas, escribe Bachelard: “;Dénde estd 1o real: en el cielo o en cl
fondo de las aguas? En nuestros suefios, el infinito es tan profundo en el
firmamento como bajo las aguas. Nunca serd demasiada [a atencion que
prestemos a estas dobles imdgenes (...). dentro de una psicologia de la
imaginacion. Son como bisagras del sueno que, gracias a ellas, cambia
de regtstro, cambia de materia” (Bachelard, 1978: 79).

En “Cielo sobre el bosque”, ¢l poeta ha querido tal vez expresar el
anhelo de pureza y trascendencia que él considera inherente al alma

23

Kolkokrat s hlavou na zrube / skimal som {voje premenlivé skla. / A strichol
boha za nimi / alebo diabla. (...) // Okno na dome / nikoho! Co som cheel tebou vidiet™?
/ Kam? / Nevediac, Zc okno byva oknom / len pre tych vnatri. / Ze boh sa zhora diva
/ do okien ako do studni / a prave takto hada, €o je v nés.
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humana. La contemplacién de un trozo de cielo es tan reconfortante para
el alma como un trago de agua fresca lo es para el cuerpo.

8. CONCLUSION

Hemos tratado de demostrar que las imagenes de la materia (en
particular la tierra, las sustancias pastosas y el agua) estin fuertemente
valorizadas en la obra de Milan Ruifus, hasta el punto de que constituyen
un factor simbdlico de primer orden. Las propiedades materiales de
ciertas sustancias, especialmente la arcilla (como variante privilegiada
de una pasta primigenia o pasta vital), reciben un desarrollo imaginario
que, por si solo, contiene algunas de las claves metafisicas y morales del
autor eslovaco. De gran importancia es la dialéctica de lo duro y lo
blando, que expresa en términos materiales el dualismo existencial entre
la muerte y la vida o, en los poemas con motivos de labranza, cierta
dualidad psiquica -entre accidn y pasion, agresividad y vulnerabilidad-
del ser humano. En cuanto al agua pura y corriente, tiene el valor
constante de principio espiritual y regenerador. Este simbolismo
arquetipico de la materia, mas elemental que las cldsicas metaforas
visuales, estd en consonancia con la fascinacién de Rifus por lo
primitivo, lo animista y lo mitico.
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