Notas y resenias

El juicio en la frontera

CAMPILLO, Antonio, El lugar del juicio. Seis testigos del siglo XX: Arendt, Canetti,
Derrida, Espinosa, Hitchcock y Trias, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.

En su Ventana indiscreta, Hitchcock nos exige agudizar la mirada utilizando todas las
lentes de aumento que tengamos a la mano, atin cuando ello implique meterse en problemas.
El protagonista de la pelicula insiste en la necesidad del estudio y analisis racional, atin
cuando la sabiduria popular recuerde que cuando se ven cosas que no se deberia es seguro
que surgen problemas. El estaria incluso dispuesto a dar la bienvenida a los problemas, lo
que equipara tanto al fotdgrafo de la pelicula como al cineasta con el pensador, ya que en
todos los casos se deciden a estudiar la realidad, lo que siempre implica involucrarse en ella.
Ademas, cada uno sabe que en cualquier caso los problemas ya estan ahi, en la mas corrien-
te cotidianidad. Asi, pues, ante los problemas valentia, tanto para mirarse a uno mismo como
observador asi como a nuestras relaciones con los demas o las vidas de los vecinos. El cine
nos invita, en este caso, a un estudio en imagenes, en el que el analisis no puede ser separa-
do de la vacilacion en cuanto a las conclusiones, la inexactitud de la percepcion sensitiva o
las dificultades del compromiso ético. De modo que el cine da aqui su variacién mas inquie-
tante: el estimulo de la reflexion como arte de la mirada y la palabra que se vale de todos
los medios técnicos disponibles. Un arte interesado, una mirada inquieta y, en tltima instan-
cia, resuelta.

La mirada como metéfora teérica ha inspirado la reflexion filosofica desde sus origenes
y en este caso el Prof. Campillo parte de ella para hablar de la contemplacion del presente,
la anticipacion del futuro y el testimonio del pasado. En los siete ensayos que componen E/
lugar del juicio, el autor toma como ejemplo de testimonio la vida y obra de Derrida,
Canetti, Arendt, Trias, Espinosa y Hitchcock. En ellos se propone un analisis del pensamien-
to politico, ético y estético de estos testigos a la vez que se van trazando las coordenadas de
pensamiento en las que el propio autor orienta su reflexion. Los problemas a los que apun-
ta este autor se sittian en el cuestionamiento del orden de unas dicotomias que son a la vez
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teodricas y sociales, haciendo ver la frontera que las separa. Por ello, parece adecuado que el
libro comience precisamente con una semblanza de Derrida que destaca su papel esencial
como pensador de las grandes dicotomizaciones conceptuales de occidente. Dado que, ade-
mas, la deconstruccion estd impulsada por “la apertura de pasos transitables a través de
muros mentales y sociales que se han ido edificando histéricamente sobre el cimiento de
tales dicotomias, y que, sin embargo, se han presentado como barreras eternas, sagradas e
inconmovibles”.1

De manera que saltan a la vista, por ejemplo, en el articulo de Canetti, la division entre
amor y miedo o entre masa y metamorfosis. En el caso de Arendt, las distintas acepciones
de lo politico o del “espacio de aparicion” o la apuesta por el juicio reflexionante. En
Espinosa el entrecruzamiento entre la literatura y la vida o entre ficcion y verdad o en Trias
la posibilidad de una ética y una politica como habitante de la frontera. Pero, al mismo tiem-
po, se hace hincapié en el lugar que el juzgar se da a través de su propia puesta en practica,
implicando para ello un escenario y una zona fronteriza en la que los distintos actores/espec-
tadores pueden llegar a acuerdos gracias a la comunicacion. Tratandose, aqui, de un juicio
reflexionante que se recupera del terreno estético en el que lo inscribiera Kant en su Critica
del juicio para reinscribirlo en el terreno politico como habia propuesto Arendt. Dicho jui-
cio se caracterizaba por enjuiciar casos particulares cuando no se dispone de categorias bajo
las cuales realizar una subsumcion de lo particular en lo general. Ahora, en su version poli-
tica, “el juicio, en efecto, es una “practica” a un tiempo mental y social, un “habito” a un
tiempo privado y publico, que da forma tanto al ethos como a la polis, tanto al caracter ético
de cada individuo como al régimen politico de cada sociedad”.2 El autor se alinea asi, en el
sentido clasico, junto con los defensores de la lucha de opiniones plurales frente a los gran-
des tedricos politicos que habrian buscado, segun el autor, conjurar la pluralidad.

Los articulos dedicados a Canetti y Arendt permiten entender las coordenadas de desa-
rrollo de la ontologia politica en la que se inspira la reflexion de Campillo. Mientras que los
articulos de Trias, Espinosa y Hitchcock extienden las consecuencias tedricas de tales line-
amientos. De la obra de Canetti se destaca su analisis sobre la masa y el poder como las dos
formas extremas en las que se manifiesta el amor y el miedo en la vida social. Como expli-
ca Campillo, Canetti aposto durante un largo periodo de su vida por la masa, como una con-
vivencia que elimina barreras fisicas y sociales formando un solo cuerpo. Pero luego de las
experiencias de los movimientos de masas del siglo XX, su propuesta se mostré insuficien-
te incluso para él mismo, por lo que se dedicé a reivindicar la metamorfosis. Esta consiste
en la transformacion individual a través del contacto con otros individuos diferentes. Quizas
sea por eso que el autor rescata la responsabilidad de Canetti por el cuidado de las palabras
y las metamorfosis a través de la escritura. La busqueda sigue orientandose hacia esa con-
vivencia de lo plural a través de las dualidades que atraviesan lo social, cultural y psicol6-
gico, atn cuando el alcance politico de tales consideraciones estd condicionado por la evi-
dencia practica de su imposible articulacion.

Campillo toma la metamorfosis del planteamiento de Canetti como la posibilidad de
transformacion individual y respeto a la pluralidad de diferencias que nos rodean. Pero esto,
le parece al autor, no da una respuesta social al problema politico. Por eso, estudia y mati-

1 A. Campillo. E! lugar del juicio. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009, 22.
2 Ibid., 144.
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za la propuesta politica de Arendt. De esta pensadora destaca su concepto de lo politico
como un “espacio de aparicion” o “espacio publico”, que es a la vez lo mas propio de la
experiencia humana y lo mas extraordinario. Lo que supone, por un lado, un “principio de
pluralidad” que asegura tanto la pluralidad como la singularidad de los seres humanos y, lo
que es mas importante a nivel politico, sus diversas percepciones u opiniones. Por otro lado,
se halla un “principio de natalidad” que garantiza la libertad de cada ser humano para ini-
ciar algo nuevo en el mundo. El mundo se convierte, asi, en un aparecer pluralizado que
aparece distinto a cada criatura que percibe. De modo que “por un lado, el principio ontolé-
gico de la “pluralidad” permite a Arendt cuestionar la vieja jerarquia metafisica entre el ser
y el aparecer, y, junto con ella, la jerarquia epistemoldgica entre la verdad y la opinion™.3 El
juicio se presenta entonces como la posibilidad de adoptar una “mentalidad ampliada” que
tenga en cuenta las diversas perspectivas de los otros. Por ultimo, el “espacio de aparicion”
supone una “forma de organizacion del poder legitimo en una determinada comunidad
humana”.4 Pero este poder no adopta nunca la forma de la violencia sino que se limita a ser
una accion concertada entre un grupo de seres humanos. Aunque mas alla de criticar el ana-
lisis que vincula la politica al ejercicio de poder, no existen indicios tedricos o practicos de
como llevar a cabo este tipo de actividad politica.

Lo que mas interesa al autor del planteamiento de Arendt es el juicio como lugar de
encuentro entre el mundo privado y el mundo publico. Si el pensamiento reflexiona sobre
lo general y la voluntad elige sobre lo particular, el juicio media entre pensamiento y volun-
tad valorando sobre lo particular sin contar con categorias generales. De modo que la autén-
tica facultad politica es la de juzgar, ya no legislar. El juicio genuino se abre, segin Arendt,
en donde no se tienen criterios y se surge el debate. El juicio como actividad teorica del his-
toriador une pasado y presente, el juicio como actividad practica del ciudadano le permite
comprender las diferentes opiniones y hace posible el acuerdo entre ellas. Todos somos
ambos. Ahora bien, Campillo considera relevante ampliar estas consideraciones sobre el jui-
cio partiendo, por una parte, de la interdependencia entre filosofia, politica e historia que
converge en el juicio y, por otra, de la pregunta sobre la legitimidad de juzgar. Entiende,
pues, la actividad de juzgar como una practica a la vez social y discursiva. Mientras que la
legitimidad del juicio reflexionante se basa en la ley como acuerdo entres seres libres que se
comunican entre si. Esto le permitiria oponer la preeminencia del juicio reflexionante sobre
el juicio determinante (que subsume casos particulares a leyes universales). Asi, se estaria
respondiendo a la ausencia de un lugar privilegiado para juzgar o lo que es lo mismo la pér-
dida de la creencia en verdades eternas ¢ inmutables. Los ejemplos, seglin el autor, de con-
juradores de la pluralidad son, en filosofia, Platon, que habria escrito contra la opinion plu-
ral buscando una via segura o verdadera, en politica, Hobbes, que establece el acuerdo entre
propietarios contra la pluralidad de pasiones y poderes, y, en historia, Hegel, que habria ape-
lado al progreso contra la pluralidad de pueblos y épocas. Segiin Campillo, estos autores
habrian buscado un lugar determinado e indubitable desde el que juzgar, pero ese lugar
unico y definitivo no es mas que el lugar omnisciente de Dios. Por el contrario, “el lugar del
juicio reflexionante es inmanente a la actividad misma de juzgar ¢ inseparable de ella y, por
tanto, se construye y reconstruye junto con las propias acciones, practicas o habitos de jui-

3 Op. cit., 76.
4 Op. cit., 97.
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cio”.5 Ahora bien, si cabe cuestionar la respuesta de Platon, Hobbes o Hegel al problema de
la “pluralidad” en cambio no se puede negar que partian de problemas politicos reales.

Después de esta breve exposicion de los contenidos del libro aqui resefiado y los
supuestos ontoldgico-politicos que los subyacen cabe preguntarse al menos dos tipos de
cuestiones. Por un lado, ;como se articula una accion politica? ;Como se establecen los
acuerdos entre los seres singulares con sus perspectivas también singulares? ;Como llegar
a los criterios por los que debe guiarse el juicio reflexionante? ;Cual es el valor de las pala-
bras que profieren los hablantes? ;Como es posible emitir valoracion alguna? Por el otro,
(somos quizas demasiado “buenos”? ;Nos es posible soportar alguna verdad sobre el ser
humano? Lo que nos lleva a ciertos peligros dentro del terreno de la politica: los excesos en
los sentimientos fuertes que nublan nuestra capacidad de analisis, los moralismos que ape-
lan a una division entre bien y mal que se basa en el rechazo de la naturaleza humana, la
nausea ante las experiencias mas humanas debido a la incomprension de su desarrollo, el
idealismo que traza para el ser humano genealogias imposibles y, por ultimo, la disgrega-
cion que supone habitar en las fronteras sin poder constituir un nuevo espacio de juego que
establezca un nuevo estilo de vida. Si nos hiciéramos eco de estos peligros quizas podria-
mos contestar a la pregunta por lo politico partiendo de la naturaleza humana, no soélo de sus
instintos heredados sino en la posibilidad de generar nuevos instintos. Ademas, atin cuando
la articulacion practica de una accion politica sigue siendo la cuestion mas dificil, el punto
de partida ha de ser el conocimiento sobre como se comportan los cuerpos en sus encuen-
tros o, dicho de otro modo, observar las experiencias historicas y presentes para aprender lo
que hemos sido hasta hoy.

T. R. SiLva-ProLL Dozo

De 1a estética de la politica al arte como politica

RANCIERE, Jacques, Le spectateur émancipé. Paris, La Fabrique, 2008. [Hay traduccion
espaiiola reciente en Castellon, Ellago ed., 2010; trad. de A. Dilon]

En los ultimos afios ha aumentado la cantidad de textos en los que Jacques Rancicre
analiza cuestiones relacionadas con el arte, principalmente el contemporaneo. A buen segu-
ro que para quienes estén familiarizados con la obra de este antiguo discipulo de Althusser,
no resultara sorprendente que su filosofia se ocupe de este asunto, pues como bien saben,
para Ranciere el arte es un elemento mas de lo sensible o modo del ser-juntos humano.
Convendria recordar que de la ordenacion del orden de lo sensible se ocupa lo que él deno-
mina “la policia”. A ella se le debe la disposicion de los cuerpos y de los lugares que éstos
ocupan en el espacio publico, con sus consiguientes funciones y quehaceres, con lo que se
crea un orden contingente que nunca deberia perder de vista la igualdad onto-antropologica
originaria de los individuos y que, sin embargo, diferentes poderes se encargan de neutrali-
zar mediante la naturalizacion y esencializacion de la desigualdad que acaba por producir

5 Op. cit., 151.
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tal ordenamiento. El arma empleada por estos “poderes” —se escuchan ecos de Foucault-, no
es otra que la del consenso, tan predominante en la teoria y praxis politica de los ultimos
decenios. La meta del acuerdo, segiin Rancicre, es el mantenimiento del statu quo, para que
unos, los mas favorecidos en el reparto (partage) de “lo sensible”, sigan ocupando el lugar
de los privilegios. A los otros, los excluidos en y por el orden policial, no se les permite nada
salvo callar y obedecer, a no ser que, sin aviso ni permiso, acontecimiento inesperado que
desbarata cualquier calculo, irrumpan en el espacio publico para reivindicar un disenso que
exige un nuevo reparto de lo sensible en el que ellos cuenten como sujetos politicos. A este
proceso tan imprevisto como violento es a lo que Ranciére llama “politica”.

La logica de la policia consensual frente a la de la politica disensual esta presente en la
filosofia de Rancicre desde el fundador “El desacuerdo” (1995). También se halla en “El
espectador emancipado”, su obra mas reciente traducida al espafiol. Su punto de partida y
una de las principales aportaciones de este texto, es el analisis que ofrece de uno de esos ele-
mentos que forman parte de “lo sensible”: el arte. Para abordarlo, Ranciére se centra en el
papel que desempeiia el receptor en la experiencia estética. Como podria presumirse de un
filésofo para quien todo cuanto interviene o forma parte del espacio publico es susceptible
de convertirse en instrumento del disenso politico, el arte so6lo le interesa por su dimension
politica, es decir, por su capacidad para cuestionar e impugnar la desigualdad fundada por
el reparto de lo sensible. Hacia el arte politico o, si se prefiere, hacia la politica del arte, diri-
ge su atencion en “El espectador emancipado”. Este arte, que cabria oponer a un “arte poli-
cial” del que, empero, no habla Ranciére, tiene como objetivo crear ficciones: “la ficcion no
es la creacion de un mundo imaginario opuesto al mundo real. Es el trabajo que produce
disensos, que cambia los modos de presentacion sensible y las formas de enunciacion cam-
biando los marcos, las escalas o los ritmos, construyendo relaciones nuevas entre la aparien-
cia y la realidad, lo singular y lo comtin, lo visible y su significacion” (pag. 72).

La idea del arte como practica del disenso es el hilo conductor de los cinco ensayos que
componen “El espectador emancipado”, que recibe su titulo del primero de esos textos, pro-
bablemente el mas sustancioso. En él, Ranciére analiza la figura del receptor prescindiendo
de toda consideracion psicologista, sociologica o hermenéutica. Y es que lo que a €l le pre-
ocupa no es el problema de como en una obra de arte se crean sentidos y qué papel juega en
ello el publico, por mencionar una de las principales cuestiones de la teoria del arte. Su pro-
posito es otro; es el de estudiar de qué forma el arte puede intervenir en la construccion de
espacios disensuales en el orden policial o, dicho de otro modo, cémo podria el espectador
convertirse en agente —ya no solo sujeto- politico. La propuesta de Ranciére incluye la
defensa de un “espectaculo teatral”, nombre que recibirian “todas las formas de espectacu-
lo —accion dramatica, danza, performance, mimo u otras- que sitian a unos cuerpos en
accion delante de un publico reunido” (pag. 8), y en donde los espectadores no son ni los
sujetos emocionalmente distanciados que buscaba Brecht, ni los del ‘teatro de la crueldad’
de Artaud, para quienes no debia de haber separacion entre lo representado y lo vivido. Estas
dos lineas de teatro critico, que Rancicre sita en la tradicion opuesta a Platon por condenar
¢éste a la mimesis teatral, obedecen a una logica segun la cual el espectador es el ltimo esla-
bon de una cadena de transmision de saber —y poder- iniciado por el autor. Frente a esto, la
tesis de “El espectador emancipado” es, precisamente, la de que hay que sacar al receptor
de este proceso en el que, cuando no se comporta como consumidor pasivo de productos cul-
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turales, actua irreflexivamente obedeciendo los dictados de la voz de no se sabe qué amo.
La emancipacion pasa por convertir al autor en ese “maestro ignorante” siempre presente en
la obra de Ranciére, que nunca transmite un saber sino que comparte con el discipulo su
ignorancia para enriquecerse mutuamente. Entre uno y otro, autor y espectador, no puede
haber jamas roles y posiciones definidas y fijadas, pues equivaldria a repetir en el ambito
artistico la reparticion del orden sensible de la policia. Si la experiencia estética que resulta
de la contemplacion de obras de arte ha de poner algo de manifiesto es la existencia de una
comunidad basada en “la igualdad de las inteligencias” de sus miembros, autores y especta-
dores. Es ése el nexo que une a los individuos. De ahi su rechazo a un arte que, por muy cri-
tico que sea, se guia por la pretension de provocar en el publico una determinada reaccion,
manteniéndolo en un estado de subordinacion y dependencia del artista.

Esta ultima idea la desarrolla Ranciére en otros ensayos incluidos en esta obra en los
que deja de lado el “espectaculo teatral” para centrarse en aquellas manifestaciones artisti-
cas que utilizan la imagen y en las que el ptblico es un espectador, rasgos que caracterizan
no solo a buena parte del arte actual, sino a la misma sociedad en la que surge, como advir-
ti6 hace décadas Guy Debord en su analisis de la “sociedad del espectaculo” y al que
Ranciére acude en varias ocasiones. Para éste, el uso que hace el arte de las imagenes ha de
estar al servicio de la emancipacion, de la “politica”, por emplear sus propios términos. La
contemplacion de aquéllas no puede quedarse en una sumision pasiva a los objetos, como
queria Schopenhauer, siguiendo en esto al “padre” del desinterés estético, Kant. Tampoco
podra ser un llamamiento a actuar si esa praxis no se traduce en un cuestionamiento del
orden consensual. Lo que el espectador deberia tener en cuenta es que la imagen es “un ele-
mento en un dispositivo que crea un cierto sentido de realidad, un cierto sentido comun. Un
«sentido comuny es, para empezar, una comunidad de lo dado en lo sensible: cosas cuya
visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de percepcion de estas cosas y
de las significaciones igualmente compartibles que les son confiadas. Es entonces la forma
de ser-juntos lo que liga a los individuos o a grupos sobre la base de esta comunidad prime-
ra entre las palabras y las cosas” (pag. 112).

Asi es como se va perfilando en esta obra una apuesta por un arte que podriamos deno-
minar “comunitarista” por producir imagenes que incitan al espectador a cuestionar el orden
policial, el del reparto y la configuracion de lo sensible, que siempre crea grupos de exclui-
dos en lucha por hacerse oir y por entrar en el espacio publico. La meta de las practica artis-
tica seria la de configurar un espacio comunitario en el que identidades, roles y posiciones
serian inestables e intercambiables, algo muy lejano a cualquier tipo de consenso. Cabria
esperar, entonces, que a la hora de recordar y ensalzar a autores y obras que cumplan con
esa funcion “disensual”, Ranciére dirigiese su mirada, en primer lugar, hacia aquellos movi-
mientos y tendencias artisticas que, especialmente desde los afios 80, han servido de vehi-
culo para las reivindicaciones y protestas de marginados, de esas “partes que no tienen
parte”. De ser asi, “El espectador emancipado” tendria que recordar las practicas de artistas
feministas como Judy Chicago, Mary Kelly o Zo¢ Léonard, el arte “de género” de Gonzalez-
Torres, o los movimientos vinculados al poscolonialismo, a la periferia y, en general, a las
minorias. Y, sin embargo, Ranciere parece no sentirse atraido por estas formas de activismo
y si, en cambio, por la de aquellas propuestas que buscan la participacion del espectador a
través de obras en las que esta llamado a ocupar el espacio vacio en donde se cortocircuita
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la distribucion normal de las formas de la experiencia sensible. El “arte disensual” por el que
aboga denuncia la pérdida de los lazos sociales y propone una via para crear nuevas comu-
nidades que no se asientan en una desigualdad originaria desde la que se crean y reparten
las identidades. Postular esto acerca a Ranciére a teorias como la del arte relacional de
Bourriaud, con el que, no obstante, se empefia en marcar una distancia que, quiza, no es tan
grande como supone.

Por lo planteado hasta ahora, puede afirmarse que uno de los principales méritos de esta
obra es, precisamente, el de concebir al arte como un medio de creacion de “una nueva espe-
cie de Nosotros, una comunidad estética o disensual” (pag. 70). El valor que tiene esta idea,
que necesitaria un mayor desarrollo que Ranciére pospone, reside en que, por un lado, per-
mite conectar su obra con la de otros autores que han pensado la comunidad desde otras
perspectivas (Blanchot, Nancy, Barthes...) y con los que, hasta ahora, parecia tener poco en
comun. “El espectador emancipado” pone asi de relieve que es mas que factible tender
puentes entre esos filésofos por medio de un problema comun, el de la comunidad. Por otro
lado, hay que subrayar que la apertura de la obra de Ranciére a cuestiones propias de la filo-
sofia del arte permite disipar alguna duda respecto a las repercusiones practicas de sus tra-
bajos de perfil mas politico. Me refiero, por poner un ejemplo, a las criticas que Zizek ha
dirigido contra ¢l por considerar que su filosofia adolecia de un programa para la consecu-
cion del disenso. Hay que admitir que el propio Ranciére es en buena medida responsable
de esta lectura que hacen de su obra, sobre todo por su frecuente afirmacion de que el pro-
blema central que le preocupa “es teérico”, lo que parece dejar en segundo plano el como
se ha de llegar a una praxis que defienda la politica como espacio opuesto al consenso. Y,
sin embargo, en sus ultimos trabajos, como el que nos ocupa, el lector encontrara respues-
tas en forma de pistas que articulan lo que podriamos llamar una “practica del disenso” a
través de un arte “comunitario”. En ¢l las imagenes hacen que el espectador, emancipado de
poderes y autoridades como la del propio autor, se cuestione el orden sensible y sus lugares,
funciones y papeles, siempre repartidos antes de que comience la partida. Al enlazar con el
territorio de la filosofia del arte, el pensamiento de Ranciére consigue salvar un obstaculo
con el que, hasta ahora, su filosofia habia tropezado.

Jordi Maso

Rebeldia del tiempo en movimiento: una travesia a través de relatos.

RAMPEREZ, F., A destiempo. Sobre Proust, filosofia, literatura y otros relatos. Madrid,
Biblioteca Nueva, 2009. 196 pags.

A destiempo “‘y, sin embargo, la hay”1. Hay literatura —pues “la literatura es sin embar-
go0’2—, hay filosofia, hay reflexion estética y, como muestra, quiza de todas y cada una de
ellas, el presente relato —_mejor que libro— cuyo titulo comprende los temas esenciales que

1 Rampérez, F., 4 destiempo. Sobre Proust, filosofia, literatura y otros relatos. Madrid. Biblioteca
Nueva, 2009. p.13.
2 Ibid., p. 123.
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desarrolla en dos partes, intimamente ligadas entre si, tejidas en el entramado de un texto
que remite a otros, que hila cada palabra y cada nombre, trasladando al lector por entre los
espacios en blanco de una escritura sin origen ni final, cuyo comienzo sugiere ya una con-
tinuacion mediante la copula “y”, cuya ultima frase repite palabras de otro.

(Qué hacer cuando se presenta la oportunidad de una travesia por mar abierto3? Ante
todo no neutralizar4 lo escrito con la acostumbrada propension a la recopilacion’ y a la uni-
dad, nos pediria el autor de “Por favor, no me comprenda”t. Respetando sus deseos, ésta
pretende ser s6lo una lectura mas, no una repeticion de lo ya escrito (¢ por qué volver a decir
lo que otro dijo mejor?), sino una interpretacion que ensanche un poco la grieta a través de
la cual otros se asomen a mirar, a cuestionar, a preguntar qué nos cuenta este relato y por
qué, continuandolo, filosofando de la manera en que nos pide el autor, asumiendo con ello
la imposible e infinita responsabilidad de lo escrito.

El profesor Rampérez elige a Marcel Proust, pero tal vez pudiera haber sido otro, algu-
no de tantos nombres propios —Joyce, Saramago, Borges...— cuyos relatos sobrevinieron a
destiempo marcando una huella profunda en el ambito literario y también filoséfico, trans-
grediendo fronteras y abriendo un espacio, como un contratiempo, a la lectura infinita, a la
traduccion, a la escritura cimentada de metaforas que posibilite el trasiego incesante, el
movimiento sin pausa que dé continuidad al texto. Desde Proust y hacia él, por inagotables
senderos de ida y vuelta, se dibujan las hebras que daran forma a la reflexion acerca de la
literatura y la filosofia, a la historia de sus relaciones, a sus imposibilidades presentes y futu-
ras, dejando en todo momento a medio tejer la recurrencia al relato proustiano que siempre
tendra algo mas que decir.

En busca del tiempo perdido’ da lugar a un sinnimero de interpretaciones de las cuales
se servira nuestro autor, como pre-texto, para dibujar, a través de ellas y del didlogo que
entabla con los diversos lectores de Proust, los contornos de su particular lectura. Una tra-
duccidn personal sin pretensiones de adecuacion o verdad definitiva que, sin embargo, se
posiciona frente (o junto) a las de los demads, apoyandolas, debatiéndolas, teniéndolas en
cuenta simplemente, asumiendo el “propio” relato como parte de ese haz de huellas que
encadena todo escrito, todo texto, en un mundo sin contexto al que hacer referencia. Asi se
recurrira a las palabras del otro, alejandose de algunas de ellas —como las de Genette o
Picon—, aproximandose mas a otras —las de Blanchot, Descombes, Bataille, Benjamin o
Deleuze— estirando el tejido elastico que las une, atravesando los huecos vacios, los espa-
cios de la escritura.

3 Nietzsche, F., La gaya ciencia. Madrid. Akal, 2001.

4 “Comprender quiere decir también neutralizar” afirma Derrida en Politicas de la amistad, Madrid,
Trotta, 1998. Trad de P. Pefialver y P. Vidarte.

5 Vidarte, F. J., Qué es leer. Valencia. Tirant lo Blanch. 2006.

6 Rampérez, F., “Por favor, no me comprenda; sobre hermenéutica y deconstruccion”. Revista de
Humanidades, TEC de Monterrey (México). Num. 021. (2007).

7 Proust, M., 4 la recherche du temps perdu. Edicion espafiola: En busca del tiempo perdido. Madrid,
Alianza editorial, 7 vols. (I. Por el camino de Swann, 1994, 20° reimp.; I1. 4 la sombra de las mucha-
chas en flor, 1993, 14* reimp.; III El mundo de Guermantes, 1994, 12° reimp.; IV. Sodoma y Gomorra,
1994, 11* reimp.; V. La prisionera, 1995, 12* reimp.; V1. La fugitiva, 1995, 11* reimp.; VIL. El tiempo
recobrado, 1995, 11* reimp.).
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El tiempo perdido que Proust desea recobrar —y recobra de hecho, parece ser, en el ulti-
mo volumen escrito— s6lo es posible recuperarlo a destiempo, incluso para ¢l. A destiempo
llega una obra sobre el tiempo que inaugura, tal vez sin sospecharlo, una nueva concepcion
del texto8, un libro cuyo valor estético se centra en la constatacion de la ambigiiedad® de su
tematica, el tiempo, que otorga —de nuevo a destiempo— el sentido originario de la experien-
cia vivida, sentido que, sin embargo, se quiere verdadero, atemporal, capaz de suprimir
incluso la propia temporalidad!0 en cuyo seno se ha hallado. Esa temporalidad —mejor que
tiempo— en Proust sitda la problematica que actuara como nudo(s) que une(n) las dos partes
en las que se divide el relato aqui resefiado, junto a los restantes temas como claves de la
obra proustiana: suefio y libro. Considerados en su inabarcable extension, estos tres hilos
directrices generan el ambito ilimitado de la reflexion que enlaza a Proust con la literatura
en general, con la filosofia y .con todo relato. Y es en la peculiar relacion existente (estable-
cida) entre ellos, en el juego —término aqui cargado de todo su valor y potencialidad creati-
va— de contactos, metonimias y, especialmente, metaforas que Fernando Rampérez descu-
bre en el entramado de la Recherche, donde se situa, del modo més demostrativo que quepa
imaginar, la originalidad sin origen de un texto 4 destiempo que versa sobre otro texto en
busca de su temporalidad.

Dicha cuestion ubica también a Marcel Proust fuera de su tiempo, pero también
fuera de cualquier otro, lo sitiia en el “entre”, en el rincon —curioso lugar que no pertenece
a ninguna parte— que une (o separa) dos paredes temporales, a medio camino entre la litera-
tura romantica y la actual, entre una concepcion clasica y estatica del problema del tiempo
y otra mas actual y dinamizadora. Su obra nace de una necesidad, otorgando por ello el
maximo rango al libro que acoge su texto, un libro tan necesario como imposible que pre-
tende haber hallado una respuesta paradojica a la pregunta que él mismo plantea, que pre-
supone desde su titulo la posibilidad de una verdad atemporal —dado que se busca el senti-
do original de un tiempo perdido, pre-existente por tanto, tiempo fuera del tiempo— que ter-
mina por encontrarse inserta en la temporalidad de la experiencia vivida, a destiempo y por
mediacion del relato. La escritura no es ya un suplemento gratuito, sino necesario hasta el
punto en que se convierte en la “Gnica vida realmente vivida”ll, la Ginica que aporta, da, crea
el sentido buscado que s6lo se recobra por medio de la literatura.

La imposibilidad de una obra tal que, sin embargo, acontece, es lo que motiva su lugar
—sin lugar— privilegiado en el mundo literario, lo que ha provocado la reaccion en cadena de
las constantes interpretaciones que daran continuidad a un relato que tal vez se creyd con-
cluso y con solucion final, pero que se actualiza con cada nueva lectura, con cada nueva tra-
duccioén, confrontando posiciones, fomentando decisiones —siempre incalculables, siempre
responsables— en torno a lo escrito. De un lado, quiza, el romanticismo proustiano y su
caracteristica saturacion de las esperanzas puestas en el arte (al estilo heideggeriano), en lo
estético, en lo literario; la creencia en la verdad atemporal y el sentido definitivo. De otro
lado, la introduccion de la diferencia en el relato por la constatacion de la ambigiiedad de
tiempos; el inquietante descubrimiento de la falta de correspondencia entre la realidad y sus

8 Rampérez, F., A destiempo. Sobre Proust, filosofia, literatura y otros relatos., op. cit., p. 86.
9 Ibid., p. 48.

10 Loc. cit.

11 Tbid., p. 86.
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nombres (caracteristica del denominado Giro Lingiiistico); el hallazgo de las respuestas en
el marco de lo singular y lo temporal. Pero Proust no renuncia a nada, convive con sus para-
dojas, afirma el verdadero sentido recobrado en la ficcion temporal del relato escrito, intu-
ye la fluidez heraclitea en la que podria quiza colmar sus esperanzas en la busqueda del sen-
tido, pero sin dejarse molestar por tan incomodo descubrimiento. Esto es quiza lo que con-
mueve a sus comentaristas, lo que levanta las disputas entre las diversas interpretaciones, lo
que zarandea su obra entre el campo de la literatura y el de la filosofia, si tan precisamente
pueden ser distinguidas.

Literatura, filosofia y la Historia de sus relaciones contintan el relato atravesado por las
notas de la interpretacion proustiana, guiado por ese tiempo diseminado que evita los coa-
gulos de las definiciones presumiblemente definitivas. La cuestion del tiempo y su devenir
se muestra crucial en el subsolado!2 de la tierra mitica de occidente que lleva a cabo el pro-
fesor Rampérez a la hora de perseguir el proceso genealdgico de paralizacion de los concep-
tos, de encararse con ellos y cuestionarlos hasta los limites de su pretendida verdad. Alli
halla el abismo de la creacion metaforica, tal y como Nietzsche augurase, y libera a tales
conceptos del pesado equipaje de incontables motivos, propdsitos e intereses historicos, asi
como de la influencia de todo juego de poder ejercido sobre, por y a través de ellos, de las
interpretaciones y connotaciones de los vencedores en contra de los vencidos. La polémica
entre Alain Badiou y Philippe Lacoue-Labarthe a proposito de los diversos modos de enten-
der el vinculo entre literatura y filosofia, conduce al terreno —sin territorio— del arte contem-
poraneo, a la cuestion de la referencia y las relaciones entre las palabras y las cosas, a la
quiebra de la representacion!3. El secreto —que siempre tiene lugar en la literatural4— de la
discusion reside tal vez, una vez mas, en la diversidad de maneras de pensar el tiempo y en
el percatarse de la huella que el otro deja en nosotros. Badiou pretende detener el tiempo
reduciendo la filosofia a matemas y la literatura a mitemas!>, abogando por la separacion
abismal entre ambas y el fin de la Edad de los Poetas. Lacoue-Labarthe, en cambio, recuer-
da la huella benjaminiana y recurre también a Heidegger como ejemplo de lo que la deten-
cion del tiempo llega a constituir en mito, oponiendo a esta paralizacion que cree su verdad
y justifica asi, con razon, todo acto por el hecho de estar en posesion de ella, la fluidez del
relato que nunca se detiene, que siempre sospecha, incluso de si mismo, relato siempre insa-
tisfecho, inadecuado, a destiempo, desde siempre interrumpido.

La reduccion lleva implicita el error de lo que olvida en su afan de unificacion: ni la lite-
ratura es simplemente mito, ni la filosofia un conjunto de conceptos estaticos, seguros de si
mismos y de su verdad. Al contrario, “los amigos de la verdad no estan, por definicion, en
la verdad”16, filosofia no es sofia, no lo es aun, no lo sera nunca, tal vez, nunca definitiva-
mente porque siempre estd en busca del saber y no firmemente asentada en el mismo. La
distincion, por tanto, si la hay, no puede oponer un coagulo a otro (concepto frente a mito)

12 Subsolado: término proveniente del ambito forestal referido a la accion realizada con ayuda de un
subsolador (apero compuesto de uno o varios brazos metalicos ligeramente curvados empleado para
romper y disgregar la tierra compacta de un suelo).

13 Ver Rampérez, F., La quiebra de la representacion. Madrid, Dykinson, 2004.

14 Derrida, J., Passions. Paris. Galilée, 1993.

15 Rampérez, F., A destiempo..., op. cit., p. 145.

16 Derrida citado por Rampérez, op. cit., p. 188.
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sino, en todo caso, enfrentarse a la paralisis con la interrupcion anticoagulante de una cues-
tion, siempre una mas, pues si el mito es cuestion de fe —como para Blanchot lo es la ciega
esperanza de Proust en la unidad!7—, la filosofia, en cambio “quiere saber, no creer”18,

Ningun relato es suficiente, ninguna razoén lo es. [...] La filosofia quiere impedir, quiza, que haya
relatos que justifiquen cualquier tipo de sufrimiento.!9

Y no hay mayor tirania que la que cree estar en posesion de la verdad, como si fuese un
preciado tesoro que otorgase a su duefio derechos sobre aquellos que no lo tienen, motivos
para convencer o imponer su ley. Contra ello deberia luchar la filosofia, preguntando ince-
santemente el por qué (como hacen los nifios), con el espiritu inconformista y transgresor de
quien no esta o no quiere estar en el lado de los que viven comodamente instalados reafir-
mando las excelencias del estado de cosas actual. Mientras haya vencidos y victimas apar-
cados a un lado, al margen del sistema (pero asumidos por él), la filosofia no puede permi-
tirse la conformidad si quiere ser responsable de sus actos.

La literatura es mas libre, tal vez, que la filosofia. Pedimos a la filosofia lo que no le exigimos a
la literatura, quiza. A la literatura no hay que preguntarle nada. La filosofia esta siempre pregun-
tando y preguntandose. Y es bueno que asi sea.20

En ello radicaria probablemente una de las diferencias entre filosofia y literatura, dife-
rencia que, no obstante, evita marcar un limite infranqueable, pues lo que esta en perpetuo
movimiento (y ambas lo estdn o deberian estarlo) imposibilita cualquier frontera estatica,
pero también la unidad indistinta, por lo que la apuesta del autor podria enunciarse en un
“dejarse perturbar, sin soberania”2l. Y en esta posicion se juega algo mas que una interpre-
tacion dejada caer sin mas miramientos, se enuncia, sin embargo, como una postura ética y
politica22 que asume plenamente, es mas, infinitamente, la responsabilidad de una decision
indecidible, la apuesta imposible por el deambular entre los margenes, sobre las aristas de
un mundo que pretende mostrarse como cubiculo cerrado de sentido, posicion tan incomo-
da que impide al filoésofo relajarse y dejar de preguntar.

Cuando el tiempo se detiene y da forma al mito, cuando ese mito se convierte en texto
sagrado de Unica ¢ inconmovible interpretacion, cuando dicha interpretacion asume la ade-
cuacion exacta entre las palabras y las cosas y se cree verdadera, cuando todo ello ocurre en
el espacio continuo de una comunidad cerrada, toda decision al respecto queda anulada
como tal y se transforma en mero calculo de coordenadas preestablecidas cuyas respuestas
son predecibles, predefinidas, idénticas entre si. En un espacio asi “no caben esperanzas, ni
menos recorridos, ni libertad”23. Tampoco responsabilidad, ;como podria exigirse? Contra

17 Tbid., p. 47.

18 Tbid., p. 140.

19 Tbid., p. 141.

20 Loc. cit.

21 Ibid., p. 145.

22 Sobre un profundo analisis en torno a dicha tematica ver Rampérez, F., Katabasis. Madrid,
Fundaciéon SEK, 2006.

23 Rampérez, F., 4 destiempo...op. cit., p. 161.
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la univocidad: la metafora que “transgrede, niega que todo sea lo mismo, niega que todo le
dé lo mismo, y por eso es siempre un acto politico”?4, una constatacion de las diferencias,
de lo otro y los otros, del incesante fluir del tiempo, de los instantes inasimilables que todo
lo cambian, de los acontecimientos. Por ello la literatura, traduccion incesante de metaforas
sin origen que ensefia a mirar de otro modo?25, constituye el ejemplo sobre el cual proponer
una comunidad sin comun, insegura, no indiferente, autocritica, anarquica (sin principio ni
jerarquia)26 de ausencia mas que de presencia?’. En ello consiste el comunismo literario.

En la actualidad, la quiebra de la representacion y la ausencia de referente caracteristi-
cas del arte contemporaneo, sitian a la literatura en el lugar privilegiado del acontecimien-
to como unica realidad posible. La escritura se expande, espacial y temporalmente, se re-
escribe con cada lectura transformando y re-inventando el pasado sin necesidad de viajar en
una maquina del tiempo, ampliando su campo de accion mas alla de la frontera del papel y
el libro, rebelandose contra las definiciones de texto y contexto, haciendo patente su huella
profunda en cada letra, en cada palabra, en cada persona, en cada situacion... Todo es rela-
to, el filosofico como el literario, el autobiografico, el mitico, el Histdrico, el tranquilizador,
el justificador, el ficticio también (si no lo son todos). Esta nueva concepcion del texto,
quiza inaugurada por Proust y otros escritores a destiempo, que se instala —como la comu-
nidad sin comin— “en el espacio abierto por la muerte de Dios”28 como garante del mundo,
no cesa por ello de sentirse responsable de sus actos —de sus escritos—, infinitamente respon-
sable de ellos como acontecimientos Gnicos, instantes del eterno retorno que obligan a tomar
postura, a asumir el papel del creador y la responsabilidad por lo creado. Esta lectura de
Fernando Rampérez es quiza la de un libro (com)prometido con sus decisiones, con un por-
venir que acepta la incomoda herencia de un pasado siempre re-edificable, una lectura ina-
decuada que prefiere perseguir la esperanza de la utopia, de lo que nunca llega o nunca tiene
lugar, sobre lo que es preciso seguir escribiendo aunque sea a costa de lo imposible.

La escritura sefala hacia donde no se debe sefialar, resulta siempre inoportuna, actaa (siempre
actua) a destiempo, rompe la seguridad de lo continuo y confortable, quiebra el olvido de la
ausencia. Susurra que ahi estan la nada, la insuficiencia y la muerte. Agrieta los muros que pare-
cian mas solidos y subvierte asi, haciendo imposible tanta buena conciencia y tanta seguridad.2®

Victoria DEL BLANCO PEREZ

24 1bid., p. 195.

25 Ibid., p. 164.

26 Ibid., p. 122.

27 Contra el pensamiento dogmatico y la metafisica de la presencia que ignora el ser (en infinitivo,
como verbo, esto es, tiempo en movimiento) y en relacion con la teoria blanchotiana del lenguaje
como constatacion de la ausencia por la que se requiere la presencia de la palabra. Una comunidad de
la ausencia se reune en torno a la misma, como la comunidad de los que se saben mortales, finitos,
inseguros, inconformistas.

28 Ibid., p. 183.

29 Ibid., p. 173.
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Lo neutro, la cultura y un proemio sobre la amistad

BLANCHOT, M., La amistad, (trad. J. A. Doval Liz revisada por la Editorial), Madrid,
Trotta, 2007.

“Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos une; quiero
decir, debemos aceptarlos en la relacion con lo desconocido en que nos aceptan, a
nosotros también, en nuestro alejamiento. La amistad, esa relacion sin dependencia,
sin episodio y donde, no obstante, cabe toda la sencillez de la vida...”

M. Blanchot

(Es posible hoy la amistad? (Es posible la relacion extrafia y excelsa donde nada es
cuantificado, una relacion que no pueda llevarse a la proporcionalidad? La posibilidad de
la amistad, quizas, sea la resistencia mas alegre y afirmativa a una realidad preestablecida
bajo la amenaza de la inseguridad y el frenesi de posesion: de titulos, de mercancias, de
conocimientos, en fin, de quererlo fodo. En este sentido, el pensar y la amistad tienen mas
de una cosa en comun. En primer lugar, la amistad implica pensar un lugar en comun, que
no idéntico, donde se puede dar un indefinido modo de compartir. Pero, ademas, el movi-
miento del pensar y el movimiento en el que nos instala la amistad no se detienen en posa-
das confortables. El amor (eros) juega un papel central tanto en el pensar como en la amis-
tad, pero se trata de un deseo amoroso que no termina nunca de realizarse. La amistad esca-
pa a la mera anécdota, al igual que el pensar escapa a la erudicion. El libro La amistad de
M. Blanchot es un gesto de agradecimiento en el que la muerte de G. Bataille se transfigu-
ra en el acontecer de un libro encuentro (con Kafka, Camus, Leiris, Paulhan, Duras, etc.).
(Cuando termina de afectarnos un amigo? Mas bien, nos instala en un movimiento infinito
de renovacion e innovacion. El tiempo de los afectos y el tiempo del pensamiento no son
cronologicos. Hay una larga tradicion donde el pensar se adscribe a una filosofia de la gene-
rosidad, quizas habria que repensar qué es dar, agradecer, en un presente dominado por la
mania de cuantificar y poseerlo todo. La insurreccion de la amistad afirma lo siguiente: no
se tiene a un amigo o una amiga. En todo caso, se participa de la amistad.

I

El tiempo del llegar a ser, del nacimiento u origen, recorre las paginas de Blanchot en
un doble movimiento: necesidad del origen e imposibilidad de su determinacion. Todo
comienzo es un re-comienzo. A este respecto véanse los textos “Nacimiento del arte” (en
torno a La peinture préhistorique: Lascaux ou la naissance de [I’art de G. Bataille) y “El
hombre en el punto cero” (en torno a Tristes Tropiques de C. Lévi-Strauss). El hechizo por
las fuentes, por lo primigenio, por el hombre en su punto inicial se topa con “el conocimien-
to de la separacion violenta que exige todo punto de partida” (p. 79). Dos transgresiones
marcan el llegar a ser del hombre. En primer lugar, la violencia ejercida a la naturaleza para
implantar ciertas reglas prohibitivas que convierten a un “animal amaestrado por si mismo”
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en hombre. Ahora bien, existe otra transgresion algo paraddjica en la que la separacion
entre el hombre y su procedencia es puesta en cuestion y se intenta un imposible retorno al
origen. El arte seria el lenguaje de este retorno pero el mas transparente testimonio de su
imposibilidad: “Pero lo que sugieren los primeros grandes momentos del arte es que el hom-
bre no tiene contacto con su propio comienzo, no es afirmacion inicial de él mismo, expre-
sion de su propia novedad mas que cuando, por medio y por las vias del arte, entra en comu-
nicacion con la fuerza, el esplendor y el dominio alegre de un poder que es esencialmente
poder de comienzo, es decir, también de recomienzo previo.” (p. 19). Por esta razon,
Blanchot afirma que la experiencia del arte pone en peligro al ser humano, lo sitiia violen-
tamente fuera del mundo de la seguridad conquistada. Esta peligrosidad, resaltada también
por Bataille y Klossowski, implica una desfundamentacion del edifico de la cultura, una
toma de contacto con el impetu intransigente de la expresion, que no puede ser detenida en
tal o cual espacio comodo de una sala de museo o en tal o cual proyecto editorial.

Existe una administracion de la potencia expresiva de los seres humanos que pretende
abarcar todas sus formas de manifestacion bajo el rotulo de “cultura”. En “La época de la
imagen del mundo” Heidegger identifico la interpretacion del obrar humano en tanto que
cultura como uno de los fenémenos caracteristicos de la Modernidad. Y prontamente se per-
catd que este fendmeno necesita a su vez una politica cultural, destinada al cuidado de sus
frutos (Caminos de bosque, (trad. A. Leyte y H. Cortés), Madrid, Alianza, 1997, p.76). La
cultura pone en juego sus propios mecanismos de defensa, no alejados de decisiones vincu-
ladas al poder. Blanchot ahonda en el diagnostico de Heidegger y se distancia de este modo
actual de comprender la experiencia artistica. Afirma el propio Blanchot que “en cuanto el
arte se vuelve cultura, es el medio, el instrumento de una cultura, no puede pertenecerse a si
mismo, vuelve a caer en el carril de los disfraces y de las servidumbres: la rueda de los valo-
res y del conocimiento.” (p.33). Las politicas culturales logran que decisiones aparentemen-
te inofensivas tengan efectos perceptibles y duraderos en el modo en que concebimos al
mundo, en cambio, posiciones que se pretenden como afirmaciones decisivas se vuelvan
inoperantes. Respecto del primer caso, por ejemplo, Heidegger ya se habia percatado de la
importancia de las entidades editoriales en el modo en que planifican y configuran determi-
nada imagen del mundo que implica determinada imagen del ptblico (Op. cit., p. 96). Un
ejemplo del segundo caso, mentado por Blanchot, es la necesidad que tienen los grandes
medios de comunicacion de incorporar lo aparentemente mas insolito y refractario. Escribe
un desenfadado Blanchot: “Al difundir obras estéticamente indomitas, se da uno aires de no
tener prejuicios, como conviene a los grandes amos de la cultura; se asegura uno la colabo-
racion de los intelectuales de oposicion cuyas declaraciones politicas intempestivas se
rechazarian, pero cuya cooperacion literaria siempre es anodina.” (p.65). Un modo de apa-
ciguar lo que pone en juego el movimiento del pensar-crear es su organizacion y clasifica-
cion de modo cerrado bajo el impulso de la voluntad de conjunto. Observa Blanchot que
estamos en el momento de las obras completas, en el querer publicar y decirlo “todo”,
“como si no hubiera ya mds que una prisa: decirlo todo, como si el “todo esta dicho” debie-
ra por fin permitirnos detener una palabra muerta...” (p. 265). Justamente por querer
saberlo todo somos los grandes reductores, en este sentido es en el que este libro intenta pen-
sar lo que subyace a los museos, a la historia universal del arte, a la historia de la literatura,
a la enciclopedia, a las colecciones de libros de bolsillo, etc. La voluntad de conjunto y el
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tener todo a disposicion nos coloca frente a un tiempo inadecuado, para pensar, leer, escri-
bir o experimentar. La necesidad de origen que plantea la obra blanchotiana, atenta contra
la voluntad de totalidad, dada la imposibilidad que se encuentra de antemano en el dar cuen-
ta del origen, ya que éste no es nunca algo aislado y primigenio sino que es un estar ya en
relacion.

Lo neutro es la figura, por nombrarla de alguna manera, que pone de manifiesto la dis-
continuidad constitutiva del pensar y del crear; aquello que no se dispone acorde a un géne-
ro, que ni afirma ni niega. Lo neutro no es la respuesta a la interrogacion por el ser. Escribe
Blanchot que el ser “no es todavia mas que una pantalla para lo neutro” (p. 203). Lo neu-
tro es lo que hace imposible la “fascinacion de la unidad”. Por lo tanto, lo neutro es una
amenaza para determinada imagen del pensamiento: la que pretende formar un circulo. Esto
es lo que lleva a Blanchot a decir que “toda la historia de la filosofia podria ser considera-
da como un esfuerzo por dominar lo neutro o por recusarlo, y asi se lo rechaza constante-
mente de nuestros lenguajes y nuestras verdades” (203). En fin, lo neutro es lo que nos colo-
ca fuera de juego ante el impulso de dominio y de tendencia hacia la unificacion, se trata de
“una pasividad mas alla de toda pasividad” que permite la participacion en un aconteci-
miento, por ejemplo, la amistad. Ni plena visibilidad ni pleno aniquilamiento, lo neutro es
movimiento y apertura.

Quizas en donde se pueda ver lo mas caracteristico de Blanchot junto a lo que esta mas
alejado de su pensar es en la discusion respecto del “museo imaginario” de Malraux.
Escribe en “El mal del museo”: “Ignoro si falseo aqui la concepcion que anima Las voces
del silencio, pero me parece que Malraux, al nombrar y describir con inspirada vivacidad el
Museo imaginario, nos ha dado sobre todo una imagen del espacio particular que es la expe-
riencia artistica: espacio fuera del espacio, siempre en movimiento, siempre por crear, y
tiempo siempre ausente que no existe realmente, que no existe mas que en comparacion con
el espacio aun por venir que se busca siempre en el artista.” (p. 49). Blanchot sefiala la pala-
bra “experiencia” como nuclear para comprender lo que se quiere decir, en la medida en que
¢ésta escapa a toda realidad dada, es decir, la experiencia no se agota en lo experimentado.
A este respecto, el museo no es el almacén de “las contemplaciones eruditas, ni el inventa-
rio ordenado de los descubrimientos de la cultura” sino el espacio imaginario “donde la cre-
acion artistica, en lucha consigo misma, se busca sin cesar para descubrirse cada vez como
de nuevo, novedad de antemano repudiada.” (p. 49). El discurso de las metamorfosis con-
vive en Malraux con un épico, aunque en el fondo tragico, lenguaje del arte como conquis-
ta. La imagen del artista que presenta Malraux se asemeja a un tragico Prometeo, mientras
que la de Blanchot sigue siendo la mirada imposible de Orfeo, quien no puede resistir el
deseo de ver a su amada Euridice, a la vez, que se le resiste su rostro. Blanchot entiende
que la experiencia artistica es esta tension permanente, donde necesidad e imposibilidad se
atnan para que el circulo no se cierre. Término es muerte. Desde este horizonte es que se
han de atender otros momentos o figuras de la escritura blanchotiana como la “ausencia de
libro” o “desobra”. “Momentos” o “figuras”, quizas sea éste un modo de interpelar a quien
de por si estd implicado porque en definitiva, como bien apunté M. Merleau-Ponty, “cl
museo es Hegel”.

La obra de Blanchot enfrenta al lector a la tarea de pensar la voluntad de sistema. Es
desde esta perspectiva que encuentro fructifera una reflexion filosofica respecto de Blanchot
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a contraluz de la filosofia hegeliana. Esta intuicion ya la expresé M . Foucault y creo que
seria acertada para la adecuada comprension de la filosofia francesa de la segunda mitad del
siglo XX. La escritura blanchotiana se situa en la perspectiva del sistema abierto, de la con-
versacion infinita por discontinua, que imposibilita la reconciliacion en un absoluto. Frente
a la logica del perdon una logica de la relacion, de la tendencia y necesidad hacia lo inclau-
surable. Mas alla del fragmento queda por pensar en el pensamiento de Blanchot la posibi-
lidad de nuevas maneras de entender qué es o qué puede ser un sistema. A este respecto,
uno de los pensadores que ha visto la fecundidad de una lectura filosofica de la obra de
Blanchot es G. Deleuze; el cual vincula la teorizacion del rizoma como un caso de “sistema
abierto” haciendo referencia explicita a Blanchot (en Conversaciones, trad. J. L. Pardo,
Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 53). Desde otra practica tedrica y creadora, como es el cine,
quedan evidenciados los efectos de la obra de Blanchot en la experiencia cinematografica
de J. L. Godard (véase, por ejemplo, la insistencia de los temas de la imagen y de la histo-
ria en Histoire(s) du Cinema).

La amistad es justo la participacion en la interrelacion a sabiendas de que el absoluto es
una patrafia tanto como lo es lo atomizado. La amistad nos instala en un inmanente estar
vinculados, en el ser parte de. Un gesto de amistad es instalarse en la busqueda de lo comtin
siempre distinto, lo comun del vivir, del deseo, de la muerte, lo distinto de la lejania de lo
cercano, del abismo que comienza desde el si mismo hasta la discontinuidad entre dos ami-
g0s que conversan.

Raul E. DE PABLOS ESCALANTE

Dali y el dinamismo de las formas

RUFFA, Astrid, Dali et le dynamisme des formes. L’ élaboration de [’activité «paranoia-
que-critique» dans le contexte socioculturel des années 1920-1930, Dijon, Les presses du
réel, 2009.

Durante muchos afios la opiniéon que se tuvo de Dali fue pura y simplemente la de un
pintor extravagante mentalmente desequilibrado. En 1963 el escritor Angel Carmona publi-
¢6 un opusculo titulado Dali no esta loco donde pretendia hacer frente a esta vision equivo-
cada del autor catalan cuya obra quedaba enmascarada por la repercusion mediatica de sus
truculentas excentricidades. Sin embargo, tuvieron que pasar todavia unos cuantos afios para
que la obra de Dali lograse el reconocimiento oficial y académico que realmente merecia.
En mayo de 1978, Dali fue nombrado miembro de la Academia de Bellas Artes de Francia
y a finales del aflo siguiente el Centro Georges Pompidou de Paris le dedico la mayor retros-
pectiva jamas realizada en vida del pintor. Esta exposicion antologica y el excelente catalo-
g0 que la acompanaba marcaron un punto de inflexion en el campo de la bibliografia dali-
niana. A partir de entonces el interés por el personaje fue dando paso al estudio cada vez mas
riguroso y concienzudo de su obra. En esta labor fueron pioneros a principios de los afios 80
los trabajos de Dawn Ades y Rafael Santos Torroella. Después fueron apareciendo nuevas
aportaciones, como el admirable libro de Haim Finkelstein Salvador Dali'’s Art and Wrinting
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1927-1942 (1996), hasta llegar a la apoteosis final que supuso la celebracion por todo lo alto
del Afio Dali (2004) jalonado con decenas de publicaciones, entre las que cabria destacar las
Obras completas del propio artista a través de las cuales se hizo notorio, de una vez por
todas, que la escritura no fue una parte marginal de su produccion.

El libro de Astrid Ruffa que ahora nos ocupa incide en esta faceta literaria de Dali y lo
hace de una manera rigurosa, documentada e inteligente. La mayor aportacion de este pro-
lifico estudio, que analiza con esmero y precision los textos del periodo surrealista, reside
en el esclarecimiento de las zonas mas reconditas del pensamiento daliniano, en sacar a la
luz la parte oculta de aquel iceberg al que Dali se refirié en 1965 cuando dijo: “El dia que
se ocuparan seriamente de mi obra, se vera que mi pintura es como el iceberg que no mues-
tra mas que una décima parte de su volumen”. A través de esta ingente tarea de revelacion,
la profesora Ruffa consigue demostrar, de una manera incontestable, que, bajo la apariencia
de unos textos enrevesados y heterogéneos donde todo parece el fruto de la ocurrencia mas
irreflexiva o del delirio mas disparatado, subyace una estructura profunda en la que se inte-
gra un corpus tedrico tan solido como coherente. A fin de cuentas, como ya se nos dice en
la introduccion, “No se trata de negar el aspecto provocador, parddico e irénico de las obras
de Dali, sino de subrayar el aspecto metddico, un aspecto que la critica ha retenido poco”.

Aunque, a lo largo de los afios 30, Dali afirmo en mas de una ocasiéon que ni ¢l mismo
conocia el significado de sus producciones surrealistas, este ensayo nos induce a pensar, por
el contrario, que no hay nada en estas obras que no haya sido premeditado, que no haya res-
pondido a alguna intencién o que no sea, por lo menos, el reflejo de alguna preocupacion
intelectual suscitada por alguna de las muchas lecturas que nutrieron el pensamiento del
autor catalan. Descubrimos, al fin, a un “creador-estratega” dotado de una inteligencia pri-
vilegiada capaz de hacer sombra al mismisimo Breton y podemos reconocer en el artifice
del método paranoico-critico a un pensador cerebral, frio y calculador que se distingue por
una gran ambicion filosofica y una enorme capacidad de asimilacion de conocimientos pro-
cedentes de las mas diversas ramas del saber.

El libro de Astrid Ruffa destaca la importancia de las ideas en Dali y rastrea, de un modo
exhaustivo digno de encomio, las raices de estas ideas en el contexto catalan, espafiol y fran-
cés, haciéndose eco del frenético entusiasmo con el que el autor de La conquista de lo irra-
cional se intereso desde su mas temprana juventud por todo aquello que hacia referencia a
la vida y al pensamiento humanos. El retrato de Dali que Ruffa nos ofrece a través de sus
laboriosas pesquisas es el de un hombre estudioso en perpetuo estado de investigacion que
supo, como nadie, aprovecharse de lo ajeno para su propio uso. “Yo robo constantemente
ideas de los otros”, llegd a confesar Dali en una ocasion. De este modo, el proceso de crea-
cion se convierte en una maniobra de apropiacion y reciclaje donde, como muy bien sefiala
la autora de este ensayo, “escribir significa reescribir o incluso plagiar”.

En este sentido, resulta especialmente esclarecedor la tercera parte del libro (a mi modo
de ver la mas atractiva y original) donde se examinan las relaciones de Dali con el mundo
de la ciencia y en particular con la teoria de la relatividad. A lo largo de los afios 30, la fisi-
ca ensteniana tuvo un peso decisivo en la obra de Dali, siendo, a un mismo tiempo, el obje-
to de una reapropiacion delirante y un modelo epistemologico de la actividad paranoico-cri-
tica. Astrid Ruffa desentrafia las claves de esta doble operacion y traza la trayectoria que
siguié Dali desde un primer interés por la teoria especial de la relatividad hasta la fascina-
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cion posterior, a partir de 1934, por la curvatura del espacio-tiempo determinada por la teo-
ria general de la relatividad. A partir de este momento, el inventor de los relojes blandos
empieza a construir un imaginario cientifico que inmediatamente se traduce en una ciencia
fisica de las formas curvas donde resplandece el aspecto mas irracional y magico de la teo-
ria ensteniana. El libro termina, precisamente, dando cuenta del sincretismo que Dali inten-
to realizar entre el pensamiento cientifico y el pensamiento magico y, en ultima instancia,
acaba mostrandonos su vano afan de convertir el surrealismo en una nueva religion anti-mis-
tica basada en el progreso de los conocimientos cientificos.

En resumidas cuentas, Dali et le dinamique des formes adopta un enfoque interdiscipli-
nario donde lo histdrico y lo semidtico se conjugan al servicio de un mismo objetivo: hacer-
nos mas inteligibles tanto los textos como los cuadros dalinianos del periodo surrealista y
revelarnos su verdadero alcance cognitivo. Después de todo, el lector se encontrara con uno
de los mejores estudios realizados sobre Dali. Sin duda, el mas penetrante y minucioso de
todos aquellos que han abordado los afios surrealistas del pintor y escritor figuerense, el que
mejor ha sabido entender y reflejar los complejos resortes de esa mdquina de pensar que fue
Salvador Dali, mostrandonos, al mismo tiempo, las fuentes de alimentacion que impulsaron
su puesta en marcha.

Decididamente, el mas fanatico de los surrealistas tenia razén: “Hay menos locura en
mi método que método en mi locura, y es por eso que continuo diciendo que la tinica dife-
rencia entre un loco y yo es que yo no estoy loco”.

Vicent SANTAMARIA DE MINGO

La escritura contra el olvido

GARCiA DE LEON, Maria Antonia, Rebeldes llustradas (La Otra Transicion), Barcelona:
Anthropos, 2009.

Es esta la brillante contribucion a la escritura de unas Memorias Contemporaneas de
Género que hace la autora de esta obra que resefiamos, haciendo a su vez una invitacion a
sus pares a hacer lo propio.

Maria Antonia Garcia de Ledn dando ejemplo, escribe esta obra necesaria y original
bibliograficamente en el campo de los Estudios de Género en espafiol y ademas traza con
claridad al final lo que seria en su opinion una Agenda de Género hoy para nuestro contex-
to académico y mas alla del mismo. De ahi que la resefiemos en los términos elogiosos que
la obra merece.

En 1970, Dennis Oppenheim se expuso al sol durante cinco horas con un libro abierto
sobre el torax. Tras esa exposicion, su cuerpo qued6 marcado por el sol evidenciando la piel
sana que habia cubierto el libro, la obra se llamé “Posicion de lectura para una quemadura
de segundo grado”. Esto es precisamente lo que ocurre cuando lees el libro de Maria
Antonia, por un lado te expones a quemarte por lo que implica la Transicion y la huella que
nos ha dejado, pero la mayor herida es ese espacio de salubridad sincera que te deja marca-
do a células vivas la lectura de este libro.
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El condimento que todo libro académico ha de tener para que sea incorporado al baga-
je cultural del lector, sin lugar a dudas, es la pasion; aquel pathos griego tan ambiguo pero
que tanto nos ha servido para expresar algunas situaciones sublimes, y es con ella, con la
pasion, con la que marca negro sobre blanco sus ideas Maria Antonia.

Ese convenio, ese contrato de mutua confianza que se establece entre el escritor y el lec-
tor, con esta autora se desborda por su claridad, independencia y pulcritud ideologica; sin
pelos en la lengua, sin ningln peaje que pagar, porque se ha forjado a fuego y a historia. Su
vasta y solida carrera salpimentada con inquietudes tan aparentemente inconexas como cier-
tamente emparentadas como la pedagogia, la cinematografia o el género, sita al lector en
una posicion muy comoda. Carpe diem.

Los precedentes a la obra que nos ocupa son Elites discriminadas (sobre el poder de las
mujeres) (Anthropos, 1994), Herederas y heridas (Elites profesionales femeninas) (Catedra,
2002) y Antropdlogas, politologas y sociologas. Sobre género, biografia y Ciencias Sociales
(Plaza y Valdés, 2008), y con este nuevo volumen dedicado a las complejas relaciones entre
la “posicion profesional” y las mujeres, se sittia historicamente en la Transicion, periodo que
por la distancia que mantenemos y por habernos (los espafioles) quitado los rancios polvos
de un pasado mas cercano de lo que parece, ahora comienza a ser estudiado a profundidad.

La variedad de obras que sobre género y transicion se han editado —o no editado, aun
hay muchos estudios y tesis doctorales acumulando acaros- obviaban a un sector poblacio-
nal cuyo valor fue tan determinante como que su desaparicion habria provocado que ahora
mismo estuviésemos hablando de unos resultados a todas luces menos halagiiefios y simpa-
ticos.

Magnifica y oportunamente prologado por Anna Cabellé, profesora titular de Literatura
Espaiiola de la Universidad de Barcelona, y autora del imprescindible Una breve historia de
la misoginia (Lumen, 2006), que deberia ser lectura obligatoria en los conventos y en la
recién estrenada Educacion para la ciudadania; y cuyo prefacio queda a cargo de Pamela
Radcliff (University of California) cuyos articulos relacionados con el tema que enfrenta
Maria Antonia, “Citizens and Housewives: The Problem of Female Citizenship in the
Spanish Transition to Democracy,” en el Journal of Social History, fall 2002, la sitia como
gigante desde donde apoyarse para ver mas lejos. Por suerte también tenemos a escritoras
de habla hispana como es el caso de la propia Maria Antonia que situan el nivel de los tex-
tos en nuestro idioma al nivel de la literatura feminista angloparlante.

La autora empieza de forma valiente, sabiendo el miura que tiene delante, y revitalizan-
do aquella sana intencion de los ya obsoletos manifiestos de llevar a la accion lo que se
habla, Maria Antonia esclarece que la utilidad ultima de este libro es la creacion de un
Archivo de las Mujeres en la Transicion Espafiola. Y con este libro demuestra, a conciencia,
la posibilidad, la viabilidad y la necesidad del mismo, dejando a las instituciones contra la
pared, una daga en la garganta y un “en tus manos esta hacer lo que debes” que deberia
devolver un “como desees”.

Tras la presentacion, el libro se estructura en seis bloques. El primero, de titulo
“Investigar la Otra Transiciéon” Maria Antonia presenta el estado de la cuestion, la necesi-
dad de los términos que acuila, la diferencia aunque complementariedad de las mujeres en
la Transicion y las mujeres en Transicion; ese doble esfuerzo social y personal que caracter-
iz6 ¢ hizo fuertes a la mayor parte de las mujeres profesionales que ahora disfrutan del
reconocimiento laboral (y personal) en Espafia.
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En el segundo bloque salen a la palestra cinco excelsas profesionales. Cinco entrevis-
tas, o mas bien, cuatro entrevistas y una autoentrevista que merece un parrafo aparte, una
dedicacion exclusiva; un pequeiio pero fornido ejemplo de la necesidad de que las memo-
rias de estas mujeres queden registradas en una institucion que cuide lo que en ellas se der-
rama. El buen hacer de la entrevistadora hace que aquello que podria haberse convertido en
una entrevista para papel couché sea algo muy distinto. En las entrevistas a la reconocida
filosofa Celia Amoros, a la psicologa Paloma Gascon, y las historiadoras Isabel Morant y
Pilar Pérez Fuentes; los conflictos familiares, generacionales, ideologicos, religiosos y sex-
uales humanizan una auténtica historiografia del género y de la cultura de la Transicion, de
su trayectoria académica, desde sus primeras lecturas hasta los resultados ya admirados por
profesionales de sus obras ya reconocidas actualmente.

Como el que avisa no es traidor, aqui viene el parrafo dedicado al dificilisimo “género”
de la autoentrevista. Para mi, que no vivi esa época —lo cual no quiere decir que sea joven-
la banda sonora de esta pieza de ingenio y profesionalidad esta bailada con “Papa cuéntame
otra vez”, de Ismael Serrano, pero cargado de algo que me parece muy importante; la susti-
tucion del flagelo por el de la palmada. Hay que ser muy valiente, estar muy segura de una
misma, de lo que ha hecho, de por qué, y haber encajado con entereza los momentos menos
complacientes para autoentrevistarse; para mirarse a los ojos ante el espejo y decirse la ver-
dad... y que suene a verdad. Ciertamente es dificil de creer la evolucion mental de la
sociedad espafiola, evidencia de ese insustituible y explosivo catalizador que fueron las
mujeres de la transicién/las mujeres en transicion. La autoentrevista de Maria Antonia
podria ser el mejor guién para una pelicula tragicomica sobre la intrahistoria de la
Transicion espaiola. Lleno de imagenes, de tension, de corazon y de lo que le sobra a esta
autora, ya imprescindible, la pasion con que cuenta las mas crudas o mas bellas situaciones
vividas y, sobre todo, sentidas en ese periodo tan importante para la Historia de Espaiia.

El tercer bloque lo ocupa el texto “Los feminismos y la Otra Transicion a la democra-
cia en Latinoamérica”, de Breny Mendoza (California State University-Northridge). A mi
juicio la incorporacion de esta firma es muy acertada y necesaria, pues queramos o no, amer-
icanos y espafioles estamos hermanados, y estos textos son necesarios para que en lugar de
cegarnos y ver las diferencias y semejanzas que nos hagan convivir mejor. Este capitulo,
lleno de arrojo, demuestra la conexion ideologica que une la evangelizacion con el neocap-
italismo y desvela, sin pudor, las grandes contradicciones de la izquierda latinoamericana y
su enquistado machismo, dejando casi sin espacio de actuacion a las asociaciones de
mujeres que finalmente, y debido a la globalizacion se difuminan sin casi capacidad de reac-
cion real.

Los dos siguientes bloques, “Una historia interminable” y la “Bibliografia” ya organi-
zan la forma en que deberia estructurarse y lo que minimamente deberia contener para par-
tir con viento en la popa el mas que necesario Archivo de las Mujeres en la Transicion. En
Una historia interminable, segin Maria Antonia “pequefio colofon de corte tedrico y de
orientacion bibliografica actual”, nos pasea por la mas reciente bibliografia sobre la literatu-
ra del yo. Subiéndose a hombros de gigantes como Pierre Bourdieu, Philipe Lejeune o J. L.
Powell y D. Owen, y acuia ese “lo personal es epistemologico” que descoloca la tradicion
seria, androcéntrica y escolastica enquistada y extendida como un cancer por toda la biblio-
grafia de corte occidental.
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La tltima parte de este libro, la que Maria Antonia ha llamado “Varia” es el inicio de un
museo/archivo que nos enseflaria mucho sobre nuestras rebeldes ilustradas, cargados de
intencion, de valor, pero también de inocencia, estos panfletos y entrevistas nos desvelan el
gran salto que tuvieron que dar las mujeres universitarias para conseguir que ahora la toni-
ca general en Espaia sea que los progenitores deseen la profesionalizacion de sus hijas, la
felicidad y la libertad de las mismas.

Si hacemos caso a la tragica frase “si quieres guardar un secreto en castellano, publica-
lo”, no me queda otra que animar a la autora y a los editores para que hagan una inmediata
traduccion del mismo a otros idiomas (fundamentalmente al inglés) debido al alza de estu-
dios hispanicos en universidades angloparlantes. Este libro es imprescindible para dibujar el
collage completo de la base social de la Transicion Espaifiola, y eso debe saberse.
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Manuel Jesus GONZALEZ MANRIQUE

Literatura y desgarramiento del yo

CUESTA ABAD, José Manuel, La transparencia informe; filosofia y literatura de Schiller
a Nietzsche, Madrid, Abada, 2010.

Que a la filosofia le falta risa y un minimo toque de autoironia es algo que facilmente
puede percibirse en un breve paseo por tantos congresos o seminarios, pero también en la
lectura de innumerables textos. Si no es que, en realidad, cuando leemos esos libros consi-
derados clasicos del pensamiento apenas nos fijamos en su lado irénico, de forma tal que
tomamos como soélidas profundidades metafisicas lo que en muchas ocasiones sean quiza
indirectas del autor o comentarios casi comicos del mismo. Apenas nos fijamos en la risa,
probablemente porque nos pondria en contacto con las insuficiencias del pensamiento en su
version oficial y triunfante, o bien nos exigiria tomar una distancia, la tnica desde la cual
puede uno reirse, con respecto a soluciones pretendidamente profundas e incluso, lo que es
mas duro, con respecto a nosotros mismos.
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Solamente una escritura libertina nos exige tomar en cuenta una cierta sonrisa transgre-
sora ¢ insegura. O bien surgida de la inseguridad. Y cada vez mas libertina se hace la escri-
tura del José Manuel Cuesta Abad en el libro La transparencia informe. Su prosa es espesa,
exigente, dificil a menudo, siempre erudita, pero se va haciendo también cada vez mas acra-
ta o provocadora o traviesa a lo largo del libro, quiza constituyendo en su propio estilo una
respuesta, que consiste principalmente en una actitud y nunca en una solucion, a una infor-
me transparencia: la conciencia de un desgarramiento. Por eso quiza la literatura, o leer la
filosofia de forma literaria, permite al filésofo lo que lamentablemente éste casi nunca se
permite a si mismo.

Este libro no trata en absoluto de la risa, no constituye este tema su cuestion central.
Pero cada uno de sus capitulos parece apuntar hacia o pedir que nos asomemos un instante
para atisbar el vértigo de un sujeto escindido o hendido que da risa y se da risa, con una
jovialidad un poco mas suave que la jovial aceptacion de la tragedia propugnada por el dio-
nisiaco Nietzsche.

El sujeto moderno, en expresion de Celan retomada por Cuesta Abad, encuentra bajo
sus pies cielo y abismo. No se sostiene, por tanto. El libro que comentamos relee a los gran-
des autores del Romanticismo y su estela para hacerse cargo de ese movimiento imposible
a través del cual, buscando un sujeto-suelo que sirva a la vez de fundamento metafisico y de
garantia logica para clasificaciones literarias solidas, nos encontramos a la vez con la ausen-
cia de suelo, a saber, un sujeto desfondado, trémulo y hendido. Ilusion e insatisfaccion, por
tanto, van de la mano en la actitud romantica, si es que no se impone la ilusion hasta hacer-
se apolineo suefio cobarde creido y repetido como letania. Cuando el sujeto se hace trans-
parente se halla sin forma: el lenguaje y el tiempo se encargan de disolver cualquier seguri-
dad, tiempo y lenguaje atraviesan la mitologia de la transparencia de tal modo que, cuanto
mas transparentes resultan, tanto mas ahuecan e incluso hieren las esperanzas de una recon-
ciliacioén o una conciliacion de lo inconciliable. Alli donde tantas filosofias/mitologias del
consenso, el acuerdo y la interpretacion ideal someten a lenguaje y tiempo a un amansa-
miento cegador, Cuesta Abad, sin embargo, como la escritura literaria misma, exige mirar
de frente el caracter disolvente del tiempo y el caracter indomito del lenguaje, con una son-
risa un tanto melancolica pero sin duda valiente.

Cada capitulo va confrontando las esperanzas metafisicas que plantean los romanticos
en diferentes filosofias y en diferentes géneros con la saturacion de esas mismas esperanzas.
En el primero de ellos, dedicado al Schiller agonista, se confronta la necesidad del ideal de
lo bello con la imposibilidad de su representacion sensible: incluso con la injusticia que a lo
sensible haria su representacion, la cual se deja ver en la imposible dialéctica entre lo uni-
versal y lo singular o entre la subjetivacion y el logro de una objetividad en las categorias
estéticas. La lectura de Holderlin del capitulo segundo lleva inexorablemente a afrontar la
disolucion del sujeto que una conciencia temporal produce cuando pone sus esperanzas sen-
timentales en una reconstitucion del yo; un yo que se va haciendo palabras y, haciéndose
poético, descubre su sentimiento como nada: sentimiento de nadie, nada de sentimiento (p.
118). Cuando Cuesta Abad dedica su analisis a la voz lirica para la cual “los afios son deci-
didamente incontables” (p. 167), espera el lector una conclusion rotunda de este libro; y, sin
embargo, no se ha hecho mas que abrir la puerta a una escritura a destiempo que pide un
replanteamiento de la filosofia de la novela en el siguiente capitulo. Llega éste, con presen-
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cia latente del pensamiento de Benjamin, a una concepcion de la digresion como prosa o
continuidad prosaica que objetiva de forma irdnica la totalidad fragmentaria e imperfectible
de un discurso (p. 205) en el cual queda plasmado en su verdad informe un tiempo (y una
escritura y un yo —relatado-) habitado por su alteridad. Abre, por tanto, Cuesta Abad, “una
teoria de la novela que sea de algin modo ella misma novelesca: en el interior de unas for-
mas llamadas literarias cuyo sujeto se torna comunidad ironica y plural de la escritura, busca
en el universo heterologico del lenguaje la unidad irreal que no encuentra en su mundo ato-
mizado, se vuelve objetivamente proteiforme y se confunde con las inscripciones de un
tiempo digresivo en el que un yo sélo puede decirse otro que él mismo” (p. 212).

Llegan entonces los capitulos dedicados a la escritura libertina y a la lectura de si: esto
es, quiza a una lectura libertina de si. La literatura ha quedado casi siempre un peldafio mas
abajo de la filosofia. Esta utilizaba a la primera con una “funcién casuistica e ilustrativa” (p.
213). Sin embargo, “;un filésofo podria decir del espiritu lo que se dice de él en la novela
de Musil? (p. 216). Esta pregunta nos hace enfrentarnos a las propias impotencias, 0 mas
bien a los complejos, de la filosofia misma. La literatura, con su libertad total, instalada en
ese espacio llamado de ficcion que autoriza a decirlo todo, dice lo que la filosofia, que se
define trazando compulsivamente un limite que la intenta separar de lo ficticio, no se atre-
ve nunca a decir o no quiere decir o no quiere ni siquiera atisbar. Lo que ni siquiera quiere
atisbar es, entre otras cosas, el desgarramiento: el del todo y el del sujeto moderno. La lite-
ratura, es decir, la sinceridad de dar como ficcion lo que es ficcion (o no), se permite una
sonrisa. La sonrisa trabajada durante un recorrido en el cual el sujeto moderno se hace tra-
vesia, escritura y lugar atopico habitado por la alteridad, pues “quien lee de veras tiene que
salir de si para olvidarse en lo que lee, y quien escribe lo hace llevado de un deseo imper-
sonal de individuacion que se desvia siempre de su objeto para regresar una y otra vez al
punto de partida de un yo del que debe olvidarse” (p. 273-274).

José Manuel Cuesta Abad se muestra como un estudioso de la literatura que aprecia a
Benjamin y a Blanchot, que conoce a Derrida, que ha leido con detalle a Kant y a Hegel, y
adopta una perspectiva hermenéutica sin dogmas (es decir, apenas escolastica, luego apenas
hermenéutica). En un escenario desolador de estudios de teoria literaria, este libro (pero
también sus otros libros y también sus intervenciones publicas) muestra la excepcion en la
cual cabe poner esperanzas. Un excelente teodrico de teoria de la literatura tiene que saber
filosofia, y éste es el caso; como resultado, el estudio de la literatura adquiere la profundi-
dad también metafisica y vital que le confiere el uso de la perspectiva filosofica, pero, sobre
todo, la filosofia escapa de su camisa de fuerza para dejarse llevar por el estilo, la sonrisa y
el desgarramiento que en tantas ocasiones se quieren obviar pero sin los cuales ningln pro-
blema filosofico resulta serio: La risa sin la cual ninglin problema filosofico es serio.

Fernando RAMPEREZ
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