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Resumen

El presente texto estudia las polémicas sobre la imitacion de Cicerdn en el con-
texto del primer humanismo renacentista italiano (siglo XV) y como luego se exten-
di6 por toda Europa en el siglo siguiente implicando a algunas de las mas ilustres
cabezas del momento, como Poliziano, Pietro Bembo, Erasmo o El Brocense, los
cuales intentaban explicitar ideologicamente lo que desde Dante y, sobre todo,
Petrarca era un lugar comun de la Poética renacentista: la imitacion de los modelos
latinos con el afan de emularlos en las, atn asi llamadas, lenguas vulgares. Un sub-
proceso muy interesante de esta polémica fue el de su deriva teoldgica en cuanto
que la Iglesia de Roma (a través de Bembo, Cortese o Sadoleto) se apropio el esti-
lo ciceroniano y la imitacién simple como modelo de contencién de una temida
libertad estilistica porque, ya se sabe, toda innovacion formal lo acaba siendo, nece-
sariamente, de contenidos y de visiones del mundo.
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Abstract

The present text studies the polemic on the imitation of Cicero within the con-
text of the early Humanistic Renaissance in Italy (15th century), and how it later
spread throughout Europe in the following century, in such a way that some of the
most eminent minds of the time, such as Poliziano, Pietro Bembo, Erasmus or El
Brocense, became involved in it. These men tried to make ideologically explicit
what had been commonplace in Renaissance poetics since Dante and, above all,
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since Petrarch: the imitation of Latin models with a view to their emulation in what
were still called vulgar languages. A very interesting subprocess within this polemic
was its theological derivation, as the Roman Church (through Bembo, Cortese and
Sadoleto) appropriated the Ciceronian style and simple imitation as a model for
containing the much-feared stylistic freedom -- for, as is well known, every formal
innovation eventually leads, necessarily, to innovation in contents and worldviews.

Keywords: Poetics, Humanism, Renaissance, imitation, ciceronianism.

1.- A principios del siglo XIV, recién comenzado el duro y definitivo exilio,
mucho antes de que la peste se llevara el cuerpo de Laura y de sus cenizas naciera
eso que hemos dado en llamar el humanismo renacentista, Dante escribe un tratado
de retorica en latin, De vulgari eloquentia, en el que, paraddjicamente, tiene que
echar mano de la lengua de Cicerdn para justificar el uso del vulgar a la hora de
escribir dignas composiciones poéticas, baladas, canciones, poemas de amor, como
las que ¢l mismo, en su toscano romance, su lengua materna florentina, ha emplea-
do para cantar la Vida Nueva, es decir, la transfiguracion del poeta tras el encuentro
enamorado con el Alma, a la que ¢l decide bautizar como Beatrice.

Dante, ultimo pensador medieval, primer poeta humanista, inventa el
Renacimiento al descubrir que la belleza es un camino de interiorizacion en el Alma
en busca, con amor, de la Sabiduria, encarnada en palabras, en formas regladas que
reflejen de ese modo, anheladamente perfecto, la plenitud contemplada. Pero para
ello, el poeta ha de valerse de instrumentos adecuados a tan alto fin; es asi como
concluye que al igual que los poetas latinos, hueros de una tradicion literaria en su
lengua vernacula, acudieron a las fuentes griegas con el orgullo del emulador, los
poetas modernos tendran que servirse, asimismo, del magisterio de los latinos
excelsos para dejar de escribir casualmente, poetare casualiter, y pasar a hacerlo
regulariter, es decir, mediante unas reglas muy precisas, una retérica que se apren-
de de la constante asiduidad al pulso interior de los maestros clasicos.

No hay en Dante una doctrina explicita sobre la imitacion de los modelos, de la
que hablaré mas adelante, pero el enamorado de Beatrice, de la Sabiduria, del Alma,
abre las puertas de la modernidad con su poética, una vida nueva de la historia cul-
tural en la que mirarse y medirse en el espejo de los clasicos es sintoma de buen
hacer literario en particular y humano en general.

Un siglo y medio después lo vio muy claro Botticelli cuando en su cuadro de la
Adoracion de los Reyes Magos hace nacer la luz de la cristiandad bajo las ruinas de
la clasicidad romana, de la que se siente heredero y orgulloso continuador. El naci-
miento del Salvador sera, asi, iconicamente expresado, el re-nacimiento de la sabi-
duria de los antiguos. Digamos, ademas, de pasada, que la fiesta de los Reyes
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Magos, con sus procesion, cabalgata, publicos banquetes y regalos a los ciudadanos
era el dia, la semana festiva por excelencia de la ciudad de Flora y que los Medici
no miraban en gastos para tener a su pueblo feliz y de su parte. Que Botticelli con-
vierta al viejo Cosme, el astuto banquero abuelo de su amigo Lorenzo, futuro prin-
cipe de la ciudad, en el rey Melchor que adora al nifio Dios recién nacido es toda
una declaracion de intenciones politica sobre el asentamiento de la familia en la
catedra del estado florentino, que no necesita mas glosa.

Dante defini6 esta nueva manera de hacer poesia como fictio rhetorica musica-
que posita, esto es, imaginacion ordenada de manera retorica y musical. La poesia,
la hermosa cobertura que encarna y manifiesta el espiritu recién nacido de la clasi-
cidad reencontrada, pero vestida ahora con pafios originales, romanceados, es una
perfecta simbiosis de estudio e intuicion, de contemplacion y orden, de rigor y
ritmo, de vision y medida, de perfeccion formal y amor a lo inefable. Cuando el
Dante personaje de la Comedia llama a Virgilio su maestro, su autor

Tu se’lo mio maestro e’l mio autore,
tu se’solo colui da cu’io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore

lo hace con el orgullo ya plenamente renacentista de saberse heredero de toda una
tradicion de sublimidad y con la conciencia de que ha elegido con propiedad al
maestro cuyo bello estilo lo honra como poeta. En su primer tratado incompleto,
este De vulgari eloquentia, en definitiva lo que canta Dante es el maridaje que
engendrard una vida nueva, una nueva era, el abrazo entre la Sabiduria y la
Elocuencia, pues no puede darse la una sin la otra. No hay Idea sin Forma, Forma
sin Vision, la regla sin espiritu es letra muerta, la Idea sin encarnar es fantasmago-
ria evanescente, pulsion emocional iletrada (vulgariter, casualiter) al albur de un
receptor poco exigente. El futuro de la Poesia, dice Dante, consiste en la simbiosis,
las nupcias entre la Sofia enamorada y la Elocuencia racionalizada, la razon y el
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corazon, los labios y los ojos, la palabra dicha, pronunciada, y la forma interior, el
Logos pre-enunciado. Volveré sobre ello.

2.- Pocos recuerdan que a lo largo del siglo XVI y principios del XVII se publi-
caron en Europa docenas de manuales de elocucion ciceroniana, desde el famosisi-
mo y auténtico best seller retorico de la época, Thesaurus ciceronianus de Nizolio,
pasando por los Epitheta M.T. Ciceronis collecta, publicado en Venecia, imprenta
de Aldo Manuzio, por el humanista valenciano Pedro Juan Nufez (1529-1602) en
1570, asi como diccionarios, lexicones, selecciones de dichos, conceptos, y hasta
formulas para escribir epistolas con delectacion o para elaborar sermones. Todo
ello, a rebujo de la polémica suscitada a finales del siglo anterior sobre la conve-
niencia o no de erigir a Marco Tulio en modelo unico de elegancia literaria y, por
tanto, de imitacion.

Es pertinente sefialar que algunos de estos manuales de retdrica aplicada surgen
en el seno de la Iglesia romana, elaborados en concreto por padres jesuitas de los
recién nacidos Ratio studiorum, la alternativa confesional postridentina a los Studia
humanitatis que proliferaron por toda Europa en el siglo anterior. Lo cierto es que,
a principios del siglo X VI, la Iglesia se apropi6 de Cicerén mediante un habil con-
trafactum que lo convirtié en una suerte de baluarte estoico y precristiano, frente al
paganismo politeista que rezuma toda la clasicidad exhumada por los florentinos.
La polémica de ciceronianos contra eclécticos lo fue también Roma versus
Florencia, vale decir, dogma frente a libertad. Al cabo, para todos los poetas y los
humanistas europeos tanto la sede de Pedro como la Ciudad de Flora se convirtie-
ron en simbolos de dos maneras muy distintas de entender el legado retorico y espi-
ritual, ético y estético, de los clasicos.

De ello hablaré mas adelante, pero ya que he citado al gran impresor Aldo
Manuzio déjenme solo recordarles que fue ¢€l, cuando editd por primera vez la
Comedia de Dante, quien decidio anteponerle el calificativo de Divina.

Esta fiebre por la oratoria del Arpinate, que no fue solo retdrica, literaria o peda-
gbgica, sino politica y religiosa en su mas amplio sentido, y que recorri6 las univer-
sidades, cancillerias, escuelas catedralicias y academias de toda Europa, ;a qué se
debio?, ;cual fue su origen?, ;por qué acabd estallando en una tan encendida polé-
mica? A desentrafiar tales cuestiones voy a enderezar las siguientes lineas y, para
ello, in extremas res, como el ciego de Quios, voy a comenzar, casi, por el final, y
en Paris.

3.- En 1621, mientras en Espafia acaba de subir al trono Felipe IV y en las cos-
tas de Nueva Inglaterra se aposentan los peregrinos del Mayflower, el humanista
holandés Pedro Bertius dio la leccion inaugural de su curso anual sobre la Retorica
de Aristoteles en un Colegio parisino; en presencia de sus futuros alumnos y de las
autoridades civiles y religiosas, entre las que destaca el Rector Magnifico de la
Universidad y el Obispo de Metz, Enrique de Borbon, hermanastro de Luis XIII,
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Peter Bertius (1565-1629), coetaneo de Lope o Gongora, pronuncia su discurso con
el titulo de: “El poder y la grandeza de la Elocuencia”, en el que pretende loar el
fecundo matrimonio entre Sabiduria y Elocuencia.

Para tal fin, se suma a los que antes que ¢l habian ya auspiciado este maridaje,
Platon, Aristoteles, Ciceron o Petrarca, doctrina a la que se adhieren los grandes
humanistas del pleno Renacimiento como Lorenzo Valla, Poliziano, Erasmo o
Scaligero.

No queramos, nos dice Bertius, reducir la Elocuencia al rango de mero ejerci-
cio escolar y preparatorio, reservado a la juventud discente. El docto batavo, paisa-
no de Erasmo, firme adalid de este abrazo entre inventio y elocutio, idea y expre-
sion, resumio en su entusiasta discurso las querellas que encendieron Europa los dos
siglos anteriores y reafirmd, contra las tenaces calumnias de unos y otros, la univer-
salidad de la Elocuencia: cimiento de la cultura y, por tanto, soporte de la civiliza-
cion. Llegado a este punto, Bertius reafirma uno de los fundamentos esenciales de
todo el movimiento humanista: la Elocuencia, como bien nos ensefia el mito de
Orfeo, tan querido por los artistas de la época, recuérdese solo a Poliziano,
Monteverdi o Rubens, es el instrumento esencial para trasmitir la cultura, lo mas
intimo humano, al igual que el furor poético es el medio insustituible para recupe-
rar el Alma aun en los infiernos.

La religion dogmatica y sacerdotal no es la mediadora ya para el rescate del
Alma, de Euridice, sino que es la propia conviccion de uno, su anhelo, el que lo
arrastra a buscar en las profundas regiones mas escondidas el sentido individual y
social de lo que somos, de lo que hacemos, de lo que decimos. Frente a la sumision
gobtica ante el poder eclesiastico, el humanista se vale de su propia capacidad de
expresion para designar los territorios alquimicos de lo inefable: Euridice, Beatrice,
Laura o Elisa, la Dulcinea del ingenioso hidalgo, son maneras hermosas de nombrar
y rescatar el Alma, la razéon comun, el logos encarnado en la belleza enamorada. La
retorica, concluye Bertius, ha de comunicar, trasmitir y edificar la res publica, la
societas, por la sencilla razon de que es la Palabra quien construye el territorio com-
partido de la civilizacion, esto es, la linde especifica de lo humano.

Del mismo modo que la Elocuencia es vana palabreria sofista sin la sabiduria,
esta Ultima es inutil si “se la priva del apoyo reglado y seguro de nuestra discipli-
na”. Necesarias una de la otra, reducidas a nada, la una sin la otra, Ratio y Oratio,
logos pre-enunciado (palabra interior) y logos proclamado. Vemos asi como la
Palabra se diversifica en dos conceptos simbioticos, haz y envés de la misma emer-
gencia, boca y corazon, diccion y memoria, teatro de la memoria. Inscrita en la
sociedad, administrada por sus instituciones, la Elocuencia se pone asi al servicio
de un saber comun en el que ella aporta su grandeza y éste su pujanza. Sin una vasta
cultura, oratoria, filosofica, poética e historica, la Elocuencia no podria construir su
civitas. Concluye Peter Bertius, quien, con este elogio de la Elocuencia, en marida-
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je inconsutil con la Sabiduria, senala el final de una época, ya periclitada hacia
1621, pues ese aliento innovador del primer humanismo, reformista, habia sido sus-
tituido paulatinamente por un acartonado concepto enciclopédico de caracter laico,
clasicista, que alumbrara con todo su poder en el siglo siguiente, en el XVIII, cre-
cientemente desconfiado y en parte ajeno a las cosas del alma, usurpada y en buena
medida asfixiada en el espiritu por el rigor prescriptivo de la letra eclesiastica, y por
un cada vez mas retraido retoricismo huero y dogmatico, mecanico, en el ambito de
la Iglesia, la cual adoptara a Ciceron, paradojicamente, no como el paladin de este
maridaje, sino como el baluarte de la contencion reglamentada, frente al ansia de
vuelo y elegancia del humanista libre de prejuicios y hormas.

No hace falta subrayar el hecho de que, en tanto en cuanto representa la opinion
de su tiempo, entendida como anhelo de excelencia, no hace sino introducirnos con
su vehemente discurso en una version normada, fijada y sancionada del
Humanismo. Ahora bien, si nos remontamos a los origenes de este anhelo, justo dos
siglos antes, a principios del siglo XV, nos encontramos con un escenario bien dis-
tinto. Bertius es el canto de cisne de un suefio posible que quedd encarnado en obras
de arte admirables y en algunas doctrinas filosoficas y religiosas tales como el neo-
platonismo florentino, el panteismo césmico de Cusa, la devotio moderna, la medi-
cina alquimica y hermética de Paracelso, la renovacion mistica carmelita, la refor-
ma luterana, la revolucion copernicana, el arte de la memoria de Bruno; algunos de
estos movimientos, sobre todo los de corte filosoéfico o mistico, siguen siendo com-
pletamente desconocidos hoy en dia por la inmensa mayoria: eso que, por resumir,
hemos dado en llamar “el suefio del Humanismo”.

Si nos acercamos, en cambio, a los origenes del mismo, alla en la Italia meri-
dional que se reponia de los devastadores estragos de la peste y de las guerras civi-
les entre sus principes, encontramos otro nivel de audacia, de invencién y de rigor
filosofico, pues asistimos ni mas ni menos que al origen de la ruptura entre el modus
scholasticus medieval y el modus oratorius, perdido tras el derrumbe de la clasici-
dad pagana y romanocristiana, que ahora, renacido tras los descubrimientos manus-
critos de Ciceron, informara y fecundara eso que el humanismo florentino denomi-
né como vita civile, esto es, una civilizacion de intercambio y comunicacion en la
que la autoridad eclesial ya no es ni el centro ni el ultimo sancionador de los hallaz-
gos espirituales o intelectuales, sino un 6rgano mas, entre otros, que contribuye a
forjar un cuerpo social, una ciuitas, una Res publica en la que y a través de la que
se realiza el destino del uomo universale, con y por el lenguaje, trascendido a su
verdadero poder de mediador y de transmisor de la casa comtn, de la civilta uma-
nista.

Al leer a Bertius, recordamos tantos textos del ya citado Poliziano, Lorenzo
Valla, Pietro Bembo, Giovanni Pontano, Leonardo Bruni, ecos de Petrarca, hasta de
Dante, hace casi tres siglos, cuando gracias a ¢él, en buena medida, daba comienzo
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la explosion de belleza y libertad, de civilizacion, el momento mas brillante no solo
desde el punto de vista artistico, que tuvo nunca Europa. Dante Alighieri, el que
lleva las alas, alma grande que intuy6 todo esto sin el apoyo de unos textos a €l,
todavia, vedados, pues sobre las ruinas de la clasicidad, tal como vimos en el cua-
dro de Botticelli, atin no se habia encarnado el Logos de lo Humano.

Las resistencias a este huracan vivificador, a este viento de humanidad, fueron
muy grandes, pero al cabo se impuso, por poco pero intenso tiempo, la conviccion
de que la tnica vida digna para el hombre, para la dignidad del hombre, es la que
nace de la libertad, de la libertad y del amor a la sabiduria, la filo-sofia, tal como la
definiera Pico della Mirdandola en su famoso manifiesto fundacional del
Humanismo, en 1484, la Oratio hominis dignitate.

Estos dos siglos, los que van de 1421, con el descubrimiento de una serie de
manuscritos ciceronianos, hasta 1621, con el flamante discurso recién pronunciado
de nuestro humanista holandés, los podemos denominar sin pudor, y no solo por que
ya lo hiciera mucho antes Etienne Gilson, como la aetas ciceroniana. Dedicaré el
proximo epigrafe a intentar resumir el significado de tamafio bautizo. Diré solo
antes, para cerrar el presente, que Gilson declara como frente a la aetas aristotélica
(s. XIII-X1V), la edad ciceroniana (s. XV-XVI) se caracteriza porque las bellas artes
se toman cumplida revancha en su apogeo frente al escolasticismo. Creatividad neo-
platénica (alma) versus retoricismo mecanico y loégico (mente). El poeta, rhetor et
philologus, y el Orador, bajo auspicio y patronazgo de Ciceron, se convierten en el
modelo de civilta humanista, en el perfecto cortesano, tomando ora la pluma, ora la
espada, cumplido enamorado, poeta, politico y soldado: nuestro Garcilaso, con
quien cerrar¢ esta charla, pero también el ingenioso hidalgo, cuyo ingeniun, preci-
samente, le hace salir del plomizo mundo decadente de su entorno manchego e ilu-
minar el siglo con su mirada nueva, sin prejuicios, capaz de transformar la tosca rea-
lidad pre-vista con su palabra sublime: “ilustres doncellas”, requiebra galante a unas
mozas del partido, y con su palabra las dignifica y en su trato las enaltece.

Dice Cide Hamete de nuestro caballero en el cap. 22 de la segunda parte, tras
las bodas felices de Basilio y Quiteria: “Grandes fueron y muchos los regalos que
los desposados hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que habia dado
defendiendo su causa, y al par de la valentia le graduaron la discrecion, teniéndole
por un Cid en las armas y por un Cicerén en la elocuencia.” Ese era el modelo, las
armas y las letras, el ideal del caballero renacentista, y Cervantes lo sabia pues tam-
bién ¢l cuando viaja a Italia en pos de los ecos del humanismo neoplatonico y sube
luego a la galera de don Juan de Austria, tras la gloria en Lepanto, persigue el
mismo ideal que su ingenioso Hidalgo manchego: entonar la voz a ti debida que
haga parar las aguas del olvido. Pero esa es otra historia y, como diria Teresa de
Avila, otro ejemplo notable de ingenium renacentista, “me he divertido”. Es hora,
pues, de que acometamos el siguiente punto.
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4.- Este bello fresco, en realidad un fragmento, conocido como “Joven leyendo
a Ciceron”, conservado en la Wallace Collection de Londres, fue pintado por
Vincenzo Foppa (1430-1515), en torno a 1464, y procede de Milén, precisamente
de la Banca Medici.

Si muy pocos afios después Botticelli, al rebufo de la filosofia florentina, pinta-
ra su homenaje a la Urbs Florae con su Primavera, icono exacto del renacimiento
triunfante, a falta de tal simbolo, que encarna €l solo casi todos los motivos del
humanismo neoplaténico, este bello fresco del lombardo Foppa, convocando la
imagen de un nifio sentado al pie de una ventana que da a un hortus conclusus,
cuyos arboles conforman un aura muy parecida a la que circunda a la Venus terre-
nal en el cuadro botticelliano, podria resumir muy bien igualmente el espiritu de
renovacion, armonia, estudio, cultivada soledad y refundacion de una humanitas
clasica.

Ademas de constatar la importancia de la lectura de las obras del Arpinate en la
instruccion de la juventud, este fresco, aun tosco en la elaboracion de la perspecti-
va, conserva todo el encanto de la pintura sobre nifios, aunque es obvio que los ide-
ales de equilibrio, armonia y composicion, de los que hablara Leon Battista Alberti
en su tratado De pictura, ain no habian sido incorporados a su obra.

Pero volviendo a nuestro tema, si uno acude al catalogo de la exposicion dedi-
cada a Foppa en Brescia, en 2002, se encontrara con un nuevo titulo del fresco, ya
no es un nifio que lee al Arpinate, sino Ciceron, de joven, leyendo, esto es, forman-
dose en el estudio de los grandes maestros para llegar a ser el gran hombre de letras
y de la politica que fue, maestro de retorica, legislador de la Republica. Esta nueva
interpretacion del fresco parte de Plutarco, en cuyas Vidas paralelas alude a que, ya
de muy joven, se mostré precoz en el estudio y la lectura. Sea como fuere, nos
encontramos, en un palacio medici milanés, en concreto en su sacrosanta Banca,
con una idealizacion de Cicerdn, convertido en mentor de la nueva civilizacidon
humanista que se desea edificar, apenas cuarenta afios después de la aparicion de
sus obras mas significativas. Ello ocurri6 en 1421, doscientos afios antes del cenci-
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do y melancolico discurso de Peter Bertius en Paris. Fue en la biblioteca de la cate-
dral de Lodi, cerca de Milan, alli aparecido un manuscrito que contenia todas las
obras de retérica de Marco Tulio, De inventione, De oratore, Orator y Brutus. La
repercusion que produjo en la cultura occidental la exhumacion de estos textos de
Cicerdn fue enorme. Pondré solo un ejemplo, muy vinculado a nuestros propositos:

La famosa anécdota, relatada en De inventione, sobre como el pintor Zeuxis,
contratado en Crotona para enriquecer con sus cuadros el templo de Juno, se con-
virte ahora en paradigma del nuevo concepto de inventiva.

Cito al Arpinate: “Este pinté muchos cuadros, algunos de los cuales se han con-
servado hasta nuestros dias por la veneracion de que este templo ha sido objeto y,
para fijar en una imagen muda el modelo perfecto de la belleza femenina, les dijo
que queria reproducir la figura de Helena. Los crotoniatas se entusiasmaron con la
idea. Pensaron, en efecto, que si desplegaba su talento en el género en que era el
mejor, les dejaria en aquel templo una obra maestra. No se vieron defraudadas sus
esperanzas. En efecto, Zeuxis les preguntd inmediatamente cuales eran las mas
bellas jovenes que alli vivian, tras lo que les pidio que le enviasen a las mas bellas,
“mientras pinto lo que os he prometido, para que la verdadera belleza de estos
modelos vivos pase a un cuadro mudo”. De este modo eligi6 cinco doncellas, pues
creia que no podria encontrar en un solo cuerpo todas las cualidades que buscaba
para representar la belleza ideal: la naturaleza, como si temiera carecer de dones
para conceder a otras personas si los otorgara todos a una, ofrece a cada una dife-
rentes cualidades a la vez que le afiade algiin defecto” (De inventione, Libro 11,
cap.1, 1-3)

En este relato, Cicerdn propone un claro eclecticismo para la invencion retorica
en la eleccion de los mejores preceptos y modelos propuestos por los distintos maes-
tros. A este concepto, capital para la poética renacentista, se le dio el nombre de imi-
tacion compuesta. El primero que llego a ¢l, no de la mano del Arpinate, sino de
Séneca, fue Petrarca, en una famosa epistola, titulada De inventione et ingenio, diri-
gida a Tommaso da Messina, respuesta a una peticion de éste, el cual, seglin parece,
se hallaba, con palabras del propio Petrarca, “en la situacion que casi todos los escri-
tores padecen cuando, sintiendo que las propias fuerzas no bastan y avergonzando-
se, por otro lado, de utilizar a otros, no pueden, sin embargo, renunciar a su trabajo
de escribir, movidos por la tanta dulzura que con ello se experimenta y por el ingé-
nito deseo de gloria. Y asi, de esta guisa, te diriges a mi, perplejo y dubitante.”

El consejo que Petrarca le ofrece ni siquiera es suyo, sino que se escuda en la
sabiduria de Séneca para exhortar a su discipulo; por eso mismo sugiere a su inter-
locutor que, le vaya mal o bien en su esfuerzo, dirija sus improperios o sus agrade-
cimientos al clasico:

En horas de baja inspiracion, le recuerda Petrarca, el escritor ha de obrar no
como las hormigas, que acarrean su alimento sin reelaborarlo, sino al modo de las
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abejas, que recolectan su néctar de flor en flor y de ¢l sacan luego su miel, asi el
poeta, capaz de expresar con palabras propias las ideas de otros. Mas para ello hace
falta que el estilo no sea de éste o de aquél, sino tan s6lo nuestro, bien que rico y
henchido de numerosas influencias. Por descontado, prosigue, mejor alin que como
las abejas seria hacer como esos gusanos que producen la seda de las propias visce-
ras y que, por tanto, de si mismos extraen la forma y la sustancia; con tal, claro es,
de que el pensamiento sea serio y verdadero y el lenguaje usado elegante; vano seria
pretender originalidad si es a costa de tosquedad. Pero, no obstante, como la reali-
dad es que tal virtud es propia de poquisimos, en el supuesto de que alguien la
posea, mas nos valdra contentarnos con nuestras reales posibilidades, sin envidiar a
quien mas dotes tenga que nosotros ni despreciar a los que menos...y, sobre todo,
evitando importunar fastidiosamente a nuestros pariguales.

Porque si no existe el lenguaje, como se observa en las fieras, a no ser que pre-
viamente se disponga de una inteligencia, la labor principal de un escritor sera ale-
jar de si cualquier brote de ignorancia -"tiniebla del espiritu”-; no obstante, si en
medio de nuestros esfuerzos a veces atisbamos que no seremos capaces de llegar a
la meta, mas vale no perder la calma y ser humildes antes que dejarnos corromper
por el pecado de la irritacion y del desprecio a nosotros mismos. Puesto que, de otro
modo, corremos el peligro de que la cultura, que deberia haber sido el perfecto
motivo para un placer sagrado, se nos convierta en una afanosa preocupacion que,
en vez de guiar, corrompa nuestra existencia. Por eso, “quien no sea muy inteligen-
te, sea ecuanime; quien séalo mucho, tenga también esa fina discrecion que es medi-
da de todas las cosas”.

Recuérdese que ya en Platon, en Virgilio y en toda una tradicion orfica, las abe-
jas son las Musas, hijas de la Memoria que bajaban del Cosmos de las Ideas divi-
nas a la tierra de los mortales el alimento propicio para los héroes y los poetas.

A Petrarca le interesa tanto entablar batalla con los autores previamente elegi-
dos por modelos, esforzandose hasta la extenuacion por superar o, al menos, alcan-
zar sus virtudes, cuanto elaborar en los limites de sus propias fuerzas la entera per-
sonalidad creadora y artistica. De hecho, en otra carta suya sobre este mismo argu-
mento, en esta ocasion a su amigo Boccaccio, nos confiesa que con su método
ecléctico de lectura y asimilacion de los autores ha llegado en ciertas ocasiones
hasta el punto de no saber discernir si ciertos pasajes de su memoria eran obra suya
o de otros: “He leido a Virgilio, a Horacio, Boecio, Cicerdn, no una sino mil veces,
y no he arrinconado sus conocimientos en el fondo de la memoria, sino que los he
meditado y estudiado con suma atencion; los devoraba por la mafiana para digerir-
los por la tarde, me los engulli de joven para rumiarlos de viejo. Y entraron en mi
con tanta familiaridad que no so6lo en la memoria, en la misma sangre se hicieron
uno conmigo y se apoderaron de mi ingenio, hasta el punto de que si ya en el futu-
ro no volviese a leerlos, permanecerian igual en mi, porque han arraigado en la parte
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mas intima del alma mia; incluso a veces olvido el autor de tal pasaje, y es que de
tan larga convivencia se han convertido en algo propio, de suerte que, rodeado por
ese gran fragor, ya no soy capaz de recordar de quien sean esos textos, o si por ven-
tura son mios o de otro.”

Un siglo después de escribirse esta bella epistola, la historia de la cultura quiso
que, al igual que Virgilio y Ciceréon fueran adoptados como los modelos latinos
indiscutibles para el verso y la prosa respectivamente, Petrarca y Boccaccio se con-
vertirian, a su vez, en dechados de imitacion en las lenguas vulgares, para todos los
poetas y novelistas del Cuatrocento y Cinquecento, no solo en Italia, sino en toda
Europa, desde Ronsard, a Wyatt, o desde Bembo a Garcilaso.

Petrarca, consciente de la decadencia de la lengua latina, adulterada por cuan-
tos la ensefiaban o se servian de ella, a la que habia que limpiar de adherencias espu-
rias, inicio la ofensiva contra el latin eclesiasticol.

Su afan de poeta rhetor et philologus le llevd a escribir, en otra epistola, que su
mayor satisfaccion en tanto que hombre de cultura no era tanto su propia obra,
como el haber realizado la edicion critica del Ad urbe condita, de Tito Livio, monu-
mento filologico en el que trabajo con el orgullo de revitalizar la clasicidad y de
recuperar su legado manuscrito, empresa en la que afortunadamente le siguieron
luego otros biblidfilos toscanos, admiradores suyos, como Coluccio Salutati (1331-
1406), descubridor en 1392 de las epistolas familiares de Cicerén, o su discipulo
Leonardo Bruni (1370-1444), canciller de la Republica, trasmisor del legado greco-
latino y difusor de las ideas y las obras de sus admirados Petrarca y Boccacio. Todos
ellos, imitando al maestro cantor de Laura, adoptaron el tullianus stylus, destinado
a suplantar el estilo y, por tanto, la cultura eclesiastica medieval.

Podemos proclamar, por ello, sin ambages, que Petrarca fue el inventor de
Ciceron y, por lo mismo, el fundador del humanismo europeo. Con su teoria de la
imitacion creadora que he esbozado, lejos de plasmar su atencion en las meras pala-
bras del texto imitado, busca captar su ingenium, su fictio rhetorica, su imaginacion
poética, creativa, por ver siempre de emular al maestro imitado en una suerte de
justa poética de altura entre dos talentos.

Con su modelo imitativo, que no elige a un solo autor, por excelente que sea,
sino que es ecléctico, tal como preconizaba el mismo Arpinate en su anécdota sobre
Zeuxis, Petrarca se lanza a la busca del estilo personal, sabiendo ya que la sintaxis
no solo es una facultad del alma, sino el fundamento para la construccion comin y
solidaria de una manera nueva de ciudadania, ratio, oratio y civis, razén, discurso
y ciudad, o Res publica, van siempre de la mano, lo contrario no es civilizacion,
sino barbarie dogmatica caida de algun bizarro cielo.

Gracias a su impulso, y al de sus discipulos antes citados, Florencia se convier-
te en la sede del primer humanismo, fecundo en tratados de retérica y de politica

1 Hecho al que hace alusion en Seniles, V, 2.
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(las armas y las letras), de todos conocidos. Muy pronto, ese temblor se extiende por
toda la peninsula y el resto de Europa. El culmen de esta renovacion gramatical, es
decir, espiritual, llega, a mediados del siglo XV, con la obra maestra de la
Elocuencia renacentista, las Elegantiae linguae latinae (1444), de Lorenzo Valla,
famoso entre otras cosas por su sonada refutacion de la llamada Donacién de
Constantino (1440). En Espafia, fue Nebrija, a finales de siglo, quien sancioné la
obra maestra del poligrafo romano al aceptar el modelo de sus Elegantiae, con lo
que apuntal6 de una vez por todas el edificio de los nacientes Studia humanitatis en
la peninsula.

5.- Una generacion después del asentamiento oficial de Ciceron como modelo,
y de la doctrina de la imitacién compuesta como recurso retdrico de invencion cre-
adora, cuando ya no gobierna Cosme, sino su nieto Lorenzo, dan comienzo las polé-
micas sobre el uso de Ciceron y las mejores maneras de imitarlo. En una suerte de
conversion muchas veces fanatica, como si de una religion laica o retdrica se trata-
se, explota en media Europa un fragor, que duro un siglo largo, en el que los més
ilustres y doctos ingenios de la Cristiandad echaron su cuarto a espadas a favor o en
contra de la imitacion ciceroniana. La primera polémica, agria, sutil, inteligente,
explotd en el seno de la corte medicea, a rebufo de las indagaciones filosoficas,
estéticas y literarias, de los debates que estaban teniendo lugar en el marco de la
Academia de” Careggi, bajo los auspicios del Magnifico, en la que los Pico della
Mirandola, Poliziano, Botticelli, Ficino, etc., se reunian, a la manera de la vieja
escuela de Atenas, y cuyo lema, tallado en piedra en el frontispicio de entrada, reza-
ba: “Todas las cosas se dirigen por el bien hacia el bien. Feliz en el presente, no esti-
mes los bienes, ni desees dignidad, huye de los excesos, huye de los negocios, feliz
en el presente.”

Pues bien, en aquel espléndido contexto de humanitas, en que se discutia con
libertad indémita de lo divino y lo humano y en cuyo seno se escribi6 el De amore,
de Ficino, la Oratio hominis dignitate, de Pico, el Orfeo, de Poliziano, o se pinta-
ron los cuadros mas luminosos de Botticelli, explotdé una acre disputa epistolar, la
primera gran controversia sobre Cicerén y la imitacion.

Paolo Cortese (1465-1510), docto miembro de la curia vaticana, ejemplo de
intelectual clerical, secretario apostolico de varios papas, escritor del didlogo De
hominibus doctis, sobre los intelectuales del Trecento y del Cuatrocento, y de un
tratado, De cardinalatu, en el que dibuja la imagen ideal del principe de la Iglesia,
al estilo de El Cortesano, de Castiglione, el Enchiridion, de Erasmo o El principe,
de Maquiavelo, pero al servicio de su reino pontificio, comprende que a la iglesia
romana le conviene soberanamente, como “estilo oficial del Vaticano”, el Tullianus
stylus, ese tesoro lentamente reconstruido por el humanismo florentino, de suerte
que, quien se habia erigido desde Petrarca, a fin de superar el escolasticismo huero,
en paladin de la libertad y reafirmacion de la legalidad republicana frente al cesaro-
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papismo, pretende ser canonizado ahora como modelo 1éxico, sintactico y dogma-
tico del Magisterio romano.

Asi, frente a los aires de libertad ecléctica que soplan en Florencia, Cortese pro-
pone un riguroso control del estilo literario, esto es, del pensamiento, ajustandolo a
la letra al gran orador clasico: quien era un modelo de estoicismo filosofico, repu-
blicanismo civico y laica humanitas es convertido en precursor moralizante del cris-
tianismo. Oficializado por Roma el purismo ciceroniano, se pretende arrebatar a
Florencia la égida de la vuelta a la clasicidad, para entroncar la Urbe papal con la
de los Emperadores protocristianos: de esa forma, y de la mano de Ciceron, la
“Nueva Roma” se consolida una vez mas como el centro de la cristiandad, tras los
duros avatares que supusieron su enfrentamiento en el siglo XIV con Francia, el
papado de Avignon y el Cisma de Occidente.

De este modo, ya restaurada la sede apostolica tras el Concilio de Costanza y el
fiasco ecuménico del de Ferrara-Florencia, que culmina con la caida de
Constantinopla, los papas renacentistas ponen todo su ahinco en recuperar la cen-
tralidad, politica, cultural y espiritual de la Cristiandad, desde Nicolas V (1447-
1455), fundador de la biblioteca vaticana, en buena medida aprovechando el lega-
do de las expoliadas bibliotecas bizantinas, y Sixto IV (1471-1484), bajo cuya tiara
llegaron a Roma los mas grandes artistas de Italia, hasta Pablo III (1534-1549),
sucesor de Clemente VII, contra cuya camarilla retérica va dirigido, como veremos
en seguida, el ingenioso didlogo Ciceronianus, de Erasmo, pontifice al que le explo-
to la revuelta luterana de los lansquenetes imperiales.

El Concilio de Trento, inaugurado por Pablo III, quiso cerrar las heridas abier-
tas por este anhelo romano de recuperar el poder sobre las conciencias, pero a costa
de perder media Europa en la refriega. El dogmatismo tridentino, si Petrarca levan-
tara la cabeza, se asentd sobre la base formal de un ciceronianismo epidérmico,
retorizante, que se extendio no solo a los tratados teoldgicos o a las pragmaticas
morales, sino a la escasa filosofia funcionarial que una decision del género podia
permitir: alli se fragud la neoescolastica brunida, atildada con una mas excelsa
prosa, plena de concinnitas ciceroniana, pero ahormada en un tan férreo corsé sin-
tactico, esto es, animico, que conden¢ a la Iglesia romana a perder su preminencia
filosofica, pues aunque mantuvo la supremacia politica en algunas naciones euro-
peas, en gran parte fue merced a la ayuda filipina del imperio catolico espaiiol, y
ello a costa de horribles autos de fe en Espaia, persecuciones, matanzas e intensas
revueltas en Francia, Inglaterra y los Paises Bajos; y, sobre todo, con el afiadido de
que el pensamiento catolico-romano colaps6 en un modelo retdrico lexicalizado -en
comparacion con la pujante filosofia y teologia protestante-, incapaz de innovar su
pensamiento al aire de los tiempos, salvo en las formas externas, esclerotizadas por
un canon preceptivo, atrapado en sus rigidas trabas ordenancistas, inerte para atis-
bar ya mas el vuelo libre y alto del Espiritu.
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El ingenium vivifica, pero la letra mata. Y los intelectuales vaticanos optaron,
acaso sin remedio, ante la mirada amarga de Maquiavelo o Erasmo, por un huero
dogmatismo retorico y teoldgico, que congeld durante siglos el pensamiento, pero
también el arte y la musica de la mitad catolica de Europa. El centro de gravedad
del continente se desplazaba en direccion noroeste, hacia las barbaras y brumosas
regiones teutonas. Era el final de una época dorada, canto de cisne que, con vehe-
mencia melancoélica, intentaba subsanar en su discurso inaugural el bueno de Peter
Bertius, en 1621, en Paris.

Pues bien, vuelvo atras, Paolo Cortese y Angelo Poliziano, Roma y Florencia,
se enzarzaron en una polémica epistolar, algo mas que airada, sobre la convenien-
cia de imitar el estilo de los grandes maestros clasicos. Frente a la sumision simies-
ca que propugnaba Cortese al estilo y la letra del Arpinate, el poeta Poliziano, lleno
de una ira nada disimulada, propugna la libertad ecléctica y el método de imitacion
compuesta, tal como el propio Petrarca y hasta Ciceron siempre habian promovido.

A la refriega se sumo, con su defensa de la imitacion simple ciceroniana, entra-
do ya el siglo XVI, el gran poligrafo y poeta Pietro Bembo cuando ya era cardenal
de la Iglesia y estaba al servicio de la Curia vaticana. Del mismo modo que propug-
nara la imitacion unica de Boccacio y Petrarca para el italiano, tal y como predica en
sus Prose della volgar lingua, monumento retorico al arte de escribir en romance,
analogo al que habia compuesto Dante dos siglos atras, pero ahora ya redactado en
orgulloso romance y difundido por la veloz imprenta. Hasta tal punto su magisterio
era imperial en la peninsula que los poetas seguidores de su doctrina solo escribian
aquellas palabras que alguna vez el maestro toscano habia usado en sus poemas.

Si alguno no entendia cémo la poesia italiana del Cinquecento no estaba a la
altura de la francesa, inglesa o espaiola, ya lo puede adivinar: el retoricismo impo-
sitivo colapso el ingenium, aparejando una gavilla de correctos y frios imitadores de
la letra del maestro, pero incapaces de alentar su espiritu, como si en cambio hicie-
ron los geniales petrarquistas Ronsard, Garcilaso o Wyatt, afiadiendo cada uno a sus
composiciones, junto al saber heredado del modelo imitado, el sentimiento de su
propia personalidad creadora.

Al cardenal Bembo le contestd otro insigne representante de la libertad floren-
tina, Gianfrancesco Pico de la Mirandola, sobrino del gran filésofo, ya fallecido, y
discipulo de Poliziano. El cruce de epistolas entre ambos, iniciado en 1513, va a
reavivar un debate que incendiaria Italia durante todo el siglo XVI, no solo en el
ambito de la literatura, ni siquiera de la filosofia o teologia, sino en el artistico, algu-
nos de cuyos meandros han sido magnificamente estudiados por Erwin Panofsky en
su libro Idea.

La teoria de Pietro Bembo, muy bien argumentada, descansa en su inoculta
estirpe platonica. La idea de belleza es una, el poeta la intuye en su interior y la ve
plasmada, fuera, en el modelo mas excelso. Recuérdese que Castiglione homenajea
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su talento en E!/ Cortesano, convirtiéndolo en el portavoz sobre las ideas del amor,
en su vertiente neoplatonica, sin las cuales, la mayor parte de la poesia castellana
del siglo XVI no se habria escrito, empezando por la de Boscan, que tradujo el libro,
y su amigo Garcilaso, que lo prologo, y cuya renovadora ideologia cortesana encar-
n6 con su vida y con sus versos, tomando ora la espada ora la pluma.

Bembo sostiene, pues, en su epistola De imitatione, que la sublimidad del esti-
lo ciceroniano ya se ha logrado y que, de la misma manera que solo existe una idea
de belleza, se debe recurrir a un solo modelo para imitar, a un solo estilo, el del
mejor escritor. Pico, por su parte, en tono menos airado que su maestro, vuelve a
defender el modelo ecléctico y abierto que preconizara Poliziano.

El cardenal se encontrd, ciertamente, con un extraordinario aliado en su amigo
Castiglione, pues su modélico libro, lleno de hondura y belleza, se convirtié en
ejemplo de cortesania en Europa durante décadas. En efecto, E/ cortesano, a la
manera platonico-ciceroniana, bajo los auspicios y la hospitalidad de Isabel
Gonzaga, reune a un grupo de amigos en su palacio para entablar un didlogo en
torno al perfecto cortesano renacentista. Entre otros muchos hallazgos capitales
para entender la expansion del neoplatonismo petrarquista por toda Europa, diré
solo que, a proposito de su deseo de explicar en qué consiste la gracia artistica, ese
no sé qué al que alude Boscan en su version castellana?, introduce Castiglione uno
de los términos que mas éxito ciceroniano tendra entre los escritores renacentistas,
el de sprezzatura, que es como el embajador italiano traduce ese “eclegante descui-
do” ciceroniano consistente, tal y como sefiala en su Orador, en que al introducir
palabras sencillas, o frases no muy pulidas en un discurso acabado, se produce
“cierta relajacion en el auditorio y da la sensacion de una agradable despreocupa-
cion” por parte del orador, que el publico valora como sintoma de naturalidad, de
confianza y seguridad en sus tesis defendidas. Este concepto de sprezzatura o des-
cuido fue aplicado por nuestros poetas del XVI y tenemos ya ejemplos en el propio
Garcilaso.

El texto circuld manuscrito varios lustros hasta que, finalmente, se publica en
1528, traducido a un delicioso castellano por el catalan Juan Boscan, seis afos des-
pués. El prologo al mismo, escrito por Garcilaso, que por entonces se infundia de
humanismo renacentista en Napoles, bajo los auspicios de la Academia Pontana,
puede ser considerado el primer gran manifiesto del “arte nuevo” platonico-petrar-
quista en nuestra peninsula, del que Garcilaso fue su maximo exponente hasta el
punto, como veremos, de convertirse ¢l mismo en “nuestro poeta”, como Petrarca
lo era ya en Italia, para todos los que quisieran caminar la senda de la modernidad
en lirica, frente a los casticistas como Cristobal de Castilejo, que tildaban los nue-

2 “Muchas otras cosas sin la hermosura nos enamoran hartas veces, como las buenas costumbres, el
saber, el hablar, los ademanes y aquel no sé qué del gesto y mil otras cosas, las cuales quiza por algu-
na otra via las podriamos también llamar hermosuras” (E/ Cortesano, 1, 53. Tb. 1V, 60).
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vos versos toscanos como amanerados y feminiles, en contraste con la rotunda
cacofonia del rudo dodecasilabo castellano.

La Epistola de imitatione, de Bembo, se convirtid, sobre todo tras la llegada a
la Curia en 1516 de Cristoforo Longolio, agudo retdrico ciceroniano del norte, en
el catecismo del Renacimiento romano y en el programa estético de la corte papal
y humanista de Julio I y Ledn X, recuérdese, hijo menor de Lorenzo el Magnifico.
Que un personaje tan inteligente como Bembo, y un toscano astuto y maquiavélico
como Leon X, el papa Medici, se pusieran al servicio de la grandeza vaticana y
redujeran el vuelo ciceroniano al dogmatismo lateranense supuso un claro enalteci-
miento de la Iglesia Romana, que pudo volver a presumir de pompa y circunstan-
cia, en parte con razon, por mucho que todo ello escandalizara a tantos en Europa;
pero a costa de enfrentarse retéricamente, esto es, espiritualmente, con las grandes
cabezas pensantes de la iglesia catolica, en especial Lutero y Erasmo, cada uno a su
estilo, el del sajon, radical, incendiario, evangélico, y el del batavo, diplomatico,
astuto e ironico, todo un ejemplo de nadar y guardar la ropa.

A sus tesis anticiceronianas, esto es, antirromanas, encaminaremos nuestro
penultimo epigrafe, pues su Ciceronianus, publicado en 1528 sobre los rescoldos
del Saco de Roma, es una critica acerba, también, a la figura de Longolio, como
paladin de un rigorismo vacuo y antiteoldgico, precisamente debido a su férreo
fanatismo imitativo, el cual esconde, como ya habran advertido, un hondo proble-
ma de libre examen, de oposicion al rigido dogmatismo vaticano y de busca de una
honda renovacion espiritual, a fin de que esa Corte eclesial, poseida por la Aybris de
su poder mundanal, no se esclerotizara, como por cierto sucedio, y terminara, en su
lenta agonia, por darle la espalda al mundo en evolucion, filosofica y cientifica.
Eppur si muove.

Pero antes de irnos con Erasmo, una breve coda: hemos visto los cuadros que
Rafael pinto a sus amigos Bembo y Castiglione. Este tltimo contemplé su Triunfo
de la Galatea en la Villa Farnesina de Roma, pintado por el de Urbino en 1513.
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Admirado por la belleza de la ninfa representada en el fresco, Castiglione felicito a
Rafael por su obra en una carta que no conservamos, pero si la respuesta del pintor
al embajador: “En cuanto a la Galatea, me tendria por un gran maestro solo con la
mitad de los muchos elogios que vuestra Sefioria me escribid fueran merecidos.
Pero ya que reconozco en sus palabras el amor que me profesa, le digo que para pin-
tar una mujer hermosa me seria obligado ver unas cuantas mujeres hermosas, siem-
pre a condicién de que vuestra Seforia estuviera a mi lado en el momento de hacer
la eleccidn. Pero ya que son escasos los jueces certeros y las mujeres hermosas, yo
me sirvo de una cierta Idea que me viene a la mente. No sé si sera portadora de
algtin valor artistico, pero bien me esfuerzo por conseguirlo.”

Fijémonos en que aqui Rafael, haciendo gala de la cortesia y erudiciéon que el
embajador merecia, acude al pasaje consabido de Ciceron sobre el pintor Zeuxis
para explicar cdmo, a falta de modelos, ha de incubar la idea de perfeccion que nace
en el propio interior del alma del artista. La contestacion nos inclina a deducir que
Castiglione debio de compararlo en su carta con el gran pintor griego, o bien el fres-
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co de Galatea con el de Helena; de ahi la complicidad erudita en la respuesta del
pintor y la cortesia de proponer a su interlocutor como juez supremo de belleza.
Seguramente Rafael conocia en manuscrito El cortesano de su amigo, en el que
también se alude al pasaje ciceroniano sobre Zeuxis: “;No habéis vos leido que
aquellas cinco doncellas de Croton, las cuales entre las de aquel pueblo fueron esco-
gidas por Zeusis, pintor, para hacerse de todas ellas una sola figura hermosisima,
fueron celebradas con grandes versos de muchos poetas, no por mas sino porque
habian sido aprobadas por hermosas de un gran juez de hermosuras como era
Zeusis?” (Libro I, 53)

Tanto Castiglione como Rafael, de estirpe platonica, se colocan, en esta polémi-
ca, del lado de su amigo y mentor Bembo. La idea de belleza es una, y se obtiene
por vision interior, pues anida en la mas profundo de nuestra alma, ninglin racimo
de bellezas humanas podra nunca llegar a la sublimidad de aquella, encarnacion
pura, sin mediaciones, de la Idea.

6.- También para Erasmo, como para los humanistas italianos, el cometido fun-
damental de la retdrica moderna era sustituir definitivamente el modus scholasticus
de la teologia medieval por el modus oratorius del humanismo renacentista. El
recelo erasmiano residia en sospechar que aquel entusiasmo vaticano de converso
hacia la oratoria ciceroniana derivase en un fanatismo facilmente degenerable en
una sofistica que blindase las ideas dogmaticas papistas y las envolviese en un reto-
ricismo de corte afectivo o autoritario que terminara a golpe de anatema con las
ansias de renovacion eclesial que, desde el siglo pasado, se estaban impulsando en
el seno de la Iglesia Catdlica. Sus dudas y prevenciones no eran vanas, en efecto, la
Cristiandad llevaba cuestionando un siglo la conformacion doctrinal y teologica del
dogma y la praxis religiosa desde bien distintos y aun enfrentados puntos de vista:
por un lado misticos y alumbrados que propugnaban le religiosidad interior y la ora-
cion de quietud, por otro, los exaltados y vehementes de orden politico que pedian
la construccion de una societas cristiana. Al cabo, con la ofensiva reformadora,
impulsada por la invencion de la imprenta y por el clamor de pureza evangélica y
renovacion que anidaba en las mejores almas pensantes de toda Europa, de Jan Hus
a Cisneros, de Ruysbroeck a Lutero, de Erasmo a Calvino, Roma se protegio con la
retdrica ciceroniana, por un lado para enaltecer su discurso, frente a los embates de
fuera, y por otro, para blindarse ante los vientos reformistas, tantas veces deliran-
tes. Florencia, tras la muerte del Magnifico, asisti6 impavida a uno de estos movi-
mientos apocalipticos de la mano de Savonarola. Impresiona ver a Botticcelli que-
mar sus cuadros profanos en una pira purificadora, abducido por el verbo inflama-
do del visionario ferrarés.

Erasmo, hombre cauto, prudente, equidistante, temia los excesos de unos y
otros y siempre intent6 una via di mezzo, acusando al papado de sus excesos, pero
sin subirse al carro de la Reforma, propugnando una religion interior, pero incapaz
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de comprender, y menos aun de secundar, hombre de libros, racional, mental, los
deliquios, visiones, intuiciones de los misticos.

Ya en su Elogio de la locura (1511), pletdrico de ironia lucianesca, podemos
comenzar a entrever sus prevenciones ante este creciente fanatismo dogmatico de
los retoricos en particular y hombres de letras en general. En 1528, con los rescol-
dos atn encendidos del Saco de Roma, publica su didlogo Ciceronianus, consagra-
do por entero a debelar esta “secta fanatica”, “fraternidad pagana de /iferati no
menos furiosa que los luteranos”, y lo hace a la manera platonica, siguiendo el
método socratico, poniendo en escena a tres personajes, Nosopono, literalmente,
“afligida por una enfermedad”, es decir, ciceroniano, Buléforo (“el que porta el con-
sejo”) anticiceroniano, ¢ Hipologo (“de razon o palabra escondida™), ciceroniano
templado y con dudas, quien tras la discusion de los anteriores se convierte al bando
anticiceroniano. Mas dificil sera lograr la conversion, la sanacion, de Nosopono,
pues la suya es enfermedad largamente incubada, aunque al final del didlogo
comienza a dar atisbos de curacidn, de conversion.

De propésito utilizo estos dos términos conjuntamente, uno del &mbito médico
y el otro del espiritual, porque del mismo modo Erasmo se sirve de esta equipara-
cion para la consecucion de sus fines. Nada mas eficaz para ¢l que parangonar una
posicion estilistica formal con un contenido religioso, nada mas atroz para los cice-
ronianos vaticanos que llamarles paganos, o luteranos. De ahi que la curacion del
mal ciceroniano sea también una conversion a la verdadera fe, literaria y religiosa.

La primera parte del dialogo se ocupa del caustico retrato de Nosopono, que no
ha perdido, por cierto, con la distancia de los siglos, ni un apice de su eficacia sati-
rica: quien gozara de un caracter jovial, alegre, sociable, saludable, ahora, en cam-
bio, esta poseido por una enfermedad que lo consume: ama la elocuencia ciceroni-
ana y esta determinado a poseerla plenamente o morir en el intento, para cuya
empresa ha consagrado su vida. De hecho, solo lee las obras de Cicer6n y ha recha-
zado al resto de los autores para que no lo distraigan del culto del unico sumo.

Retratos del maestro penden no solo de su estudio, o en la capilla doméstica,
sino en el dintel de las puertas, y lleva consigo su efigie incisa en piedras preciosas,
como un sello de calidad que lo vigilara cuando trabaja; hasta suefia con ¢l de
noche. En siete afios de estudio ha cultivado tres métodos a través de los cuales sos-
tiene que lo acercaran a la pureza del decir ciceroniano.

En primer lugar un léxico, tan voluminoso que dos robustos porteadores no
logran transportarlo, en el que ha recogido todas las palabras de Ciceron; de cada
palabra ha indicado el contexto donde se cita, si aparece al centro, al inicio o al final
de la sentencia. Y ha distinguido los casos y las declinaciones de cada una de ellas
con distintos colores, segin hayan sido usadas o no por el maestro.

En un segundo léxico, alin mas grueso que el anterior, Nosopono ha anotado
todos los motivos, frases, sentencias, imagenes y ejemplos del Arpinate; y, por fin,
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en un tercero, alin mas vasto, ha fatigado todos los ritmos y pies con los que Ciceron
abre o cierra un periodo.

Tras haber concluido esta ingente obra de catalogacion, el sufrido catecimeno
del ciceronianismo se entrega a la labor imitativa con paciencia y abnegacion
monastica. Compone solo por las noches, ha situado su estudio en la parte mas reco-
leta de la casa, ha renunciado al matrimonio y a todo oficio, sea secular o religioso.
Cuando ha de escribir, guarda el ayuno y redacta con extrema sobriedad, prefirien-
do la calidad a la cantidad. Si, por ventura, ha de componer una carta, primero
desembucha el contenido como le fluye, y luego consulta los tres indices para ele-
gir los vocablos, frases, sentencias y ritmos apropiados a sus pensamientos, de tal
modo que logra escribir una sentencia cada noche. Revisara la carta diez veces para
que no se le cuele ninglin gazapo.

Si con este método escribe poco, aun habla menos, por temor a que sin refle-
xion se le escape de su boca alguna cosa no ciceroniana. Si hubiere de lidiar en una
discusion, tiene memorizadas sentencias literales del maestro que saca a colacion
segun el contexto de la refriega, y cuando ha de pronunciar un discurso, se lo apren-
de de memoria, pues se niega a improvisar.

De este modo, el estilete acerado de la ironia erasmiana ha gestado un persona-
je de rara eficacia, en el que la sétira se funde con la denuncia de aquellos que han
usurpado a Ciceron hasta hacer de ¢l, de su estilo, de su talento, un jeribeque paté-
tico y fanatico.

Toda una carga de profundidad antivaticana. En contra de la letra muerta, del
magisterio dogmatico, a favor de la libertad y la responsabilidad de cada orador, de
cada creyente. So capa de moda retorica, Erasmo ha intuido bien que la vehemente
conversion a la fe ciceroniana es un intento muy obvio de amarrar la doctrina en un
codigo categorico, una doxa, opinion coyuntural, fruto de circunstancias, épocas y
contextos concretos, derivada en dogma, coaccion, aniquilando asi la busca interior
e individual del cristiano que, una vez mas, se ve sometido, ahora con guante de
seda ciceroniano, a la retorica, esto es a la horma del magisterio romano, impidien-
do cualquier anhelo de autonomia librepensadora, con el peligro, como asi fue, de
esclerotizar el espiritu en una normas candnicas que llegaron al extremo de identi-
ficar la fe catolica con la aquiescencia o no a esa serie de leyes prescriptivas, tal y
como aparecen, por ejemplo, en el famoso Catecismo de Pio V, publicado al térmi-
no del Concilio de Trento.

Ante la conviccidn de que la fe cristiana se iba a lexicalizar en los preceptos de
una particular doctrina, en las normas del derecho canoénico, Erasmo hace uso de
toda su finura teoldgica y de toda su retdrica de la ironia para proponer, sin vehe-
mencias revolucionarias, un cristianismo libre, espiritual, culto e inteligente, frente
a la estrechez dogmatica envuelta en oratoria ciceroniana de las instancias papales.
Ya sabemos quién vencid en esta diatriba. Erasmo también lo sospechaba, pues ya
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en la dedicatoria aparecen muy declarados sus propdsitos: “[esta secta] empuja a la
adolescencia, luego de apartarla aterrorizada de la lectura de todos los demas auto-
res, a que remeden supersticiosa y simiescamente el estilo y el vocabulario de solo
Marco Tulio. Con todo, hueles que, so la inocuidad aparente de este titulo, se aga-
zapa y esconde otra intencion, y es que de cristianos nos hagamos paganos.”

Pero intuye que su didlogo no va a cambiar la manera de pensar de esta gente.
En una carta a un amigo, de 1527, a proposito del libro que esté escribiendo, llega
a decir: “El problema es que ellos no veran que lo que digo no es con el fin de con-
denar a Cicerén como modelo de elocuencia, sino a fin de ridiculizar a esos monos
para los que nada es hermoso excepto lo que Ciceron haya escrito; pues ningun esti-
lo ha sido tan afortunado como para llegar a ser perfecto. Yo mantengo que los reto-
ricos, al igual que los pintores, deben buscar su modelo de entre muchos.” (Epistola
1149)

El problema de esta camarilla, dice Erasmo, consiste en que ha erigido las pala-
bras en idolos, cuando la letra sin espiritu, es letra muerta. El farmaco contra esta
enfermedad consiste en volver al Logos, al de Platon y Heraclito, como razén
comun, y al de Juan, transformando asi la imitatio Christi de la devotio moderna
(Kempis) en una imitatio Verbi, esto es, imitacion de la Inteligencia, de la Palabra
creadora, pero desde dentro, no a base de mimar epidérmicamente unos gestos
mecanicos y vacuos. Por eso, frente al concepto alienante y dogmatico de Nosopono
(caricatura de Cristoforo Longolio, el adalid de los ciceronianos vaticanos),
Buléforo propone una nocién liberadora de imitacién, la misma que planteaban
Valla y los escritores florentinos de la Academia cuando hablaban de ingenium, esto
es, la fe en el Logos, en la palabra inspirada cuyo decir, hagase, transforma el uni-
verso. Esa es la certidumbre del humanismo renacentista, su ingenio. Por eso, nues-
tro ingenioso hidalgo, casi un siglo después, imbuido de esa misma fe poética y
caballeresca, la del verdadero cristiano, segtn ¢€l, podia decir, nombrar, y transfor-
mar la realidad. Don Quijote choca con un mundo descreido y tosco, materialista y
decadente, que lo tilda de demente; pero habria que decir como Socrates en el
Fedro: “lo toman por loco y no saben que lo que esta es entusiasmado.”

Y 7.- El mismo afio en que Erasmo publica esta agria e ironica satira teologico-
poética, Garcilaso parte a Italia, con el Emperador, para asistir a los fastos de su
coronacion, que tuvo lugar en Bolonia, no en Roma, ante las inquietantes noticias
que llegaban sobre el avance otomano hacia Viena. Unos afios después, ya en la
dulce Parténope, en su amada Napoles, Garcilaso se imbuye del espiritu libre del
humanismo renacentista y del petrarquismo neoplatonico, frecuentando los inge-
nios de la Academia Pontana, la lectura del ilustre Sannazaro, o cortejando a las
grandes figuras del siglo, entre las cuales el cardenal Bembo, quien elogia la poesia
latina del toledano. Y, sobre todo, escribiendo sus mejores sonetos, canciones y
¢glogas bajo el amparo de su musa y mecenas, dona Maria de Cardona. Admirador
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rendido de Petrarca, pero también de los citados Sannazaro y Bembo, lector entu-
siasta de Castiglione y de los grandes poetas latinos, Garcilaso promueve la revolu-
cion poética en lengua espaiola, auspiciado por Boscan, tras su conocido encuen-
tro en Granada con Andrea Navagero, al fijar en magistral castellano el espiritu de
la renovacion literaria humanista que propugnaron los escritores y filosofos italia-
nos. Mediante la imitacion compuesta, siguiendo muy intensamente los hallazgos
de Petrarca, pero asiduo también al magisterio de Horacio, Ovidio o Virgilio, asi
como atento a las novedades de sus contemporaneos, sus amigos de la corte napo-
litana Antonio Minturno, Bernardo Tasso o Luigi Tansillo, Garcilaso escribe un no
muy conocido soneto al que, poética explicita de su anhelo, podriamos concederle
el caracter de manifiesto fundacional de este arte nuevo. Dice asi:

[lustre honor de nombre Cardona
décima moradora del Parnaso,

a Tansillo, a Minturno, al culto Tasso
sujeto noble de inmortal corona,

si en medio del camino no abandona

la fuerza y el espirtu a vuestro Lasso,
por vos me llevara mi osado paso

a la cumbre dificil de Helicona.

Podré llevar entonces sin trabajo,

con dulce son que el curso al agua enfrena,
por un camino hasta agora enjuto,

el patrio celebrado y rico Tajo

que del valor de su luciente arena

a vuestro nombre pague el gran tributo.

El significado profundo de este soneto se nos revela, si bien en la forma usual
de la composicion panegirica, como la declaracion de un verdadero programa de
arte poética. Como Orfeo, a quien tacitamente invoca, va a intentar torcer el curso
del patrio y celebrado rio Tajo, que hasta ahora llevaba un camino en exceso enju-
to y aspero. Ello parece querer significar que, con su canto, nuestro poeta, conven-
cido por la calidad de lo alli aprendido, pretende reencauzar la poesia espafiola del
recorrido seguido por ella hasta entonces para imponerle un rumbo completamente
nuevo: y eso es lo que, definitivamente, hara. En solo tres afios de absoluta revolu-
cion lirica, métrica y tematica.

Pero, por supuesto, no sin agrios detractores, de otro modo no seria Espafia. Un
brillante poeta, de la antigua y recia escuela castellana, Cristobal de Castillejo, fue
su principal adversario. El salmantino dedic6 algunos de sus poemas satiricos a
intentar debelar el nuevo curso que habia tomado la poesia castellana italianizante
tras la irrupcion de Garcilaso. Veamos como se lamenta del rumbo que imponia la
estética del Petrarquismo utilizando, irénicamente, el mismo tipo de astucia que
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Erasmo, para atacar a los ciceronianos, esto es, equiparar la nueva secta italiana, con
las herejias protestantes: “Bien se pueden castigar / a cuenta de anabaptistas, / pues
por ley particular / se tornan a baptizar / y se llaman petrarquistas.”

En efecto, seglin el de Ciudad Rodrigo, estos nuevos poetas italianizados, escri-
ben en una lengua espuria, amanerada, se sirven de unos ritmos que ni siquiera pue-
den considerarse versos, de tan poco que suenan, en comparacion con el terso octo-
silabo o el contundente dodecasilabo, y usan un extrafio lenguaje lleno de cultismos,
latinismos, metaforas, antitesis, perifrasis y sutilezas para exponer su original con-
cepto del amor.

Lo mas interesante de la queja de Castillejo es que, en parte, tenia razon, la liri-
ca imitativa clasiscista e italianizante estaba llena de modulaciones nuevas, de cul-
tismos y latinismos, audaces y sorprendentes cuando se usaron por primera vez,
pero baste recordar que lo que en Garcilaso era innovacion y libertad 1éxica, hoy es
patrimonio coloquial del castellano en un 95%. No olvidemos que toda revolucion
formal trae consigo unos distintos contenidos espirituales, y que un cambio de cos-
movision genera necesariamente unos odres nuevos en que ser vertido; el cambio
que propugna Garcilaso, y que Castillejo detesta, no es una mera eleccion de géne-
ro retérico, porque en el orden nuevo se apareja una manera diferente de interpre-
tar el universo y, en ¢él, a sus dioses, sus hombres y sus doctrinas. Esa es la revolu-
cion que implantd Garcilaso, y de la que nacieron, imaginense, fray Luis, Juan de
la Cruz, Aldana, Quevedo, Gongora o Lope.

Prosigue el bueno de Castillejo:

Nuestra lengua es muy devota
de la clara brevedad

y esta trova, a la verdad,

por el contrario, denota

oscura prolijidad.

No deja de sefialar, empero, como buen poeta que era, la belleza conseguida por
este “nuevo trovar” y “algarabia de allende”, y asi dice a las Musas italianas y lati-
nas “;Como habéis venido a nuestra Espafia / tan nuevas y hermosas clavellinas?”.
Sin embargo, le molesta el verso blanco, sin rima (“usan ya de cierta prosa / medi-
da sin consonantes™) a la par que, honradamente, sefiala la razéon que movia a los
mas de los petrarquistas: la falta de un verso largo flexible y digno en espafiol para
tratar temas mayores:

Y qu’el metro castellano
no tenia autoridad

de decir con majestad

lo que se dice en toscano
con mayor felicidad.
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Como ven, en el fondo, detractor casi tanto como admirador. Esta querella de la
modernidad frente a la tradicion siempre ha estado presente en nuestras letras
patrias, algunos de los mas inteligentes, aunque aferrados al sabor de la vieja usan-
za, no dejan de admirar, como Castillejo, el nuevo vigor de regeneracion formal, y
por tanto espiritual, que conlleva el petrarquismo, con su método de la imitacion
compuesta.

En otro orden de cosas, mas centrado en el mundo académico, con perdon, los
contendientes eran de otro signo. Cuando Garcilaso alcanz6 la categoria de clasico,
de modelo de imitacion para todos los poetas castellanos, sancionado por los
comentarios de Herrera y el Brocense a sus poemas, muchos vieron en la edicion
del maestro salmantino Anotaciones y enmiendas a las obras de Garcilaso (1574),
un solapado ataque al poeta toledano en cuanto que, afirmaban sus detractores, con
dicho estudio, mediante la detallada presentacion de las fuentes y modelos del
poeta, se ponia en entredicho la originalidad creadora del mismo. En la edicion de
1581, Francisco Sanchez se ve obligado a acompafiarla de un prélogo que puede ser
considerado como el manifiesto renacentista de la imitacion en Espafia. En ¢l desa-
rrolla los fundamentos que le movieron a escribir estas Anotaciones y presenta uno
a uno todos los motivos humanistas que a favor de la imitacion de los modelos cir-
culaban por Europa desde hacia mas de un siglo. Se detiene, especialmente, en las
tesis de Julio César Scaligero, famoso divulgador de las polianteas clasicas y del
arte imitativo en su Poetices libri septem, asi como en las doctrinas de Petrus
Ramus, inteligente continuador de la polémica ciceroniana en la segunda mitad del
siglo.

Recordemos que el mundo del Brocense es el del poeta rhetor et philologus.
Apasionado por el saber erudito y enciclopédico, fuente y matriz previa a la imita-
cion, el poeta humanista habita un espacio de fecunda confluencia de saberes y ten-
dencias. Junto con el gusto por la poesia de su tiempo, culta y popular, Salamanca
era el centro de la cultura de su época, en donde el estudio de Virgilio, Cicerén u
Horacio, se complementaba con el disfrute de los monumentos contemporaneos de
humanismo: Petrarca, Poliziano, Valla, Bembo, Erasmo. En este contexto, gracias
al aliento fundacional que irrumpi6 en los versos del toledano, tras su edicion pos-
tuma en 1543, se fueron formando alrededor de las universidades y academias espa-
fiolas, también en la Sevilla de Herrera, por ejemplo, sucesivas generaciones de
maestros y poetas, o ambas cosas a la vez, como fray Luis, Medrano, Portocarrero,
Almeida o Arias Montano, que alternan la investigacion cientifica y la docencia con
la practica de la imitacion creadora. Fray Luis, a este respecto, seria nuestro ejem-
plar y mas alto modelo. Pues bien, y termino, en su prologo, el Brocense, para
defenderse de los ataques de la turba iletrada dice: “se levantaron diversas y contra-
rias opiniones. Pero una de las que mas cuenta se hace es decir que con estas ano-
taciones mas afrenta se hace al poeta que honra, pues por ella se descubren y mani-
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fiestan los hurtos que antes estaban encubiertos. Opinidn por cierto indigna de res-
puesta si habldsemos con los muy doctos. Mas por satisfacer a los que tanto no lo
son, digo, y afirmo, que no tengo por buen poeta al que no imita a los excelentes
antiguos. Y si me preguntan por qué entre tantos millares de poetas como nuestra
Espafia tiene, tan pocos se pueden contar dignos de ese nombre, digo que no hay
otra razon, sino porque les faltan las ciencias, letras y doctrina para saber imitar.”
Comenzamos con Dante y terminamos con Garcilaso, de Beatriz a Elisa, mas de
tres siglos de anhelo por decir en el idioma materno, por encarnar en formas artis-
ticas el amor intuido como anhelo de belleza. El amor como deseo de belleza es
como Ficino define este misterio que embarga a los poetas y los mueve a poner en
palabras, con palabras, la Idea que anida en su interior secreto. Ese coqueto y apa-

sionado juego de miradas entre Venus, las tres gracias y Hermes, el dios de la sabi-
duria, con el que Botticelli intentd plasmar las tesis amorosas de su amigo el filoso-
fo encarnan graciosamente el ideal de ingenium renacentista: el anhelo de elevacion
espiritual y goce material que simbolizd esta revolucion impresionante que hemos
esbozado someramente.

Si en seguida los tiempos periclitaron, el espiritu se encerrd en las cavernas de
la mente, el miedo y el fanatismo volvieron a cebarse en nosotros, no por ello pode-
mos dejar de admirar a estos hombres y mujeres que dejaron encarnadas en obras
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excelsas de arte las exquisiteces mas puras y hondas de su espiritu. La poesia es la

imaginacion ordenada en manera retorica y musical, dijo Dante, capaz de plasmar

ese anhelo enamorado de la belleza, a la que dimos en llamar Beatriz, Laura, Elisa,

Helena o Dulcinea. Es decir, como escribiera para siempre nuestro Poeta: la capa-

cidad de entonar y mover la voz a ti debida “que hara parar las aguas del olvido”
Vale.
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