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Resumen

La obra plastica de Ana Sanchez parte de la escritura, regresa a ella y en este
proceso la palabra escrita resurge cargada de valor iconico tras haber sido privada
del representativo. Asi, la materia basica con la que trabaja son los textos —siempre
encontrados— que somete a largos y minuciosos procesos (juegos, diria ella) de
recorte hasta hacerlos irreconocibles, y después disponerlos de nuevo sobre una
superficie creando una suerte de trazos que sugieren textos de imposible lectura. Su
obra desafia nuestra mirada puesto que en el modo en que percibimos lo visible,
tendemos a separar escritura e imagen. Sus series son un excelente ejemplo del pro-
tagonismo de la escritura en el arte contemporaneo, en la linea de las escrituras res-
tauradas y dignificadas del marco teoérico del postestructuralismo, ademas de ofre-
cer una oportunidad para estudiar los recursos del hallazgo, la recuperacion, el
juego, el collage, o la censura en el arte.

Palabras clave: Ana Séanchez, escritura ilegible, tipografia, juego, hallazgo,
collage, censura.

Abstract

The plastic work of Ana Sanchez departs from and returns to writing and in the
meanwhile the written word rebirths embodied with iconic value after having been
deprived of the representative one. Thus her basic medium are texts —always found—
which are submitted to long and meticulous processes (games, as she would refer
to them) of cutting to the extent of rendering them unrecognizable; letters are locat-
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ed again on a surface creating a kind of strokes which suggest illegible texts. Her
work defies our gaze because we look at writing and image differently due to the
way in which we perceive the visible. Her series epitomize the significance of writ-
ing in contemporary art in keeping with the restored and dignified writings of Post
structuralism framework theories. Besides, her work implies an opportunity to
study concepts such as the find, the recuperation, the game, the collage, or the cen-
sorship in the context of art.

Keywords: Ana Sanchez, illegible writing, typography, game, the find collage,
censorship.

Al contemplar la obra de Ana Sanchez, es como si un dios en colera hubiera
mezclado las letras del alfabeto para confundirnos y convencernos asi de lo inutil y
enganoso del espejismo de la escritura. Enfurecido por estas torres ascendentes de
escritura en espiral, contempla el Verbum convertido en materia expuesta a la ado-
raciéon como un idolo de oro, y se dispone a revolver las letras para aturdir a los
hombres.

sksksk

Este articulo aborda la produccion artistica de Ana Sanchez! y hace un analisis
global de su obra, prestando especial atencion al estudio del recurso de la escritura
a partir de unas series escogidas. A dia de hoy no existen publicaciones académicas
ni un catalogo completo y razonado sobre Ana Sanchez de modo que el presente
estudio supone la primera investigacion exhaustiva de su obra.

Debido a la inexistencia de trabajos previos, para poder llevar a cabo la inter-
pretacion desde la disciplina de la estética que nos ocupa ahora, ha sido necesario
hacer un estudio de clasificacion, datacion y analisis formal de su obra.

1. Introduccion

En la tradicién occidental la presencia de la escritura junto a los productos
visuales ha sido una constante en una gran variedad de formas y niveles: titulo,
filacterias, identificacion de personajes, monumentos funerarios, firma del autor, o

1 Quisiera expresar a Ana Sanchez mi mas sincero agradecimiento por su talante y paciencia con todas
mis preguntas y dudas. Gran parte de la informacion de este articulo ha sido proporcionada y contras-
tada directamente por ella. En adelante cuando la fuente a la que me refiera haya sido obtenida de
nuestras conversaciones, indicaré “Ana Sanchez vid. Nota 1.
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critica de arte entre otras muchas. Sin embargo, la aparicion frecuente del recurso
de la escritura en la pintura como tal, y en concreto, la aparicion de las tipografias,
se remite a finales del siglo XIX en las obras de los impresionistas y, de forma mas
directa y explicita, en el cubismo analitico y sintético. A lo largo del camino que
acometen las vanguardias, por un lado, de divorcio entre la realidad y el arte, y en
general, sobre los modos de representacion y el desmontaje de nuestra forma de
mirar, la incorporacion de la escritura supone un paso mas hacia el reconocimiento
de la bidimensionalidad de la pintura y su capacidad de presentacion mas que de
representacion. También el movimiento Dada contribuy6 atin mas a la inclusion de
tipografias en obras plasticas, y en general, a la liberacion de la escritura de su ser
representacional, tendencia que se mantendra hasta la actualidad, tomando una fuer-
za especial en los afios sesenta y setenta, tanto desde el arte como desde la literatu-
ra, con movimientos y grupos como el letrismo, o Art & Language entre muchos
otros2. Puesto que para los artistas contemporaneos la promiscuidad de géneros es
casi la norma, la escritura ha pasado a ser un artefacto mas de nuestra experiencia
visual total conviviendo con la imagen al mismo nivel.

2. Ana Sanchez3

Ana Sanchez lleva una vida itinerante obligada por las becas y las exposiciones.
Los viajes y las largas estancias en otras ciudades le ofrecen creatividad y estimulo

2 Para mas informacion sobre el tema de la presencia de la escritura en el arte contemporaneo vid.
Kotz, L., Words to be looked at. Language in 1960s Art, Massachusetts, Massachusetts Institute of
Technology, 2007; Morley, S., Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art, UK, Thames &
Hudson, 2003, o Satué, E., Arte en la tipografia y tipografia en el arte. Compendio de tipografia artis-
tica, Madrid, Siruela, 2007. Para el caso espafiol vid. Carpio, F., (Comisario) La palabra imaginada.
Didlogos entre plastica y literatura en el arte espaiiol, (Catalogo de exposicion), Museo de Arte
Contemporaneo Esteban Vicente, Segovia, 2 marzo- 17 junio 2007.

3 Ana Sanchez naci6 en Salamanca en 1964 y nunca pensé en ser pintora; creia que eso era algo que
no se podia elegir. Decidi6 hacer Bellas Artes por el placer de pasar cinco afios pintando sin creer que
esto le llevaria a ser pintora y empez6 a exponer porque aparecid la oportunidad de hacerlo. Pintd
desde muy pequeiia por puro gusto pero sélo supo que podia decir que era pintora cuando se dio cuen-
ta de que llevaba afios dedicandose exclusivamente al arte, que tenia mucha obra realizada, y que esta-
ba viviendo de su trabajo. En sus inicios trabajé como profesora en una escuela mientras continuaba
pintando y solicitando becas. En los afios finales de la Movida ya exponia su obra en bares y mas tarde
acabaria consiguiendo vivir de su arte. Respecto a sus etapas de produccion, coinciden con las series
creadas: “Paredes” (1991-1993), “Balanzas” (1997), “Conciencias” (2000-2005), “Bibliotecas” (2001-
2006), “Lecturas” (2003-2006), “Carteles” (2005-2007) y “Reflexiones” (2007-2008). Actualmente
Ana Sanchez mantiene desde 1989 un ritmo regular de participacion en exposiciones individuales y
colectivas, asi como de premios y menciones de honor. Entre las numerosas becas otorgadas destaca
la Beca de Pintura de la Academia de Espaia en Roma. Ademas hay que destacar las adquisiciones de
su obra por parte de fundaciones varias, ministerios y museos. De todas las notas de prensa publica-
das sobre ella, la que probablemente sea mas biografica y a la que remitimos es: «Un dia con una artis-
ta. Letras a pinceladasy», Oxigeno, 14, 23 de febrero de 2006.
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pero no parece que influyan directamente en su obra o marquen etapas. Por el con-
trario, tras unos afios de experimentacion con otros materiales y motivos, su produc-
cion se mantiene en una linea estilistica muy definida y reconocible en la que la
escritura es desde hace tiempo protagonista.

Cuando se le pregunta sobre el origen de su estilo y, especialmente, por las pri-
meras apariciones de la escritura en su obra, ella alude a los afios en la facultad de
Bellas Artes de Madrid, cuando escribia un diario que acababa tachando por miedo
a que alguien lo leyera. Estos textos llenos de tachones le resultaban sugerentes y
de un potente valor estético y plastico por lo que luego empezaria a trabajar con
ellos usandolos como materia prima. En este sentido ella misma indica que la cen-
sura y sobretodo, la autocensura, guarda mucha relacion con su obra. Considera que
la escritura, como medio de comunicacion que tras ser truncada ya no comunica,
siempre ha estado presente en su produccion y de hecho, en su primera serie
“Paredes”, ya recreaba muros deleitdndose en sus texturas, desconchones, escritu-
ras anonimas y tachados.

Hay otros aspectos como son el de los materiales y la técnica, es decir, el colla-
ge y el object trouvé, que también estarian presentes en su forma de trabajar desde
los afos de formacion universitarios:

Empecé a trabajar realizando collages con los rollos de papel higiénico que utilizaba-
mos en la facultad de Bellas Artes para limpiar los pinceles: los tirdbamos todos a la
basura, y cada dia habia montones de papeles coloreados. Entonces, los tomaba y hacia
collage con ellos, jugando-investigando con el color, que era muy potente porque era
color de 6leo, y con la textura del papel arrugado. Luego comencé a trabajar metiendo
también telas y ropas, un pantaléon roto que ya no usaba, unas zapatillas viejas. Mas
tarde, trabajé con arenas de playas a las que iba (me llevaba mi botellita de arena de
cada playa). Segui con retales de distintas telas que encontré en un contenedor al lado
de una empresa de tejidos; kilos de pedacitos de tela de muestrario. Estuve entre dos y
tres aflos trabajando con esto, construyendo formas con esos retales. Y de alli pasé a los
libros, que también encontraba por la calle, por el rastro, tirados4.

Estos ultimos materiales empleados para la construccion plastica y formal son
con los que continua trabajando en la actualidad, razoén de que sus planeamientos
hayan sido comparados con el letrismo y la poesia visual.

Para el analisis del recurso de la escritura en Ana Sanchez, centraremos este
estudio en las dos ultimas series> “Carteles”, 2005-20076, y en “Reflexiones™7, rea-
lizada entre 2007 y 20088,

4 Prado Moncada, S., «La cara pictdrica del reciclaje» http://www.lecool.com/entrevista , 12 de marzo
de 2004. (Texto revisado por Ana Sanchez).

5 Ana Sanchez no suele titular sus obras sino que se clasifican por series y después van simplemente
numeradas. Ella afirma: No me gustan mucho los titulos. No me gusta que contaminen la interpreta-
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En estas series (vid figuras 1, 2 y 3), se observan fragmentos de textos proce-
dentes de lo que fueron carteles publicitarios que han sido rasgados, recortados y
reconstruidos. Casi todas las obras que componen estas series son de gran formato
ya que sobrepasan en su mayoria el metro y medio cuadrado, pudiéndose apreciar
en su collage el minucioso trabajo de los pedazos de papel y trazos que componen
la obra de resultado extremadamente cuidado, equilibrado y armonioso. En ambas
series el material son carteles publicitarios, y concretamente, en “Reflexiones”, la
serie es una variacion a partir de un solo cartel.

En las dos series los elementos plasticos compositivos son letras cortadas que
crean textos de imposible lectura. En el caso de “Carteles”, ademas de los efectos
de la distribucion de los trazos rotos, también se juega con el color pues se aprecian
fondos de color beige, amarillo, verde, negro, o rojo alternando con letras negras o
blancas principalmente®. En algunas de estas composiciones se llega incluso a con-
fundir fondo y motivol0, no sélo por el empleo inverso de la tradicional disposicion
negro sobre blanco, sino también porque el grado de abigarramiento de los trazos
crea una red de lineas tan abstracta y compacta que llega a poner en duda las refe-
rencias sobre el positivo y el negativo de la imagen. Los negros de las letras se dis-

cion personal de quienes ven mi obra (...). Prado Moncada 2004, op. cit. (nota 4). Por lo tanto, ella no
s6lo niega la capacidad de hablar a las letras, sino que tampoco quiere que los titulos hablen por la
imagen.

6 Algunas obras de esta serie se encuentran recogidas en el catalogo de la exposicion “De palabras...”:
Sanchez, A., De palabras (Catalogo de exposicion), Ayuntamiento de Salou, Tore vella, 30 septiem-
bre- 23 octubre 2005.

7 Algunas obras de esta serie se encuentran recogidas en el catalogo de la exposicion “Reflexiones”:
Caballero Cano, F., (Comisario) Reflexiones (Catalogo de exposicion), Valladolid, 28 marzo- 16 abril
y Murcia 8- 30 mayo de 2008.

8 Hay otras series de interés para el tema que nos ocupa como son “Paredes” (1991-1993),
“Bibliotecas” (2001-2006), “Troncos” (2004-2008), o “Lecturas” (2003-2006). Estas tres series de
forma mas o menos directa también acometen el tema de la escritura y la reflexion acerca del libro
como objeto. Por cuestiones de espacio no se trataran aqui y esperamos hacernos cargo en una futura
publicacion. Para “Bibliotecas” y “Lecturas” el material empleado son libros, mientras que para
“Troncos” se usaron guias telefonicas. Aunque centraremos el analisis de ejemplos en dos de sus series
realizas a partir de carteles publicitarios, también se analizara la idea del libro como su material de tra-
bajo en general.

9 El color deberia formar parte de esa gramatica sublime de la escritura que no existe: una gramadti-
ca utdpica y no narrativa. Barthes, R., «Variaciones sobre la escritura» en Campa, R., La escritura y
la etimologia del mundo, Buenos Aires, Sudamericana, 1989, p. 63.

10 Aqui hablaremos de “fondo” y “motivo” aunque también emplearemos en ocasiones la nomencla-
tura del libro clésico sobre teoria de la escritura: Noordzij, G., El trazo de la escritura, Valencia,
Campgrafic, 2009, (trad. Garcia Aranda, C), en que se manejan los términos “negro” y “blanco” de la
letra: Una letra es un conjunto de dos formas, una clara y otra oscura. Yo llamo a la forma clara el
“blanco de la letra” y a la forma oscura, el “negro”. El negro comprende las zonas de la letra que
rodean al blanco. Blanco y negro pueden ser sustituidos por cualquier combinacion de un color claro
y otro oscuro, el claro y el oscuro también pueden intercalar sus papeles (...). Denominaré a los tra-
zos el “negro de la letra” y a las formas contenidas en su interior, el “blanco de la letra” p. 11.
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ponen en casi toda la serie de forma linealll (y es precisamente esa distribucion de
los elementos visuales lo que hace que sea apreciado como escritura aunque no se
pueda leer) y no solo se distingue el collage de un texto sino que conviven diferen-
tes rectangulos de colores con textos de variadas fuentes y tamafios de modo que da
la impresion de ser un collage de parrafos a su vez. Respecto a las piezas que for-
man el collage, para algunas obras el trabajo de corte se ha llevado a cabo con cut-
ter, mientras que para otras, el proceso ha sido totalmente manual, rasgando el papel
y permitiendo incluso que se aprecie la textura de la celulosa en los bordes de las
tiras. Las tipografias elegidas!? para estas composiciones difieren en el tipo de fuen-
te y combinan mayusculas y mintsculas. La forma de recortarlas, por su parte, pro-
pician la ilegibilidad absoluta de algunas de sus letras, y la creacion de signos gra-
ficos totalmente nuevos —algunos de los cuales recuerdan a otros alfabetos existen-
tes—; sin embargo otras letras conservan su legibilidad a pesar de haber sido corta-
das o despojadas de alguno de sus trazos o bordes. El origen de los materiales para
esta serie son carteles publicitarios, de ahi el empleo tan llamativo del color, lo cui-
dado de las tipografias y la presencia reiterada de las mayusculas. No obstante, en
ocasiones los bordes de las mayusculas han sido cortados y dispuestos de tal modo
que imitan cursivas.

Figura 1. Lectura 1 (60x44cm) Foto-collage, 2005. De la serie “Carteles” (2005-2007).
Sanchez, A., De palabras (Catalogo de exposicion), Ayuntamiento de Salou,
Tore vella, 30 septiembre- 23 octubre 2005.

11 En el caso de “Texto 127, aunque hay otros ejemplos, el collage de letras cortadas no sigue una dis-
posicion concreta de forma que el resultado final es el de una red de trazos o arabescos de diferentes
colores que conviven en igualdad con los recortes que harian de su blanco. La disposicion de estos
pedazos de papel crea un equilibrio entre positivo y negativo en cuanto a potencia visual.

12 Ana Sanchez elige el material de trabajo en funcion de las cualidades visuales como por ejemplo el
color o si incluye fotografias o no. Nunca por el contenido, si bien es cierto que despojar al cartel
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Figura 2. Texto 4 (180x195cm) Foto-collage, 2005. De la serie “Carteles” (2005-2007)
Sanchez, A., De palabras (Catalogo de exposicion), Ayuntamiento de Salou,
Tore vella, 30 septiembre- 23 octubre 2005.

Lo caracteristico de la serie “Reflexiones” —ademas de consistir en variaciones
a partir de un mismo cartel como ya se ha indicado— es que el color de los fondos
se limita a gradaciones de grises, que alternan con recortes dispuestos arbitraria-
mente a modo de collage y planos alargados imitando lomos de libros sobre estan-
terias, que en ocasiones toman forma de espiral o lineas irregulares horizontales que
sugieren un paisaje!3. En toda la serie se mantiene el color de las letras blanco —o

Figura 3. 2 Reflexiones (114x146cm) Foto-collage, 2007-2008. De la serie “Reflexiones”
(2007-2008) Caballero Cano, F., (Comisario) Reflexiones (Catalogo de exposicion),
Valladolid, 28 marzo- 16 abril y Murcia 8- 30 mayo.

publicitario del mensaje destinado a la venta para transformarlo en poesia visual, también puede con-
siderarse una actuacion “contra” el contenido del texto.

13 La figura 3, “2_Reflexiones”, ha sido seleccionada para ilustrar “Reflexiones” porque en ella con-
viven casi toda la variedad de fondos y disposiciones de letras presente a lo largo de la serie.
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al menos mas claro que el del fondo— sobre la variada gama de grises; también el
tipo de fuente es constante junto al empleo de la letra mintiscula. En términos de
legibilidad de las letras el resultado es igual que en “Carteles”, asi como en la dis-
tribucion de éstas, predominantemente lineal con algunas excepciones, en las que el
texto adopta una posicion en espirall4.

En todas las dos series también se juega con los espacios vacios (silencios),
puesto que el texto resulta interrumpido bruscamente por otro texto o un plano de
color sin letras. Por otro lado, a pesar de no tratarse de pintura, todas las obras man-
tienen una apariencia pictoricals.

La fragmentacion reiterada del material o la repeticion de secuencias marcadas por el
ritmo visual, tactil y compositivo, son factores esenciales desde los inicios de la trayec-
toria de esta autora que sustituye los pinceles por cutters y guillotinas, incluidas las pie-
zas en las que usa técnicas fotograficas y de reproduccion de imagen. Curiosamente,
como sucede con frecuencia en no pocos creadores contemporaneos, pese a no utilizar
pinceles ni materia pictérica, se considera y se siente pintora. Al fin y al cabo, las tex-
turas, el color, la composicion, la busqueda inconsciente de armonia en los resultados,
aluden a unos origenes y referentes de los que no desean renegar en absoluto y que per-
miten a artistas como ella convertir cualquier elemento en medio “pictorico” cuestio-
nando constantemente los limites de la pintura y certificando su vigencial®.

Las composiciones se basan en variaciones de fondos, formas y repeticiones
buscando efectos ritmicos casi como si se tratara de una notacion musical. Vacios y
llenos; alternancia de sonidos y silencios; la musica, en el sentido mas genuino: ele-
mentos sonoros —visuales en este caso— distribuidos en el espacio con los que se
crean efectos a través de la acumulacion, el espaciamiento, y los silencios. Esta
musicalidad pictdrica tiene gran importancia para la autora que ha afirmado reitera-
damente que lo que busca en sus composiciones es que al ser contempladas, se sien-
ta lo mismo que cuando se ve bailar o se escucha musical7.

Compongo el cuadro con textos seccionados, rotos, que son utilizados como “golpes de
pincelada” en una busqueda de organizaciones ritmicas. Utilizando cada palabra, cada
letra, como una nota musical que, integrada a otras, crea una partitura, una melodia.

14 Algunos comentarios sobre las espirales en la obra de Ana Sanchez en notas 44 y 55.

15 Ana Sanchez se denomina a si misma pintora aunque sus herramientas principales sean el cutter y
la cola.

16 Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sanchez 2005, op. cit
(nota 6)

17 No quiero que se entienda, pretendo animar al visitante a mirarlo como cuando se mira un baile o
se escucha una sinfonia. «Ana Sanchez. “Reflexiones”», Diario de Valladolid, 29 de marzo de 2008;
En estos trabajos, la palabra existe pero no cuenta: “canta”. Carpio, F., «En otras palabras», Blanco
y negro Cultural, ABC, 17 de diciembre de 2005.
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Investigo con la ruptura, la repeticion y el desplazamiento de textos provenientes de car-
teles publicitarios creando un extrafiamiento literario; al descontextualizar la palabra
busco crear una posibilidad comunicativa mas alla de la significacion del lenguaje en si;
en estos trabajos la palabra existe pero no cuenta: canta.!8

Cantar y bailar en lugar de contar es tener la voluntad de permitir que la pala-
bra se exprese por su color, su forma, o su posicion en el espacio, en definitiva, por
su materialidad, despojarla de significado logico; presentar las palabras como un
elemento ludico (combinatorio, repetitivo, ritmico —el ritmo de las palabras
rotas!—) en lugar de con la carga racional con la que estamos acostumbrados a
mirarlas.

Trabajo casi siempre sin musica, en silencio. Pero la musica tiene mucha fuerza para mi,
ocupa un lugar importante, capta mi atencion, y puede llevarme emocionalmente muy
lejos o hacerme bailar. También hay momentos en que me es muy grato trabajar con
musicas suaves, dulces; estos momentos se dan cuando el trabajo requiere un proceso
de ejecucion casi mecanico; en estas situaciones, entre la accidon manual y la musica,
puedo entrar en atmoésferas muy gratas y envolventes. Cuando el trabajo es muy minu-
cioso y repetitivo (lo que ocurre a menudo) el proceso unido a la musica, se convierte
en algo parecido a lo que podria ser recitar un mantra20.

El juego y el azar son factores basicos en el proceder de Ana Sanchez2!. En
muchas de sus obras los fragmentos que componen el collage se asemejan a un
puzzle?? en el que las piezas del rompecabezas se hallan en una constante tension,
como colocadas sobre un tablero que un golpe23 certero ha desplazado en el tiem-
po y el espacio resultando, como si de un calidoscopio?4 se tratara, una bella com-

18 Ana Sanchez vid. Nota 1.

19 He utilizado paginas de libros guillotinados en las que las palabras aparecen rotas. Esto implica
que asi puedo acercarme a emociones inaprensibles que superan el mismo lenguaje, para intentar
detener ideas que se escabullen de la razon. La impresion general que da es que, pese a que no hay
vacio, existe una serenidad implicita proporcionada por el ritmo de las palabras rotas. Una ritmica
que se asemeja a la musical, ya que, en apariencia, las letras también son como las notas musicales
v los silencios. Palabras de Ana Sanchez en «El arte creador busca lo que hay mas alla del lenguaje»,
La Rioja, 29 de abril de 2004.

20 Ana Sanchez vid. Nota 1.

21 También como si de una adivinanza o de un juego visual se tratara, la escritura de Ana Sanchez no
se puede leer sino que se intuye tras una concienzuda observacion. Esta practica de mirar para dedu-
cir también remite a uno de los origenes de la escritura en el seno de las practicas magicas adivinato-
rias.

22 Sus nuevos contornos [los de las palabras] “puzzian”. Garcia Asensio, J. M., en Caballero Cano
2008, op. cit (nota 7).

23 El golpe o el azar como generadores de la creacion: Mallarmé, S., Un Coup de Dés. 1897.

24 La configuracion del calidoscopio guarda mucha relacion con la obra de Ana Sanchez tanto por estar
realizado con materiales de desecho —y concretamente con fragmentos— como porque las imagenes
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posicion fruto de la casualidad. Y como si otro golpe pudiera volver a reorganizar-
las creando efectos completamente distintos, incluso quiza, devolviendo la legibili-
dad a las palabras.

Es la propia artista la que sefiala el puro placer de jugar con los materiales como
la primera fase del impulso creativo. Ana Sanchez se deleita describiendo el placer
de manejar los materiales (libros o carteles —textos en definitiva, o fragmentos de
estos—) pasandolos de una mano a otra, rotdindolos o cambiandolos de posicion,
como manipulando un cubo de Rubik, gozando de los efectos de colores y formas
que van surgiendo durante el proceso, emocionandose con la infinidad de posibili-
dades combinatorias25. De esta forma, el artista sacerdotal desaparece, desaparece
el autor, desaparece el gesto unico de la pincelada que pertenece a un momento pre-
ciso, la expresion personal; desaparece la carga magica del arte que pasa a ser el
resultado de una intuicion, de un juego de causalidades de las que el artista se desen-
tiende pues no es mas que un agente de la actividad26.

producidas son fruto de las posibilidades combinatorias del juego o el azar. En este sentido, podemos
asociar la simbologia del calidoscopio con Walter Benjamin: (...) Benjamin pudo retener de este
“modelo dptico” una leccion mas profunda todavia. Pues en las configuraciones visuales siempre
“entrecortadas” del calidoscopio, se encuentra una vez mas el doble régimen de la imagen, la poli-
rritmia del tiempo, la fecundidad dialéctica. El “material visual” del calidoscopio —a saber; lo que se
coloca en el tubo entre el vidrio pulido y el vidrio interior— pertenece al orden del desecho y de la
diseminacion: trozos de tela deshilachada, conchitas minusculas, baratijas de vidrio trituradas, pero
también plumas rotas, toda clase de polvos... El material de esta imagen dialéctica es la materia dis-
persa, un “desmontaje errdtico” de la estructura de las cosas. El valor tedrico de esta primera par-
ticularidad del calidoscopio debe de ser comprendido en relacion a la concepcion benjamineana del
historiador como trapero (Lumpensammler). Didi-Huberman, G., Ante el tiempo. Historia del arte y
anacronismo de las imdagenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, (trad. Oviedo, A.), p. 189.

25 El grupo Dada fue uno de los que mas exploto el poder de la palabra escrita y/o en relacion con el
juego despojandola de caracter comunicativo y destacando sus cualidades plasticas y sonoras, mas
apropiadas para el juego, y el disfrute de lo absurdo e irracional. Por ejemplo, en la “15 Reflexion” el
texto si es legible pero absurdo pues consiste en una repeticion de silabas como “cicicicicci...”, “tata-
tatata...” o “rerererere...” (lo que, ironicamente, suma la palabra “citaré”) a modo de juego fonético.
El arte era un juego de color avellana, los nifios armaban las palabras que tienen repique al final (...)
Tzara, T., Uno dos tres cuatro cinco seis siete manifiestos DADA, Barcelona, Tusquets, 1983, (Trad.
H. Alter), p.8. Algunas obras de menor formato en la serie “Reflexiones” tienen también aspectos de
sopa de letras, crucigramas o sudokus, en referencia al juego de nuevo. Hay que recordar también en
este sentido, que cuando Braque y Picasso comenzaron a introducir letras en sus composiciones, en
ocasiones hacian alusion al juego (al acto ludico de mirar del espectador) cortando la palabra “perio-
dico” y dejandolo s6lo como: “LE JOU”, “el juego”.

26 Pues yo intento ser como de pequeiia. Coger el material y empezar a jugar, y ver qué pasa con él,
sin ninguna pretension de ningun tipo. Y disfrutar alli. Disfrutar de qué pasa si lo rompo, qué pasa si
lo arrugo; de alli va ocurriendo algo o no pasa nada —que de todos modos el proceso lo disfruto pero
luego el resultado a lo mejor lo tiro—, o a lo mejor el resultado me toca la emocion. Es que no funcio-
no racionalmente; no es que pretenda decir algo concreto, y entonces lo vaya haciendo de una mane-
ra predeterminada. No, no tengo ni idea. El material me sugiere. Los libros me atraen. Empiezo a
hacer cosas con ellos, y llega un momento que engancho con algo, que ni yo sé qué es. Prado Moncada
2004, op. cit. (nota 4).
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3. La violencia contra la escritura tipografiada
3a. Recrearse en el hallazgo: Ana Sanchez, trapera de la memoria

Construcciones articuladas, a base de fragmentos, como el pensamiento. Carteles gui-
llotinados que se entretejen, ocupando toda la superficie del soporte, como una idea
recurrente./ Esta fragmentacion o desmenuzamiento de la obra en unidades minimas
muestra mi interés por lo particular: por captar pequefias sensaciones y minimos pensa-
mientos./ Al mismo tiempo, es una disgregacion que se agrupa, que nos hace conscien-
tes de la naturaleza del fragmento como elemento que, asociado a otros, construye nue-
vas estructuras. Proponiendo una idea de pluralidad como multiplicidad de singularida-
des o, dicho de otro modo: para poder sentir el macrocosmos como la union de infini-
tos microcosmos./ ;Por qué pinta uno si no es para juntar sus pedazos?27.

Toda la creacion de Ana Sanchez parte del trabajo con el fragmento. Fragmento
de naturaleza, de papel, de tela o de escritura. Un fragmento puede tener mds valor
que cualquier sintaxis totalizadora?3. Estas partes del todo, estos microcosmos
siempre han sido motivo de interés y reflexion profunda para la artista y por supues-
to, con esta premisa, la técnica del collage, con toda su carga simboélica?%, de des-
montaje y re-montaje del motivo, sera la predominante. El collage supone tomar la
realidad —no imitar sus apariencias ni su proceder— sino tomarla tal cual, fragmen-
tarla, y presentarla como arte. No hablamos sin embargo de ready made de objetos,
hablamos de fragmentar papeles, papeles con escritura sobre los objetos, con signos
que representan los objetos. El material de estos collages son los textos, los alfabe-
tos, los serifs y otros miembros que articulan los trazos de las letras. Y no unas letras
cualquiera, sino letras encontradas y recuperadas del olvido.

Y asi el proceso de creacion de Ana Sanchez comienza en el momento del
hallazgo casual del material, normalmente de desecho, que ella en principio decide
salvar, luego someter a la prueba del juego, y del que surge, si éste lo permite, el
arte. El proceso implica, por lo tanto, la mimosa recuperacion de lo abandonado30;

27 Ana Sanchez vid. Nota 1.

28 El Mundo, 29 de marzo 2008. (Palabras de Ana Sanchez)

29 La idea del collage esta asociada a la de los opuestos fragmento/unidad, parte/todo. Sus operacio-
nes (corte, mensajes previos, montaje, discontinuidad o heterogeneidad) se relacionan con otras
importantes nociones que se fueron desarrollando a lo largo del siglo XX como por ejemplo la de bri-
collage planteada por Lévi Strauss (L.S, 1962). Por extension, el alfabeto mismo puede ser entendido
como material para este tipo de operaciones. La escritura seria considerada, segun esta concepcion,
como un agrietamiento y discontinuidad y como una suerte de “modelo para armar”. Gache, B.,
Escrituras nomades. Del libro perdido al hipertexto, Espafia, Trea, 2006, p. 105.

30 Algo fundamental en su trabajo es la relacion casi sentimental, que se establece con la materia. Al
tratarse generalmente de restos industriales el factor inicial es el hallazgo, el “encuentro” casual con
aquello que suscita la atraccion al tiempo que despierta la imaginacion creativa generando su elec-
cion. Consecuencia inmediata es el “rescate” de aquella materia de desecho condenada a ser destrui-

199 Escritura e imagen
Vol. 6 (2010): 189-211



M Isabel Carrasco La tipografia ilegible

el gozo de ver primero, mirar después, tocar, analizar, y manipular hasta que la emo-
cién marca un camino a seguir. Disfiuto de sus cualidades fisicas, cromdticas y tdc-
tiles, que son tratadas como materia pictorica3!. Este punto de partida de la crea-
cion nos lleva inevitablemente a una reflexion sobre Ana Sanchez como trapera de
la memoria3?, en el sentido del historiador de Walter Bejamin, ya que la idea, el
concetto no se encuentra para ella en la imaginacion ni en las musas, sino en la
basura, en ¢l suelo, en el buzon. Los objetos viejos recuperados tienen algo de toté-
mico, tienen aura; pertenecen al pasado pero se nos aparecen en nuestro presente
como si fueran fantasmas susceptibles de ser recontextualizados, abiertos a convi-
vir mistificados en nuestro presente33.

Si la pintora invierte el proceso de creacion tradicional —inspiracion, mano,
utensilio, soporte, tema—, entonces estamos hablando de un proceso moderno y de
algin modo artificial. El baile sensual de la mano que roza al lienzo ha sido susti-
tuido por el ejercicio de corta y pega; fragmentar para pegar después obsesivamen-
te, reunir la dispersion, evitar que los trozos se escapen. La escritura de Ana
Sanchez es ademas, tipografica34, no remite por lo tanto ni a lo gestual, ni a lo
manual del arabesco o la caligrafia3>. Se trata, por el contrario, de la letra del docu-

da, que la autora “indulta’ y recupera para transformarla y concederle un nuevo destino, una pro-
longacion de su periodo util que insospechadamente lo eleva a la categoria de arte. Hallazgo, elec-
cion, recuperacion... constituyen los preliminares de un proceso reflexivo que se inscribe en la obra
como significado y comporta una total descontextualizacion amén de una transformacion laboriosa.
Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sanchez 2005, op. cit (nota
6).

31 «Ana Sanchez», Blanco y negro Cultural, ABC, 31 mayo de 2003.

32 Miro todos los contenedores, y lo toco todo, le doy la vuelta, veo si me puede servir, me lo llevo a
casa, lo vuelvo a tirar. Me encanta hacer eso. Es tremendo lo poco que me gusta comprar. Si me
encuentro un jersey en el suelo tirado lo disfruto infinitamente mds que si lo compro, y no es por gas-
tar el dinero. Es porque llega regalado, porque llega del cielo. Aparece alli, delante de mi. Y asi es un
poco mi trabajo: dentro de mi vida cotidiana, lo que sea, es lo inmediato que esta al lado. Si estoy en
la playa es la arena o si estoy en una calle por la que no paso habitualmente es la caja de los retales.
Yo no voy a la busqueda de material por recorridos extrarios. Dentro de mi vida normal lo miro todo,
es que lo veo todo. Prado Moncada 2004, op. cit. (nota 4).

33 La metafora del historiador (del arte, de las imagenes) como un trapero que recoge retazos de
memoria para luego juntarlas y pegarlas, efectuando asi un montaje o collage de la realidad pasada,
guarda parecido con el proceder artistico de Ana Sanchez. Montar y desmontar es jugar; jugar con las
piezas del pasado, encontradas por casualidad, y sin &nimo o posibilidad de que sean representativas
de nada, sin animo de que la busqueda sea exhaustiva. El monton de trapos aparece aqui como un
medio material pero también como un medio psiquico. El nifio revuelve, cuenta y descifra sus trapos.
Didi-Huberman 2008, op. cit (nota 24), p. 164.

34 La tipografia se entiende aqui como la escritura realizada mediante letras prefabricadas. Noordzij
2009, op. cit (nota 10), p. 47.

35 The calligraphic gesture was now replaced by the look of mechanical typography. As these words
did not originate with the artist, they also epitomized the quintessentially modern experience of real-
ity as something thoroughly mediated. Morley 2003, op. cit (nota 2), p. 127.
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mento oficial, del e-mail, de lo contemporaneo, del producto industrial de la
imprenta. Sus escrituras salen de una maquina, estandarte por excelencia de la
modernidad, y nacen con todas las caracteristicas propias de lo industrial: iguales
unas a otras, carecen de individualidad; estan reproducidas; nacen de una matriz pri-
migenia artificial, disefiada por un hombre, tinico residuo de humanidad que atn les
pertenece36. A estos engendros futuristas, ella les concede el don de la transmuta-
cion en algo individual y diferenciado; mediante sus manos y tijeras, les transfiere
calor humano37; les unta pegamento, los pone en fila y los convierte en trazos de
artesano. Si las letras del alfabeto no se diferencian entre ellas mas que por la pro-
pia diferencia, Ana Sanchez permite al alfabeto latino, una vez pasado el proceso de
homogenizacion de la imprenta, salirse de si mismo, escapar de la prision de la
autorreferencia, y volar en forma de lineas rectas y curvas, deshaciéndose de la
pesada carga de significantes que las mantenian prisioneras. Ana Sanchez manipu-
la las letras para arruinar todo el sistema del alfabeto y las hace indescifrables por
si mismas, y no por el hecho de pertenecer a un sistema.

La mutilacion de libros, hojas o tipografias afiade otra carga conceptual vinculada al
hecho de la alteracion del rol comunicativo original. Los caracteres o tipografias cerce-
nadas se tornan indescifrables, las palabras quedan ocultas y su dimensioén basicamen-
te iconica y visual que ya no dependera de los antiguos significantes ni significados38.

De este modo, se rebela contra lo automatico y homogéneo de la maquina, apro-
vechandose de sus recursos pero transformando los resultados manualmente en algo
unico. Ana Sanchez desmonta el texto como una imagen, nos desmonta, “como se
desmonta un reloj”, dice Didi-Huberman a propdésito de Benjamin39,

El residuo es lo que la sociedad desecha como no valido y es el residuo indus-
trial encontrado casual y aleatoriamente con lo que ella trabaja. Se apropia de estos
materiales que le vienen tras haber sido abandonados, apartados, tachados de intti-

36 This was a trajectory that the Western invention of moveable type by Johann Gutenberg in the fif-
teenth century continued and exaggerated: writing became a uniform, colourless, mechanized medi-
um housed within the organized space of the folio. The activity of inscription was decisively severed
both from image-making and from its origins in the bodily gesture. Morley 2003, op. cit (nota 2), p.
13.

37 Sorprende ver algo calido, humano y poético realizado con un material frio e industrial que pre-
senta una doble lectura entre fondo y forma, en abandono de grises bajo un texto en abstraccion que
lleva letras al limite de atraer a su lectura o ya no buscar mas ser leidas. Garcia Asensio, J. M., en
Caballero Cano 2008, op. cit (nota 7).

38 Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sanchez 2005, op. cit
(nota 6)

39 Tal es el doble régimen que describe el verbo “desmontar”: de un lado la caida turbulenta, y de
otro, el discernimiento, la reconstruccion estructural. Montar y desmontar también remiten al juego.
Didi-Huberman 2008, op. cit (nota 24), p. 173.
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les, y los acoge. Sus alfabetos por lo tanto, provienen de las fabricas de uralita y chi-
meneas contaminantes40 en las que las imprentas reproducen a gran velocidad, con
mucho ruido y de forma masiva alfabetos y alfabetos a los que no se les puede oir
entre las ensordecedoras maquinas. Es alli mismo donde se producen, de modo
impersonal, esos libros que luego terminan adquiriendo individualidad y valor
cuando caen en manos del lector. En ellos, entre dos tapas, y sujetos por unos hilos,
se guardan la tradicion y el saber. En la fabrica la cultura se maneja materialmente:
la novela, la poesia, o los ensayos, se diseccionan en partes, se colocan, se amonto-
na, se recuentan, se tocan, se les da textura. Aqui la escritura no es mas que una
mancha sobre un blanco cuyo cuerpo hay que inspeccionar y, si tiene “buen aspec-
to”, pasarla a la siguiente fase de la cadena. Y asi pasa en las fabricas la escritura
por las miradas humanas; sin ser leida, s6lo expuesta a una ojeada global. Luego se
clasifican esos “cuerpos”/”corpus” de informacion en cajas de embalaje, se apilan
y se distribuyen al mundo. La escritura es palabra con sentido cuando su autor aiin
estd en posesion de ella, lo pierde mas tarde al pasar por la imprenta donde es mul-
tiplicada y finalmente, retoma el poder de significacion de nuevo cuando cae en
manos de sus lectores, pero, si entonces caec en manos de Ana Sanchez, tendra la
oportunidad de volver a ser sometida a un cambio de look y seguir presumiendo de
corporeidad.

La tipografia ademas tiene la peculiaridad de ser una escritura producida en
equipo con todo lo que conlleva; tras los trazos de sus obras esta el verdadero autor
que escribi6 el texto original, el editor que lo reviso y le dio formato de libro, los
trabajadores de la imprenta que lo traspasaron al papel y lo reprodujeron, la impren-
ta en si, con su maquinaria y su tinta; el lector que lo leyo y tal vez incluy6 anota-
ciones a mano y, la tltima en la cadena, Ana Sanchez. El material de partida es un
texto extraido de la basura, ademas de reproducido, reproducible y estandar; y a
pesar de ello, la artista les roba la patina de reproduccién mecanica y les trasfiere
un aspecto final de manual y laboriosa pieza de artesania.

Al tratarse de un tipo concreto de material textual, digamos, de segunda mano,
que ha sido abandonado a su suerte, en ocasiones puede tener defecto fisico y ya no

40 Aunque rodeada de un ambiente bucolico mas que de fabricas, podemos decir que ella misma tra-
baja en una nave de tipo industrial; Ana Sanchez tiene su estudio en El Jacalito, dos naves que com-
parte con alrededor de quince artistas a las afueras de Torrejon de Velasco. Sobre el taller vid.
Hernandez Riaflo, P., «Reservas artisticas. Compartir para sobrevivir» en Calle 20, pp. 22-25. Mi taller
lo vivo como un espacio de permiso, de abandono, refugio y descanso. Descanso de mi, de mi con-
ciencia de mi, de mi cabeza que no puede parar de opinar. Aqui, en el taller, trabajando, la cabeza
calla y deja que “hablen” o se expresen otras “formas”. En este sentido digo que es un espacio de
abandono, porque me dejo estar, abandono el control y me olvido de mi. Ya trabajando en este esta-
do, las cosas son tan refrescantes... «Un dia con una artista. Letras a pinceladas» 2006, op. cit (nota
3).
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vale para ser vendido#!. Mientras que en la editorial, se detectan problemas de sig-
nificado, en la imprenta se diagnostican problemas de signo. Cuando los alfabetos
sufren un mal de signo incurable, Ana Sanchez los recoge y les da una segunda vida
en su hospital de alfabetos. Si la escritura latina se permuta, las propiedades (o
defectos) del sistema producen una metastasis que extiende su mal de signo y la
convierte en una negada para la funcion comunicativa; sin embargo, y a pesar de
que nunca persiguid otro objetivo (por ejemplo estético) mas alla de expresarse, no
deja de ser escritura.

3. b. Raptar, violar, mutilar, abrir y exponer la letra

Como ya hemos indicado, Ana Sanchez invierte el proceso creativo tradicional.
No es una pintora o una escriba que trabaje canonica y tradicionalmente con la
mano sujetando el pincel o el lapiz, y que se dirija al soporte para ejecutar un tema.
Ana Sanchez cuando crea invierte los procesos; primero encuentra el tema o un
trozo de tema (object trouvé). Una vez lo encuentra, lo toma, lo rapta, y en el estu-
dio lo somete a toda clase de acciones deformantes42: mutilacion, estiramiento y se
dirige al soporte donde lo expone. (Expone a su texto-victima tras haber disfrutado
de €1, tras haberlo usado43).

“Cutter” en mano, mano dispuesta a romper, perforar, cortar, rasgar, buscar en cualquier
clase de papel y en las telas el por qué de su fragilidad, la razén de su ductilidad, y en
las urdimbres, las imagenes, las palabras posadas en ellas, la imagen necesaria, la pala-
bra sustantiva que abre la puerta del cuarto de la creacion de par en par. Ella insiste sin
desaliento, va descubriendo mientras actia, hace que gire la idea y se introduce en la
geometria constitutiva, porque la geometria, patente o disimulada, siempre entreverada
con la carne, es el esqueleto que sustenta la encarnacion de la imagen. De este modo,
por esta via, Ana Sanchez entra en la dinamica vertiginosa del desarrollo del circulo, en
la espiral, figura constante en su obra. No sé si ella esta advertida de sus valores esoté-
ricos, pero si creo que la utiliza por su atractivo formal y también intuitivamente por-
que percibe la fuerza de su significacion*4.

41 Para una de sus series, una editorial envio a Ana Sanchez una tirada completa de libros porque se
les habia detectado un defecto de imprenta.

42 Es muy interesante el parecido que su escritura guarda con los codigos de palabras deformadas que
hay que intentar leer, a veces con dificultad razonable, y reproducir por razones de seguridad en algu-
nas acciones en paginas de Internet.

43 La idea del “descuartizamiento y asesinato del libro” por parte de Ana Sanchez, se puede asociar a
la de “muerte del libro” derridiana. Cap. «El fin del libro y el comienzo de la escritura» en Derrida, J.,
De la gramatologia, México, Siglo XXI, 1998, (Trad. O. Del Barco y C. Ceretti), pp. 11-35.

44 «Ana Sanchez», ABC Cultural, 21 octubre de 2000.
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Ana Sanchez en su quehacer creativo imita a la naturaleza y el deterioro que
ésta lleva a cabo en conjuncion con el tiempo sobre los objetos. Al igual que la
escritura sobre la arena termina por borrarse, bien lentamente por la accion del vien-
to, bien por partes, como cuando las olas van devorando poco a poco trocitos de las
palabras, la artista ejerce diversas acciones de deterioro sobre la escritura. Pero ella
lo hace a velocidad artificial, con la rapidez con la que se hace todo en el siglo XXI.
Mientras juega a ser Dios creando, adquiere el poder de manejar el tiempo, adelan-
tandose a ¢l, del mismo modo en que se adelanta al aire o al agua para “comerse”
las palabras. La pintora retuerce, arruga, corta, mutila las letras, se recrea en las
heridas de guerra pero también las cose (las pega) y alli deja expuesto su bellisimo
proceso traumatico. Al violento procedimiento de cortar y, en el fondo, anular lo
escrito, se une la minuciosidad, incluso el carifio con el que Ana Sanchez recompo-
ne su mundo plastico?3.

Mientras busco la orilla de las palabras que recorto, estan esas cosas que no se pueden
decir con palabras, que se dicen con palabras, que se abren como cremalleras y cierran
entre si cuando aprietas los dientes46.

Al cortar la orilla de las palabras, los trazos tipograficos de Ana Sanchez se que-
dan abiertos. Abiertos no sélo a los blancos,47 al espacio, al tiempo, al aire (y a sus
propiedades erosivas), sino también a la significacion, pues al privar a las letras de
los bordes y rabos que las caracterizan, se mutan en otras, se travisten de otras y
pueden “abrirse” a otras interpretaciones. Efectivamente, la mente humana es capaz
de completar informacion de la que tiene certeza cuando percibe una parte del todo
pero en sus obras, el grado de deformacién es tal que resulta inutil el intento de
cerrar los trazos porque las posibilidades combinatorias se hacen demasiado nume-
rosas48. Reconocemos estos trazos como escritura s6lo porque sabemos que se trata
de escritura. Asi se da en la obra de Ana Sanchez una suerte de tension entre el feno-
meno de lo abierto y lo cerrado. Ademas, una de las razones de la indescifrabilidad
de su escritura se debe al hecho de que los bordes de las letras han sido cortados de
modo que han quedado abiertas, expuestas en todo su vacio, lo que produce una
suerte de agorafobia visual que incomoda al espectador, empefiado en hacer de lec-
tor, y que no puede resistir el impulso de intentar leer los trazos por mas que le

45 «Ana Sanchez» 2003, op. cit (nota 31), p. 27.

46 Garcia Asensio, J. M., en Caballero Cano 2008, op. cit (nota 7).

47 Vid. Nota 10 en Noordzij 2009, op. cit.

48 Seglin Giedion, el arte podria haberse originado del gesto intuitivo de querer completar, por ejem-
plo, huellas de animales. Ana Sanchez, haria el proceso inverso: se encuentra los signos completos,
cerrados en su redondez y ella les borra los bordes para dejarlos abiertos, exponiendo su interior, per-
mitiendo que se les escape lo vacio. Giedion, S., El presente eterno: los comienzos del arte. Una apor-
tacion al tema de la constancia y el cambio, Madrid, Alianza, 1981.
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resulte imposible49. El espectador de sus obras es abocado a un estadio de bipolari-
dad que se representa los eternos conflictos entre la escritura y la imagen39. A este
espectador la apreciacion de los graphein le pone en una situacion incomoda pues
afios de historia le han hecho desaprender el concepto binario del término. Si la
incursion de texto en la imagen pone al espectador ante dos modos de informacion
y dos modos de percibir lo visual (tiene que mirar y tiene que leer)3!, ante las pala-
bras transformadas en imagenes de Ana Sanchez, es incapaz de aunar mentalmente
la dualidad; se debate entre mirar y leer, viajando de un hemisferio al otro del cere-
bro, sin encontrar apaciguamiento.

Los vacios y los llenos se organizan siguiendo diversas pautas y secuencias, y terminan
por crear una sintaxis de formas y simbolos, una pintura-escritura mas plastica que ver-
bal, una peculiar grafia que acaba convirtiéndose en una eficaz y muda metafora de la
incomunicacion y el extrafiamiento32.

Y esta herida abierta de las palabras, tras ser rajadas con el cutter, es expuesta
a la vision de los hombres, que cegados ante tanta palabra-imagen finalmente ter-
minan por no ver:

Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometria evidente
de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metaforicos33. En este
“horrible dentro-fuera” de las palabras no formuladas, de las intenciones de ser incon-
clusas, el ser, en el interior de si mismo, digiere lentamente su nadas4.

49 De acuerdo con las Gltimas investigaciones, cuando leemos s6lo miramos los bordes superiores o
inferiores de las palabras pues son la parte mas distintiva y es suficiente para llevar a cabo la lectura.
Noordzij 2009, op. cit (nota 10).

50 Typographical space collides with pictorial space, generating unstable hybrids in which the mate-
rial presence of the letter completes with its role as a carrier of meaning. Morley 2003, op. cit (nota
2), p. 135.

51 [la palabra] (...) confines the reader to a predetermined route constructed from a horizontal row of
letters to be deciphered from left to right and top to bottom. Indeed, the activities of seeing and read-
ing occur at quite different tempos and involve different ordering of perception —the brain must con-
figure consciousness in distinct ways for each activity and we simply cannot do both simultaneously.
Y refiriéndose a Ed. Ruscha pero applicable a la obra de Ana Sanchez: (...) Thus, it is argued, reading
and seeing also involve wholly different mental faculties and motor skills. By mixing up the spaces of
writing and picturing, Ruscha has, perhaps deliberately, perhaps inadvertently, engineered a collision
between our two “brains”. Ibidem, p. 9.

52 Carpio 2005, op. cit (nota 2).

53 Bachelard, G., La poética del espacio, Madrid, Fondo de Cultura Econdémica, 2000, p. 250.

54 Ibidem, p. 256.
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4. Escritura lineal y latina: alfabetos afdsicos

Una vez descuartizado el texto, con los trozos de letra en la mano, habria infi-
nitas variantes de distribucion de los fragmentos sobre el soporte: volcarlos y dejar
el orden en manos del azar, describir formas geométricas con ellos, o acumularlos
en esquinas y laterales del soporte. Sin embargo, la decision es muy concreta; en
ocasiones los expone en espiral3, en otras no parece haber animo de seguir una dis-
posicion concreta, y en la mayor parte de los casos, los expone diacronicamente,
para ser “leidos” de izquierda a derecha’¢. Es decir, que Ana Sanchez vuelve a dis-
poner sus recortes de texto abiertos de forma lineal, jugando de este modo a “escri-
bir” el collage, de forma que una vez sus letras han sido sometidas al proceso de
deterioro lo suficientemente como para hacer su lectura imposible, las expone line-
almente, tal y como se exponen las escrituras fonéticas y alfabéticas occidentales.
Teniendo en cuenta que el hombre percibe una sucesion de signos como legible, es
decir, como escritura, podemos afirmar que Ana Sanchez hace un intento de volver
a narrar algo con ellas. Rehace el texto, lo hiere para después coserlo, pero sigue
roto; ha roto la tradicion, nos dice que nuestra tradicion no es nada, que no sirve
para nada, que el tiempo de la linealidad y de la phoné/presencia ha pasado.

El proceso de alineamiento de la escritura requiere ademas, para poder ser leida,
de un ritmo37 y unas proporciones determinadas entre fondo y forma38, caracteris-
ticas, por cierto, intrinsecas de toda composicion plastica.>9

55 La frecuente disposicion de textos en espiral ha sido comparada con una torre de Babel vista desde
arriba: Crea asi la artista una singular Babel, como si fuera un intento de aunar todas las lenguas del
mundo o la reconstruccion de un texto del que siempre nos faltara un fragmento. (...) En ocasiones,
las letras crean un circulo interminable, como las ideas obsesivas de las que parece imposible salir
(...). «Palabras anoénimasy», El Norte de Castilla, 3 de abril de 2008.

56 De acuerdo con la mayoria de los tedricos, la escritura en disposicion lineal corresponde a un esta-
do superior de desarrollo social y supone la subordinacién gradual del sistema escrito al lenguaje
hablado. La linealidad de la escritura reproduce nuestro modo de hablar, el fluir en el tiempo de nues-
tro lenguaje. Lo mismo sucede con la eleccion del sistema alfabético.

57 La palabra consiste en formas —blancas y negras— que constituyen una unidad ritmica. Si el ritmo
estd ausente, no hay palabra, aunque las letras estén diseminadas sobre el papel en la secuencia
correcta. Noordzij 2009, op. cit (nota 10), p. 39.

58 La relacion entre forma y contraforma, que en la escritura se traduce como la relacion entre blan-
co y negro, constituye la base de la percepcion. La interpretacion de toda sensacion por cualquiera
de los organos sensoriales funciona segun este principio. Ibidem, p. 13. O mas adelante: Las particio-
nes negras entre los intervalos blancos pueden ser similares, pero deben ser equivalentes, es decir
iguales en su valor, porque de lo contrario perturbarian el ritmo. Ibidem, p. 40.

59 Este estudiar el texto como una imagen hace referencia a la hypotiposis, literalmente, el estudio de
lo que hay bajo el texto. La hypotiposis analiza la pagina como imagen y las fisuras que hacen que el
texto se cuele a través del campo de lo grafico ya que éste siempre contiene imagenes visuales, bien
en si mismo, o provocadas por la lectura. Para el analisis de un arte visual se tienen en cuenta aspec-
tos como los llenos/vacios; superficie/profundidad; iluminacién/cromatismo; o distribuciéon de ele-
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En realidad, cuando leemos un texto, lo que encontramos son sencillamente juegos de
luces y sombras, contraste de colores y texturas, formas que desciframos y a las que
acabamos dotando de una significacion emparentada con el sentido que le podemos dar.
En las letras escritas se evidencian ritmos, cadencias, estructuras visuales tras las que se
esconden nuevos significados®0.

La obra de Ana Sanchez recuerda que la escritura se encuentra en un terreno
movedizo entre el lenguaje y la imagen y que no se constrifie unicamente a la cul-
tura del libro sino que circula libre en el espacio, que no acepta limites, mas aun en
la actualidad en la que el espacio virtual requiere de una escritura multidimensio-
nal, multifacética, escurridiza y permeable. Sus obras hablan de la naturaleza hibri-
da de la escritura como trasmisora de significado (representante de) y como reali-
dad fisica en si (representada), perteneciendo a dos registros: el visual y el oral, y
deviniendo asi emblema de la doblez iconica y mixta de la escritura. Esta es la clave
del juego binario de Ana Sanchez que, como conocedora de los elementos de que
se constituyen tanto la imagen como la escritura, reconstruye la linealidad, los rit-
mos y las proporciones, pero ocultando su posible interpretacion como Logos.

Después del postestructuralismo, la duda de si la escritura ilegible puede deno-
minarse como tal no tiene cabida algunaél. En cualquier caso, la definicion de
“escribir” de la 22* edicion de la RAE dice: “representar las palabras o las ideas con
letras u otros signos trazados en papel u otra superficie” y de “escritura”: “1. Accion
y efecto de escribir: 2. Sistema de signos utilizado para escribir. Escritura alfabéti-
ca, silabica, ideografica, jeroglifica; 3. Arte de escribir; 4. Carta, documento o cual-
quier papel escrito”. Obviamente, respecto a la segunda definicion, Ana Sanchez si
usa signos de escritura, aunque los deforme, negando asi su eventual utilizacion.
Pero al final de esta manipulacion, no se trata ya de una escritura alfabética, ni sila-
bicab2; se trata de documentos escritos no sujetos a la lectura sino a la contempla-
ciono3,
mentos en el espacio. Estos también pueden buscarse para el analisis de la pagina escrita. Gonzalez
Calvo, S: «Analisis visual de una imagen escrita», Escritura e Imagen, Vol. 3, 2007. Es muy intere-
sante en este sentido el proceder de Ana Sanchez que no recorta las letras de los carteles o libros —eso
seria como leerlos, de algin modo— sino que toma toda la pagina o cartel como una unidad visual y
procede a rasgarla o cortarla independientemente de los negros y blancos.

60 Huerta, R., Museo tipogrdfico urbano. Paseando entre las letras de la ciudad, Valencia, PUV, 2008,
p. 72.

61 A lo largo del texto «Variaciones sobre la escritura», Barthes defiende que la ilegibilidad es la voca-
cion misma de la escritura. Campa 1989, op. cit. (nota 9).

62 En términos de teoria de la escritura puramente, la de Ana Sanchez en principio podria ser clasifi-
cada como de tipo glotografico, es decir, que trasmite una lengua concreta. Pero ella la convierte en
semasiografica, es decir, que no trasmite ninguna lengua sino que comunica por si misma. Comunica,
por lo tanto, a través de la forma pura de las tipografias (d&ngulos, esquinas, curvas, contra curvas) del
mismo modo que lo hace por ejemplo, la abstraccion geométrica.

63 En Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art, Morley distingue hasta cuatro tipos de inte-
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Las letras nos atraen. Al percibir un mensaje escrito, tendemos a leerlo, a descifrar su
significado (...) incluso cuando se trata de textos que no somos capaces de entender.
Pero junto al encuentro verbal aparecen otras sensaciones que ponen en juego multiples
mecanismos perceptivos. Las formas, el color, la adscripcion estilistica de los textos, su
presencia (...).04

Estos trazos abstractos que hoy miramos fueron originariamente una frase que
expresaba, que queria decir, en definitiva, forman una parte de lo que fue una rea-
lidad completa constituyendo un mundo de significados y con sentido propio. Las
letras que incorpora Ana Sanchez a sus obras no estan pintadas o reproducidas sino
que son “verdaderas”, estan tomadas de la realidad e incorporadas, pero en escritu-
ra no se puede hablar en términos de autenticidad o falsedad ya que ésta nunca pudo
encarnar la realidad en si sino una representacion de la misma. Ana Sanchez es la
unica que tiene la oportunidad de leer esas lineas antes de su mutacion en imagen
pura, —antes de transformarlas en huérfanas de padre y sentido— pero nunca le inte-
resa porque le resulta mas que suficiente saber que los textos ocultan secretos invi-
sibles a primera vista:

No leo los libros que utilizo para trabajar porque lo que busco en ellos es su simbologia
como objeto, no los elijo por su contenido concreto sino por el hecho de saberse que en
sus hojas hay mensajes, ideas conceptos (...)05

Y es que el concepto de escritura alfabética contiene la gran paradoja de trasmi-
tir ideas a través de signos impenetrables para expresase mejor. Es decir, que ocul-
ta para descubrir, asi es el proceder escritural de Ana Sanchez que reubica sus fra-
ses en el espacio y las expone mientras se le escapan. La autora ya no es dueiia de
ellas, se le van al distribuirlas por el lienzo permitiendo hacer olvidar al espectador
que un dia hubo significado que esta vez permanecera oculto y muy probablemen-
te olvidado para siempre. En este ejercicio de la ruptura con la legibilidad, Ana
Sanchez demuestra que el alfabeto no representa nada en si mismo pues en el
momento en el que las letras pierden un rabo o una orilla se tornan irreconocibles.

Obviamente lo que subyace tras la practica de ocultamiento intencionadab6 es la

raccion entre el signo visual y el verbal. El caso de Ana Sanchez seria el tipo cuarto: “Inter-media rela-
tionship” en el que, segln el autor, se da una confusion entre escritura e imagen, enfatizdndose el
hecho de que la escritura es lenguaje visual que atrae a la vista y no sélo a la mente. Morley 2003, op.
cit (nota 2). Como se ha indicado anteriormente, es un manual de historia articulado en torno al eje de
la relacion entre la escritura y la imagen.

64 Huerta 2008, op. cit (nota 60), p. 15.

65 Ana Sanchez vid. Nota 1.

66 En su articulo «Apariencia y realidad en la escrituray» en Escritura e Imagen, vol 3, 2007. pp. 5-20,
Caterina Marrone hace una introduccion a los diferentes procedimientos de ocultacion de la escritura
desde tiempos remotos y explica la estenografia, que consiste en la ocultacion del mensaje; la cripto-
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idea de romper con la norma y de no permitir la libre comunicacion, el intercambio
de ideas. Si las reglas del lenguaje y de la escritura reflejan de algiin modo las
estructuras del orden social, romper la escritura es literalmente romper el sistema.
La escritura con sus signos y gramatica, es un reflejo de quien la produce: su senti-
do del tiempo y el espacio, su concepto de las jerarquias y la organizacion social,
su necesidad de nombrar o silenciar determinadas ideas. En concreto, el saber alfa-
bético y tipografico corresponden a un modo especifico de organizacion del mundo
que nos habla, directa o indirectamente, de un sinfin de sistemas predominantes en
las culturas en las que surgio: patriarcado, colonialismo, capitalismo, reproduccion,
industrializacion, concepto del tiempo, o modos concretos de percepcion del espa-
cio y la imagen®7.

La escritura, como el lenguaje, siempre ha sido empleada como una herramien-
ta de control cuyo poder radica tanto en que debe ser leida como en la dificultad de
llevar a cabo esa lectura. La lectura obliga al cumplimiento de la norma y la inca-
pacidad de leer excluye al analfabeto del entendimiento y, por ende, del sistema,
pero le obliga igualmente a cumplir la ley. Comulgar con lo que no se entiende, ser
castigado por lo que no se comprende, exponerse a lo ilegible, ser victima del sis-
tema del alfabeto en toda su extension. Al que no sabe leer se le imponen los sig-
nos indescifrables pero de obligatorio cumplimiento de forma que las palabras
incomprensibles de Ana Sanchez, ponen al espectador en el lugar de las iletradas
minorias o mayorias, dependiendo del lugar y del momento histérico que tomemos.
A pesar de la facilidad con la que se puede manejar a la masa analfabeta, de todos
es sabido que los regimenes totalitarios buscaban que las tipografias fueran cada vez
mas legibles y uniformes de modo que recrearse en la alevosia del ocultamiento y
de lo tnico de cada trazo, es como rebelarse contra el uniforme, rebelarse contra la
autoridad. Atentar contra el contenido del cartel publicitario es desmontar todo el
engranaje comercial, impedir la venta en tultima instancia. Del mismo modo que
destruir el alfabeto para hacerlo enmudecer es un modo de reivindicar otras formas
de concebir la vida o, al menos, reivindicar otras formas de mirarla.

Esta interrupcion voluntaria de la comunicacion se relaciona con la censura que,
como se dijo al principio, guarda mucha relacion con su obra y en concreto, con la
eleccion de la escritura como base de sus temas®8. La comunicacion, para ser tal,
debe ser bidireccional; Ana Sanchez emite signos en un aparente intento de comu-
nicacion pero éstos, al estar manipulados, no llegan nunca al receptor sino en la

grafia, que actia sobre el significado; y como nuestras formas alfabéticas de escritura se prestan a las
manipulaciones criptograficas con facilidad mediante la permutacion de letras.

67 Sobre este tema vid. Luhan, Mc., The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 1962.
68 En mis cuadros las letras jamads se llegan a leer, es una especie de autocensura. Carrasco, M., «Las
letras de Ana Sanchez», Hoydigital, http://servicios.hoy.es/pg060603/prensa/noticias/Sociedad/
200606/03/HOY-SOC-195, 7 de junio de 2006.
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forma de un balbuceo sin sentido®. Es la artista la que lejos de buscar la comuni-
cacion, busca la incomunicacion trasmitiendo un cédigo cifrado en una lengua ine-
xistente, poniendo de manifiesto, con el mismo impetu, tanto la voluntad de escri-
bir como la de no comunicar, la de borrar, la de tachar79; Se trata de una personal
metafora de la incomunicacion, que contiene a la vez un homenaje a la palabra y
un elogio del silencio’l.

Si las letras ya no comunican, si no se halla tras ellas el soplo de la phoné, éstas
no son mas un fainomeno que aparece, una aparicion, un fantasma, una imagen
pura, cargada de poder magico para engatusar a los hombres con la sensualidad de
su trazos, sus curvas y contracurvas, sus esquinas, su textura, su color, y sus bordes,
dejandolas confundidas de apariencia y realidad, y sin correspondencia ya en el
Mundo de las Ideas, incapaces de trasmitir Verdad. Desnudas de significado, des-
vestidas de alma, su cuerpo queda expuesto al disfrute escopofilico, como si de un
objeto fetichista se tratara’2.

Paisajes que se convierten en una suerte de mapas verbales, en los que el dibujo de cada
palabra y la reproduccion de cada accidente textual ocupa su exacto lugar, como una
toponimia de significantes y de significados, dispuestos segin un dificil pero eficaz
equilibrio en el que lo verbal queda supeditado a la voluntad de la forma y de la estruc-
tura’3.

5. “Soy escritura, no me dejo leer”

Acaso sea la suya una paradojica comunicacion de la imposibilidad para con-
tactar con el otro, una suerte de muro fragmentario en el que sobran todas las pala-
bras’4. La escritura de Ana Sanchez es incapaz de expresarse e imposible de desci-

69 Vid nota 25 sobre la relacion del arte de Ana Sanchez con el juego, el absurdo y el balbuceo dada-
ista.

70 La idea sostenida por la lingiiistica tradicional de que el lenguaje tiene por funcion principal faci-
litar la comunicacion entre los hombres ha tenido que ser revisada ante la evidencia del frecuente uso
tanto de lenguajes cuyo fin es precisamente el ocultamiento como de lenguajes que se presentan direc-
tamente como indescifrables. Gache 20006, op. cit (nota 29), pp. 43-44. El hecho de que la escritura
sirva unicamente para comunicar es rebatido a partir de numerosos ejemplos. La escritura china, por
citar un caso, habria tenido como origen funciones no comunicativas sino estéticas y rituales.
Podriamos citar también las numerosas escrituras realizadas con el expreso propdsito de no ser vis-
tas, como aquellas ubicadas en determinadas camaras mortuorias egipcias, alejadas de todo posible
ojo humano. Ibidem, p. 50.

71 Medina de Vargas 2005, op. cit (nota 16).

72 Probablemente nuestra atraccién hacia las letras responda a un cierto fetichismo de orden visual
v cultural. Huerta 2008, op. cit (nota 60), p. 89.

73 Carpio 2005, op. cit. (nota 17).

74 «La otra escritura», Descubrir el Arte, diciembre de 2005.
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frar por sus lectores—espectadores porque llega a alcanzar tal grado de deformacion
respecto al original que retrocede al estadio pictografico.

Se trata de un sistema alfabético y fonético al que se le quita la voz (y el voto,
la autoridad, la capacidad de expresion y la identidad) dejandolo mudo, afésico. Su
obra se mofa del concepto de escritura como medio util: registro de la ley, de la
memoria, de transaccion comercial, y ejecuta esta burla eliminando el registro
mismo, haciendo asi desaparecer la memoria; la escritura de Ana Sanchez se borra
al ser escrita, se desdice, enmudece en el intento de expresar; se tacha, se autocen-
sura, se cose la boca, ahoga el grito: se borra a si misma’> dejando patente lo inu-
til, por efimero e inestable, de su concepcion como almacén eterno del Logos.

Ana Sanchez nos recuerda que la escritura es pura materia y como tal, esta
sometida al deterioro del tiempo, al manoseo de sus usuarios, al extravio, al robo, a
la mutilacion. Asi se jacta de la tradicion occidental que ha confiado en la escritura
como cofre hermético donde albergar la tradicion cultural y nos recuerda que lo
oral, por inmaterial, acaso esté menos expuesto a la manipulacion humana. Al alfa-
beto se le arrancan los vestidos del significado y nos queda un sistema que, aunque
afasico, conserva su capacidad de ser mirado. La escritura se convierte de esta
manera en un bello objeto fetiche, visualmente atractivo aunque carezca de capaci-
dad y efectividad en la expresion verbal, eternamente incomprendida e incompren-
sible.

Ana Sanchez nos recuerda que la escritura para representar ideas ya no sirve. Su
escritura se escapa de los margenes, se amontona, se expone linealmente para sedu-
cir al espectador, bella acumulacién de signos sin sentido como en una sopa de
letras. Una belleza inttil mas alla de la belleza; representante de nada, ocupadora de
espacio’6; cuando te empefias en leerla, al acercarte te grita que solo es un trazo, que
solo es escritura pura, que no se deja leer.

75 Asi podriamos decir que Ana Sanchez representa las aspiraciones derridianas de la archiescritura
liberada del lenguaje. El acto de borrarse de una palabra para Derrida es como traicionarse a si misma.
“Silencio” es por ejemplo una palabra que ¢l denomina “deslizante”, una palabra que al evocarla se
borra. Derrida 1998, op cit. (nota 43), p. 315.

76 Para Derrida una de las principales caracteristicas de la escritura es su espaciamiento Ibidem, p. 298.
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