
Resumen

La obra plástica de Ana Sánchez parte de la escritura, regresa a ella y en este
proceso la palabra escrita resurge cargada de valor icónico tras haber sido privada
del representativo. Así, la materia básica con la que trabaja son los textos −siempre
encontrados− que somete a largos y minuciosos procesos (juegos, diría ella) de
recorte hasta hacerlos irreconocibles, y después disponerlos de nuevo sobre una
superficie creando una suerte de trazos que sugieren textos de imposible lectura. Su
obra desafía nuestra mirada puesto que en el modo en que percibimos lo visible,
tendemos a separar escritura e imagen. Sus series son un excelente ejemplo del pro-
tagonismo de la escritura en el arte contemporáneo, en la línea de las escrituras res-
tauradas y dignificadas del marco teórico del postestructuralismo, además de ofre-
cer una oportunidad para estudiar los recursos del hallazgo, la recuperación, el
juego, el collage, o la censura en el arte.

Palabras clave: Ana Sánchez, escritura ilegible, tipografía, juego, hallazgo,
collage, censura.

Abstract

The plastic work of Ana Sánchez departs from and returns to writing and in the
meanwhile the written word rebirths embodied with iconic value after having been
deprived of the representative one. Thus her basic medium are texts –always found−
which are submitted to long and meticulous processes (games, as she would refer
to them) of cutting to the extent of rendering them unrecognizable; letters are locat-
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ed again on a surface creating a kind of strokes which suggest illegible texts. Her
work defies our gaze because we look at writing and image differently due to the
way in which we perceive the visible. Her series epitomize the significance of writ-
ing in contemporary art in keeping with the restored and dignified writings of Post
structuralism framework theories. Besides, her work implies an opportunity to
study concepts such as the find, the recuperation, the game, the collage, or the cen-
sorship in the context of art.

Keywords: Ana Sánchez, illegible writing, typography, game, the find collage,
censorship.

Al contemplar la obra de Ana Sánchez, es como si un dios en cólera hubiera
mezclado las letras del alfabeto para confundirnos y convencernos así de lo inútil y
engañoso del espejismo de la escritura. Enfurecido por estas torres ascendentes de
escritura en espiral, contempla el Verbum convertido en materia expuesta a la ado-
ración como un ídolo de oro, y se dispone a revolver las letras para aturdir a los
hombres.

***

Este artículo aborda la producción artística de Ana Sánchez1 y hace un análisis
global de su obra, prestando especial atención al estudio del recurso de la escritura
a partir de unas series escogidas. A día de hoy no existen publicaciones académicas
ni un catálogo completo y razonado sobre Ana Sánchez de modo que el presente
estudio supone la primera investigación exhaustiva de su obra.

Debido a la inexistencia de trabajos previos, para poder llevar a cabo la inter-
pretación desde la disciplina de la estética que nos ocupa ahora, ha sido necesario
hacer un estudio de clasificación, datación y análisis formal de su obra.

1. Introducción

En la tradición occidental la presencia de la escritura junto a los productos
visuales ha sido una constante en una gran variedad de formas y niveles: título,
filacterias, identificación de personajes, monumentos funerarios, firma del autor, o
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1 Quisiera expresar a Ana Sánchez mi más sincero agradecimiento por su talante y paciencia con todas
mis preguntas y dudas. Gran parte de la información de este artículo ha sido proporcionada y contras-
tada directamente por ella. En adelante cuando la fuente a la que me refiera haya sido obtenida de
nuestras conversaciones, indicaré “Ana Sánchez vid. Nota 1”.



crítica de arte entre otras muchas. Sin embargo, la aparición frecuente del recurso
de la escritura en la pintura como tal, y en concreto, la aparición de las tipografías,
se remite a finales del siglo XIX en las obras de los impresionistas y, de forma más
directa y explícita, en el cubismo analítico y sintético. A lo largo del camino que
acometen las vanguardias, por un lado, de divorcio entre la realidad y el arte, y en
general, sobre los modos de representación y el desmontaje de nuestra forma de
mirar, la incorporación de la escritura supone un paso más hacia el reconocimiento
de la bidimensionalidad de la pintura y su capacidad de presentación más que de
representación. También el movimiento Dadá contribuyó aún más a la inclusión de
tipografías en obras plásticas, y en general, a la liberación de la escritura de su ser
representacional, tendencia que se mantendrá hasta la actualidad, tomando una fuer-
za especial en los años sesenta y setenta, tanto desde el arte como desde la literatu-
ra, con movimientos y grupos como el letrismo, o Art & Language entre muchos
otros2. Puesto que para los artistas contemporáneos la promiscuidad de géneros es
casi la norma, la escritura ha pasado a ser un artefacto más de nuestra experiencia
visual total conviviendo con la imagen al mismo nivel.

2. Ana Sánchez3

Ana Sánchez lleva una vida itinerante obligada por las becas y las exposiciones.
Los viajes y las largas estancias en otras ciudades le ofrecen creatividad y estímulo
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2 Para más información sobre el tema de la presencia de la escritura en el arte contemporáneo vid.
Kotz, L., Words to be looked at. Language in 1960s Art, Massachusetts, Massachusetts Institute of
Technology, 2007; Morley, S., Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art, UK, Thames &
Hudson, 2003, o Satué, E., Arte en la tipografía y tipografía en el arte. Compendio de tipografía artís-
tica, Madrid, Siruela, 2007. Para el caso español vid. Carpio, F., (Comisario) La palabra imaginada.
Diálogos entre plástica y literatura en el arte español, (Catálogo de exposición), Museo de Arte
Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia, 2 marzo- 17 junio 2007.
3 Ana Sánchez nació en Salamanca en 1964 y nunca pensó en ser pintora; creía que eso era algo que
no se podía elegir. Decidió hacer Bellas Artes por el placer de pasar cinco años pintando sin creer que
esto le llevaría a ser pintora y empezó a exponer porque apareció la oportunidad de hacerlo. Pintó
desde muy pequeña por puro gusto pero sólo supo que podía decir que era pintora cuando se dio cuen-
ta de que llevaba años dedicándose exclusivamente al arte, que tenía mucha obra realizada, y que esta-
ba viviendo de su trabajo. En sus inicios trabajó como profesora en una escuela mientras continuaba
pintando y solicitando becas. En los años finales de la Movida ya exponía su obra en bares y más tarde
acabaría consiguiendo vivir de su arte. Respecto a sus etapas de producción, coinciden con las series
creadas: “Paredes” (1991-1993), “Balanzas” (1997), “Conciencias” (2000-2005), “Bibliotecas” (2001-
2006), “Lecturas” (2003-2006), “Carteles” (2005-2007) y “Reflexiones” (2007-2008). Actualmente
Ana Sánchez mantiene desde 1989 un ritmo regular de participación en exposiciones individuales y
colectivas, así como de premios y menciones de honor. Entre las numerosas becas otorgadas destaca
la Beca de Pintura de la Academia de España en Roma. Además hay que destacar las adquisiciones de
su obra por parte de fundaciones varias, ministerios y museos. De todas las notas de prensa publica-
das sobre ella, la que probablemente sea más biográfica y a la que remitimos es: «Un día con una artis-
ta. Letras a pinceladas», Oxígeno, 14, 23 de febrero de 2006.



pero no parece que influyan directamente en su obra o marquen etapas. Por el con-
trario, tras unos años de experimentación con otros materiales y motivos, su produc-
ción se mantiene en una línea estilística muy definida y reconocible en la que la
escritura es desde hace tiempo protagonista.

Cuando se le pregunta sobre el origen de su estilo y, especialmente, por las pri-
meras apariciones de la escritura en su obra, ella alude a los años en la facultad de
Bellas Artes de Madrid, cuando escribía un diario que acababa tachando por miedo
a que alguien lo leyera. Estos textos llenos de tachones le resultaban sugerentes y
de un potente valor estético y plástico por lo que luego empezaría a trabajar con
ellos usándolos como materia prima. En este sentido ella misma indica que la cen-
sura y sobretodo, la autocensura, guarda mucha relación con su obra. Considera que
la escritura, como medio de comunicación que tras ser truncada ya no comunica,
siempre ha estado presente en su producción y de hecho, en su primera serie
“Paredes”, ya recreaba muros deleitándose en sus texturas, desconchones, escritu-
ras anónimas y tachados.

Hay otros aspectos como son el de los materiales y la técnica, es decir, el colla-
ge y el object trouvé, que también estarían presentes en su forma de trabajar desde
los años de formación universitarios:

Empecé a trabajar realizando collages con los rollos de papel higiénico que utilizába-
mos en la facultad de Bellas Artes para limpiar los pinceles: los tirábamos todos a la
basura, y cada día había montones de papeles coloreados. Entonces, los tomaba y hacía
collage con ellos, jugando-investigando con el color, que era muy potente porque era
color de óleo, y con la textura del papel arrugado. Luego comencé a trabajar metiendo
también telas y ropas, un pantalón roto que ya no usaba, unas zapatillas viejas. Más
tarde, trabajé con arenas de playas a las que iba (me llevaba mi botellita de arena de
cada playa). Seguí con retales de distintas telas que encontré en un contenedor al lado
de una empresa de tejidos; kilos de pedacitos de tela de muestrario. Estuve entre dos y
tres años trabajando con esto, construyendo formas con esos retales. Y de allí pasé a los
libros, que también encontraba por la calle, por el rastro, tirados4. 

Estos últimos materiales empleados para la construcción plástica y formal son
con los que continúa trabajando en la actualidad, razón de que sus planeamientos
hayan sido comparados con el letrismo y la poesía visual. 

Para el análisis del recurso de la escritura en Ana Sánchez, centraremos este
estudio en las dos últimas series5 “Carteles”, 2005-20076, y en “Reflexiones”7, rea-
lizada entre 2007 y 20088. 
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4 Prado Moncada, S., «La cara pictórica del reciclaje» http://www.lecool.com/entrevista_, 12 de marzo
de 2004. (Texto revisado por Ana Sánchez).
5 Ana Sánchez no suele titular sus obras sino que se clasifican por series y después van simplemente
numeradas. Ella afirma: No me gustan mucho los títulos. No me gusta que contaminen la interpreta-



En estas series (vid figuras 1, 2 y 3), se observan fragmentos de textos proce-
dentes de lo que fueron carteles publicitarios que han sido rasgados, recortados y
reconstruidos. Casi todas las obras que componen estas series son de gran formato
ya que sobrepasan en su mayoría el metro y medio cuadrado, pudiéndose apreciar
en su collage el minucioso trabajo de los pedazos de papel y trazos que componen
la obra de resultado extremadamente cuidado, equilibrado y armonioso. En ambas
series el material son carteles publicitarios, y concretamente, en “Reflexiones”, la
serie es una variación a partir de un solo cartel. 

En las dos series los elementos plásticos compositivos son letras cortadas que
crean textos de imposible lectura. En el caso de “Carteles”, además de los efectos
de la distribución de los trazos rotos, también se juega con el color pues se aprecian
fondos de color beige, amarillo, verde, negro, o rojo alternando con letras negras o
blancas principalmente9. En algunas de estas composiciones se llega incluso a con-
fundir fondo y motivo10, no sólo por el empleo inverso de la tradicional disposición
negro sobre blanco, sino también porque el grado de abigarramiento de los trazos
crea una red de líneas tan abstracta y compacta que llega a poner en duda las refe-
rencias sobre el positivo y el negativo de la imagen. Los negros de las letras se dis-
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ción personal de quienes ven mi obra (…). Prado Moncada 2004, op. cit. (nota 4). Por lo tanto, ella no
sólo niega la capacidad de hablar a las letras, sino que tampoco quiere que los títulos hablen por la
imagen.
6 Algunas obras de esta serie se encuentran recogidas en el catálogo de la exposición “De palabras…”:
Sánchez, A., De palabras (Catálogo de exposición), Ayuntamiento de Salou, Tore vella, 30 septiem-
bre- 23 octubre 2005.
7 Algunas obras de esta serie se encuentran recogidas en el catálogo de la exposición “Reflexiones”:
Caballero Cano, F., (Comisario) Reflexiones (Catálogo de exposición), Valladolid, 28 marzo- 16 abril
y Murcia 8- 30 mayo de 2008.
8 Hay otras series de interés para el tema que nos ocupa como son “Paredes” (1991-1993),
“Bibliotecas” (2001-2006), “Troncos” (2004-2008), o “Lecturas” (2003-2006). Estas tres series de
forma más o menos directa también acometen el tema de la escritura y la reflexión acerca del libro
como objeto. Por cuestiones de espacio no se tratarán aquí y esperamos hacernos cargo en una futura
publicación. Para “Bibliotecas” y “Lecturas” el material empleado son libros, mientras que para
“Troncos” se usaron guías telefónicas. Aunque centraremos el análisis de ejemplos en dos de sus series
realizas a partir de carteles publicitarios, también se analizará la idea del libro como su material de tra-
bajo en general.
9 El color debería formar parte de esa gramática sublime de la escritura que no existe: una gramáti-
ca utópica y no narrativa. Barthes, R., «Variaciones sobre la escritura» en Campa, R., La escritura y
la etimología del mundo, Buenos Aires, Sudamericana, 1989, p. 63.
10 Aquí hablaremos de “fondo” y “motivo” aunque también emplearemos en ocasiones la nomencla-
tura del libro clásico sobre teoría de la escritura: Noordzij, G., El trazo de la escritura, Valencia,
Campgràfic, 2009, (trad. García Aranda, C), en que se manejan los términos “negro” y “blanco” de la
letra: Una letra es un conjunto de dos formas, una clara y otra oscura. Yo llamo a la forma clara el
“blanco de la letra” y a la forma oscura, el “negro”. El negro comprende las zonas de la letra que
rodean al blanco. Blanco y negro pueden ser sustituidos por cualquier combinación de un color claro
y otro oscuro, el claro y el oscuro también pueden intercalar sus papeles (…). Denominaré a los tra-
zos el “negro de la letra” y a las formas contenidas en su interior, el “blanco de la letra” p. 11.



ponen en casi toda la serie de forma lineal11 (y es precisamente esa distribución de
los elementos visuales lo que hace que sea apreciado como escritura aunque no se
pueda leer) y no sólo se distingue el collage de un texto sino que conviven diferen-
tes rectángulos de colores con textos de variadas fuentes y tamaños de modo que da
la impresión de ser un collage de párrafos a su vez. Respecto a las piezas que for-
man el collage, para algunas obras el trabajo de corte se ha llevado a cabo con cut-
ter, mientras que para otras, el proceso ha sido totalmente manual, rasgando el papel
y permitiendo incluso que se aprecie la textura de la celulosa en los bordes de las
tiras. Las tipografías elegidas12 para estas composiciones difieren en el tipo de fuen-
te y combinan mayúsculas y minúsculas. La forma de recortarlas, por su parte, pro-
pician la ilegibilidad absoluta de algunas de sus letras, y la creación de signos grá-
ficos totalmente nuevos −algunos de los cuales recuerdan a otros alfabetos existen-
tes−; sin embargo otras letras conservan su legibilidad a pesar de haber sido corta-
das o despojadas de alguno de sus trazos o bordes. El origen de los materiales para
esta serie son carteles publicitarios, de ahí el empleo tan llamativo del color, lo cui-
dado de las tipografías y la presencia reiterada de las mayúsculas. No obstante, en
ocasiones los bordes de las mayúsculas han sido cortados y dispuestos de tal modo
que imitan cursivas.

Figura 1. Lectura 1 (60x44cm) Foto-collage, 2005. De la serie “Carteles” (2005-2007).
Sánchez, A., De palabras (Catálogo de exposición), Ayuntamiento de Salou, 

Tore vella, 30 septiembre- 23 octubre 2005.
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11 En el caso de “Texto 12”, aunque hay otros ejemplos, el collage de letras cortadas no sigue una dis-
posición concreta de forma que el resultado final es el de una red de trazos o arabescos de diferentes
colores que conviven en igualdad con los recortes que harían de su blanco. La disposición de estos
pedazos de papel crea un equilibrio entre positivo y negativo en cuanto a potencia visual.
12 Ana Sánchez elige el material de trabajo en función de las cualidades visuales como por ejemplo el
color o si incluye fotografías o no. Nunca por el contenido, si bien es cierto que despojar al cartel



Figura 2. Texto 4 (180x195cm) Foto-collage, 2005. De la serie “Carteles” (2005-2007)
Sánchez, A., De palabras (Catálogo de exposición), Ayuntamiento de Salou, 

Tore vella, 30 septiembre- 23 octubre 2005.

Lo característico de la serie “Reflexiones” −además de consistir en variaciones
a partir de un mismo cartel como ya se ha indicado− es que el color de los fondos
se limita a gradaciones de grises, que alternan con recortes dispuestos arbitraria-
mente a modo de collage y planos alargados imitando lomos de libros sobre estan-
terías, que en ocasiones toman forma de espiral o líneas irregulares horizontales que
sugieren un paisaje13. En toda la serie se mantiene el color de las letras blanco −o 

Figura 3. 2_Reflexiones (114x146cm) Foto-collage, 2007-2008. De la serie “Reflexiones”
(2007-2008) Caballero Cano, F., (Comisario) Reflexiones (Catálogo de exposición),

Valladolid, 28 marzo- 16 abril y Murcia 8- 30 mayo.
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publicitario del mensaje destinado a la venta para transformarlo en poesía visual, también puede con-
siderarse una actuación “contra” el contenido del texto.
13 La figura 3, “2_Reflexiones”, ha sido seleccionada para ilustrar “Reflexiones” porque en ella con-
viven casi toda la variedad de fondos y disposiciones de letras presente a lo largo de la serie.



al menos más claro que el del fondo− sobre la variada gama de grises; también el
tipo de fuente es constante junto al empleo de la letra minúscula. En términos de
legibilidad de las letras el resultado es igual que en “Carteles”, así como en la dis-
tribución de éstas, predominantemente lineal con algunas excepciones, en las que el
texto adopta una posición en espiral14.

En todas las dos series también se juega con los espacios vacíos (silencios),
puesto que el texto resulta interrumpido bruscamente por otro texto o un plano de
color sin letras. Por otro lado, a pesar de no tratarse de pintura, todas las obras man-
tienen una apariencia pictórica15.

La fragmentación reiterada del material o la repetición de secuencias marcadas por el
ritmo visual, táctil y compositivo, son factores esenciales desde los inicios de la trayec-
toria de esta autora que sustituye los pinceles por cutters y guillotinas, incluidas las pie-
zas en las que usa técnicas fotográficas y de reproducción de imagen. Curiosamente,
como sucede con frecuencia en no pocos creadores contemporáneos, pese a no utilizar
pinceles ni materia pictórica, se considera y se siente pintora. Al fin y al cabo, las tex-
turas, el color, la composición, la búsqueda inconsciente de armonía en los resultados,
aluden a unos orígenes y referentes de los que no desean renegar en absoluto y que per-
miten a artistas como ella convertir cualquier elemento en medio “pictórico” cuestio-
nando constantemente los límites de la pintura y certificando su vigencia16.

Las composiciones se basan en variaciones de fondos, formas y repeticiones
buscando efectos rítmicos casi como si se tratara de una notación musical. Vacíos y
llenos; alternancia de sonidos y silencios; la música, en el sentido más genuino: ele-
mentos sonoros −visuales en este caso− distribuidos en el espacio con los que se
crean efectos a través de la acumulación, el espaciamiento, y los silencios. Esta
musicalidad pictórica tiene gran importancia para la autora que ha afirmado reitera-
damente que lo que busca en sus composiciones es que al ser contempladas, se sien-
ta lo mismo que cuando se ve bailar o se escucha música17.

Compongo el cuadro con textos seccionados, rotos, que son utilizados como “golpes de
pincelada” en una búsqueda de organizaciones rítmicas. Utilizando cada palabra, cada
letra, como una nota musical que, integrada a otras, crea una partitura, una melodía.
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14 Algunos comentarios sobre las espirales en la obra de Ana Sánchez en notas 44 y 55.
15 Ana Sánchez se denomina a sí misma pintora aunque sus herramientas principales sean el cutter y
la cola.
16 Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sánchez 2005, op. cit
(nota 6)
17 No quiero que se entienda, pretendo animar al visitante a mirarlo como cuando se mira un baile o
se escucha una sinfonía. «Ana Sánchez. “Reflexiones”», Diario de Valladolid, 29 de marzo de 2008;
En estos trabajos, la palabra existe pero no cuenta: “canta”. Carpio, F., «En otras palabras», Blanco
y negro Cultural, ABC, 17 de diciembre de 2005.



Investigo con la ruptura, la repetición y el desplazamiento de textos provenientes de car-
teles publicitarios creando un extrañamiento literario; al descontextualizar la palabra
busco crear una posibilidad comunicativa más allá de la significación del lenguaje en sí;
en estos trabajos la palabra existe pero no cuenta: canta.18

Cantar y bailar en lugar de contar es tener la voluntad de permitir que la pala-
bra se exprese por su color, su forma, o su posición en el espacio, en definitiva, por
su materialidad, despojarla de significado lógico; presentar las palabras como un
elemento lúdico (combinatorio, repetitivo, rítmico –el ritmo de las palabras
rotas1−) en lugar de con la carga racional con la que estamos acostumbrados a
mirarlas.

Trabajo casi siempre sin música, en silencio. Pero la música tiene mucha fuerza para mí,
ocupa un lugar importante, capta mi atención, y puede llevarme emocionalmente muy
lejos o hacerme bailar. También hay momentos en que me es muy grato trabajar con
músicas suaves, dulces; estos momentos se dan cuando el trabajo requiere un proceso
de ejecución casi mecánico; en estas situaciones, entre la acción manual y la música,
puedo entrar en atmósferas muy gratas y envolventes. Cuando el trabajo es muy minu-
cioso y repetitivo (lo que ocurre a menudo) el proceso unido a la música, se convierte
en algo parecido a lo que podría ser recitar un mantra20.

El juego y el azar son factores básicos en el proceder de Ana Sánchez21. En
muchas de sus obras los fragmentos que componen el collage se asemejan a un
puzzle22 en el que las piezas del rompecabezas se hallan en una constante tensión,
como colocadas sobre un tablero que un golpe23 certero ha desplazado en el tiem-
po y el espacio resultando, como si de un calidoscopio24 se tratara, una bella com-
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18 Ana Sánchez vid. Nota 1.
19 He utilizado páginas de libros guillotinados en las que las palabras aparecen rotas. Esto implica
que así puedo acercarme a emociones inaprensibles que superan el mismo lenguaje, para intentar
detener ideas que se escabullen de la razón. La impresión general que da es que, pese a que no hay
vacío, existe una serenidad implícita proporcionada por el ritmo de las palabras rotas. Una rítmica
que se asemeja a la musical, ya que, en apariencia, las letras también son como las notas musicales
y los silencios. Palabras de Ana Sánchez en «El arte creador busca lo que hay más allá del lenguaje»,
La Rioja, 29 de abril de 2004.
20 Ana Sánchez vid. Nota 1.
21 También como si de una adivinanza o de un juego visual se tratara, la escritura de Ana Sánchez no
se puede leer sino que se intuye tras una concienzuda observación. Esta práctica de mirar para dedu-
cir también remite a uno de los orígenes de la escritura en el seno de las prácticas mágicas adivinato-
rias.
22 Sus nuevos contornos [los de las palabras] “puzzlan”. García Asensio, J. M., en Caballero Cano
2008, op. cit (nota 7).
23 El golpe o el azar como generadores de la creación: Mallarmé, S., Un Coup de Dés. 1897.
24 La configuración del calidoscopio guarda mucha relación con la obra de Ana Sánchez tanto por estar
realizado con materiales de desecho −y concretamente con fragmentos−  como porque las imágenes



posición fruto de la casualidad. Y como si otro golpe pudiera volver a reorganizar-
las creando efectos completamente distintos, incluso quizá, devolviendo la legibili-
dad a las palabras. 

Es la propia artista la que señala el puro placer de jugar con los materiales como
la primera fase del impulso creativo. Ana Sánchez se deleita describiendo el placer
de manejar los materiales (libros o carteles −textos en definitiva, o fragmentos de
estos−) pasándolos de una mano a otra, rotándolos o cambiándolos de posición,
como manipulando un cubo de Rubik, gozando de los efectos de colores y formas
que van surgiendo durante el proceso, emocionándose con la infinidad de posibili-
dades combinatorias25. De esta forma, el artista sacerdotal desaparece, desaparece
el autor, desaparece el gesto único de la pincelada que pertenece a un momento pre-
ciso, la expresión personal; desaparece la carga mágica del arte que pasa a ser el
resultado de una intuición, de un juego de causalidades de las que el artista se desen-
tiende pues no es más que un agente de la actividad26.
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producidas son fruto de las posibilidades combinatorias del juego o el azar. En este sentido, podemos
asociar la simbología del calidoscopio con Walter Benjamín: (…) Benjamín pudo retener de este
“modelo óptico” una lección más profunda todavía. Pues en las configuraciones visuales siempre
“entrecortadas” del calidoscopio, se encuentra una vez más el doble régimen de la imagen, la poli-
rritmia del tiempo, la fecundidad dialéctica. El “material visual” del calidoscopio −a saber, lo que se
coloca en el tubo entre el vidrio pulido y el vidrio interior− pertenece al orden del desecho y de la
diseminación: trozos de tela deshilachada, conchitas minúsculas, baratijas de vidrio trituradas, pero
también plumas rotas, toda clase de polvos… El material de esta imagen dialéctica es la materia dis-
persa, un “desmontaje errático” de la estructura de las cosas. El valor teórico de esta primera par-
ticularidad del calidoscopio debe de ser comprendido en relación a la concepción benjamineana del
historiador como trapero (Lumpensammler). Didi-Huberman, G., Ante el tiempo. Historia del arte y
anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, (trad. Oviedo, A.), p. 189.
25 El grupo Dada fue uno de los que más explotó el poder de la palabra escrita y/o en relación con el
juego despojándola de carácter comunicativo y destacando sus cualidades plásticas y sonoras, más
apropiadas para el juego, y el disfrute de lo absurdo e irracional. Por ejemplo, en la “15_Reflexión” el
texto sí es legible pero absurdo pues consiste en una repetición de sílabas como “cicicicicci…”,  “tata-
tatata…” o “rerererere…” (lo que, irónicamente, suma la palabra “citaré”) a modo de juego fonético.
El arte era un juego de color avellana, los niños armaban las palabras que tienen repique al final (…)
Tzara, T., Uno dos tres cuatro cinco seis siete manifiestos DADA, Barcelona, Tusquets, 1983, (Trad.
H. Alter), p.8. Algunas obras de menor formato en la serie “Reflexiones” tienen también aspectos de
sopa de letras, crucigramas o sudokus, en referencia al juego de nuevo. Hay que recordar también en
este sentido, que cuando Braque y Picasso comenzaron a introducir letras en sus composiciones, en
ocasiones hacían alusión al juego (al acto lúdico de mirar del espectador) cortando la palabra “perió-
dico” y dejándolo sólo como: “LE JOU”, “el juego”.
26 Pues yo intento ser como de pequeña. Coger el material y empezar a jugar, y ver qué pasa con él,
sin ninguna pretensión de ningún tipo. Y disfrutar allí. Disfrutar de qué pasa si lo rompo, qué pasa si
lo arrugo; de allí va ocurriendo algo o no pasa nada −que de todos modos el proceso lo disfruto pero
luego el resultado a lo mejor lo tiro−, o a lo mejor el resultado me toca la emoción. Es que no funcio-
no racionalmente; no es que pretenda decir algo concreto, y entonces lo vaya haciendo de una mane-
ra predeterminada. No, no tengo ni idea. El material me sugiere. Los libros me atraen. Empiezo a
hacer cosas con ellos, y llega un momento que engancho con algo, que ni yo sé qué es. Prado Moncada
2004, op. cit. (nota 4).



3. La violencia contra la escritura tipografiada

3a. Recrearse en el hallazgo: Ana Sánchez, trapera de la memoria

Construcciones articuladas, a base de fragmentos, como el pensamiento. Carteles gui-
llotinados que se entretejen, ocupando toda la superficie del soporte, como una idea
recurrente./ Esta fragmentación o desmenuzamiento de la obra en unidades mínimas
muestra mi interés por lo particular: por captar pequeñas sensaciones y mínimos pensa-
mientos./ Al mismo tiempo, es una disgregación que se agrupa, que nos hace conscien-
tes de la naturaleza del fragmento como elemento que, asociado a otros, construye nue-
vas estructuras. Proponiendo una idea de pluralidad como multiplicidad de singularida-
des o, dicho de otro modo: para poder sentir el macrocosmos como la unión de infini-
tos microcosmos./ ¿Por qué pinta uno si no es para juntar sus pedazos?27.

Toda la creación de Ana Sánchez parte del trabajo con el fragmento. Fragmento
de naturaleza, de papel, de tela o de escritura. Un fragmento puede tener más valor
que cualquier sintaxis totalizadora28. Estas partes del todo, estos microcosmos
siempre han sido motivo de interés y reflexión profunda para la artista y por supues-
to, con esta premisa, la técnica del collage, con toda su carga simbólica29, de des-
montaje y re-montaje del motivo, será la predominante. El collage supone tomar la
realidad −no imitar sus apariencias ni su proceder− sino tomarla tal cual, fragmen-
tarla, y presentarla como arte. No hablamos sin embargo de ready made de objetos,
hablamos de fragmentar papeles, papeles con escritura sobre los objetos, con signos
que representan los objetos. El material de estos collages son los textos, los alfabe-
tos, los serifs y otros miembros que articulan los trazos de las letras. Y no unas letras
cualquiera, sino letras encontradas y recuperadas del olvido.

Y así el proceso de creación de Ana Sánchez comienza en el momento del
hallazgo casual del material, normalmente de desecho, que ella en principio decide
salvar, luego someter a la prueba del juego, y del que surge, si éste lo permite, el
arte. El proceso implica, por lo tanto, la mimosa recuperación de lo abandonado30;
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27 Ana Sánchez vid. Nota 1.
28 El Mundo, 29 de marzo 2008. (Palabras de Ana Sánchez)
29 La idea del collage está asociada a la de los opuestos fragmento/unidad, parte/todo. Sus operacio-
nes (corte, mensajes previos, montaje, discontinuidad o heterogeneidad) se relacionan con otras
importantes nociones que se fueron desarrollando a lo largo del siglo XX como por ejemplo la de bri-
collage planteada por Lévi Strauss (L.S, 1962). Por extensión, el alfabeto mismo puede ser entendido
como material para este tipo de operaciones. La escritura sería considerada, según esta concepción,
como un agrietamiento y discontinuidad y como una suerte de “modelo para armar”. Gache, B.,
Escrituras nómades. Del libro perdido al hipertexto, España, Trea, 2006, p. 105.
30 Algo fundamental en su trabajo es la relación casi sentimental, que se establece con la materia. Al
tratarse generalmente de restos industriales el factor inicial es el hallazgo, el “encuentro” casual con
aquello que suscita la atracción al tiempo que despierta la imaginación creativa generando su elec-
ción. Consecuencia inmediata es el “rescate” de aquella materia de desecho condenada a ser destrui-



el gozo de ver primero, mirar después, tocar, analizar, y manipular hasta que la emo-
ción marca un camino a seguir. Disfruto de sus cualidades físicas, cromáticas y tác-
tiles, que son tratadas como materia pictórica31. Este punto de partida de la crea-
ción nos lleva inevitablemente a una reflexión sobre Ana Sánchez como trapera de
la memoria32, en el sentido del historiador de Walter Bejamin, ya que la idea, el
concetto no se encuentra para ella en la imaginación ni en las musas, sino en la
basura, en el suelo, en el buzón. Los objetos viejos recuperados tienen algo de toté-
mico, tienen aura; pertenecen al pasado pero se nos aparecen en nuestro presente
como si fueran fantasmas susceptibles  de ser recontextualizados, abiertos a convi-
vir mistificados en nuestro presente33.

Si la pintora invierte el proceso de creación tradicional −inspiración, mano,
utensilio, soporte, tema−, entonces estamos hablando de un proceso moderno y de
algún modo artificial. El baile sensual de la mano que roza al lienzo ha sido susti-
tuido por el ejercicio de corta y pega; fragmentar para pegar después obsesivamen-
te, reunir la dispersión, evitar que los trozos se escapen. La escritura de Ana
Sánchez es además, tipográfica34, no remite por lo tanto ni a lo gestual, ni a lo
manual del arabesco o la caligrafía35. Se trata, por el contrario, de la letra del docu-
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da, que la autora “indulta” y recupera para transformarla y concederle un nuevo destino, una pro-
longación de su periodo útil que insospechadamente lo eleva a la categoría de arte. Hallazgo, elec-
ción, recuperación… constituyen los preliminares de un proceso reflexivo que se inscribe en la obra
como significado y comporta una total descontextualización amén de una transformación laboriosa.
Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sánchez 2005, op. cit (nota
6).
31 «Ana Sánchez», Blanco y negro Cultural, ABC, 31 mayo de 2003.
32 Miro todos los contenedores, y lo toco todo, le doy la vuelta, veo si me puede servir, me lo llevo a
casa, lo vuelvo a tirar. Me encanta hacer eso. Es tremendo lo poco que me gusta comprar. Si me
encuentro un jersey en el suelo tirado lo disfruto infinitamente más que si lo compro, y no es por gas-
tar el dinero. Es porque llega regalado, porque llega del cielo. Aparece allí, delante de mí. Y así es un
poco mi trabajo: dentro de mi vida cotidiana, lo que sea, es lo inmediato que está al lado. Si estoy en
la playa es la arena o si estoy en una calle por la que no paso habitualmente es la caja de los retales.
Yo no voy a la búsqueda de material por recorridos extraños. Dentro de mi vida normal lo miro todo,
es que lo veo todo. Prado Moncada 2004, op. cit. (nota 4).
33 La metáfora del historiador (del arte, de las imágenes) como un trapero que recoge retazos de
memoria para luego juntarlas y pegarlas, efectuando así un montaje o collage de la realidad pasada,
guarda parecido con el proceder artístico de Ana Sánchez. Montar y desmontar es jugar; jugar con las
piezas del pasado, encontradas por casualidad, y sin ánimo o posibilidad de que sean representativas
de nada, sin ánimo de que la búsqueda sea exhaustiva. El montón de trapos aparece aquí como un
medio material pero también como un medio psíquico. El niño revuelve, cuenta y descifra sus trapos.
Didi-Huberman 2008, op. cit (nota 24), p. 164.
34 La tipografía se entiende aquí como la escritura realizada mediante letras prefabricadas. Noordzij
2009, op. cit (nota 10), p. 47.
35 The calligraphic gesture was now replaced by the look of mechanical typography. As these words
did not originate with the artist, they also epitomized the quintessentially modern experience of real-
ity as something thoroughly mediated. Morley 2003, op. cit (nota 2), p. 127.



mento oficial, del e-mail, de lo contemporáneo, del producto industrial de la
imprenta. Sus escrituras salen de una máquina, estandarte por excelencia de la
modernidad, y nacen con todas las características propias de lo industrial: iguales
unas a otras, carecen de individualidad; están reproducidas; nacen de una matriz pri-
migenia artificial, diseñada por un hombre, único residuo de humanidad que aún les
pertenece36. A estos engendros futuristas, ella les concede el don de la transmuta-
ción en algo individual y diferenciado; mediante sus manos y tijeras, les transfiere
calor humano37; les unta pegamento, los pone en fila y los convierte en trazos de
artesano. Si las letras del alfabeto no se diferencian entre ellas más que por la pro-
pia diferencia, Ana Sánchez permite al alfabeto latino, una vez pasado el proceso de
homogenización de la imprenta, salirse de sí mismo, escapar de la prisión de la
autorreferencia, y volar en forma de líneas rectas y curvas, deshaciéndose de la
pesada carga de significantes que las mantenían prisioneras. Ana Sánchez manipu-
la las letras para arruinar todo el sistema del alfabeto y las hace indescifrables por
sí mismas, y no por el hecho de pertenecer a un sistema.

La mutilación de libros, hojas o tipografías añade otra carga conceptual vinculada al
hecho de la alteración del rol comunicativo original. Los caracteres o tipografías cerce-
nadas se tornan indescifrables, las palabras quedan ocultas y su dimensión básicamen-
te icónica y visual que ya no dependerá de los antiguos significantes ni significados38. 

De este modo, se rebela contra lo automático y homogéneo de la máquina, apro-
vechándose de sus recursos pero transformando los resultados manualmente en algo
único. Ana Sánchez desmonta el texto como una imagen, nos desmonta, “como se
desmonta un reloj”, dice Didi-Huberman a propósito de Benjamín39. 

El residuo es lo que la sociedad desecha como no válido y es el residuo indus-
trial encontrado casual y aleatoriamente con lo que ella trabaja. Se apropia de estos
materiales que le vienen tras haber sido abandonados, apartados, tachados de inúti-
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36 This was a trajectory that the Western invention of moveable type by Johann Gutenberg in the fif-
teenth century continued and exaggerated: writing became a uniform, colourless, mechanized medi-
um housed within the organized space of the folio. The activity of inscription was decisively severed
both from image-making and from its origins in the bodily gesture. Morley 2003, op. cit (nota 2), p.
13.
37 Sorprende ver algo cálido, humano y poético realizado con un material frío e industrial que pre-
senta una doble lectura entre fondo y forma, en abandono de grises bajo un texto en abstracción que
lleva letras al límite de atraer a su lectura o ya no buscar más ser leídas. García Asensio, J. M., en
Caballero Cano 2008, op. cit (nota 7).
38 Medina de Vargas, R., «La palabra escondida. El lenguaje del silencio» en Sánchez 2005, op. cit
(nota 6)
39 Tal es el doble régimen que describe el verbo “desmontar”: de un lado la caída turbulenta, y de
otro, el discernimiento, la reconstrucción estructural. Montar y desmontar también remiten al juego.
Didi-Huberman 2008, op. cit (nota 24), p. 173.



les, y los acoge. Sus alfabetos por lo tanto, provienen de las fábricas de uralita y chi-
meneas contaminantes40 en las que las imprentas reproducen a gran velocidad, con
mucho ruido y de forma masiva alfabetos y alfabetos a los que no se les puede oír
entre las ensordecedoras máquinas. Es allí mismo donde se producen, de modo
impersonal, esos libros que luego terminan adquiriendo individualidad y valor
cuando caen en manos del lector. En ellos, entre dos tapas, y sujetos por unos hilos,
se guardan la tradición y el saber. En la fábrica la cultura se maneja materialmente:
la novela, la poesía, o los ensayos, se diseccionan en partes, se colocan, se amonto-
na, se recuentan, se tocan, se les da textura. Aquí la escritura no es más que una
mancha sobre un blanco cuyo cuerpo hay que inspeccionar y, si tiene “buen aspec-
to”, pasarla a la siguiente fase de la cadena. Y así pasa en las fábricas la escritura
por las miradas humanas; sin ser leída, sólo expuesta a una ojeada global. Luego se
clasifican esos “cuerpos”/”corpus” de información en cajas de embalaje, se apilan
y se distribuyen al mundo. La escritura es palabra con sentido cuando su autor aún
está en posesión de ella, lo pierde más tarde al pasar por la imprenta donde es mul-
tiplicada y finalmente, retoma el poder de significación de nuevo cuando cae en
manos de sus lectores, pero, si entonces cae en manos de Ana Sánchez, tendrá la
oportunidad de volver a ser sometida a un cambio de look y seguir presumiendo de
corporeidad.

La tipografía además tiene la peculiaridad de ser una escritura producida en
equipo con todo lo que conlleva; tras los trazos de sus obras está el verdadero autor
que escribió el texto original, el editor que lo revisó y le dio formato de libro, los
trabajadores de la imprenta que lo traspasaron al papel y lo reprodujeron, la impren-
ta en sí, con su maquinaria y su tinta; el lector que lo leyó y tal vez incluyó anota-
ciones a mano y, la última en la cadena, Ana Sánchez. El material de partida es un
texto extraído de la basura, además de reproducido, reproducible y estándar; y a
pesar de ello, la artista les roba la pátina de reproducción mecánica y les trasfiere
un aspecto final de manual y laboriosa pieza de artesanía.

Al tratarse de un tipo concreto de material textual, digamos, de segunda mano,
que ha sido abandonado a su suerte, en ocasiones puede tener defecto físico y ya no
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40 Aunque rodeada de un ambiente bucólico más que de fábricas, podemos decir que ella misma tra-
baja en una nave de tipo industrial; Ana Sánchez tiene su estudio en El Jacalito, dos naves que com-
parte con alrededor de quince artistas a las afueras de Torrejón de Velasco. Sobre el taller vid.
Hernández Riaño, P., «Reservas artísticas. Compartir para sobrevivir» en Calle 20, pp. 22-25. Mi taller
lo vivo como un espacio de permiso, de abandono, refugio y descanso. Descanso de mí, de mi con-
ciencia de mí, de mi cabeza que no puede parar de opinar. Aquí, en el taller, trabajando, la cabeza
calla y deja que “hablen” o se expresen otras “formas”. En este sentido digo que es un espacio de
abandono, porque me dejo estar, abandono el control y me olvido de mí. Ya trabajando en este esta-
do, las cosas son tan refrescantes… «Un día con una artista. Letras a pinceladas» 2006, op. cit (nota
3).



vale para ser vendido41. Mientras que en la editorial, se detectan problemas de sig-
nificado, en la imprenta se diagnostican problemas de signo. Cuando los alfabetos
sufren un mal de signo incurable, Ana Sánchez los recoge y les da una segunda vida
en su hospital de alfabetos. Si la escritura latina se permuta, las propiedades (o
defectos) del sistema producen una metástasis que extiende su mal de signo y la
convierte en una negada para la función comunicativa; sin embargo, y a pesar de
que nunca persiguió otro objetivo (por ejemplo estético) más allá de expresarse, no
deja de ser escritura. 

3. b. Raptar, violar, mutilar, abrir y exponer la letra

Como ya hemos indicado, Ana Sánchez invierte el proceso creativo tradicional.
No es una pintora o una escriba que trabaje canónica y tradicionalmente con la
mano sujetando el pincel o el lápiz, y que se dirija al soporte para ejecutar un tema.
Ana Sánchez cuando crea invierte los procesos; primero encuentra el tema o un
trozo de tema (object trouvé). Una vez lo encuentra, lo toma, lo rapta, y en el estu-
dio lo somete a toda clase de acciones deformantes42: mutilación, estiramiento y se
dirige al soporte donde lo expone. (Expone a su texto-víctima tras haber disfrutado
de él, tras haberlo usado43).

“Cutter” en mano, mano dispuesta a romper, perforar, cortar, rasgar, buscar en cualquier
clase de papel y en las telas el por qué de su fragilidad, la razón de su ductilidad, y en
las urdimbres, las imágenes, las palabras posadas en ellas, la imagen necesaria, la pala-
bra sustantiva que abre la puerta del cuarto de la creación de par en par. Ella insiste sin
desaliento, va descubriendo mientras actúa, hace que gire la idea y se introduce en la
geometría constitutiva, porque la geometría, patente o disimulada, siempre entreverada
con la carne, es el esqueleto que sustenta la encarnación de la imagen. De este modo,
por esta vía, Ana Sánchez entra en la dinámica vertiginosa del desarrollo del círculo, en
la espiral, figura constante en su obra. No sé si ella está advertida de sus valores esoté-
ricos, pero sí creo que la utiliza por su atractivo formal y también intuitivamente por-
que percibe la fuerza de su significación44.
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41 Para una de sus series, una editorial envió a Ana Sánchez una tirada completa de libros porque se
les había detectado un defecto de imprenta.
42 Es muy interesante el parecido que su escritura guarda con los códigos de palabras deformadas que
hay que intentar leer, a veces con dificultad razonable, y reproducir por razones de seguridad en algu-
nas acciones en páginas de Internet.
43 La idea del “descuartizamiento y asesinato del libro” por parte de Ana Sánchez, se puede asociar a
la de “muerte del libro” derridiana. Cap. «El fin del libro y el comienzo de la escritura» en Derrida, J.,
De la gramatología, México, Siglo XXI, 1998, (Trad. O. Del Barco y C. Ceretti), pp. 11-35.
44 «Ana Sánchez», ABC Cultural, 21 octubre de 2000.



Ana Sánchez en su quehacer creativo imita a la naturaleza y el deterioro que
ésta lleva a cabo en conjunción con el tiempo sobre los objetos. Al igual que la
escritura sobre la arena termina por borrarse, bien lentamente por la acción del vien-
to, bien por partes, como cuando las olas van devorando poco a poco trocitos de las
palabras, la artista ejerce diversas acciones de deterioro sobre la escritura. Pero ella
lo hace a velocidad artificial, con la rapidez con la que se hace todo en el siglo XXI.
Mientras juega a ser Dios creando, adquiere el poder de manejar el tiempo, adelan-
tándose a él, del mismo modo en que se adelanta al aire o al agua para “comerse”
las palabras. La pintora retuerce, arruga, corta, mutila las letras, se recrea en las
heridas de guerra pero también las cose (las pega) y allí deja expuesto su bellísimo
proceso traumático.  Al violento procedimiento de cortar y, en el fondo, anular lo
escrito, se une la minuciosidad, incluso el cariño con el que Ana Sánchez recompo-
ne su mundo plástico45.

Mientras busco la orilla de las palabras que recorto, están esas cosas que no se pueden
decir con palabras, que se dicen con palabras, que se abren como cremalleras y cierran
entre sí cuando aprietas los dientes46. 

Al cortar la orilla de las palabras, los trazos tipográficos de Ana Sánchez se que-
dan abiertos. Abiertos no sólo a los blancos,47 al espacio, al tiempo, al aire (y a sus
propiedades erosivas), sino también a la significación, pues al privar a las letras de
los bordes y rabos que las caracterizan, se mutan en otras, se travisten de otras y
pueden “abrirse” a otras interpretaciones. Efectivamente, la mente humana es capaz
de completar información de la que tiene certeza cuando percibe una parte del todo
pero en sus obras, el grado de deformación es tal que resulta inútil el intento de
cerrar los trazos porque las posibilidades combinatorias se hacen demasiado nume-
rosas48. Reconocemos estos trazos como escritura sólo porque sabemos que se trata
de escritura. Así se da en la obra de Ana Sánchez una suerte de tensión entre el fenó-
meno de lo abierto y lo cerrado. Además, una de las razones de la indescifrabilidad
de su escritura se debe al hecho de que los bordes de las letras han sido cortados de
modo que han quedado abiertas, expuestas en todo su vacío, lo que produce una
suerte de agorafobia visual que incomoda al espectador, empeñado en hacer de lec-
tor, y que no puede resistir el impulso de intentar leer los trazos por más que le
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45 «Ana Sánchez» 2003, op. cit (nota 31), p. 27.
46 García Asensio, J. M., en Caballero Cano 2008, op. cit (nota 7).
47 Vid. Nota 10 en Noordzij 2009, op. cit.
48 Según Giedion, el arte podría haberse originado del gesto intuitivo de querer completar, por ejem-
plo, huellas de animales. Ana Sánchez, haría el proceso inverso: se encuentra los signos completos,
cerrados en su redondez y ella les borra los bordes para dejarlos abiertos, exponiendo su interior, per-
mitiendo que se les escape lo vacío. Giedion, S., El presente eterno: los comienzos del arte. Una apor-
tación al tema de la constancia y el cambio, Madrid, Alianza, 1981.



resulte imposible49. El espectador de sus obras es abocado a un estadio de bipolari-
dad que se representa los eternos conflictos entre la escritura y la imagen50. A este
espectador la apreciación de los graphein le pone en una situación incómoda pues
años de historia le han hecho desaprender el concepto binario del término. Si la
incursión de texto en la imagen pone al espectador ante dos modos de información
y dos modos de percibir lo visual (tiene que mirar y tiene que leer)51, ante las pala-
bras transformadas en imágenes de Ana Sánchez, es incapaz de aunar mentalmente
la dualidad; se debate entre mirar y leer, viajando de un hemisferio al otro del cere-
bro, sin encontrar apaciguamiento.

Los vacíos y los llenos se organizan siguiendo diversas pautas y secuencias, y terminan
por crear una sintaxis de formas y símbolos, una pintura-escritura más plástica que ver-
bal, una peculiar grafía que acaba convirtiéndose en una eficaz y muda metáfora de la
incomunicación y el extrañamiento52. 

Y esta herida abierta de las palabras, tras ser rajadas con el cutter, es expuesta
a la visión de los hombres, que cegados ante tanta palabra-imagen finalmente ter-
minan por no ver: 

Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometría evidente
de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metafóricos53. En este
“horrible dentro-fuera” de las palabras no formuladas, de las intenciones de ser incon-
clusas, el ser, en el interior de sí mismo, digiere lentamente su nada54.
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49 De acuerdo con las últimas investigaciones, cuando leemos sólo miramos los bordes superiores o
inferiores de las palabras pues son la parte más distintiva y es suficiente para llevar a cabo la lectura.
Noordzij 2009, op. cit (nota 10).
50 Typographical space collides with pictorial space, generating unstable hybrids in which the mate-
rial presence of the letter completes with its role as a carrier of meaning. Morley 2003, op. cit (nota
2), p. 135.
51 [la palabra] (…) confines the reader to a predetermined route constructed from a horizontal row of
letters to be deciphered from left to right and top to bottom. Indeed, the activities of seeing and read-
ing occur at quite different tempos and involve different ordering of perception –the brain must con-
figure consciousness in distinct ways for each activity and we simply cannot do both simultaneously.
Y refiriéndose a Ed. Ruscha pero applicable a la obra de Ana Sánchez: (...) Thus, it is argued, reading
and seeing also involve wholly different mental faculties and motor skills. By mixing up the spaces of
writing and picturing, Ruscha has, perhaps deliberately, perhaps inadvertently, engineered a collision
between our two “brains”. Ibidem, p. 9.
52 Carpio 2005, op. cit (nota 2). 
53 Bachelard, G., La poética del espacio, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 250.
54 Ibidem, p. 256.



4. Escritura lineal y latina: alfabetos afásicos

Una vez descuartizado el texto, con los trozos de letra en la mano, habría infi-
nitas variantes de distribución de los fragmentos sobre el soporte: volcarlos y dejar
el orden en manos del azar, describir formas geométricas con ellos, o acumularlos
en esquinas y laterales del soporte. Sin embargo, la decisión es muy concreta; en
ocasiones los expone en espiral55, en otras no parece haber ánimo de seguir una dis-
posición concreta, y en la mayor parte de los casos, los expone diacrónicamente,
para ser “leídos” de izquierda a derecha56. Es decir, que Ana Sánchez vuelve a dis-
poner sus recortes de texto abiertos de forma lineal, jugando de este modo a “escri-
bir” el collage, de forma que una vez sus letras han sido sometidas al proceso de
deterioro lo suficientemente como para hacer su lectura imposible, las expone line-
almente, tal y como se exponen las escrituras fonéticas y alfabéticas occidentales.
Teniendo en cuenta que el hombre percibe una sucesión de signos como legible, es
decir, como escritura, podemos afirmar que Ana Sánchez hace un intento de volver
a narrar algo con ellas. Rehace el texto, lo hiere para después coserlo, pero sigue
roto; ha roto la tradición, nos dice que nuestra tradición no es nada, que no sirve
para nada, que el tiempo de la linealidad y de la phoné/presencia ha pasado.

El proceso de alineamiento de la escritura requiere además, para poder ser leída,
de un ritmo57 y unas proporciones determinadas entre fondo y forma58, caracterís-
ticas, por cierto, intrínsecas de toda composición plástica.59
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55 La frecuente disposición de textos en espiral ha sido comparada con una torre de Babel vista desde
arriba: Crea así la artista una singular Babel, como si fuera un intento de aunar todas las lenguas del
mundo o la reconstrucción de un texto del que siempre nos faltará un fragmento. (…) En ocasiones,
las letras crean un círculo interminable, como las ideas obsesivas de las que parece imposible salir
(…). «Palabras anónimas», El Norte de Castilla, 3 de abril de 2008.
56 De acuerdo con la mayoría de los teóricos, la escritura en disposición lineal corresponde a un esta-
do superior de desarrollo social y supone la subordinación gradual del sistema escrito al lenguaje
hablado. La linealidad de la escritura reproduce nuestro modo de hablar, el fluir en el tiempo de nues-
tro lenguaje. Lo mismo sucede con la elección del sistema alfabético.
57 La palabra consiste en formas –blancas y negras− que constituyen una unidad rítmica. Si el ritmo
está ausente, no hay palabra, aunque las letras estén diseminadas sobre el papel en la secuencia
correcta. Noordzij 2009, op. cit (nota 10), p. 39.
58 La relación entre forma y contraforma, que en la escritura se traduce como la relación entre blan-
co y negro, constituye la base de la percepción. La interpretación de toda sensación por cualquiera
de los órganos sensoriales funciona según este principio. Ibidem, p. 13. O más adelante: Las particio-
nes negras entre los intervalos blancos pueden ser similares, pero deben ser equivalentes, es decir
iguales en su valor, porque de lo contrario perturbarían el ritmo. Ibidem, p. 40.
59 Este estudiar el texto como una imagen hace referencia a la hypotiposis, literalmente, el estudio de
lo que hay bajo el texto. La hypotiposis analiza la página como imagen y las fisuras que hacen que el
texto se cuele a través del campo de lo gráfico ya que éste siempre contiene imágenes visuales, bien
en sí mismo, o provocadas por la lectura. Para el análisis de un arte visual se tienen en cuenta aspec-
tos como los llenos/vacíos; superficie/profundidad; iluminación/cromatismo; o distribución de ele-



En realidad, cuando leemos un texto, lo que encontramos son sencillamente juegos de
luces y sombras, contraste de colores y texturas, formas que desciframos y a las que
acabamos dotando de una significación emparentada con el sentido que le podemos dar.
En las letras escritas se evidencian ritmos, cadencias, estructuras visuales tras las que se
esconden nuevos significados60.

La obra de Ana Sánchez recuerda que la escritura se encuentra en un terreno
movedizo entre el lenguaje y la imagen y que no se constriñe únicamente a la cul-
tura del libro sino que circula libre en el espacio, que no acepta límites, más aún en
la actualidad en la que el espacio virtual requiere de una escritura multidimensio-
nal, multifacética, escurridiza y permeable. Sus obras hablan de la naturaleza híbri-
da de la escritura como trasmisora de significado (representante de) y como reali-
dad física en sí (representada), perteneciendo a dos registros: el visual y el oral, y
deviniendo así emblema de la doblez icónica y mixta de la escritura. Esta es la clave
del juego binario de Ana Sánchez que, como conocedora de los elementos de que
se constituyen tanto la imagen como la escritura, reconstruye la linealidad, los rit-
mos y las proporciones, pero ocultando su posible interpretación como Logos. 

Después del postestructuralismo, la duda de si la escritura ilegible puede deno-
minarse como tal no tiene cabida alguna61. En cualquier caso, la definición de
“escribir” de la 22ª edición de la RAE dice: “representar las palabras o las ideas con
letras u otros signos trazados en papel u otra superficie” y de “escritura”: “1. Acción
y efecto de escribir: 2. Sistema de signos utilizado para escribir. Escritura alfabéti-
ca, silábica, ideográfica, jeroglífica; 3. Arte de escribir; 4. Carta, documento o cual-
quier papel escrito”. Obviamente, respecto a la segunda definición, Ana Sánchez sí
usa signos de escritura, aunque los deforme, negando así su eventual utilización.
Pero al final de esta manipulación, no se trata ya de una escritura alfabética, ni silá-
bica62; se trata de documentos escritos no sujetos a la lectura sino a la contempla-
ción63.
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mentos en el espacio. Estos también pueden buscarse para el análisis de la página escrita. González
Calvo, S: «Análisis visual de una imagen escrita», Escritura e Imagen, Vol. 3, 2007. Es muy intere-
sante en este sentido el proceder de Ana Sánchez que no recorta las letras de los carteles o libros −eso
sería como leerlos, de algún modo− sino que toma toda la página o cartel como una unidad visual y
procede a rasgarla o cortarla independientemente de los negros y blancos.
60 Huerta, R., Museo tipográfico urbano. Paseando entre las letras de la ciudad, Valencia, PUV, 2008,
p. 72.
61 A lo largo del texto «Variaciones sobre la escritura», Barthes defiende que la ilegibilidad es la voca-
ción misma de la escritura. Campa 1989, op. cit. (nota 9).
62 En términos de teoría de la escritura puramente, la de Ana Sánchez en principio podría ser clasifi-
cada como de tipo glotográfico, es decir, que trasmite una lengua concreta. Pero ella la convierte en
semasiográfica, es decir, que no trasmite ninguna lengua sino que comunica por sí misma. Comunica,
por lo tanto, a través de la forma pura de las tipografías (ángulos, esquinas, curvas, contra curvas) del
mismo modo que lo hace por ejemplo, la abstracción geométrica.
63 En Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art, Morley distingue hasta cuatro tipos de inte-



Las letras nos atraen. Al percibir un mensaje escrito, tendemos a leerlo, a descifrar su
significado (…) incluso cuando se trata de textos que no somos capaces de entender.
Pero junto al encuentro verbal aparecen otras sensaciones que ponen en juego múltiples
mecanismos perceptivos. Las formas, el color, la adscripción estilística de los textos, su
presencia (…).64

Estos trazos abstractos que hoy miramos fueron originariamente una frase que
expresaba, que quería decir, en definitiva, forman una parte de lo que fue una rea-
lidad completa constituyendo un mundo de significados y con sentido propio. Las
letras que incorpora Ana Sánchez a sus obras no están pintadas o reproducidas sino
que son “verdaderas”, están tomadas de la realidad e incorporadas, pero en escritu-
ra no se puede hablar en términos de autenticidad o falsedad ya que ésta nunca pudo
encarnar la realidad en sí sino una representación de la misma. Ana Sánchez es la
única que tiene la oportunidad de leer esas líneas antes de su mutación en imagen
pura, −antes de transformarlas en huérfanas de padre y sentido− pero nunca le inte-
resa porque le resulta más que suficiente saber que los textos ocultan secretos invi-
sibles a primera vista:

No leo los libros que utilizo para trabajar porque lo que busco en ellos es su simbología
como objeto, no los elijo por su contenido concreto sino por el hecho de saberse que en
sus hojas hay mensajes, ideas conceptos (…)65

Y es que el concepto de escritura alfabética contiene la gran paradoja de trasmi-
tir ideas a través de signos impenetrables para expresase mejor. Es decir, que ocul-
ta para descubrir, así es el proceder escritural de Ana Sánchez que reubica sus fra-
ses en el espacio y las expone mientras se le escapan. La autora ya no es dueña de
ellas, se le van al distribuirlas por el lienzo permitiendo hacer olvidar al espectador
que un día hubo significado que esta vez permanecerá oculto y muy probablemen-
te olvidado para siempre. En este ejercicio de la ruptura con la legibilidad, Ana
Sánchez demuestra que el alfabeto no representa nada en sí mismo pues en el
momento en el que las letras pierden un rabo o una orilla se tornan irreconocibles. 

Obviamente lo que subyace tras la práctica de ocultamiento intencionada66 es la

Escritura e imagen
Vol. 6 (2010): 189-211

208

Mª Isabel Carrasco La tipografía ilegible

racción entre el signo visual y el verbal. El caso de Ana Sánchez sería el tipo cuarto: “Inter-media rela-
tionship” en el que, según el autor, se da una confusión entre escritura e imagen, enfatizándose el
hecho de que la escritura es lenguaje visual que atrae a la vista y no sólo a la mente. Morley 2003, op.
cit (nota 2). Como se ha indicado anteriormente, es un manual de historia articulado en torno al eje de
la relación entre la escritura y la imagen.
64 Huerta 2008, op. cit (nota 60), p. 15.
65 Ana Sánchez vid. Nota 1.
66 En su artículo «Apariencia y realidad en la escritura» en Escritura e Imagen, vol 3, 2007. pp. 5-20,
Caterina Marrone hace una introducción a los diferentes procedimientos de ocultación de la escritura
desde tiempos remotos y explica la estenografía, que consiste en la ocultación del mensaje; la cripto-



idea de romper con la norma y de no permitir la libre comunicación, el intercambio
de ideas. Si las reglas del lenguaje y de la escritura reflejan de algún modo las
estructuras del orden social, romper la escritura es literalmente romper el sistema.
La escritura con sus signos y gramática, es un reflejo de quien la produce: su senti-
do del tiempo y el espacio, su concepto de las jerarquías y la organización social,
su necesidad de nombrar o silenciar determinadas ideas. En concreto, el saber alfa-
bético y tipográfico corresponden a un modo específico de organización del mundo
que nos habla, directa o indirectamente, de un sinfín de sistemas predominantes en
las culturas en las que surgió: patriarcado, colonialismo, capitalismo, reproducción,
industrialización, concepto del tiempo, o modos concretos de percepción del espa-
cio y la imagen67. 

La escritura, como el lenguaje, siempre ha sido empleada como una herramien-
ta de control cuyo poder radica tanto en que debe ser leída como en la dificultad de
llevar a cabo esa lectura. La lectura obliga al cumplimiento de la norma y la inca-
pacidad de leer excluye al analfabeto del entendimiento y, por ende, del sistema,
pero le obliga igualmente a cumplir la ley. Comulgar con lo que no se entiende, ser
castigado por lo que no se comprende, exponerse a lo ilegible, ser víctima del sis-
tema del alfabeto en toda su extensión. Al que no sabe leer se le imponen los sig-
nos indescifrables pero de obligatorio cumplimiento de forma que las palabras
incomprensibles de Ana Sánchez, ponen al espectador en el lugar de las iletradas
minorías o mayorías, dependiendo del lugar y del momento histórico que tomemos.
A pesar de la facilidad con la que se puede manejar a la masa analfabeta, de todos
es sabido que los regímenes totalitarios buscaban que las tipografías fueran cada vez
más legibles y uniformes de modo que recrearse en la alevosía del ocultamiento y
de lo único de cada trazo, es como rebelarse contra el uniforme, rebelarse contra la
autoridad. Atentar contra el contenido del cartel publicitario es desmontar todo el
engranaje comercial, impedir la venta en última instancia. Del mismo modo que
destruir el alfabeto para hacerlo enmudecer es un modo de reivindicar otras formas
de concebir la vida o, al menos, reivindicar otras formas de mirarla.

Esta interrupción voluntaria de la comunicación se relaciona con la censura que,
como se dijo al principio, guarda mucha relación con su obra y en concreto, con la
elección de la escritura como base de sus temas68. La comunicación, para ser tal,
debe ser bidireccional; Ana Sánchez emite signos en un aparente intento de comu-
nicación pero éstos, al estar manipulados, no llegan nunca al receptor sino en la
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grafía, que actúa sobre el significado; y cómo nuestras formas alfabéticas de escritura se prestan a las
manipulaciones criptográficas con facilidad mediante la permutación de letras.
67 Sobre este tema vid. Luhan, Mc., The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 1962.
68 En mis cuadros las letras jamás se llegan a leer, es una especie de autocensura. Carrasco, M., «Las
letras de Ana Sánchez», Hoydigital, http://servicios.hoy.es/pg060603/prensa/noticias/Sociedad/
200606/03/HOY-SOC-195, 7 de junio de 2006.



forma de un balbuceo sin sentido69. Es la artista la que lejos de buscar la comuni-
cación, busca la incomunicación trasmitiendo un código cifrado en una lengua ine-
xistente, poniendo de manifiesto, con el mismo ímpetu, tanto la voluntad de escri-
bir como la de no comunicar, la de borrar, la de tachar70; Se trata de una personal
metáfora de la incomunicación, que contiene a la vez un homenaje a la palabra y
un elogio del silencio71. 

Si las letras ya no comunican, si no se halla tras ellas el soplo de la phoné, éstas
no son más un fainómeno que aparece, una aparición, un fantasma, una imagen
pura, cargada de poder mágico para engatusar a los hombres con la sensualidad de
su trazos, sus curvas y contracurvas, sus esquinas, su textura, su color, y sus bordes,
dejándolas confundidas de apariencia y realidad, y sin correspondencia ya en el
Mundo de las Ideas, incapaces de trasmitir Verdad. Desnudas de significado, des-
vestidas de alma, su cuerpo queda expuesto al disfrute escopofílico, como si de un
objeto fetichista se tratara72.

Paisajes que se convierten en una suerte de mapas verbales, en los que el dibujo de cada
palabra y la reproducción de cada accidente textual ocupa su exacto lugar, como una
toponimia de significantes y de significados, dispuestos según un difícil pero eficaz
equilibrio en el que lo verbal queda supeditado a la voluntad de la forma y de la estruc-
tura73. 

5. “Soy escritura, no me dejo leer”

Acaso sea la suya una paradójica comunicación de la imposibilidad para con-
tactar con el otro, una suerte de muro fragmentario en el que sobran todas las pala-
bras74. La escritura de Ana Sánchez es incapaz de expresarse e imposible de desci-
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69 Vid nota 25 sobre la relación del arte de Ana Sánchez con el juego, el absurdo y el balbuceo dada-
ísta.
70 La idea sostenida por la lingüística tradicional de que el lenguaje tiene por función principal faci-
litar la comunicación entre los hombres ha tenido que ser revisada ante la evidencia del frecuente uso
tanto de lenguajes cuyo fin es precisamente el ocultamiento como de lenguajes que se presentan direc-
tamente como indescifrables. Gache 2006, op. cit (nota 29), pp. 43-44. El hecho de que la escritura
sirva únicamente para comunicar es rebatido a partir de numerosos ejemplos. La escritura china, por
citar un caso, habría tenido como origen funciones no comunicativas sino estéticas y rituales.
Podríamos citar también las numerosas escrituras realizadas con el expreso propósito de no ser vis-
tas, como aquellas ubicadas en determinadas cámaras mortuorias egipcias, alejadas de todo posible
ojo humano. Ibidem, p. 50.
71 Medina de Vargas 2005, op. cit (nota 16).
72 Probablemente nuestra atracción hacia las letras responda a un cierto fetichismo de orden visual
y cultural. Huerta 2008, op. cit (nota 60), p. 89.
73 Carpio 2005, op. cit. (nota 17).
74 «La otra escritura», Descubrir el Arte, diciembre de 2005.



frar por sus lectores−espectadores porque llega a alcanzar tal grado de deformación
respecto al original que retrocede al estadio pictográfico. 

Se trata de un sistema alfabético y fonético al que se le quita la voz (y el voto,
la autoridad, la capacidad de expresión y la identidad) dejándolo mudo, afásico. Su
obra se mofa del concepto de escritura como medio útil: registro de la ley, de la
memoria, de transacción comercial, y ejecuta esta burla eliminando el registro
mismo, haciendo así desaparecer la memoria; la escritura de Ana Sánchez se borra
al ser escrita, se desdice, enmudece en el intento de expresar; se tacha, se autocen-
sura, se cose la boca, ahoga el grito: se borra a sí misma75 dejando patente lo inú-
til, por efímero e inestable, de su concepción como almacén eterno del Logos. 

Ana Sánchez nos recuerda que la escritura es pura materia y como tal, está
sometida al deterioro del tiempo, al manoseo de sus usuarios, al extravío, al robo, a
la mutilación. Así se jacta de la tradición occidental que ha confiado en la escritura
como cofre hermético donde albergar la tradición cultural y nos recuerda que lo
oral, por inmaterial, acaso esté menos expuesto a la manipulación humana. Al alfa-
beto se le arrancan los vestidos del significado y nos queda un sistema que, aunque
afásico, conserva su capacidad de ser mirado. La escritura se convierte de esta
manera en un bello objeto fetiche, visualmente atractivo aunque carezca de capaci-
dad y efectividad en la expresión verbal, eternamente incomprendida e incompren-
sible.

Ana Sánchez nos recuerda que la escritura para representar ideas ya no sirve. Su
escritura se escapa de los márgenes, se amontona, se expone linealmente para sedu-
cir al espectador, bella acumulación de signos sin sentido como en una sopa de
letras. Una belleza inútil más allá de la belleza; representante de nada, ocupadora de
espacio76; cuando te empeñas en leerla, al acercarte te grita que sólo es un trazo, que
sólo es escritura pura, que no se deja leer. 
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75 Así podríamos decir que Ana Sánchez representa las aspiraciones derridianas de la archiescritura
liberada del lenguaje. El acto de borrarse de una palabra para Derrida es como traicionarse a sí misma.
“Silencio” es por ejemplo una palabra que él denomina “deslizante”, una palabra que al evocarla se
borra.  Derrida 1998, op cit. (nota 43), p. 315.
76 Para Derrida una de las principales características de la escritura es su espaciamiento Ibidem, p. 298.


