
Resumen

En el contexto de la crisis de la episteme europea y de la puesta en cuestión de
los principios de la estética aristotélica fundada sobre la unidad y la separación de
los géneros, la fórmula de Giordano Bruno In tristitia hilaris, in hilaritate tristis
sirve de introducción a lo que podría ser considerado como su imagen equivalente:
la figura formada por el filósofo que ríe y por el filósofo que llora, Demócrito y
Heráclito. La pareja de filósofos parece igualmente construir, en el campo de las
representaciones, una figura de resistencia a la lógica aristotélica, pues indica que
la identidad puede ser dual, reunión de extremos: Demócrito y Heŕaclito son a la
vez diferentes y semejantes. Esta figura de Demócrito y Heráclito, que ha conocido
una amplia difusión en la Europa de los siglos XVI y XVII, ocupa un lugar particu-
lar en la obra de otra figura de la resistencia a los principios aristotélicos: Lope de
Vega. El análisis de dos textos en los que la figura de los filósofos es citada y en los
cuales Lope de Vega entra en escena, ya sea directamente, ya sea de forma disimu-
lada bajo la máscara de un personaje (el de don Fernando en La Dorotea), deja
entrever que la utilización del topos antiguo por parte del poeta va más allá de la
simple referencia erudita. En efecto, la figura de Demócrito y de Heráclito aparece
allí a la vez como un doble del poeta y como un operador estético inscrito en el
corazón de su obra. 

Palabras clave: Giordano Bruno, Lope de Vega, figura, Demócrito y Heráclito,
reír y llorar, mezcla de tonalidades. 
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Abstract

Put in the context of the crisis of the European episteme, during which the prin-
ciples of Aristotelian aesthetic based on unity and separation of genres got chal-
lenged, Giordano Bruno’s phrase In tristitia hilaris, in hilaritate tristis works as an
introduction to what could be considered as its associated image: the figure formed
by the philosopher who laughs and the philosopher who cries, Democritus and
Heraclitus. It seems as well that within the frame of representations, the union of
the two philosophers stands for a figure of resistance to Aristotelian logic, as it
points to the possibility that identity can be dual, a reunion of the extremes:
Democritus and Heraclitus are different, yet similar. The figure of Democritus and
Heraclitus has known a wide diffusion in 16th and 17th century Europe, and holds
a special place in the works of another figure of resistance to Aristotelian principles:
Lope de Vega. The analisis of two texts in which the philosophers’ figure is quoted
and in which Lope de Vega appears himself, either directly or under the mask of a
character (e.g. Don Fernando in La Dorotea), unveils how the use of the ancient
topos by the poet goes well beyond the mere erudite reference: the figure of
Democritus and Heraclitus appears as the poet’s double and an aesthetic operator
deeply rooted in Lope de Vega’s works.

Keywords: Giordano Bruno, Lope de Vega, figure, Democritus and Heraclitus,
laugh and cry, mélange des genres. 

1. Acerca de un concetto del Nolano y la figura de Demócrito y Heráclito 

Detrás de la fórmula latina, o el concetto, que abre nuestro trabajo se perfila,
bien delimitada, la figura de Giordano Bruno. Este quiasmo perfecto, doble oxímo-
ron, formulación en espejo al fin y al cabo, aparece en la portada de su obra satíri-
ca Il Candelaio (1582). Toma como divisa propia la que lo describe como un “acha-
demico di nulla Achadamia”, es decir, un hombre al margen de las instituciones de
su tiempo, y se caracteriza –no sin humor– como “il Fattidito”. Presentado de tal
modo, abre una multiplicidad de campos de referencia y de aplicaciones. Esta “tris-
teza alegre y esta alegría triste” puede, en efecto, definir tanto un estado de ánimo
como todo un temperamento. Puede del mismo modo caracterizar una estética y
hacer explícito un principio filosófico. Es, como vamos a mostrar, todo esto a la vez. 

El destino de Giordano Bruno y su obra le convierten, como señala Gisèle Venet
en su artículo “Giordano Bruno et Robert Burton: deux styles littéraires pour une
épistémè baroque”, en un personaje central y emblemático de su época: 
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[…] Giordano Bruno, por sus fechas [1548-1600], su centralidad en la crisis de la
Episteme, y el uso de instrumentos estéticos que él mismo ha elegido para proponer
soluciones a la crisis del pensamiento europeo, es el mejor situado de todos los filóso-
fos de los siglos XVI y XVII para aparecer como el filósofo del Barroco, el que ha pen-
sado y expresado la crisis barroca en su totalidad, usando los medios específicos de la
Estética barroca.1

El Nolano se encuentra en la intersección de dos crisis. Su obra recoge los dos
polos –científicos y literarios– de las grandes transformaciones de su tiempo. En
efecto, la crisis de la episteme europea, que es una crisis de las representaciones del
cosmos, una puesta en cuestión de la Imago Mundi ptolemaica, se ve acompañada
por “una auténtica insurrección anticlásica”, que pretende ser una reacción frente a
una Estética, hasta entonces dominante, definida por los preceptos de la Poética de
Aristóteles. Esto se traduce, según Gisèle Venet, en una “búsqueda del descentra-
miento y del desequilibrio de las formas”:

Las obras artísticas o literarias, pero también teóricas, se caracterizan por una búsque-
da del descentramiento o del desequilibrio de las formas. Los comentarios indirectos
sobre los procedimientos de trabajo se encuentran incluidos allí gracias a sabias inclu-
siones de efectos de una práctica artística en el arte mismo en que se expresa, tratán-
dose de efectos de cuestionamiento de lo pictural en sí mismo y en lo escrito […] o de
lo representado en la representación, con el procedimiento del teatro dentro del teatro,
mientras que proliferan las escrituras que funcionan como modificación de estilos,
multiplicación de incisos, utilización a veces burlesca y satírica de los recursos de la
superabundancia, de la copia, hasta llegar a la subversión de los cánones de la gramá-
tica, como sucede con la transformación en anamorfosis picturales de la perspectiva
albertina2.

Se pretende por tanto un rechazo de las reglas de unidad –de lugar, de tiempo,
de acción– tal como habían sido definidas por Aristóteles. Esta libertad en la forma
y el tono, esta reivindicación de la mezcla de los géneros y de los individuos, son
teorizadas, por ejemplo en España, por Lope de Vega en su Tratado Arte Nuevo de
hacer comedias (1607), puesto en práctica en sus comedias. Están en el corazón de
las obras de Shakespeare, tales como El sueño de una noche de verano (1596) o
incluso Hamlet. También se encuentran reforzadas por la publicación de la primera
novela de la Modernidad: El Don Quijote de Cervantes. La Estética así definida es
una Estética de la diversidad en la que el mundo descrito no es nunca monocromo;
en la que nunca es observado desde un único ángulo, sino bajo una multiplicidad de
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1 Venet, G., “Giordano Bruno et Robert Burton: deux styles littéraires pour une épistémè baroque”,
Études Épistémè, París, n° 9, primavera 2006, p. 8-38 (la cita, p. 37). 
2 Ibidem, p. 11.



puntos de vista, representados por un número similar de personajes, de estilos, de
tonalidades; en el que se mezclan al fin y al cabo las risas y las lágrimas, los prín-
cipes y los bufones, los sabios y los locos... Porque, según una idea muy extendida,
en la variedad prolifera la belleza... o, sirviéndonos de las palabras de Lope de Vega:
“Lo trágico con lo cómico mezclado […] que esta variedad deleita mucho”3. 

Este mismo principio de diversidad, de reunión de los elementos más dispara-
tados y, precisamente en este caso, de reunión de los extremos, es expresado por el
concetto de Giordano Bruno. Determina la particularidad de este escritor fattidito
que se revela en la sátira feroz de Il Candelaio. La risa provocada no se desemba-
raza nunca de una sombría tristeza. Definición de una Estética de la mezcla de tona-
lidades, la pareja de la tristeza alegre y de la jovialidad triste de Giordano Bruno es
igualmente una ejemplificación de la tesis de la coincidencia de los contrarios de
Nicolás de Cusa, del que Giordano Bruno es un ferviente discípulo y defensor.
Porque hace enteramente suya esta tesis, Giordano Bruno desarrolla un estilo de
escritura marcado por el movimiento, el paso incesante de una cosa a su contraria;
una dinámica de escritura, deberíamos decir más bien, fundada sobre el entrelaza-
miento de lo cómico y de lo trágico, propenso a las fórmulas antitéticas y paradóji-
cas, de las que el concetto citado constituiría un ejemplo luminoso. 

La coincidencia de los extremos concierne a todos los niveles de la obra: tanto
a su escritura como a su recepción. Giordano Bruno no pierde jamás de vista la
dinámica que parece regir a la vez la escritura y el mundo. Así, en su “Epístola
explicativa dirigido al Muy Ilustre y Excelente Caballero Sir Philip Sidney” de su
obra La Expulsión de la bestia triunfante, Giordano Bruno tiene cuidado de preci-
sar que sus diálogos son tan diversos como la naturaleza de los lectores que los ten-
drán entre sus manos: 
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3 Vega Carpio, L. de, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo [1609]. En Porqueras Mayo, A.,
Sánchez Escribano, F., Preceptiva dramática española del Renacimiento y del Barroco, Madrid,
Gredos, Biblioteca Románica Hispánica [3], 1965, p. 125-136. Como señala Aurora Egido, la varie-
dad está, en el siglo XVI, en el centro de la formación y de la emergfencia de las nuevas formas, como
nuevos géneros: “La variedad afectó a las letras europeas en todos los temas referidos a la relación
entre Naturaleza y Arte, y en la teoría de los géneros y de los estilos, favoreciendo cierta ruptura con
Aristóteles. En general, pesa mucho en su valoración la referencia al público y a sus gustos diversos,
así como la identificación de lo vario con lo bello. Más allá de los preceptos, la variedad ofreció, como
decimos, la creación de los nuevos géneros del Barroco y afectó además a la idea de los modelos,
según ya predicara Cicerón en De inventione, al aconsejar la selección de ejemplos múltiples, para
recoger luego lo mejor de cada autor, en una línea de superación imitatoria muy semejante a la predi-
cada por Gracián en la Agudeza. Y es Quintiliano quien parece estar más cerca del jesuita al abogar
por la multplicidad de los modelos y la variedad selectiva de palabras, figuras y formas de composi-
ción”. Egido, A., “La variedad en la Agudeza de Baltasar Gracián”, Syntaxis, 16-17, 1988, p. 49-61 (la
cita, p. 50).



[Yo os hago] donación de esta serie de diálogos, que serán ciertamente tan buenos o
malos, dignos o indignos, excelentes o viles, doctos o ignorantes, elevados o bajos,
aprovechables o inútiles, fértiles o estériles, virtuosos o disolutos, religiosos o profanos,
como aquellos en cuyas manos puedan caer, los unos acabando de esta suerte, los otros
acabando de la contraria4.

Los compara más adelante con esa figura doble con la cual había sido compa-
rado Sócrates en su tiempo, Sileno:

De este modo dejaremos a la multitud que se ría, se mofe, se entretenga y se divierta
con el rostro de estos Silenos mímicos, cómicos e histriónicos que encubren, disimulan
y abrigan en su interior el tesoro de la bondad y de la verdad. […]5.

De este modo, bajo la máscara de la broma se disimula la de la seriedad; bajo
la máscara de la risa, la de la gravedad. A semejanza de esta epístola explicativa, la
fórmula in tristitia hilaris, in hilaritate tristis anuncia que el barniz alegre de la sáti-
ra de Il Candelaio encubre una visión esencialmente triste del mundo. 

El fundamento y la justificación de esta Estética y de esta Filosofía son presen-
tados por el personaje de Sofía (que encarna, como su nombre indica, a la
Sabiduría) en La Expulsión de la Bestia triunfante en el momento de la lección que
da a Saulino, doble del autor: 

[…] De este modo es el cambio de un extremo al otro, con todo lo que en ello partici-
pa, el pasaje de un contrario al otro por todas las etapas intermedias que nos proporcio-
nan satisfacción. Y, a fin de cuentas, vemos tantos puntos en común entre los contrarios
que concuerdan mejor entre ellos que lo semejante con lo semejante. 
[…] Lo que yo deduzco es que el principio, el medio y el fin, el nacimiento, el desarro-
llo y la perfección de lo que vemos provienen de los contrarios, se hacen por los con-
trarios, operan en los contrarios y conducen a los contrarios: y allí donde se encuentra
la contrariedad, se encuentran la acción y la reacción, el movimiento, la diversidad, la
multitud, el orden, los grados, la sucesión y el acontecer6.

Dicho de otro modo: allí donde hay contrariedad, hay también creación. Hay
ejercicio del pensamiento. Porque es así como el pensamiento se despliega: en la
alteridad. Así el elocuente oxímoron, el quiasmo elegante, no podría ser reducido a
una simple habilidad de formulación. Se refiere a algo más esencial que atañe a una
concepción particular del mundo. Y en efecto, cuando se trata, para Giordano
Bruno, de definir lo que constituye, según él, el nexo supremo entre todas las cosas,
vuelve de nuevo: 
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4 Bruno, G., L’Expulsion de la Bête Triomphante [1584], traducción, presentación y anotaciones de
Bertrand Levergeois, Paris, Michel de Maule, 2005, p. 4.
5 Ibidem, p. 5.
6 Ibidem, p. 32. 



El nexo, para Platón, es la Belleza, o acuerdo de la forma, según el género; para
Sócrates, es la suprema venustez del espíritu; para Timeo una tiranía del alma; para
Plotino, un privilegio de la naturaleza; para Teofrasto, un engaño silencioso; para
Salomón, un fuego oculto, aguas furtivas; para Teócrito mármol dilapidado; para
Carnéades, un reino atormentado; para mí, es una tristeza alegre, una alegría triste7.

La fórmula bruniana podría ser la de toda una época. De una época que ha sabi-
do, por otro lado, reencontrar, acoger, dinamizar, una figura heredada de la
Antigüedad, la de la pareja formada por el filósofo que ríe y el filósofo que
llora –Demócrito y Heráclito– y que se podría concebir como la representación en
imagen del concetto de Giordano Bruno. En efecto, ¿acaso no se trata también de
una misma dinámica de reunión y de fusión de los contrarios, de una misma triste-
za alegre y alegría triste, que se pone en escena en el topos de Democritus ridens y
Heraclitus flens? 

La familiaridad de la pareja formada por Demócrito y Heráclito proviene de la
costumbre de verlos asociados. La familiaridad de esta figura, las múltiples referen-
cias de las que ha sido objeto a lo largo de su trayectoria literaria y la abundancia
de representaciones iconográficas que ha inspirado8, tienden a hacer olvidar que la
reunión en un binomio de estos dos filósofos de la Antigüedad es harto problemáti-
ca. En efecto, ¿acaso no se han asociado dos filósofos que no han vivido en la
misma época, ni en los mismos lugares, dos sabios cuyas doctrinas difieren radical-
mente? ¿Acaso no se les han atribuido comportamientos, diríamos, sin una razón
aparente? Ningún contemporáneo de los dos filósofos testimonia, ninguna risa en
Demócrito ni ningún lamento en Heráclito. Los primeros escritos que consignan sus
actitudes datan del siglo I después de Cristo, es decir, cerca de cinco siglos después
de la desaparición de los personajes históricos. En la obra que consagra a la vida de
los dos filósofos, Félix de Lucio Espinosa y Malo retoma los hechos significativos
de estas dos vidas, confrontándolos y mostrando hasta qué punto los dos filósofos
han tenido trayectorias divergentes e incluso opuestas: 
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7 Bruno, G., “Du lien de Cupidon”, en Des Liens [1591], IX, traducción de Danielle Saunier y Boris
Donné, Paris, Éditions Allia, 2001, p. 69.
8 En lo referente a la recepción literaria de Demócrito desde la Antigüedad hasta la España de los
siglos XVI y XVII, ver García Gómez, A. M., The Legend of the Laughing Philosopher and Its
Presence in Spanish Literature (1500-1700), Córdoba, Universidad de Córdoba, 1984. Con respecto a
la representación iconográfica de la pareja del filósofo que ríe y el filósofo que llora, ver, por ejem-
plo: Bakhÿs, D., Coudert, M-C., Fontenay, E. de, Salomé, L., Les Curieux philosophes de Velázquez
et de Ribera, Lyon, Fage éditions, Varia, 2005 ; Bouza, F., “Pícaros modernos y filósofos antiguos en
la corte de Felipe IV. Tres risas, dos remedos y un gesto”, en Fábulas de Velázquez. Mitología e his-
toria sagrada en el Siglo de Oro, edición a cargo de Javier Portús Pérez, Madrid, Museo Nacional del
Prado, 2007; Rico, F., “Los filósofos de Velázquez, o el gran teatro del mundo”, en Figuras con pai-
saje, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 1994, p. 69-97 ; Wind, E., “El demócrito cris-
tiano” [1937], en La Elocuencia de los símbolos [1983], edición de Jaynie Anderson, traducción de
Luis Millán, Madrid, Alianza Editorial, Alianza Forma; Estudio humanista sobre arte, 1993, p. 133-
135.



Recopilaſe la vida de entrambos
Deſiguales nacieron los Philoſophos Democrito, y Heraclito. Vno poderoſo, y otro cõ
mas limitadas conveniencias. El vno buſca diferentes Maeſtros por el mundo, y el otro
ſale docto ſin Maeſtro alguno; a aquel erigen eſtatuas en ſu Patria, y de eſte no hazen
quēta en la ſuya. Aquel hoſpeda al Rey en ſu caſa, y eſte no quiere ir hoſpedado a caſa
de vn Rey. Vno es toda alegria, y riſa; y otro todo triſteza, y llanto. Democrito deſprecia
las riquezas, por juzgar, que no las neceſſita el docto: Y Heraclito deſprecia la medici-
na, quando mas la ha meneſter. Eſte vive poco, muriēdo a manos de los perros; y aquel
vive mucho, muriendo a manos de ſu demaſiada ancianidad; Eſte, q fue todo llanto en
ſu vida, ſe haze objeto de riſa en ſu muerte; y aquel que fue en ſu vida todo riſa, es obje-
to de vniverſal llanto en ſu poſtrer aliento; el vno finalmente de condicion ſevera, y
cruel, y el otro de trato afable y cariñoſo9.

Nada, a primera vista, ni en la obra ni en el destino de Demócrito y de Heráclito
justifica semejante asociación. Los escritos de estos filósofos, por otro lado, se han
perdido y sobreviven sólo en los comentarios de otros pensadores y escritores. Y
por tanto, tal asociación existe en la cultura y en el imaginario. No existe más que
en esta cultura y este imaginario. Y ahí reside tal vez su fuerza: en haberse liberado
de los personajes históricos, en salir en cierto modo de ninguna parte, si no es del
pensamiento y la imaginación de los hombres, y en encarnar, a causa de esto, un
espacio de libertad en el que el pensamiento puede discurrir; en ser dos opuestos,
dos entidades a la vez diferentes e inseparables, que constituyen una única figura
dúplice. Paradoja última y fundadora al mismo tiempo: la tradición literaria ha reu-
nido dos filósofos que han sido presentados como dos solitarios, dos monologuis-
tas, en una estructura que es la del diálogo. Esa estructura les ha colocado frente a
frente, lado a lado, ofreciendo de paso una puesta en escena de la práctica dialécti-
ca, del doble lenguaje que caracteriza a todo pensamiento. 

No obstante, la enumeración de sus diferencias hace resaltar al mismo tiempo
sus puntos en común. No todo separa a los dos personajes. Lo hemos dicho ante-
riormente: Heráclito y Demócrito han sido representados ambos como hombres que
vivían en un aislamiento voluntario y no compartían la vida de la ciudad. Una y otra
vez acusados de misantropía, parece que se haya producido una transferencia de
significación del uno hacia el otro en el curso de los siglos. Así Heráclito el oscuro,
el misántropo despreciable que describe Diógenes Laercio, deviene el filósofo que
sabe mostrar piedad y compasión frente a la miseria del mundo10, mientras que
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9 Lucio Espinosa y Malo, F. de, Vidas de los filósofos Demócrito y Heráclito, Zaragoza, por los here-
deros de Pedro Lanaja, Impresores del Reyno de Aragon, y de la Universidad, 1676, p. 127. 
10 En Séneca ante todo, al que se ve llorar por la miseria del mundo (ver Sénèque, De ira. De la colè-
re, II, 10, Dialogues I, traducción de André Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, Collection des
Universités de France, 1961, p. 37: “Heraclitus quotiens prodierat et tantum circa se male uiuentium,
immo male pereuntium uiderat, flebat, miserebatur omnium qui sibi laeti felicesque occurebant, miti
animo, sed nimis imbellico”). Pero es sobre todo a partir de la Edad Media que las lágrimas del filó-



Demócrito no hace otra cosa que reírse de ella. De hecho, estos dos filósofos que
parecen al principio oponerse de forma irreductible, tienden, desde el momento en
que se consideran con atención las características de cada uno, a fundirse, a confun-
dirse. Demócrito y Heráclito son diferentes y por tanto parecidos. Encarnan los dos
el pensamiento (son los dos filósofos) y el exceso (el uno llora sin fin, el otro está
poseído por una risa eterna). Y se trata de dos manifestaciones extremas del mismo
temperamento: el del melancólico y, más concretamente, el del genio melancólico.
Los artistas y los escritores del Renacimiento no han olvidado esta característica
esencial de los dos filósofos. Además, ambos poseen un saber enciclopédico; los
dos han sido celebrados como grandes poetas. Los dos se han mantenido apartados
de la ciudad, en el margen del tumulto de los hombres, observando su locura. Los
dos han sido incomprendidos, despreciados. Las características históricas y legen-
darias de los personajes se han confundido de tal modo que no se sabría captar la
risa de Demócrito sin incluir ahí el fondo de tristeza que lo caracteriza. Del mismo
modo, no se podría considerar la lamentación de Heráclito sin confrontarla a la risa
de su compañero. Risa y llanto no son sólo respuestas psico-fisiológicas a los estí-
mulos del mundo, sino también respuestas intelectuales, interpretativas, filosóficas,
a tales estímulos, y tan complejas que se puede llegar a llorar de alegría o a reír de
desesperación. Es por esto que hablamos aquí de una sola y única figura construida
especularmente, como es el concetto de Giordano Bruno. 

Por otro lado, los elementos que constituyen la figura –a saber, la risa y el llan-
to– constituyen otras tantas elecciones estéticas, filosóficas y morales. La risa de
Demócrito y el llanto heraclíteo se ofrecen como dos modelos a seguir o a rechazar,
a comparar y a evaluar, y sin duda, a interrogar. La figura parece proponer dos
modelos de vida, dos modelos de filosofía, pero también dos modelos estéticos.
Porque, presentando las posturas extremas y opuestas de los dos filósofos frente al
espectáculo del mundo, plantea claramente la elección entre dos visiones: una
visión cómica y una visión trágica del mundo. No obstante, en la medida en que
toda estructura binaria supone o implica un tercer término, que supera las oposicio-
nes iniciales, la posibilidad de una tercera elección se perfila: aquella que conside-
raría e integraría en su visión a la vez la risa y el llanto, lo cómico y lo trágico. Si
se considera que la figura prevalece sobre sus componentes, la figura de Democrito
y Heráclito aparece entonces como la figura de la mezcla y de la variedad, como la
figura de las declinaciones tonales. Define entonces una visión tragicómica del
mundo. Semejante al nexo que une todas las cosas según el Nolano, alquimia de dos
contrarios: una tristeza alegre, una jovialidad triste. 

Revistiendo la simplicidad aparente de un topos familiar y presentando la rique-
za de un espacio de creación mil veces visitado y reinventado (en la medida en que
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sofo son asociadas a las lágrimas de la compasión. Su actitud es entonces considerada como más cris-
tiana que propia de Demócrito.



en que ha inspirado una literatura que la ha comentado, la puesto en escena, la ha
alabado o la ha rechazado), la figura de Demócrito y de Heráclito define a la vez
una forma de ver el mundo y una forma de describirlo11. Un espejo en el cual bus-
carse, una lente con la cual observar el mundo y un método para dibujar sus refle-
jos estéticos. Es a la vez un objeto literario, un instrumento de análisis del mundo y
un instrumento para la lectura de los textos. Y es en esta doble perspectiva que
vamos a estudiar a uno de los autores del Siglo de Oro español que ha citado en
varias ocasiones en su obra la figura de los dos filósofos antiguos, comparándose a
los personajes que la componen, poniéndose las dos máscaras a la vez: Lope de
Vega. A la manera de Giordano Bruno en Il Candelaio, Lope de Vega, en obras que
pertenecen al ciclo llamado de senectute y que serán aquí el objeto de nuestra aten-
ción, podría hacer suya la divisa In tristitia hilaris in hilaritate tristis. 

2. Lope de Vega y sus dobles

Es obligado constatar que las figuras de Demócrito y de Heráclito están bien
presentes en la obra de Lope de Vega. Este las cita al menos en seis de sus obras: El
Peregrino en su patria (1604), El Halcón de Federico (1605), La Andrómeda
(1621), La Circe (1624), La Dorotea (1632), y, en fin, en los dos poemas El Siglo
de Oro y la Égloga a Claudio de su obra póstuma La Vega del Parnaso (1637). Las
figuras de Demócrito y Heráclito han atravesado el conjunto de la obra del escritor,
pues treinta años separan la primera referencia a los dos filósofos de la última. No
obstante, de todas estas referencias, dos nos interesan particularmente: la que se
encuentra en La Dorotea –obra en la que Lope de Vega vuelve sobre sus amores de
juventud, disimulado bajo la máscara de don Fernando– y la de la Égloga a
Claudio, en la que el poeta se compara con Heráclito. 

Como señala Antonio Sánchez Jiménez en su estudio titulado Lope pintado por
sí mismo: “A lo largo de su extensa carrera, Lope había fomentado la confusión
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11 Es esta riqueza de la figura y las perspectivas de análisis y de interpretación que ofrece, lo que expli-
ca, según Aurora Egido, la multiplicidad de las obras españolas que en los siglos XVI y XVII le hacen
referencia: “Heráclito y Demócrito canalizaron prácticamente todo el arco temático y conceptual, per-
sonificando la prudencia y la imprudencia, desde Juvenal a Baltasar Gracián, convertidos en paradig-
ma del descontento del mundo, del desengaño y la locura, de la docta ignorancia, la felicidad o la des-
gracia, sin ovidar las vueltas de la Fortuna, el error, el Libre Albedrío, la soledad, la juventud, la vejez,
la dignidad humana, la necedad y la inteligencia y hasta la ira y la melancolía. Su dicotomía antitéti-
ca o su fusión ofrecen no pocas perspectivas en el análisis de los caracteres trágicos, cómicos o tragi-
cómicos, sobre todo si tenemos en cuenta la tradición médica”. Egido, A., “Heráclito y Demócrito.
Imágenes de la mezcla tragicómica”, en Teatro español del Siglo de Oro. Teoría y práctica, edición de
Christoph Strosetski, Studia Hispanica, 7, Verwuert-Iberoamericana, 1998, p. 68-101 (la cita, p. 98-
99).



entre narrador y autor”12. Él había favorecido así la confusión entre los personajes
y el autor. Disimulándose bajo diferentes personae, Lope de Vega ha desarrollado
un juego complejo de autorrepresentaciones. El lector o el crítico puede entonces
entrar en el juego que consiste en buscar los indicios autobiográficos en obras como
La Dorotea o las Rimas del licenciado Tomé de Burguillos. Para nosotros, se trata
esencialmente de buscar la máscara –la de Demócrito y Heráclito– o más bien de
iluminar la significación de esta doble máscara en la obra y la Estética del poeta.
Nos parece que, en efecto, las temáticas incorporadas en la figura de los dos filóso-
fos (en particular la doble mirada sobre el mundo y sus implicaciones a la vez filo-
sóficas y estéticas, la dimensión especular de los dos personajes, la cuestión de la
alteridad) se encuentran en Lope de Vega y forman la unidad de una mirada: una
mirada doble, en el caso de la figura, que se lanza sobre el mundo; una mirada varia-
da en el caso de Lope, que quiere insuflar en la arte la diversidad del mundo y de la
naturaleza. 

2.1. La aparición de la figura de los filósofos en La Dorotea

En La Dorotea, los personajes de Demócrito y Heráclito son citados, una única
vez, en la escena 4 del acto IV. La referencia a los dos filósofos puede parecer, a pri-
mera vista, una cita puramente anecdótica. Sin embargo adquiere todo su sentido
cuando se considera el doble contexto de su aparición, marcada por los resurgimien-
tos de la intriga amorosa y la reflexión sobre la poesía que realizan los personajes. 

Las tres primeras escenas del acto IV son muy diferentes las unas de las otras.
La primera culmina el reencuentro y la reconciliación de don Fernando y de
Dorotea. En las dos siguientes, un grupo de amigos –Ludovico, César y Julio–, reu-
nidos en una especie de Academia literaria en la cual habría debido participar don
Fernando, lee y comentan un soneto burlesco. La escena 2 se caracteriza por una
alternancia entre, por un lado, consideraciones generales sobre los autores y la
“nueva lengua” que se practica en las esferas literarias españolas, y por otro, consi-
deraciones particulares, todavía sucintas, sobre el soneto burlesco. En cuanto a la
escena 3, se presenta como un análisis preciso, lineal y a tres voces, del soneto. Este
análisis se acaba en el momento en el que se anuncia la llegada de don Fernando,
todavía henchido por la felicidad de la reconciliación con Dorotea (principio de la
escena 4). Las escenas 2 y 3, que consisten esencialmente en una auténtica burla
hacia el culteranismo, pueden aparecer como un momento de relajación de la acción
principal. En efecto, entrecortan la intriga amorosa –tema principal de la obra– que
se construye alrededor de los personajes de don Fernando y de Dorotea. Sin embar-
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12 Sánchez Jiménez, A., Lope pintado por sí mismo: mito e imagen del autor en la poesía de Lope de
Vega Carpio, Woodbridge, Tamesis, 2006, p. 241.



go, en la medida en que son encuadradas en los avatares amorosos de don Fernando
(al principio desolado por la desesperación de haber perdido a Dorotea, después
transido de alegría al reencontrarla), contribuyen a plantear la equivalencia entre la
escritura poética y el acto de amar. Al respecto de estas consideraciones, la apari-
ción de la figura de Demócrito y de Heráclito adquiere una dimensión particular que
es necesario definir. 

Ante todo, la temática de una entidad formada por dos elementos separados es
anunciada, antes de la aparición de la figura de los dos sabios, por una observación
irónica de Ludovico. La escena tercera concluye, en efecto, con una precisión iróni-
ca de este personaje acerca de la última palabra del soneto burlesco: cultidiablesco.

A Julio, que explica la formación de la palabra compuesta cultidiablesco por la aso-
ciación de dos palabras diferentes (culto y diablesco), Ludovico replica que en rea-
lidad estas dos palabras son equivalentes la una con la otra (“Di que es identidad”):

JULIO. […] El soneto, finalmente, acaba: 
Tú, letor Garibay, si eres bamburio,
Aplaúdelos, que son cultidiablescos. 
CÉSAR. Garibay se toma aquí por vizcaíno, como Roma pro Romanis, y Ceres por el
trigo.
JULIO. Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto.
LUDOVICO. Di que es identidad. Pero Fernando viene13. 

En el contexto específico de la escena 3, esta observación constituye un ataque
suplementario contra el culteranismo. Pero, en el contexto más amplio de las cua-
tro primeras escenas, esta observación introduce la temática de los elementos sepa-
rados que forman una misma unidad. En efecto, dos palabras diferentes forman aquí
una sola y única palabra. Pero esta temática se propaga: con esta observación,
Ludovico anuncia también, en un mismo movimiento, la llegada de don Fernando,
que aparece bajo una luz completamente nueva. De reflejo de Heráclito, deviene
también reflejo de Demócrito: 

FERNANDO. Nadie me culpe, que más fácil me fuera dejar la vida que la ocasión que me
ha ocupado. 
LUDOVICO. ¿De qué es tanta alegría, que parecéis otro? 
CÉSAR. ¿Qué os puede haber sucedido, que de un Heráclito venís hecho un
Demócrito?14
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13 Vega Carpio, L. de, La Dorotea (1632), IV, 3, edición, introducción y notas de Edwin S. Morby,
Madrid, Castalia, Clásicos Castalia [102], 1987, p. 392-393. Citaremos en adelante siempre por esta
edición. 
14 Ibidem, IV, 4, p. 393.



Así pues un ser único reviste varias apariencias sucesivas y opuestas. La figura
de Demócrito y de Heráclito juega aquí verdaderamente un rol de modelo antropo-
lógico: bajo las apariencias contrarias, se oculta un único personaje; pero este per-
sonaje no puede ser definido fuera de estas máscaras alternas. El hombre puede, de
un instante a otro, pasar de llorar a reír, ser a la vez diferente e idéntico a sí mismo.
Por esta razón, cuando César se pregunta lo que tiene don Fernando, Julio puede
responderle que tiene la misma cosa que antes “mejorada de mayor locura”:

CÉSAR. ¿Qué tiene este hombre, Julio? 
JULIO. Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura. Él os lo dirá todo, aunque por
los ojos y las acciones ya os ha dicho la causa15. 

Pero hay más: este personaje de don Fernando, que encarna sucesivamente por
sí solo a Demócrito y a Heráclito, confirma nuestra idea de partida, es decir, que en
tanto que figura, los dos sabios forman una sola y misma entidad. Y es precisamen-
te en esto en lo que reside, para un autor como Lope de Vega, el poder de evocación
del topos. Es porque encarna, a través de estos dos nombres de sabios, el concepto
de unidad formada por elementos contrarios, por lo que la figura de Demócrito y de
Heráclito permite a Lope de Vega desarrollar su visión del hombre, marcada por el
despliegue del yo a través de diferentes máscaras.

El movimiento de contagio de esta temática, surgida de la palabra para arribar
al yo, no se detiene aquí. Se extiende igualmente a la visión del arte.

La razón del brusco cambio de don Fernando es, como sabemos, amorosa. El
personaje no la revela inmediatamente a sus amigos desconcertados. Él se refugia
en su “gabinete” para consagrarse a su poesía:

FERNANDO. No es para dicho aprisa. Vitorias son de amor, milagros son de la firmeza,
portentos de la voluntad, prodigios de las estrellas, mudanzas de la fortuna, condiciones
de los tiempos, efetos de la paciencia, vitorias del sufrimiento, y dichas de un desdicha-
do, que suelen venir juntas. Entrad conmigo en mi estudio; que no será mal principio de
poema leeros mi suceso16. 

Don Fernando expresa la idea de que amar es escribir, son la misma cosa. O, por
otro lado, el amor, tal como es definido en esta tirada, está hecho de movimientos
opuestos y paradójicos (“vitorias del sufrimiento y dichas de un desdichado, que
suelen venir juntas”). Conclusión del silogismo: la poesía, a imagen del amor, debe
ser el reflejo de los desórdenes interiores del hombre. La poesía debe estar regida
por el principio de la diversidad, porque debe adoptar los movimientos paradójicos
del amor. 
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Retomemos las equivalencias y los juegos de identificación que hemos anota-
do: amar, es revestirse sucesivamente con las máscaras de Demócrito y de
Heráclito; amar es, al mismo tiempo, estar loco17 (según Julio, el paso de una más-
cara a otra no constituye sino un grado más de locura); amar es, en definitiva, la
misma cosas que hacer versos. Se puede resumir todo esto así:

Amar ó Ser Demócrito y Heráclito
Amar ó Estar loco
Ser poeta ó Amar

Evidentemente, observamos aquí que otras tres equivalencias son incluidas de
forma implícita por Lope de Vega, ya que se deducen naturalmente de las tres pri-
meras: 

Ser poeta ó Estar loco
Ser Demócrito y Heráclito ó Estar loco
Ser poeta ó Ser Demócrito y Heráclito

Ciertamente, Lope de Vega es el primero en burlarse de los silogismos fáciles.
Pero sería absurdo, sin embargo, pretender que estas equivalencias son extrañas al
texto, en la medida en que son claramente sugeridas en él. 

La última de la segunda serie de equivalencias atrae particularmente nuestra
atención: en ella, Demócrito y Heráclito se asimilan a las máscaras poéticas que,
sucesivamente, prestan su voz jovial y llorosa a don Fernando. Ellas dos solas, por
su alternancia, engendran la diversidad tonal del poeta. De este modo, en el espacio
de algunas líneas, casi entre dos escenas, entre un debate literario y el impulso poé-
tico de don Fernando, reconciliado con Dorotea, entre una palabra (“[Las] dichas de
un desdichado”) y una imagen (el rostro jovial de don Fernando), Lope de Vega colo-
ca la figura de Demócrito y de Heráclito en el principio de la diversidad poética. 
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17 Recordemos que se trata de un lugar común muy extendido. Por ejemplo, en El Halcón de Federico,
el loco Perote afirma que los cuatro pilares de la locura son el amor, la belleza, el corage y la sinra-
zón. Un poco más adelante en la obra, al personaje de Camilo, aotrmentado por los celos y que se inte-
rroga sobre la conveniencia de pedir consejo a un loco, le responde: “Sois un necio ; / que un loco no
tiene precio/ en la materia que toco […] / Pues siendo locura amor / no acertáis, Camilo, poco / en
pedir consejo a un loco / que ese es mejor doctor”. Ver Vega Carpio, L. de, El Halcón de Federico
(1605), Madrid, Atlas, Biblioteca de Autores Españoles [247 ; vol. XXXI], 1971, respectivemente
p. 217 y 228.



3. Entrecruzamientos de la risa y las lágrimas: el aprendizaje del desengaño

La escena 4 del acto IV no es el único momento en el que don Fernando alter-
na las máscaras de Demócrito y de Heráclito, del mismo modo que el personaje de
don Fernando no es el único personaje que sufre bruscos cambios de humor. La
fuente de sus tormentos, Dorotea, alterna ella también la risa y el llanto, la alegría
y la tristeza. Vamos a ver cómo estos entrecruzamientos de la risa y de las lágrimas
en los héroes de La Dorotea acompañan el aprendizaje del desengaño. 

Dorotea ocupa el centro de todas las miradas y de todos los discursos: los
“imanta”. Como señala Nathalie Dartai-Maranzana en su estudio sobre el persona-
je, las numerosas descripciones de las que ella es objeto arrojan un retrato ambiguo
de ella, hecho a medias “de luces y de sombras”:

Está claro que el retrato moral de Dorotea que “pinta” el texto al hilo de los actos por
pequeños contrastes se caracteriza por la ambivalencia […]. 
En consecuencia, todas estas contradicciones hacen del retrato-puzzle de Dorotea un
retrato contrastado de sombra y de luz, siendo el modelo a la vez una mujer bella y
menos bella, un ángel y un demonio, sensible y cruel, feroz como una leona y celosa
como una tigresa, peligrosa y encantadora como una serpiente o una bella sirena […]18.

Los conceptos de sombra y de luz, que evocan el claroscuro del arte pictórico,
son tanto más pertinentes por cuanto caracterizan a un personaje a menudo compa-
rado con un astro. Dorotea ilumina o ensombrece lo que la rodea y presenta ella
misma un rostro sombrío. Y la belleza de Dorotea no es, como remarca Ludovico,
nunca tan exuberante como en la desgracia: 

LUDOVICO. […] porque le sucedía como al sol cuando llueve con él, que como no se ve
la nube, se ve el sol y el agua. […] Convaleció Dorotea, hubo muletilla, tocado bajo,
punto de toca los primeros días, y después algo del cabello descubierto, como que era
descuido. Desta tranformación resultó un hábito azul y blanco. Aquí yo la ví un día…
No quería renovaros las llagas. 
FERNANDO. ¿ No sabéis que se están frescas ? 
LUDOVICO. Más hermosa mujer no la pintó el Ticiano, aunque entre Rosa Solimana, la
favorecida del Turco19.

Este diálogo debe ser puesto en relación con el lugar común proferido por
Fernando sobre la inconstancia de las mujeres, que encuentra aquí su expresión a
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18 Dartai-Manranzana, D., “Le portrait-puzzle de la “divine” Dorotea ou l’ambiguïté du personnage-
titre”, en Lectures d’une œuvre. La Dorotea de Lope de Vega, Colectivo coordinado por Nadine LY,
Paris, Éditions du temps, 2001, p. 31-53 (la cita, p. 52). 
19 Vega Carpio, L., La Dorotea, edición citada, III, 4, p. 252-253.



través de la capacidad de Dorotea para pasar de un extremo al otro, y, particular-
mente, de la risa al llanto. A lo largo de la obra, esta capacidad se manifiesta por una
oscilación continua, tan extrema que es presentada por don Fernando como dos
estados totalmente indisociables en la mujer. El lugar común de don Fernando surge
en la escena de la ruptura (I, 5) donde precisa su concepción de las lágrimas de una
mujer:

DOROTEA ¿Aún quieres echarme de tu casa? 
FERNANDO. Pues ¿para qué quieres estar en ella, si no piensas volver a verla, como
dices ? 
DOROTEA. ¿Por qué no volveré a verla? 
FERNANDO. Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio. 
DOROTEA. El de mis lágrimas. 
FERNANDO. Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay tempestad en verano que
más presto se enjugue20. 

Las lágrimas femeninas son consideradas por el personaje masculino como una
duplicidad de la risa. Es necesario, creemos, comprender esta comparación de dos
maneras. La primera es temporal: si las lágrimas aparecen como una duplicidad, es
porque van precedidas por la risa. La segunda es más profunda: hace de la risa y del
llanto dos elementos que no pueden darse el uno sin el otro y que se confieren, el
uno al otro, su verdadera significación.

Esta metáfora de las lágrimas femeninas como duplicidad de la risa, da sentido
a las actitudes contradictorias de Dorotea. En una de las últimas escenas de la obra,
después de haber escuchado a Gerarda recitar los grandes preceptos del arte de
engañar a los hombres, Dorotea confiesa: 

DOROTEA. Te prometo que me has hecho reír de todo gusto, aunque estoy tan triste que
me pongo cosas alegres por huir de mí misma21.

La confesión es tanto más sorprendente por cuanto contrasta con la apariencia
inicial de Dorotea en este pasaje. En efecto, al comienzo de la escena, las primeras
palabras de Gerarda elogiaban el aspecto jovial de la heroína: 

GERARDA. ¿Tú cantando, tú alegre, tú vestida de gala, Dorotea? ¿Tú tocada con cintas
verdes, tú cadena y joyas? ¿Qué novedad es ésta? ¿Qué te ha sucedido? ¿Qué te has
hallado, niña? ¡Qué diferente que estás de lo que estos días! Lucido se te ha el regalo.
Bien haya pan que presta, y moza que le coma. 
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20 Ibidem, I, 5, p. 110. 
21 Ibidem, V, 10, p. 490.



DOROTEA. Tía, no son todos los tiempos unos. De los nublados sale el sol, y de las tor-
mentas la bonanza22. 

Recordemos que este comienzo de escena es el reflejo exacto e invertido del
comienzo de la escena 4 del mismo acto. En el espacio de algunas escenas, Dorotea
pasa de la tristeza a la apariencia de alegría, incluso si, como confiesa, bajo esta ale-
gría aparente se disimula la tristeza:

GERARDA. ¿ Tienes juicio, Dorotea ? ¿Qué es esto? ¡Tú llorando todo el día! ¡Tú inquie-
ta toda la noche! ¿Qué novedad te obliga? ¿Qué suceso tan triste marchita poderoso la
flor de tu juventud y la alegría de tu conversación, que lo era de tu casa y de tus ami-
gas? ¿Tú descompuesta? ¿Tú los cabellos desordenados? ¿Tú por lavar la cara? 
DOROTEA. Déjame, tía; que no hay agua de rostro como las lágrimas23.

La comparación de las lágrimas con la duplicidad de la sonrisa se aplica así pues
perfectamente a la actitud femenina del personaje de Dorotea. Pero alude igualmen-
te, por extensión, a su discurso en lo que comporta de contradictorio, en lo que
entremezcla de verdad y de mentira, de sumisión y de voluntad. ¿Podemos enton-
ces afirmar que, en las palabras de Dorotea, el disimulo constituye la doblez de la
sinceridad?

Dorotea, situándose en la escena como víctima, se presenta como coaccionada
y obligada a abandonar a Fernando, mientras que se trata en realidad de su propia
decisión.24 Analicemos en efecto, sus palabras: ella no es, por su propia voz, el suje-
to de los verbos que emplea sólo una vez, cuando anuncia a Fernando la causa de
su ruptura: “respondíle”. El resto del tiempo, ella se coloca siempre en el rol de
quien recibe (en objeto pasivo), bien las acciones de su madre, bien las de Fernando: 

Hoy me ha reñido [Teodora], hoy me ha infamado, hoy me ha dicho que me tienes per-
dida, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que mañana me dejarás por otra. […] Dice
que es para darte dinero que jueges, como si tú jugases, siendo tu mayor vicio libros de
tantas lenguas; y que con versos me engañas [Fernando], y con tu voz, como sirena, me
llevas dulcemente al mar de la vejez, donde los desengaños me sirvan de túmulo y el
arrepentimiento de castigo25. 
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22 Ibidem, V, 10, p. 484-485. 
23 Ibidem, V, 4, p. 456.
24 Ibidem, I, 3, p. 89: “¿Para qué quiero aguardar a que te canses y me aborrezcas, a que te agraden las
galas de otras, y este sayal que visto sea silicio de tus brazos y penitencia de tus ojos ? No quiero
aguardar al fin que tienen todos los amores ; pues es cierto que paran en mayor enemistad cuanto fue-
ron más grandes. Si habemos de ser enemigos después, más vale que ahora nos concertemos con amis-
tad […]”.
25 Ibidem, I, 5, p. 107-108.



Pero su puesta en escena la traiciona frente al lector y revela la duplicidad. La
donación que hace a Fernando de los cabellos que le ha arrancado su madre y la
declaración que la acompaña deben ser entendidos como la confesión de su propia
decisión:

Estos [los cabellos], en fin, mi Fernando, lo pagaron. Aquí te traigo los que me quitó,
que los que quedan ya no serán tuyos; de otro quiere que sean; a un indiano me entre-
ga. El oro la ha vencido, Gerarda lo ha tratado, entre las dos se consultó mi muerte26.

He aquí por qué la tristeza de Dorotea provoca la sonrisa: su amante abandona-
do no se priva de ello. En efecto, Fernando no es engañado por esta puesta en esce-
na, como demuestran sus comentarios irónicos. Se puede señalar en efecto que
todas las comparaciones que emplea Dorotea con el fin de acentuar su papel de víc-
tima, ya sea para calificar a su madre (“tirana”, “tigre”, “cocodrilo”, “serpiente”,
“hipócrita”) o para calificar a Fernando (“como sirena”), son retomadas inmediata-
mente por su amante para calificarla a su vez: “Leona, Tigre, Serpiente, Aspid,
Sirena, Euripo, Circe, Medea, Pena, Gloria, Cielo, Infierno y Dorotea”27.

Pero bajo el aspecto burlón de estas réplicas28, surge la tristeza, es decir, la
desesperación que estallará tras la partida de Dorotea:

Muerto soy, Julio. Cierra todas las ventanas, no entre luz a mis ojos, pues se va para
siempre la que lo fue de mi alma. Quita de allí aquella daga, que el trato es el demonio,
la costumbre infierno, el amor locura, y todos me dicen que me mate con ella29.

Nos parece pues que la metáfora de la duplicidad, que apunta al origen de la
actitud y el discurso femenino, se aplica del mismo modo, por contagio amoroso, a
las lágrimas y a las risas masculinas de don Fernando. 

Asistimos a una triple inversión de la perspectiva. En primer lugar, partiendo de
un lugar común sobre la mujer, la metáfora de la duplicidad se propaga al hombre.
Pero, enseguida, la inversión va más lejos: en contrapunto con la idea de que la
mujer es voluble, la oscilación que describe esta metáfora tiene una gran profundi-
dad. Porque el paso de la tristeza a la jovialidad y de las lágrimas a la risa, que se
presenta como superficial, es paradójicamente de una gran implicación filosófica: a
la luz de la confesión de Dorotea, este cambio de cara revela un pesado desengaño,
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26 Ibidem.
27 Ibidem, IV, 1, p. 317. 
28 Como ejemplo, podemos citar el pasaje del cambio entre Dorotea y Fernando, en el cual la ironía se
produce sin ambigüedad: “Dorotea. ¿ Pues cómo, si te digo que se acaba nuestra amistad, tan fácil-
mente te has consolado ? / Fernando. Como tú estuviste para decírmelo. / Dorotea. Yo vengo muerta.
/ Fernando. Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado a la mía” (I, 5, p. 109-110).
29 Ibidem, I, 5, p. 111.



que se manifiesta por una conciencia aguda del tiempo. Según las palabras de
Dorotea, “si hablamos de veras, ¿qué viene a ser esta vida, sino un breve camino
para la muerte?”30. La dinámica de la oscilación entre la risa y el llanto, directamen-
te emparentada con la figura de los dos sabios, sirve a Lope de Vega de instrumen-
to para expresar la profundidad del desengaño español y el vértigo del hombre con-
frontado con la muerte. 

En definitiva, la observación de Fernando sobre las lágrimas de las mujeres se
aplica al conjunto de la obra, a través de la textura compleja que procura a cada per-
sonaje y a cada situación. Citemos, por ejemplo, a Fernando que, en la cumbre de
su desesperación amorosa, no puede, como Dorotea frente a Gerarda, abstenerse de
reír a causa de un silogismo de Julio: 

JULIO. Toda puerta es de madera, toda mujer es de carne; luego la mujer no es puerta. 
FERNANDO. Maldito seas, que en tanta tristeza me has movido a risa ¡Qué gracioso silo-
gismo!31

Más allá de la Dorotea, esta imagen de las lágrimas como duplicidad de la risa
encuentra eco igualmente en Lope de Vega en el famoso verso de El Arte Nuevo de
hacer comedias en el cual el autor preconiza la mezcla de lo cómico y de lo trági-
co. Nos parece claro, al término de este análisis, que retoma también la figura de
Demócrito y de Heráclito, en la cual, bajo la máscara de Demócrito, se encuentra la
de Heráclito; en la cual la risa revela ser una “ironía de las lágrimas”, como escri-
birá más tarde Antonio de Viera32. 
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30 Ibidem, V, 10, p. 490. Esta cuestión teórica de Dorotea dirigida a Gerarda introduce un discursos en
el que domina la resignación, una conciencia aguda del tiempo que pasa y de la vanidad –derivada de
su carácter efímero- de las cosas a las que se pone un precio (la belleza, la juventud): “Dorotea. Ay,
Gerarda, si hablamos de veras, ¿qué viene a ser esta vida, sino un breve camino para la muerte ? Si
don Bela quiere, tú veras estos pies que celebrabas trocar las zapatillas de ámbar en groseras sandalias
de cordeles ; estos rizos cortados, y estas colores y guarniciones de oro, en sayal pardo. ¿Quién hay
que sepa si ha de anochecer la mañana que se levanta ? Toda la vida es un día. Ayer fuiste moza, y hoy
no te atreves a tomar el espejo por no ser la primera que te aborrezcas. Más justos es agradecer los
desengaños que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba”. 
31 Ibidem, III, 4, p. 271. 
32 Viera, A., Heráclito defendido, Murcia, por Miguel Lorente, 1683. El exto de Antonio de Viera,
Heráclito defendido ha sido escrito en 1674 con ocasión de un debate puramente formal presidido por
la reina Cristina en Roma. Antonio de Viera defiende a Heráclito, mientras que el Padre Caetano toma
la defensa de Demócrito. Según Antonio Viera, Demócrito no reía, lloraba silenciosamente: “Luego
Democrito no reya, que era aquello, que ſiempre eſtava haziendo, y noſotros llamamos riſa ? Ya he
dicho, que era llanto, y que llorava ; pero llorava de otro modo” (p. 4). Esto es así porque hay tres for-
mas de llorar: vertiendo lágrimas, signo de un dolor moderado; llorar sin lágrimas, signo de un gran
dolor; y llorar riendo, “ſeñal de vn ſummo, y exceſsivo dolor” (Ibidem). Nosotros diríamos más bien
que es el signo de una gran gravedad de espíritu que, de uso muy extendido en el siglo XVII, tenía una
connotación positiva, que parece haber perdido. La risa de Demócrito es una risa profundamente iró-
nica: “La riſa de Democrito era vna ironia del llanto” (p. 5).



Fijémonos ahora de nuevo en el héroe masculino. En la escena 4 del acto III,
Fernando, que acaba de perder a Dorotea, cuenta a Ludovico y a Julio lo que él
sufre. Ludovico ve en el comportamiento de don Fernando los efectos de la melan-
colía:

FERNANDO. De noche leo alguna historia o algún poeta. Acuéstome con miedo de que
no tengo de dormir, y sáleme tan cierto que como a cualquiera reloj me pueden pregun-
tar las horas. Y si de cansado de la batalla de mis pensamientos, como el Petrarca dijo,
me duermo un poco, sueño tan prodigiosas invenciones de sombras, que me valiera más
estar despierto. 
LUDOVICO. Efectos son de melancolía33.

Más adelante en la misma escena, don Fernando tiene en su interior de nuevo34

sentimientos contradictorios, opuestos y extremos que, en un mismo impulso, le
hacen experimentar el amor y el odio. De nuevo Ludovico hace un diagnóstico: 

FERNANDO. De amar y de aborrecer, preguntad al mismo. Porque respondió Ciro que
tenía dos ánimos cuando juzgaban por imposible que dejase a la hermosa Pantea. Y
veréis que el uno era de amor, y el otro de aborrecimiento. 
JULIO. Eso es por lo que yo temo tu juicio, y más quisiera que amaras o aborrecieras
determinadamente. 
LUDOVICO. Esta enfermedad, meláncolica por amorosa inclinación o por la posesión
perdida del bien que se gozaba, llaman los médicos erotes. Cúrase con baños, música,
vino y espectáculos35.

El retrato que ofrece Julio de don Fernando retoma la misma perspectiva: es el
retrato de un ser de humores cambiantes, capaz de conocer sobresaltos de felicidad
extrema (IV, 4) y de negra tristeza, como todo enamorado pero también como toda
naturaleza melancólica36.

Don Fernando es presentado por Julio como un personaje dotado de una gran
sensibilidad, que puede variar de humor al ritmo de la música. Concebir la música
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33 Ibidem, III, 4, p. 258. 
34 Ya había, en efecto, informado sobre estos sentimientos opuestos. A propósito de Dorotea, dice en
la escena 1 del acto III: “Yo la quiero y la aborrezco” (p. 128).
35 Ibidem, III, 4, p. 266. 
36 En el momento de la discusión entre Fernando y Julio sobre el hecho de poder amar y odiar a la vez,
Julio recuerda la condición del amante-poeta que, en la tristeza de ausencia, con la pluma en la mano,
experimenta igualmente la alegría al imaginar la felicidad de los reencuentros: “Julio. Holgárame que
hubieras leído, en el libro primero de los Retóricos, la causa por qué los amantes, en medio de sus tris-
tezas, están alegres. / Fernando. ¿A qué propósito? / Julio. Dice que como los enfermos se alegran en
la furia de la calentura pensando que han de beber, así los que aman, cuando están ausentes, cuando
escriuen y cuando desean, se alegran imaginando en el efeto del bien que esperan” (III, 1, p. 229). 



como reveladora de la naturaleza del hombre constituye, como recuerda Edwin
S. Morby37, un lugar común frecuente en Lope de Vega. Por la música, el inclina-
do a la tristeza deviene aún más triste; el que posee una naturaleza jovial, se vuel-
ve más jovial aún: 

JULIO. Vino, Fernando no le bebe; música, él canta y le causa mayor tristeza. Porque es
como el camaleón38, que sobre la color que le ponen, de aquélla parece: si en tristes,
triste; si en alegres, alegre39. 

Esta comparación entre Fernando y el camaleón es importante porque insiste en
el aspecto cambiante del personaje. Además, constituye un punto de unión con el
personaje de Demócrito porque, como nos recuerda Lope de Vega en La
Gatomaquia, el filósofo de Abdera ha consagrado un escrito al camaleón. 

La sombra proyectada de Demócrito y de Heráclito sobre el personaje de
Fernando no se detiene en esta comparación. La escena del desvanecimiento (IV, 1)
de Fernando nos ofrece, por ella sola, varios indicios. 

En primer lugar, porque apoya el carácter extremo y paradójico del personaje,
señalando su emotividad. Parece raro, en efecto, encontrar en la literatura de los
siglos XVI y XVII, un desvanecimiento masculino –¿se podría llegar incluso a
hablar, con respecto a este hecho, de una inversión entre lo masculino y lo femeni-
no?– Se podría citar sin dificultad personajes de hombres atormentados, rendidos y
vueltos locos por los celos o por el dolor, pero conocemos pocos ejemplos de hom-
bres que se desmayen.

Seguidamente, esta escena del desvanecimiento constituye un notable ejemplo
de contrapunto. Recordemos que consagra los reencuentros de don Fernando y de
Dorotea y que don Fernando se desmaya sobre un quiproquo. En tanto que él cuen-
ta a dos damas desconocidas (una de ellas, Dorotea, está cubierta con un velo; la
otra es Felipa, la hija de Gerarda) su historia de amor desgraciado, descubre que el
día de su partida de Sevilla, Dorotea ha intentado darse muerte tragando un diaman-
te. Cree que ella está muerta y sufre un síncope. Dorotea piensa a su vez que
Fernando ha muerto. Entre los cambios de color del uno y los gemidos del otro, los
dos espectadores privilegiados de estos amores al mismo tiempo felices y desgra-
ciados ofrecen un contraste cómico que ilustra este intercambio desapegado y filo-
sófico:
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37 Ibidem, nota 108.
38 Ver Vega Carpio, L. de, La Gatomaquia (1634), silva quinta, v. 57-58, edición de Celina Sabor de
Cortázar, Madrid, Castalia, Clásicos Castalia [131], 1982, p. 17. En el momento de defender su elec-
ción de los gatos como héroes de su epopeya, cita los ejemplos de grandes autores que han escrito del
mismo modo sobre objetos prosaicos. Entre ellos se encuentra Demócrito, que ha consagrado un estu-
dio al camaleón: “Y también escribió del transparente / camaleón Demócrito”. 
39 Ibidem, III, 4, p. 266.



JULIO. La mudanza de los accidentes siempre fue presagio de grandes males. 
FELIPA. Tienes razón en lo primero, porque el color ya es pálido y ya es rojo, y ya tiene
la mano fría y ya caliente. 
JULIO. De una causa bien pueden proceder dos efetos contrarios: ejemplo el sol, que con
un mismo calor unas cosas ablanda y otras endurece40.

En esta escena, los dos personajes espectadores aportan un contrapunto irónico
sobre esta nueva etapa de la intriga amorosa: la escena constituye, en este sentido,
al mismo tiempo una cima y una hondonada. El escándalo del desvanecimiento de
Fernando provoca, por un lado, la desesperación en Dorotea (“la ablanda”) y, por
otro, una burla asumida sin vergüenza (“lo endurece”) por parte de Julio, y recono-
cida como tal por los otros personajes: 

JULIO. Récipe la yerba Dorotea; y quitadas todas las hojas de la Indias, lavada muy bien
en tres aguas, de amor, de nueva amistad y de confianza segura; cocida con arrepenti-
miento de lo pasado, a fuego lento de perdonar injurias; y puesta en el pecho de don
Fernando todas las mañanas deste mes, sin que lo sepa su madre, volverá en sí según
dotrina de confirmar voluntades, en el libro primero de amistades sobre celos. 
DOROTEA. ¡Pluguiera a amor que esa receta fuera segura!, que yo la ejecutara con tan-
tas veras como tú la dices de burlas41.

Estudiemos, para concluir, la relación entre Dorotea y don Fernando, tal como
se dibuja a través de este pasaje. Comenzaremos por fijarnos sobre las dos compa-
raciones de las que es objeto Dorotea. 

En primer lugar, el ejemplo del sol que emplea Julio recuerda, como ha sido
señalado por la crítica, el nombre mismo de Dorotea, que porta en su interior ese
oro solar (d ORO tea), significando de este modo “que ella es el sol alrededor del
cual gravitan los otros personajes de la obra”42. Dorotea es, por otro lado, compa-
rada explícitamente, en varias ocasiones, al sol:

LUDOVICO. De suerte Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y don Fernando
la materia opuesta43.

Así el sol-Dorotea insufla el calor y el frío en el personaje de don Fernando. Sus
apariciones y desapariciones lo matan y lo reviven una y otra vez. Don Fernando se
asemeja así a un auténtico girasol. 
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40 Ibidem, IV, 1, p. 336. 
41 Ibidem, IV, 1, p. 337. 
42 Dartai-Manranzana, N., op. cit., p.32 (nota 18)
43 Vega Carpio, L. de, La Dorotea, edición citada, III, 4, p. 257. Después de Ludovico, Julio continúa
y precisa la comparación: “Julio. La hermosura de Dorotea pasa por el cristalde los celos al amor de
don Fernando ; que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos / Ludovico. Aciertas, Julio, en ese pen-
samiento. Porque todo amor, reducido a un punto de celos, abrasará la más helada Scitia”.



A continuación, Julio evoca, no sin ironía, la “yerba Dorotea”. Esta mención
sirve de eco a otra, que se sitúa, en el acto precedente, después de la comparación
entre Fernando y el camaleón. Se trata de la referencia a la centum capita, califica-
da de hierba “hermafrodita”44, pudiendo provocar efectos contrarios según el obje-
to al que se aplique. Además, la centum capita es a menudo confundida con la man-
drágora, hierba utilizada en brujería y a la cual el personaje de Dorotea es asimila-
do en la escena 4 del acto III:

JULIO. Si Gerarda ha descubierto esta yerba, que las tales llaman mandrágora, y la tiene
Dorotea, ¿qué espectáculo, qué música, qué vino como ella misma, para que descanse
mi amado presto, como dice la letrilla que agora canta?45

¿Qué concluir acerca de estas dos comparaciones? Al mismo tiempo sol cam-
biante y planta hermafrodita, Dorotea, tema y título de la obra, es dominadora de la
alegría y de la tristeza de Fernando. Pero nos parece que hace falta matizar ensegui-
da esta apreciación. Porque en tanto que personaje transido por el amor, don
Fernando encarna también al poeta, que sabe dirigir su mirada. Posee esta libertad:
amar a Dorotea considerando sus bellezas, o detestarla si considera su traición46. Es
dueño de pasar de un sentimiento al otro.

Y es aquí cuando opera una nueva transposición: Dorotea es tanto objeto como
sujeto. Es sujeto que reina en el corazón de don Fernando, pero también objeto de
su amor y de sus poemas; objeto de amor pero también objeto de estudio. Esto es
lo que bien recuerda el artículo del título: “La Dorotea”, con el efecto de distancia-
miento que supone. Este doble estatus de Dorotea se sitúa en el centro de la cues-
tión del nexo estrecho entre el amor y la poesía, entre la vida y el arte, que surge de
nuevo en la interrogación de Ludovico y de César: 

LUDOVICO. No sé cómo puede Fernando amar y estudiar a un tiempo. 
CÉSAR. Parece esa duda al problema del filósofo: ¿cómo se engendran los hermafrodi-
tos? 47

Este diálogo, que interroga sobre la relación entre el espíritu (amar, estudiar,
filosofar) y el cuerpo (el alumbramiento y el sexo), retoma la cuestión que plantea
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44 Ibidem, III, 4, p. 267: “Julio. Hay una yerba que llaman los latinos centum capita…/ […] Julio.
Tiene la hierba la raíz hermafrodita, y como cae la diferencia a hombre o mujer, así hace el efeto”.
Edwin S. Morby precisa el empleo de la plabra “hermafrodita” por Lope de Vega en esta escena en los
siguientes términos: “el adj. [sic] hermafrodita significa “ya de un sexo, ya de otro”, y no, como suele,
“que tiene los dos sexos”“ (Acto IV, nota 144, p. 364). 
45 Ibidem, III, 4, p. 267-268. 
46 Ibidem, III, 1, p. 229. 
47 Ibidem, IV, 3, p. 364.



la figura de Demócrito y de Heráclito por la propia actitud de los dos sabios: ¿cómo
se concilian pensamiento y pasión corporal? La figura de los dos filósofos hace del
cuerpo la expresión más conforme con un pensamiento radical. La Dorotea propo-
ne la misma respuesta: hace de su vida (“amar”) el material de su arte (“estudiar”).
Tal vez es de este modo como se resuelve la paradoja de un “arte natural” que se
pretende imitación de la naturaleza. De un arte que integra toda la paleta de colores
y de sentimientos que el hombre experimenta a lo largo de su vida. 

En el corazón de las determinaciones fundamentales de los dos personajes prin-
cipales de La Dorotea, subyace la figura de Demócrito y de Heráclito. Tanto el uno
como la otra, don Fernando y Dorotea, pasan de la risa a las lágrimas, distraídos no
solamente por la turbación que provoca el amor, sino igualmente por una melanco-
lía de orden filosófico, que se inspira en la aguda percepción del paso del tiempo y
en la visión del verdadero funcionamiento del mundo: la melancolía del desengaño. 

3. Eráclito seré…

En la Égloga a Claudio, escrita en el crepúsculo de su vida, Lope de Vega se
propone volver sobre su vida y su obra. Invita entonces a su amigo Claudio a reti-
rarse con él, alejados de palacio. Entonces le divertirá y le hará reír con sus “ocu-
rrencias de loco”, llorando como un nuevo Heráclito: 

Claudio, ſi quieres diuertir vn poco
De tanta ocupacion el penſamiento,
Oye ſin inſtrumento
Las Ideas de vn loco,
Que à la cobarde luz de tanto abiſmo
Intenta deſatarſe de ſi mismo.
En tanto pues, que te concede eſpacio
La generoſa Caſa de Altamira,
Al margen te retira
Del centro de Palacio,
Y tu en reir, y yo en llorar (que eſtremos !)
Democrito, y Eraclito ſeremos48.

Esta aparición de la figura de Demócrito y de Heráclito es interesante desde
múltiples puntos de vista: en primer lugar, porque surge hacia el fin de la vida del
poeta dramaturgo, en un momento en el que puede contemplar con más frialdad y
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48 Vega Carpio, L. de, Égloga a Claudio en La Vega del Parnaso (Facsímil de la edición príncipe,
Madrid, 1637), reproducción cuidada por Melquíades Prieto y Esperanza Gómez, prólogo de Felipe
B. Pedraza Jiménez, Madrid, Editorial Ara Iovis, 1993, p. 93-100 (la cita, p. 93).



distancia las peripecias de su existencia (“Que à la cobarde luz de tanto abiſmo /
Intenta deſatarſe de ſi mismo”) y en el cual, en cierto modo, las máscaras caen. Por
otro lado, porque no es un personaje literario el que es comparado a alguno de los
filósofos, sino el poeta mismo. Y en definitiva, porque sirve de eco de otro retrato
que se encuentra en la obra de Lope de Vega. 

En efecto es necesario relacionar estos primeros versos de la Égloga a Claudio
con el retrato que Lope de Vega hace de su invención, de su doble literario: el licen-
ciado Tomé de Burguillos. En esta descripción, Tomé de Burguillos es comparado
a un filósofo de la Antigüedad. Como, por ejemplo, Sócrates, se muestra apartado
de las cosas del mundo; ha soportado con paciencia los reveses de la fortuna, los
ataques y la animosidad de sus enemigos:

Parecía filósofo antiguo en el desprecio de las cosas que el mundo estima; humilde y de
buena intención, tanto, que preguntándole yo un día que en qué lugar le parecía que
estaba su ingenio con los que en España habían escrito, y escribían, me respondió:
“Haced una lista de todos, y ponedme el último”. 
[…] Desfavoreció a nuestro Tomé de Burguillos la fortuna cuanto él se burlaba della, tole-
rando con prudencia sus trabajos, y las plumas y lenguas de sus enemigos, que en muchas
ocasiones engañaron los oídos de los príncipes con testimonios para que no le estimasen,
y aunque era naturalemente triste, nadie le comunicó que no le hallase alegre49.

¿En qué medida este retrato de Tomé de Burguillos es también el de Lope de
Vega ? Lo que importa, sin duda, es lo que afirma de sí mismo el autor a través de
este doble literario. 

En esta perspectiva, la última frase de la cita adquiere toda su importancia: “y
aunque era naturalmente triste, nadie le comunicó que no le hallase alegre”. Fondo
de tristeza y barniz de alegría: esto no puede sino recordarnos la réplica de Dorotea
a Gerarda en la que ella le confiesa que, a pesar de su aparente jovialidad, nunca ha
estado tan triste. En su estudio sobre La Dorotea, Alan S. Trueblood analiza esta
observación de Dorotea como el reflejo de la propia actitud de Lope de Vega hacia
la existencia. Para el crítico, la risa y la alegría permiten escapar de uno mismo, y
escapar a la tristeza y a la melancolía que conducen a la postración. Alan
S. Trueblood relaciona la confesión de Dorotea con un pasaje de la corresponden-
cia de Lope de Vega en el que confiesa la profunda tristeza que lo corroe, a pesar
de que parezca estar “de humor”50: 
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49 Vega Carpio, L. de, “Advertimiento al señor lector”, en Rimas humanas y divinas del Licenciado
Tomé de Burguillos [1634], edición de Juan Manuel Rozas y Jesus Cañas Murillo, Madrid, Clásicos
Castalia, 2005, p. 115-116. 
50 Como recuerda A. Sánchez Jiménez, los últimos años de la vida de Lope de Vega estuvieron mar-
cados por los dramas personales y los problemas profesionales: “Durante los últimos años de su vida,
Lope debió de pasar muchos momentos cercanos a la desesperación. Las muertes que azotaron a su



[…] her attitude toward the impasse in which she struggles reflects Lope’s own vital
responses to the experience of living. The outward trappings of gaiety which she puts on,
the show of high spirits she makes as an antidote to despair remind us of Lope’s urgent sum-
monses to the Duke of Sessa, of his playing-up of the persona of Tomé de Burguillos. We
may remember Lope’s admission to the Duke: “Parézeme que dice Vex.a que estoy de
humor; pues le prometo que le tengo tan diferente, que en mi vida he estado con más triste-
za”. […] As Dorotea “puts on bright things to escape” herself, so Lope writes: “estoy tan
corrido de la poca o ninguna calidad que tienen [mis pensamientos], que de mí mismo los
procuro esconder, engañándome a mí mismo”51.

Para Dorotea y para Tomé de Burguillos como, nos parece, parece Lope de Vega
a través de ellos, se trata de una forma de sentir plenamente el profundo desenga-
ño; se trata de un arte de vivir con la melancolía, como también ha señalado A. S.
Trueblood: 

In such remarks Lope acknowledges the practical need for a degree of self-delusion and
confirms again that his art, like that of so many comic geniuses, is a modus vivendi with
melancholy52.

Se trata de ser Heráclito bajo la máscara de Demócrito, de encarnar a la vez los
dos personajes de la figura como las dos caras de la misma moneda: 

Gaiety and melancholy are sides of the same coin, complementary tendencies nourished
in the same zone of poet’s psyche53.

Aunque sus amores (y en particular la decepción amorosa que vivió con Elena
Osorio) hayan sido evocados a lo largo de toda su obra, resurgen con más fuerza
aún en los últimos años de la vida de Lope de Vega. Dos obras muy diferentes la
una de la otra nos cuentan los amores pasados con Elena Osorio: La Dorotea, por
supuesto, pero también su equivalente burlesco, La Gatomaquia54. Edwin Morby
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familia durante la década de 1610 parecían haberse renovado transformadas en un nueva ola de des-
gracia […]. Además, la vida profesional del poeta pasaba por momentos igualmente bajos: hacia 1630,
Lope debió de reconocer finalmente que la corte del nuevo rey, a quien había recibido con tanta ilu-
sión en 1621, no albergaba ninguna oportunidad nueva para el viejo escritor. […] Para colmo de males,
durante esos años finales el Fénix comenzó perder su «cetro de la monarquía cómica» a manos de dra-
maturgos más jóvenes, como Pedro Calderón de la Barca”. Sánchez Giménez, A., op. cit., p. 182-183
(nota 12).
51 Trueblood, A. S., Experience and Artistic Expression in Lope de Vega. The Making of “la Dorotea”,
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1974, p. 559. Las citas de Lope han sido extra-
ídas de su correspondencia: Epistolario de Lope de Vega, edición de Agustín G. de Amezúa, Madrid,
Real Academia Española, 1935-1943, volume III, p. 199 et 257. 
52 Ibidem, p. 560. 
53 Ibidem.
54 Según Marcelo Blázquez Rodrigo: “[…] La Gatomaquia es una nueva versión de La Dorotea, una



explica este retorno sobre el pasado porque Lope de Vega ha podido al fin tomar
distancia con respecto a su propia historia con Elena Osorio. El poeta habría alcan-
zado al fin la serenidad, el desapego irónico y la distancia necesaria para poder
enfrentarse a ella55. Para reírse y llorar por ella con Demócrito y Heráclito. O más
bien: para reírse y lloran en Demócrito y en Heráclito. 

Si en La Dorotea, Heráclito y Demócrito son citados una única vez, el campo
de fuerzas que encarnan los dos filósofos, a través de su oposición y el juego de con-
trapunto que introducen, va claramente más allá de su presencia nominal en el texto.
En efecto, la dinámica del contraste y de la inversión estructura, en esta obra, a la
vez la actitud de los personajes y la posición del autor. El contrapunto se prolonga
incluso en la vida del autor: en su Égloga a Claudio, el inventor de la comedia espa-
ñola, en el momento en que contempla su vida, elige a Heráclito frente a Demócrito,
que reserva para su amigo y lector. Último giro, síntoma, no de una visión heraclí-
tea del mundo, sino de la verdad que sitúa, para este autor esencial de la literatura
española del Siglo de Oro, la figura de los dos filósofos en perpetua oposición
fecunda. Porque encarna, a través de estos dos nombres de sabios, el concepto de
unidad formada de elementos contrarios, la figura de Demócrito y Heráclito permi-
te a Lope de Vega desarrollar su visión del hombre. Es aquí precisamente donde
reside el poder de evocación del topos: en permitir a la vez una visión matizada y
contrastada. Una visión marcada, como la había definido para sí mismo Giordano
Bruno, por una tristeza jovial y una jovialidad triste.

Traducción de Francisco Javier Gómez Martínez
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refundición burlesca “en verso” de la célebre “acción en prosa”. O si preferimos, La Gatomaquia es
una nueva versión de Post-Dorotea. Decimos que es una refundición burlesca porque se da, a sabien-
das y en el grado más alto de ironía, la deformación consciente de los mismos personajes y de las
acciones de esos personajes. La Gatomaquia es como una transubstanciación radicalmente distinta de
todas las posturas anímicas y actitudes profesionales precedentes de Lope ante un tema tan insistemen-
te tratado y conocido como es el de sus amores con la Osorio” En Blázquez Rodrigo, M., “La
Gatomaquia, versión burlesca de La Dorotea”, en La Gatomaquia de Lope de Vega, capítulo X,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Biblioteca de filología hispánica [14], 1995,
p. 175. Celina Sabor de Cortazar, en la introducción a su edición de La Gatomaquia, insiste igualmen-
te en lo que ella denomina las “metamorfosis” de Lope en su obra o lo que nosotros podríamos deno-
minar las diferentes máscaras del escritor: “Lope, a medida que profundiza la poetización de su viven-
cia, se ha ido metamorfoseando: pastor, estudiante… y gato. Y es capaz de contemplar lo vivido, de
transformar la vida en arte”, La Gatomaquia, edición citada, p. 44.
55 A este respecto, el tratamiento del rival, como señala E. S. Morby, refleja con claridad la distancia
tomada por Lope de Vega. Este aspecto es, para el crítico, “Lo más esencial, porque permite al escri-
tor enfocar las acciones y los actores como testigo imparcial, no como parte […]. En otras palabras,
ha sido posible prestar al enemigo de antaño un aspecto importante del autor mismo, tal como ha sido
en un período de su vida – y quién sabe si tal como ha vuelto a ser. Se han hecho las paces […]” (La
Dorotea, edición citada, p. 19).


