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Resumen

En la época de las tecnologias, de la comunicacion global y de los mass media,
una deconstruccion del concepto de imagen, de su archivo y de su herencia, parece
ser el camino para desmitificar aquello que relaciona la tele-tecnologia con la ver-
dad y con la conjura de los fantasmas. Al contrario, la deconstruccion de J. Derrida
entiende que la tele-vision, en sentido lato, decuplica el poder de los fantasmas, su
retorno. Esta deconstruccion de la actualidad pasara necesariamente por la puesta
en cuestion de la frontera clasica entre real y virtual, y por el concepto de tempora-
lidad y de presencia; al mismo tiempo que por el pensamiento de la ideologia en
Marx o el de la tekhné en Heidegger.

Palabras clave: imagen, fantasma, re-aparecido, tele-tecnologia, espectro, arte-
factualidad, otro.

Abstract

In the technological, the global communication, and the media era, a decon-
struction of the concept of the image, of its archive and its heritage, might be the
way to demystify that which puts tele-technology in relation with truth and the con-
juring of phantoms. In contrast, Derrida’s deconstruction understands television,
widely understood, as greatly increasing the power of phantoms, the return of this
power. This deconstruction of actuality will have necessarily to proceed by way of
questioning the classical border between the real and the virtual, by way of the con-
cept of temporality and of presence, as well as by way of Marx’s thinking on ideol-
ogy and by Heidegger’s on tekhné.

Keywords: image, phantom, ghost, tele-technology, specter, artefactuality,
other.
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Ser atormentado por un fantasma es tener la memoria de lo que nunca se vivio en pre-
sente, tener la memoria de lo que, en el fondo, nunca tuvo la forma de la presencia. El
cine es una fantomaquia. Dejen volver a los fantasmas. Cine mas psicoanalisis: el resul-
tado es una ciencia del fantasma. La tecnologia moderna, contrariamente a las aparien-
cias, aunque sea cientifica, decuplica el poder de los fantasmas (Jacques Derrida).!

La frase “cine mas psicoanalisis: ciencia de los fantasmas” se ha convertido, a
pesar de Derrida, casi en un eslogan. Habria mucho que decir, pero de forma preli-
minar creo que lo primero que deberiamos sefialar, para ser justos, es que el texto
citado mas arriba es fruto de una improvisacion. Y una improvisacion ciertamente
singular. Lejos de la improvisacion adiestrada y ejercitada que todo profesor posee,
en mayor o menor medida, esta improvisacion se encuadra, se enfoca, se maquilla,
y comienza después de la palabra “accion”. Una improvisacion oral acerca de un
tema profundo y complicado, en apenas unos minutos y en una pelicula de cine.
Hasta los trabajos cinematograficos mas experimentales siguen un guion, habitual-
mente, estricto. Catorce afios mas tarde, en Ecografias de la Television. Entrevistas
filmadas?, Derrida se lamenta de esa expresion, otra vez en un contexto semi-impro-
visado, el de la entrevista, diciendo que a pesar de estar de acuerdo en lo fundamen-
tal ¢l duda de la pertinencia de la palabra “ciencia” en ese contexto. Si bien es cierto
que la reflexion profunda y largamente desarrollada por Derrida en torno a la cues-
tion del fantasma, del espectro y del revenant, a lo largo de al menos dos décadas,
tiene una relacion esencial con el concepto de ciencia y de tecnologia, es también
esa logica de la fantomaquia y de la fantologia la que asedia y desborda el concepto
mismo de lo cientifico.

1. El fantasma

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y de generaciones, de
generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros que no estan presentes, ni presen-
temente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros, es en nombre de la
justicia. (Jacques Derrida)3

Para comprender el cine hay que pensar juntos el fantasma y el capital (Jacques
Derrida)#

1. Ghost Dance, pelicula rodada por Ken Mc Mullen. 1982.

2 Libro publicado originalmente en francés en 1996 bajo el titulo Echographies de la Télévision,
Galilée, Paris, 1996.

3 Derrida, J. Espectros de Marx, Trotta, Madrid, 1995, p. 12.

4 Derrida, J. El cine y sus fantasmas, en la revista Cahiers du cinéma, n°556, 2001.
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Es ya casi una costumbre, yo diria un habito erroneo, situar la cuestion del
espectro en los inicios de la “filosofia politica” de Derrida. En 1993, con la publi-
cacion de Spectres de Marx, la comunidad filosofica en general entiende que
Derrida abandona de una vez por todas sus reflexiones “ontologicas” para dar paso
a una serie de escritos cada vez mas abundantes sobre la filosofia politica, cuando
no sobre la politica misma. Este libro, que tuvo en su momento un éxito de ventas
extraordinario, para lo que a filosofia contemporanea se refiere, en especial en el
caso de Derrida, ya nos indica de entrada que para la mayoria de sus lectores posi-
blemente fuese el primer contacto con el pensamiento escrito de su autor. Mas alla
de esta especulacion, Spectres de Marx, cuyo subtitulo es el estado de la deuda, el
trabajo del duelo y la nueva internacional, propone ciertamente una recuperacion,
pero no de Marx ni del marxismo, sino de una cierta espectralidad de Marx. Un tra-
bajo sobre la herencia que nos llevaria a volver a examinar, desde nuevas estrategias
y nuevos modos de lectura, tanto el nuevo orden neocapitalistico imperante, que ya
no es el que Marx critica pero que sigue compartiendo motivos fundamentales,
como también nos impondria una exigencia de inventar una nueva lectura del pro-
pio Capital de Marx. Esta doble tarea deberia trabajar sobre la estela de lo que
Derrida llama el “resto” o la “ceniza”. Es decir, aquello que el movimiento historico
de la filosofia no ha sido capaz de eliminar, su propia ceniza que resta sin ser pre-
sente, que estd dentro y fuera, que amenaza la presencia desde su impresentabilidad.
El resto resta como las fisuras de la gran arquitectura filos6fica, como las grietas de
la ontologia mas edificante. Es a su vez su enemigo y su producto.

No tenemos aqui ni el espacio ni el tiempo para desarrollar esta inmensa pro-
blematica pero debemos sefalar que la figura del espectro como indecidible traba-
jaba ya bajo los motivos de resto, ceniza y ruina mucho antes de los afios noventa.

El espectro de Marx no ha dejado todavia de asediar la filosofia y como tal no
lo hara nunca puesto que el fantasma, el espectro, es un revenant, lo que vuelve,
entonces también lo que se repite, la iterabilidad, lo que puede volver sin aviso, lo
que puede estar ya aqui sin ser visto, bajo una forma totalmente distinta a la de la
presencia clasica, bajo la forma de la espectralidad. Pero al mismo tiempo que
Derrida trabajaba sobre la espectralidad de un Marx del cual restan al menos sus
cenizas, desarrolla una fuerte critica al propio concepto de espectro que asediaba a
Marx. En efecto, mas alla de que en un primer momento Europa estuviese asediada
por el espectro del comunismo, como dice el Manifiesto del Partido Comunista, a
Marx le atormentaban los fantasmas y se queria deshacer de ellos. Es la enorme
cuestion de la critica a la ideologia, al fetichismo y a la técnica. Para Derrida, esta
oposicion marxista al espectro es a la vez la que posibilita esa critica fundamental
a la ideologia y a la técnica al mismo tiempo que la limita. La critica marxista es
una critica a la cientificidad pero con el objetivo de construir una ciencia sin espec-
tros, un pensamiento verdaderamente cientifico. Este es un gesto que reintroduce el
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pensamiento revolucionario de Marx en el esquema ontolégicamente clasico de la
dignidad de un pensamiento cientifico libre de fantasmologias, de escatologias y de
asedios. Este mismo esquema vale para la dignidad filosofica, ética, politica, técni-
ca, etc. Para Derrida, Marx no pudo salvarse de ese giro y probablemente no debio
ni intentarlo.

La logica del espectro porta, entre otras cosas, una critica esencial a la presencia
o a la presencialidad del presente. El revenant vuelve del pasado-presente y del
futuro-presente rompiendo esa misma logica de la temporalidad lineal. En su cali-
dad de asediante desafia la racionalidad ontoldogica haciendo imposible algo asi
como una ciencia del espectro, una fenomenologia del fantasma. No se le puede
fijar, ni atrapar, ni encuadrar, segun el esquema de la cientificidad clasica debido a
su presencia espectral que torna imposible su rastreo. La logica del espectro es la
que rompe precisamente con la tranquilizadora oposicion entre la presencia y lo no-
presente. Es la que activa la logica de la restancia y es quien va a articular la logica
sin logica del acontecimiento.

Llegados a este punto del desarrollo, el acontecimiento, debemos sefialar una
diferencia fundamental entre los términos que venimos utilizando de forma general
como sindénimos entre si. Fantasma, espectro y revenant (re-aparecido). Para
Derrida existe una diferencia fundamental entre los dos primeros y el Gltimo. Y esta
diferencia es de especial interés aqui porque sobre ella se articula el motivo princi-
pal de este articulo. Para Derrida, tanto las palabras “fantasma” como “espectro”
hacen referencia a la visibilidad, a lo visible, a la captacion visual de lo fantasma-
gorico y de lo espectral. Es decir, hacen una referencia directa al concepto de ima-
gen, a la imagen misma. Siempre es a través de la mirada como el fantasma llega
sin llegar a nosotros, esto es, llega como la imagen del fantasma. En esta relacion
directa del fantasma con la imagen profundizaremos algo mas adelante para ver
también cual es la relacion, diremos que también directa, entre la imagen y el fan-
tasma.

En cambio, por otro lado, el concepto de revenant, de aparecido o re-aparecido,
no hace una referencia directa a la visibilidad, no se ve necesariamente. Esto es lo
que lo distancia del concepto de imagen, su no dependencia de la vista o de la mira-
da. El revenant es entonces aquello que llega sin ser visto, sin posibilidad de ser
visto, por lo tanto, sin posibilidad de programacion, de prevencion, debido precisa-
mente a su imprevisibilidad. Llega, o amenaza con llegar, constantemente y sin pre-
aviso, pero, al mismo tiempo, con una suerte de preanuncio que dice que puede vol-
ver en cualquier momento. Es la iterabilidad como logica de la singularidad abso-
luta. No hay contradiccion entre estos términos porque es precisamente una singu-
laridad radical y absoluta la que se repite cada vez que llega. Cada vez se repite su
singularidad, cada vez unica, cada vez la primera y la ultima vez. El revenant es,
entonces, un acontecimiento sin imagen. En este sentido, si hay acontecimiento, el
acontecimiento es un revenant.
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Por otro lado, la tercera cara de la misma moneda, a pesar del distanciamiento
entre el revenant y la imagen, veremos cual es la relacion entre la imagen y la posi-
bilidad del acontecimiento. En este sentido abordaremos el gran concepto de técnica
que atraviesa de principio a fin el concepto de imagen en el dia de hoy.

Pero todavia un par de palabras mas sobre el fantasma de la imagen. Asi como
Marx postulaba que el fantasma del comunismo deberia convertirse en presencia
plena a través de la revolucion social, anunciando de este modo el fin de los espec-
tros, es decir, la vivencia presente y en tiempo “real” del comunismo que haria de
éste un acontecimiento presente libre de fantasmologias, etc. para Derrida, esta
vivencia “real” del acontecimiento esta atravesada por la espectralidad de la ima-
gen, es decir, esta dislocada y diferida en el tiempo que supuestamente entendemos
como real y presente. Hoy en dia creemos vivir en tiempo “real” sucesos que nos
llegan casi de forma instantanea, en “directo”, desde cualquier parte del mundo.
Diriamos que gracias a la imagen, a la difusion y a la tecnologia de la imagen,
vemos y comprendemos en tiempo presente un acontecimiento. Diriamos, por lo
tanto, que gracias a la imagen, a la posibilidad de las imagenes, nos libramos de la
palabreria, de la falsificacion y de otros tipos de esoterismos. Pensemos en el polé-
mico y complicado ejemplo del ataque a las Torres Gemelas. Todo lo que nos ha lle-
gado y todavia nos llega de ese “acontecimiento” ha sido filtrado, enfocado, cortado
y alumbrado por una inmensa y compleja red de aparatos tecnologicos que incluyen
la decision, el discernimiento, la ocultacion y la censura también, el punto de vista
y la interpretacion, de un hecho ocurrido en otro lugar, a otro ritmo y, por lo tanto,
en otro tiempo. Y es precisamente de ese otro de quien habla el espectro. El otro es
siempre un espectro, un fantasma, y un revenant también. No lo podemos atrapar,
encuadrar, bajo nuestro punto de mira, ya sea el objetivo de una camara de televi-
sion o de un aparato fotografico. Este desajuste entre lo mostrado y lo que se quiere
mostrar, entre lo que se muestra y lo que no se puede mostrar, indica también la
espectralidad de la imagen, sefiala el fantasma que habita en ella. Por lo tanto, vale
decir que la tecnologia de la imagen, inseparable de la imagen misma, no nos exime
para siempre y de una vez por todas, por ejemplo y por traer una vez mas el espectro
de Marx a colacion, de los espectros de la ideologia. Mas bien al contrario podria-
mos decir que ese desarrollo fantastico y fantologico de la tecnologia de la imagen
ha multiplicado exponencialmente la presencia de los fantasmas, la imagen de los
fantasmas, pasando por encima de todas las fronteras a una velocidad de vértigo e
introduciéndose en nuestras casas, en nuestros hogares y en nuestra memoria de la
forma mas real y virtual, mas presente y espectral, que nunca.

Derrida destaca de la experiencia vivida durante el rodaje de la pelicula Ghost
Dance lo que en lenguaje cinematografico se llama eye-line. Este ejercicio consiste
en mirarse a los ojos durante mucho tiempo, cruzar la mirada y detenerse en el “cara
a cara” para acostumbrarse a la extrafia presencia del otro que te mira, del otro que

77 Escritura e imagen
Vol. 6 (2010): 73-85



Delmiro Rocha Alvarez La imagen y el fantasma

te intimida con su mirada. La mirada del otro es la mirada del fantasma. Una mirada
absolutamente lejana e incomprensible. Una mirada que no pide permiso. Una mira-
da que te puede observar sin ser vista. El “efecto visera” del padre de Hamlet, la
mirada del fantasma. El eye-/ine con el otro es siempre imposible. Hay disimetria.
Es la ley de la heteronomia, la ley del otro. Solamente en cuanto debes cruzar tu
mirada con la del otro, cuando debes responder y habitar con el fantasma, eres res-
ponsable. Responsabilidad que responde a un double-bind, a una doble regla hete-
rogénea. Ante y bajo la mirada del otro no existe la autonomia. La espectralidad
exige e impone lo heteronomo. El espectro participa de la visibilidad, cruzamos
nuestra mirada con el espectro todos los dias, pero es espectral precisamente porque
impide la reciprocidad de la mirada. Yo no veo alli donde el otro mira, no llego a la
mirada del otro, soy absolutamente ciego para el mundo que el otro mira. E/ espec-
tro- escribe Derrida- dispone del derecho de mirada absoluta, es el mismo derecho
de mirada.s

2. La imagen

Hegel tenia razon al exhortar al filosofo de su tiempo a la lectura cotidiana de los perio-
dicos. Hoy, la misma responsabilidad exige también que sepa como se hacen y quién
hace los periddicos, los diarios, los semanarios, los noticieros de television. (Jacques
Derrida)®

El predominio de la vista sobre los demas sentidos es cada dia mas patente. La
tecnologia actual de la imagen, y los mass media en general, no sé6lo ha cambiado
la relacion cotidiana con ella sino que plantea nuevas y desafiantes preguntas acerca
de su constitucion, de su fabricacion, de su significado y de su poder.

Como deciamos mas arriba, el desarrollo y democratizacion de la imagen, del
video, de la capacidad de registrar y archivar, ha producido un efecto de “realidad”,
diriamos también de “verdad”, acerca de lo que una imagen muestra, acerca de la
“verdad” que supuestamente dice. Nadie duda, cuando por ejemplo vemos las ima-
genes y oimos al mismo tiempo el discurso de un presidente de una nacion, de que
eso que nos llega “en directo” es absolutamente cierto. Eso esta ocurriendo, ya sea
a dos manzanas de mi casa o en la otra parte del mundo. Nadie lo duda porque esa
imagen se presenta como prueba; ella misma prueba, de-muestra, dice la verdad. Es
evidente que este discurso recuerda a la critica que Marx hacia a la ideologia, la cri-
tica a los fantasmas que en ella habitan y, sobre todo, que ella produce. Es una extra-
fia logica decir que una imagen dice una verdad. Al menos desde Platon, la imagen

5 Derrida, J. Ecografias de la Television. Entrevistas filmadas,Eudeba, Buenos Aires, 1998. P. 152.
6 [bid., p. 15.
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es siempre lo otro de la verdad, un reflejo, una ilusion de verdad, un holograma. La
imagen es una ilusion que se presenta como prueba pero que no da testimonio. El
testimonio, que para Derrida siempre serd heterogéneo de la prueba a pesar de sus
multiples implicaciones, esta ligado a la palabra, al discurso, a la creencia y a la fe.
El testimonio se da en primera persona, bajo juramento y bajo la regla de la publi-
cidad, es decir, de la palabra publica. Segtn esto, la tecnologia o la técnica en gene-
ral no da testimonio. Es en todo caso una prueba. La aporia se presenta cuando en
el hecho de producir un discurso, el discurso que siempre compone el testimonio,
encontramos inseparablemente y de forma irreductible la técnica por doquier. Y un
paso mas alla cabria preguntar: jun testimonio grabado y archivado, un archivo de
video por ejemplo, en el cual se ha registrado un testimonio viviente y en primera
persona, en cuanto imagen del testimonio y por lo tanto como prueba, deja de ser
un testimonio?

Todo el complejo y viejo sistema de lo politico-juridico todavia no se ha hecho
cargo de lo que la tecnologia, y el psicoanalisis también, supone para la base juri-
dica de la prueba, el testimonio, la “verdad”. Todavia no se ha hecho cargo y debera
hacerlo, porque al mismo tiempo que la agudeza de lo tecnoldgico ofrece infinidad
de recursos a lo juridico para verificar un hecho, precisamente en nombre de esa
agudeza, esa misma técnica amenaza de forma poderosa con la manipulacion, la
censura y el engano. Ese mismo aparato politico-judicial debera hacerse cargo de lo
que supone el archivo de la memoria. La tecnologia actual permite almacenar infi-
nidad de material en espacios minusculos; permite transmitir ese archivo a cual-
quier parte del planeta a velocidades de vértigo; permite la democratizacion y el
acceso sencillo, simple y directo a esos mismos archivos. Pero no podemos obviar
tampoco que toda archivacion, por muy potente y sofisticada que sea, implica la
selectividad, por lo tanto el olvido, en aquello que se archiva. Siempre hay una deci-
sion que tomar. Esta nueva concepcion de la imagen, y de sus posibilidades, cambia
por completo la topologia de lo politico, lo topolitico dice Derrida, debido a que la
relacion clasica entre la politica y un territorio se disloca absolutamente. No hay
aduanas para las imagenes, a lo sumo, torpes y mas o menos fracasados intentos de
contencion. ;Cual sera entonces la politica de la memoria, de la herencia, de la ima-
gen y de la teletecnologia? Todo esto afecta directamente y pone en cuestion la
cuestion misma de la democracia. El derecho de mirada, y mas profundamente el
derecho al derecho, gana y pierde en un mismo gesto alli donde hay una interposi-
cion técnica. Decir el acontecimiento a través de la mediacion técnica es dislocar lo
que se dice, diferir el acontecimiento mismo. Esta différance, para Derrida, consti-
tuye el acontecimiento desde su posibilidad. Es decir, la différance asedia y despla-
za el presente viviente, la presencialidad del presente. Es de esta forma como la
actualidad del presente, sin confundir ambos términos, estd contaminada y, por lo
tanto, alterada desde el origen. Cabe apuntar que un origen diferido, un origen que
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remite siempre a otro origen, elimina la posibilidad misma del origen en cuanto
concepcion de temporalidad lineal de pasado-presente-futuro, es decir, el nin atem-
poral que sostiene el concepto de presencia quiebra ante la logica de la différance.

En relacion con el concepto de imagen, que nunca podremos separar de la ima-
gineria, de la imaginacion y de lo imaginario, Derrida propone dos neologismos
para hablar de “lo actual”. A saber, la artefactualidad y la actuvirtualidad. Estos neo-
logismos exponen el hecho de que la “realidad” es un artefacto, es decir, la realidad
se hace, se fabrica como una artificialidad. Decir que la realidad es una hechura fic-
cional significa en primer lugar romper la oposicion clasica entre “real” y “virtual”.
La interposicion técnica que actia en todo discurso, en especial en el de las image-
nes teletecnologicas, implica la artefactualidad. El conjunto de noticias que cada dia
nos llegan a través de los medios de comunicacion, desde los mas selectos hasta los
mas sensacionalitas, se fabrica en una inmensa y compleja cadena de produccion.
La imagen de la noticia, la fotografia de la portada o el reportaje mas sesudo y com-
prometido, implica la seleccion, la descontextualizacion, o mas bien la fabricacion
del contexto, la luminosidad artificial, el punto de mira, la colocacion de la camara
y la decision final de mostrar esa produccion, sometida habitualmente a una pode-
rosa red de intereses.

Derrida destaca el falso eye-line de los presentadores de los noticieros de tele-
vision. Cuando el responsable de transmitir la actualidad nos mira a los ojos a través
de la television y nos dice “lo que ocurre”, y lo que “interesa saber”, no podemos
obviar el hecho de que esta leyendo un texto en una pantalla. Un texto escrito por
otros; un discurso anénimo producido en otro lugar y bajo reglas de produccion
estrictas. El contenido de esa “informacion” obedece en primer lugar a una ley etno-
céntrica. El privilegio de lo nacional, aun cuando hoy en dia este concepto presenta
numerosas dificultades, se respeta en su forma excluyente. La “actualidad” enten-
dida como “nacional” prioriza sobre cualquier otra excluyendo lo extranjero, tam-
bién al extranjero. Y este lo/el extranjero habita, en primer lugar, en el pais que lo
excluye. Aqui nos encontramos de frente con el monopolio de la informacion. Este
mismo monopolio se ocupa de hacer llegar la informaciéon “internacional”. Por
supuesto, a través de la criba, de la eleccion, de la preferencia y de la clasificacion
que son al mismo tiempo interesadas y constitutivas. Todo esto fabrica un efecto de
realidad que nos llega como la realidad misma. No hay realidad sin efecto y, en
efecto, no hay realidad.

Un responsable de un periddico siempre preferird una fotografia a un articulo
profundo que intente poner en juego y sobre la mesa todo lo que una noticia deman-
da. Esto no se debe simplemente a que el impacto de la fotografia es mayor y mas
rentable, sino, ademas, a que se quiere hacer pensar, o se piensa, que la fotografia
muestra lo ocurrido de forma transparente y el articulo, en cambio, interpreta el
hecho. Derrida sefiala, a través del concepto de artefactualidad, que ninguna ima-
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gen, en cuanto interposicion técnica, esta libre de la interpretacion. No hay hechos
“puros”, ni “directos” estrictos, ni emisiones “en tiempo real”. Cualquier informa-
cion nos llega como interpretacion, y especialmente en el dia de hoy nos llega como
interpretacion ya interpretada a través de un enorme proceso de interpretaciones
sucesivas, anonimas y dificilmente asignables. Esta preferencia de la imagen como
transmision de la actualidad reactiva un debate especialmente manipulado, a saber,
el de la participacion de los intelectuales en la “actualidad”. Si esta supuesta “actua-
lidad” estd dominada por la industria teletecnologica y por su preferencia por el
eslogan, el titular, la imagen, la instantanea, la primicia y el consumo rapido, no es
dificil de entender que la presencia de la reflexion esté estructuralmente excluida.
Al menos, la reflexion que demanda otro tiempo. Esto no significa que no exista,
sino que hay que buscarla en otro sitio, en otras formas de la palabra publica, en
otros tipos de publicidad o de publicacion. Para Derrida, lo que habria que cambiar
es el ritmo. No oponerse a la industria tecnomediatica sino transformarla en aras de
la democratizacion que ella misma posibilita. Esta democracia por venir, que pasa
obligatoriamente por la aceptacion del otro, de lo excluido, de lo extranjero, del fan-
tasma, sera entonces una democratizacion tanto nacional como internacional. Que
respete la singularidad y no excluya la diferencia. Todos los Estados-Nacion se defi-
nen por sus fronteras. No hay Estados sin fronteras. El concepto de “politico” esta
tradicionalmente atado a esta articulacion. Lo politico es nacional. {Cémo entender
entonces la politica internacional? Hoy en dia la politica internacional es poco mas
que una negociacion, un intercambio, una imposicion también, es decir, un comer-
cio. Dar y recibir al mismo tiempo que se intenta asegurar el dominio de las fronte-
ras, la supervivencia de lo politico. La mundializacion en curso agujerea estas fron-
teras cada dia: libre comercio, circulacion de capitales, deslocalizacion, y un largi-
simo etcétera. Pero aqui nos importa el caso especial de la imagen. Las imagenes de
la tecnoindustria atraviesan a diario las fronteras monopolizando un aspecto funda-
mental de lo politico, a saber, la informacion. Esta industria global, pero controlada
por unos pocos, se utiliza con el objetivo de reforzar las fronteras, es decir, de for-
talecer el Estado-Nacion, aunque parezca lo contrario. Si bien es cierto que el con-
cepto de “Estado-Nacion” estd en crisis precisamente por la pérdida de soberania
nacional, especialmente en lo que se refiere al mercado financiero, al mismo tiempo
utiliza el dominio de las imagenes para cerrar las fronteras o hacerlas, hasta cierto
punto, permeables dependiendo de las necesidades politico-econémicas nacionales.
Es la historia de la inmigracion y su rechazo. El Frente Nacional, su definicion lite-
ral, es una metafora de la frontera, lo que da la cara y se resiste al otro que le cruza
su mirada fantasmagorica. Cualquier politica de regulacion de la inmigracion, ya
sea abiertamente xenofoba o falsamente hospitalaria, es una politica de y desde el
frente nacional, desde la frontera donde se acaba y empieza el concepto de Estado-
Nacion. No hay que olvidar que cada vez que se quiere proteger el cuerpo propio,
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ya sea individual o nacional, cada vez que se incurre en la higiene excesiva, en el
celo conservador y en la proteccion a ultranza de lo propio se hace en nombre de
una pureza que porta los antisemitismos, los nacionalismos, la violencia al otro, la
ortodoxia reaccionaria y otros fanatismos peligrosos. Tampoco lo propio existe
como algo “puro”. Participa de la herencia, que también es selectiva y fantasmal.

Todos estos caminos abiertos, que no podemos recorrer aqui, indican una rela-
cion con la imagen analoga a lo que en la escritura se llama el analfabetismo.
Participamos de un analfabetismo casi total con respecto a la imagen. Esto deman-
da, una vez mas en nombre de la democracia y de la justicia por venir, una educa-
cion de la imagen. Y en un doble sentido. Por un lado debemos aprender qué signi-
fica una imagen, qué implica, cdmo se constituye, cuales son sus peligros y amena-
zas, también sus limitaciones, asi como cuales sus ventajas y beneficios. Por otro
lado, debemos educar a la imagen misma, denunciar sus ultrajes, impedir sus injus-
ticias tanto en potencia como en acto, acusar y condenar con el mas fuerte de los
gritos sus fechorias. No podemos ni debemos deshacernos de ella, pero si crear una
relacion totalmente otra con ella. Dar respuesta ante ella y con ella. Es una cuestion
de responsabilidad que a todos incumbe, empezando por sus duefios mercantiles y
sus manipuladores, pero sin detenerse hasta llegar a sus consumidores, creadores a
su vez, lo sepan o no, del poder que ellos mismos denuncian.

3. Entre la imagen y el fantasma

Los desastres que marcan este fin de milenio son también archivos del mal; disimulados
o destruidos, prohibidos, desviados, «reprimidos». Su tratamiento es a la vez masivo y
refinado en el transcurso de guerras civiles o internacionales, de manipulaciones priva-
das o secretas. Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de un poder
sobre el documento, sobre su posesion, su retencion o su interpretacion. (Mas a quién
compete en ultima instancia la autoridad sobre la institucion del archivo? ;Cémo res-
ponder de las relaciones entre el memorandum, el indicio, la prueba y el testimonio?
Pensemos en los debates acerca de todos los «revisionismos». Pensemos en los seismos
de la historiografia, en las conmociones técnicas a lo largo de la constitucion y el trata-
miento de tantos «dossiers».(Jacques Derrida)?

En una ideologia espontanea de la imagen, se olvidan a menudo dos cosas: la técnica y
la creencia. La técnica, es decir que alli donde la imagen (el documental o el film) se
supone que nos pone ante la cosa misma, sin trucos ni artificios, hay un deseo de olvidar
que la técnica puede transformar absolutamente, recomponer, artificializar la cosa. Y
luego, esta este fenomeno tan extrafo que es el de la creencia. Incluso en un film de fic-
cion, hay un fenémeno de creencia, de hacer «como si», que guarda una especificidad

7 Derrida, J. Mal de archivo. Una impresion freudiana, Trotta, Madrid, 1997, (hoja suelta).
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muy dificil de analizar: se «cree» mas en un film. Se cree menos, o de otro modo, en
una novela. (...) Desde el momento en que hay representacion novelesca, o ficcion cine-
matografica, hay un fenomeno de creencia que es sostenido por la representacion. La
espectralidad, en cambio, es un elemento en el que la creencia no es asegurada ni des-
mentida. Por esta razon creo que hay que unir el problema de la técnica con el de la fe,
en el sentido religioso y fiduciario, es decir, el crédito concedido a la imagen. Y al fan-
tasma. (Jacques Derrida)3

La deconstruccion se pone en marcha donde una naturaleza o una esencia natu-
ral parecen gobernar tranquilamente. Lo deconstructible es lo artificial, es decir, lo
fabricado, lo protético. Pero esta definicion de lo artificial va mucho mas alla de
Aristoteles y se establece segun la ley de la artefactualidad que ya hemos visto. Alli
donde hay una intervencion técnica hay deconstruccion o, al menos, eso es suscep-
tible de deconstruccion. Es evidente que no podemos obviar aqui la profunda y
compleja reflexion de Heidegger acerca de la técnica. Para el pensador aleman la
tekhné pertenece ciertamente al movimiento mismo de la verdad. No se puede pen-
sar la verdad sin un pensamiento de la técnica. Ademas, la técnica no representaria
el mal mismo que vendria a destruir la physis. Pero al mismo tiempo y en el mismo
gesto parece haber un cierto rechazo de la técnica en general, de la técnica pensada
como contaminacion y desvio de lo puro. Para Derrida lo mas importante seria pen-
sar si el pensamiento de la técnica en Heidegger es un pensamiento no técnico. Es
decir, la tecnicidad como pensamiento no técnico de la técnica que constituiria la
condicion misma de posibilidad de ese pensamiento. De esta forma la esencia del
pensamiento no seria técnica, la tecnicidad no seria tecnologica, asi como la cienti-
ficidad de la ciencia no es cientifica. Aqui nos encontramos con la posibilidad de
pensar la diferencia ontoldgica y con una pretension en Heidegger de pureza del
pensamiento. Lo puro se encontraria alli donde la técnica todavia no tiene lugar, es
decir, no en el movimiento mismo de la verdad donde ya siempre hay fekhiné sino
en la esencia del pensamiento como posibilidad de pensar ese movimiento. Es en
este punto pretecnologico donde Derrida discrepa con Heidegger. Toda pretension
de pureza y de originariedad ha sido abordada por la deconstruccion derridiana
desde sus inicios.

Entender esta posicion ante una lectura de Heidegger es fundamental porque la
intervencion técnica no solo atraviesa la posibilidad misma de las imagenes y rea-
viva el retorno de los fantasmas, sino que anuncia la muerte. Muerte que habria que
diferenciar aqui del “ser para la muerte”. Derrida lo sefiala bajo la expresion plus de

[3P 1}

vie, ambigua en francés porque la letra “s”, que se puede leer o no, dice a la vez “el
€69

plus de vida” y “no mas vida”. Cabe recordar que la letra “s” que marca el plural,
mas alla de la polisemia, es el concepto de diseminacion. Una vez que hay archivo,

8 Derrida, I. El cine y sus fantasmas, ed. cit.
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en nuestro caso, una imagen registrada, por lo tanto, grabada y almacenada en un
soporte que ya no somos nosotros, un disco duro o un papel fotografico, una imagen
de nosotros que vive sin nosotros, que ya no nos necesita; esa imagen anuncia la
muerte y la vida después de la muerte. Una imagen seguird siendo, mas alla de la
desaparicion de lo fotografiado, la herencia viva de aquello que no es presente.
Volvemos a encontrarnos con la heteronomia prueba/testimonio. Pero alli donde
hay archivo hay herencia viva de lo que no es presente, alli esta el fantasma de lo
que nunca se vivié en presente. La imagen muestra al mismo tiempo la muerte y la
supervivencia mas alla de ésta, la posibilidad del retorno. Es el problema del archi-
vo. La palabra arkhé, que dice al mismo tiempo el comienzo y el mandato, nunca
supone un origen pleno sino la vuelta o la reaparicion de aquello que no se vivid en
presente. El archivo entendido como el “plus de vida” marca a su vez la posibilidad
de la destruccion, la aniquilacion de la memoria, el “no mas vida”. La teletecnologia
trabaja esta doble logica. Multiplica exponencialmente la posibilidad de la memo-
ria, es decir, del archivo y de la herencia, por lo tanto de la responsabilidad, al
mismo tiempo que multiplica la posibilidad de la destruccion, la pulsion de muerte.
Es esta pulsion que nunca podremos desligar de Freud la que produce su contraria,
es decir, una pulsion o compulsion de conservacion. Ciertamente podemos archivar
debido a la finitud del archivo pero es la destruccion infinita la que lo amenaza a la
vez que lo hace posible.

La imagen que anticipa la muerte, que la sitia ya en un horizonte de espera que
nada tiene que ver con lo por venir, posibilita los fantasmas en virtud de su posibi-
lidad de repeticion. El archivo supone la repeticion o el retorno de lo otro, del fan-
tasma. Pero este proceso de repeticion participa de la logica de la iterabilidad, es
decir, produce un desplazamiento en aquello mismo que se repite sin cesar. Esto es
lo que hace que aquello que vuelve vuelva como fantasma, inanticipable porque su
retorno sera siempre otro retorno, cada vez singular, de lo mismo. Quien vuelve es
el iter, el otro, lo desconocido. Y solamente en cuanto vuelve como revenant, impre-
visiblemente, sin imagen, produce acontecimiento. Es de esta forma como el acon-
tecimiento, a pesar de estar desligado de la visibilidad y de la imagen, participa tam-
bién de la intervencion técnica que posibilita cualquier imagen. Destruir la memoria
seria destruir, entonces, el porvenir.

Vemos como la técnica artefactual, fantasmagorica y deconstructible, constituye
la posibilidad de toda inscripcion al mismo tiempo que la amenaza. Asi, la imagen
y la escritura en general, en cuanto inscripcion, son ya desde siempre tecnologicas.
Por lo tanto no hay “naturaleza”, en el sentido de physis originaria y pura, ni de la
imagen ni de la escritura.

Este desarrollo fantologico, en cambio, no nos impide denunciar un cierto logo-
centrismo de la imagen, bien al contrario, lo demanda. Y la deconstruccion de la
supuesta naturalidad y del supuesto decir puro de las imagenes es, a dia de hoy,
urgente.

Escritura e imagen 84
Vol. 6 (2010): 73-85



Delmiro Rocha Alvarez La imagen y el fantasma

Hay que prevenirse del escondite que puede suponer un discurso de la tecnici-
dad de la técnica, de la imagen, de la escritura, pero también de la filosofia, de la
politica, de la literatura, y de toda inscripcion en general. Lo ya siempre técnico no
da carta blanca a la técnica, mas bien al contrario, demanda una vigilancia extrema,
infinita e incalculable. Y toda vigilancia es siempre una labor de los ojos, de la vista
y del derecho de mirada. Asi como no existe vigilancia ciega tampoco deberia haber
ceguera sin vigilancia. La vigilancia es siempre vigilancia de la imagen, por lo tanto
también de la imagineria y de la imaginacion. Este derecho de mirada, que es a la
vez un deber, participa en la venida de lo invisible, del revenant y del acontecimien-
to. Una vigilancia que no instaura una frontera en el horizonte de su mirada para
impedir entrar a lo otro. Al contrario, seria una vigilancia que se opone al limite
fronterizo y nacional (ya sea de un Estado-Nacion o de un nacionalismo filos6fico),
un vigilante que facilita la entrada de aquello que no vigila y en cualquier caso de
aquello que no puede impedir su llegada. Un deber de vigilia ha constituido siempre
lo filosofico.

Derrida ha solicitado siempre este derecho de mirada en sus producciones (tex-
tos, imagenes, entrevistas, etc.). La revision minuciosa y exhaustiva de sus propios
textos antes de dejarlos salir a lo que ya no controla, a la imagen publica, ha sido
para €l una constante. Y este hecho no trata de limitar la interpretacion ni de cerrar
las puertas a las posibles lecturas sino de asumir las condiciones técnicas de todo
discurso, condiciones de produccion pero también de recepcion, consciente de que
el que recibe, el receptor, el espectador o el lector, es también un productor del pro-
pio “texto” que recibe. Este esquema se dispara hoy en dia y se vuelve infinitamente
mas complejo e incontrolable, mas alla de su incontrolabilidad misma, en el caso de
las imagenes teletecnologicas (television, radio, internet, etc.). Valga como ejemplo,
pues.
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