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Resumen

Un malestar invade la fotografia hasta el punto de que las manipulaciones poli-
ticas recientes la emplean para producir engafio. Es preciso redefinir y dialectizar
los conceptos de estética y de politica. Y, para ello, hay que analizar la evolucion, a
lo largo de 40 afios, de las condiciones y de las modalidades de produccion de repor-
tajes fotograficos, en particular los de guerra, y asimismo estudiar los condiciona-
mientos ideologicos de exhibicion, de exposicion y de comunicacion de las image-
nes fotograficas producidas —en los museos, en la prensa y en Internet. Lo que esta
en juego: la libertad de hacer, de ver, de pensar, de vivir...

Palabras clave: Estética, politica, fotografia, reportaje, exposicion, manipula-
cion.

Abstract:

An unease is invading photography so much so that recent political manipula-
tions are using photography to produce tricks. It is necessary to redefine and to dia-
lectize the concepts of aesthetics and politics. With that purpose an analysis has to
be done which shows the evolution, throughout 40 years, of the conditions and the
modalities of the production of photographic reports, war reports in particular, and
to study the ideological conditioning factors of exhibition, exposition and commu-
nication of photographic images produced: —in museums, the press and the Internet.
What is at stake: freedom of making, of seeing, of thinking, of living...

Keywords: Aesthetics, politics, photography, report, exposition, manipulation.
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A primera vista, parece necesario analizar con cuidado el par de conceptos que
forman “estética y politica”, tal vez incluso aclararlo o elucidarlo. En efecto, la esté-
tica procede en primer lugar de la teoria, mientras que la politica, o lo politico, vie-
nen de la practica; entonces, mas bien tendriamos que trabajar, en un primer
momento, sobre los conjuntos “estética y ciencia politica”, o “estética y filosofia
politica” por un lado, que son conceptos teoricos, y por otro “arte y politica”, que
se refieren mas bien a asuntos practicos. Es cierto que hay relaciones dialécticas
entre la teoria y la practica; esto resulta obvio, incluso si parece ingenuo o sospe-
choso asimilarlas, puesto que la teoria de las artes no equivale a su practica —lo
mismo ocurre con la politica— y reciprocamente, incluso si, como se decia hace
medio siglo, desde un cierto marxismo altusheriano, puede hablarse de practica ted-
rica y de teoria practica.

Entonces, {por qué reunir estos dos conceptos de estética y politica? O, mas
exactamente, cuando los asociamos en un mismo enunciado, ;qué relaciones debe-
mos establecer entre ellos?, ;Como pensar sus relaciones? ;No estamos asumiendo
con ello que la estética debe cuestionar, directamente o no, lo politico en el arte, o
en una o varias obras de arte? Esta tarea parece en efecto necesaria, pues no se
puede pensar el arte poniendo entre paréntesis su dimension, sus efectos, sus desa-
fios, sus causas e incluso sus supuestos politicos.

Pero entonces, una vez definida la problematica general ;por qué querer tratar
el problema del malestar en la imagen? Es esta la cuestion a la que vamos a enfren-
tarnos estudiando un tipo particular de imagenes que estan, por otra parte, en plena
metamorfosis con lo numérico, a saber, la fotografia: ;por qué se genera un males-
tar tanto en su realizacion como en su exposicion? ;Cuales son las implicaciones de
ese malestar para la pareja de conceptos “estética y politica”?

1. Malestar en la realizacion
1.1. Estétical & political, estética? & politica?.

Cuando trabajamos la problematica Estética y politica a partir de la fotografial,
se manifiesta un primer malestar en la propia realizacion de las fotos: en efecto, las
condiciones actuales de realizacion de ciertas fotografias plantean problemas y pue-
den generar un malestar en el que las realiza, en quien las comunica y en el que las
recibe. Las condiciones de realizacion de las fotografias de guerra constituyen un
ejemplo en este sentido.

I Cf Politiques de la photographie du corps, bajo la direccion de C. Couanet, F. Soulages y M.
Tamisier, Paris Klincksieck, 2007.
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Pero, ;por qué razones centrarnos en las fotos de guerra cuando reflexionamos
sobre la estética? Hay cuatro razones principales: en primer lugar, las fotos de
reportaje que vemos en la prensa siempre aparecen por razones formales y, en ulti-
ma instancia, estéticas, pues aunque se tomen muchas fotos de un objeto, o de un
acontecimiento, la seleccion de las que van a mostrarse se hace siempre en funcion
de criterios estéticos; es cierto que esos criterios pueden ser escasamente estéticos
o incluso peligrosos desde el punto de vista ético, pues a menudo estan relaciona-
dos con una estética de la violencia o del impacto emocional — el “shock de las
fotos” que tanto gusta en Paris Match —; de todas formas los hechos estan ahi: mues-
tran una cierta estética, incluso si pueden provocar malestar. Luego esas fotos van
a alimentar un gran todo, el de las imagenes o del mundo de las imagenes, compues-
to de imagenes que proceden del “sin-arte”2, como en un principio las fotos de gue-
rra, y de imagenes procedentes del arte, pues las fronteras entre esos dos mundos no
estan en absoluto delimitadas claramente, hasta el punto de que se produce una fuer-
te y fecunda interaccion entre los dos mundos, lo que también puede provocar
malestar. Por otra parte, desde hace mas de un siglo, la historia del arte muestra que
las fotos, como en el caso de las fotos de guerra, con el tiempo y los cambios ope-
rados en sus modalidades de presentacion y recepcion, pueden pasar de la esfera del
sin-arte a la del arte, lo que también puede provocar malestar. Por tltimo, la natu-
raleza del arte contempordneo es cuestionar y jugar con esas fronteras, con esas
diferencias de estatus haciendo pasar, por ejemplo, las fotos de guerra al &mbito del
arte. Por todas estas razones, si queremos pensar las relaciones entre estética y poli-
tica y el malestar de la imagen no s6lo nos parece legitimo, sino también necesario,
estudiar estas imagenes particulares. Y ain con mas motivo cuando se trata de ima-
genes politicas, pero no por las razones que pudieran hallarse en un primer nivel de
analisis: estas fotos son politicas no tanto porque muestran una guerra, y toda gue-
rra es politica, sino por la manera en la que tratan de mostrar esa guerra; son politi-
cas no tanto por su objeto cuanto por su estética; si el objeto exhibido hace que su
imposicion y las formas de mostrarlo resulten sospechosas, las modalidades utiliza-
das, conscientemente o no, para hacer las fotos, no se muestran sino que deben
reconstituirse para comprender la imagen.

Aqui, las palabras “estética” y “politica” tienen diversos sentidos que pueden
articularse. En el caso de la estética hay que distinguir el sentido 1, la “estética”
espontanea de las fotos —estética que sera necesario revelar y tamizar con la critica
—, del sentido 2, la estética vista como interrogacion sobre el arte y sus obras. Para
la politica, hay que distinguir el sentido 1, es decir el aspecto automaticamente poli-
tico de una foto en la medida en que estd marcada por una politica, conocida o no

2 Calificamos como “sin-arte” una realidad o una cosa que se realiza sin proyecto ni voluntad artisti-
cas: cf Frangois Soulages, Esthétique de la photographie, Paris, Nathan, 1998. Estética de la fotogra-
fia, Buenos Aires, Ediciones La marca, Biblioteca de la mirada, 2005.
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por el fotdgrafo, que es el reflejo o el producto, directo o no, del sentido 2, es decir,
una caracteristica fundamental del enfoque estético que consiste en descifrar las
imagenes y, entre otras, revelar sus influencias politicas.

Asi, la estética espontanea de las fotos —sentido 1 — es entonces politica en el
sentido 1; la politica en el sentido 1 segrega una estética en el sentido 1. Ademas,
la descodificacion de las fotos revela una estética en el sentido 2 que tiene una
dimension politica en el sentido 2; frente a tales fotos y quizas frente a todo objeto,
la estética en el sentido 2 debe ser una politica en el sentido 2. Entonces, las fotos
son politicas en el sentido 1; pero pueden ser politicas en el sentido 2 cuando son
criticas o suscitan un enfoque critico (a partir) de ellas, como en el caso de las fotos
de Gattinoni3; entonces su estética no es espontanea, en el sentido 1 sino reflexiva
y critica, sentido 2, y por tanto politica, sentido 2. Hay también dos momentos dife-
rentes en que estética y politica estdn ligadas: ya sea en una inmediatez pasiva, en
una espontaneidad condicionada —sentido 1— o bien en una meditacion activa, en
una critica reflexiva — sentido 2 —. Pasar del sentido 1 al sentido 2 es pasar de una
situacion a su toma de conciencia bajo la modalidad primero del malestar y después
de su liberacion razonada. La critica juega entonces un papel fundamental: “La cri-
tica, explica bien Suzanne Bachelard4, tiene como fin el retorno a las cosas mismas,
de forma que veamos mediante el contacto con las cosas mismas si son efectiva-
mente como las pensdbamos”.

2. Fotos de guerra

Para estudiar dentro de este marco las fotos de guerra, podemos examinar las
instructivas constataciones sobre este tema del fotografo aleman Horst FaasS, quien
fotografié guerras durante 50 afios y cubri6 la de Vietnam de 1962 a 1974, primero
como fotdgrafo y después como responsable de fotografia en la agencia Associated
Press de Saigon.

En tan solo medio siglo, la libertad de los reporteros graficos se ha visto drasti-
camente reducida, hasta el punto de que no es ilegitimo ni retérico preguntarse si
aun es posible hablar de libertad. La comparacion entre las modalidades de ejerci-
cio de esta actividad en dos tipos de guerras llevadas a cabo por el mismo pais, los
Estados Unidos, resulta interesante: durante la guerra del Vietnam, la libertad de los
reporteros graficos era relativamente importante; durante la guerra del Golfo o la de

3 Frangois Soulages, Estética de la fotografia, Buenos Aires, Ediciones La marca, Biblioteca de la
mirada, 2005, capitulo 8.

4 Suzanne Bachelard, La logique de Husserl, Paris, PUF, 1957, p.131.

5 Horst Faas, Réquiem, Paris, Marval, 1997, Horst Faas, 50 ans de photojournalisme, Paris, Le Chéne,
2008.

Escritura e imagen 242
Vol. 5 (2009): 239-255



Frangois Soulages Malestar en la fotografia

Irak, era casi nula, el fotografo ya no podia fotografiar libremente. En el primer
caso, podia hacer las fotos que quisiera o pudiera — aunque su libertad no era abso-
luta — y elegia a la vez su objeto y la manera de tratarlo; en el segundo caso, hace
solo las fotos que se le permite hacer, o incluso las que se le pide que haga. En el
primer caso era un individuo libre e independiente; en el segundo, se ha convertido
en un elemento de un dispositivo que le sobrepasa, le condiciona y manipula: hace
las fotos que este dispositivo militar e ideologico desea y genera a través de él; lo
quiera o no, ya sea consciente de ello o no, es un instrumento y un agente del dis-
positivo. En consecuencia, las fotos no son ni neutras ni objetivas — por otro lado
(qué es una foto objetiva? Esto explica una parte del malestar que hemos evocado.

Por esta razdén, cuando Faas vuelve a ver ciertas fotos que hizo en Vietnam,
fotos de escenas violentas que no hacen honor al ejército americano, afirma: “Son
imagenes que ya no se ven hoy en dia. El oficio ha cambiado”®. Si ya no se ven ima-
genes como estas hoy en dia es porque son infinitamente mas dificiles de realizar,
porque el fotoégrafo de guerra ya no es libre de fotografiar lo que desea, por otro
lado, muchas veces arriesgando su vida — 72 fotdgrafos occidentales fueron asesi-
nados durante la guerra del Vietnam—; ahora necesita el permiso del ejército para
cubrir el acontecimiento; debe obedecer 6rdenes, incluso exigencias expresas de los
mandos como no ir a tal sitio, permanecer con las tropas, a veces formar parte de
un convoy y de un despliegue, asistir a tal batalla. La guerra se ha convertido en
“una burocracia, escribe Faas. Hacen falta autorizaciones para todo™7. La fotogra-
fia ha pasado de la autonomia del fotégrafo a la autoridad del poder y la autoriza-
cion obligatoria. La burocracia protege al poder en detrimento del sujeto que la exa-
mina: las imagenes y la verdad se resienten.

Una foto no es mas que el producto final de un sistema mas amplio. Asi por
ejemplo, en la guerra del Vietnan, este sistema estaba compuesto por el cuerpo y la
mente del fotdgrafo, un cuerpo libre de circular y desplazarse como lo desease y
pudiese, una mente que variaba segun la ideologia de la persona, pero que con fre-
cuencia era flexible y cambiante. En la guerra de Irak, el sistema estaba constituido
no solamente por el cuerpo y la mente del fotdgrafo, sino también y especialmente
por el cuerpo y la mente del ejército en combate: el cuerpo del fotdégrafo deja de ser
auténomo y es el cuerpo del ejército quien (lo) gobierna; el fotografo no es mas que
la parte fotografica del dispositivo guerrero: el tanque blindado adquiere entonces
una nueva funcién: no soélo es el portador de las armas, sino también de los apara-
tos fotograficos —el fotografo maneja la cdmara fotografica, de la misma manera
que el soldado maneja el caidn, ya que unicamente puede fotografiar lo que “su”
tanque blindado y “su” ejército le permiten ver o, peor aun, le hacen ver. La presion

6 In Le Monde, 7-8 septiembre 2008, p.3.
7 Idem.
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es aun mayor si tenemos en cuenta que la mente del ejército, es decir, su ideologia
en actividad, hace todo lo posible para condicionar al reportero compartiendo con
¢l la vida cotidiana y mediante los puntos de prensa y comunicacion cuya funcion,
como toda propaganda, es manipular primero la mente de los periodistas y luego la
de la opinién mundial. El tanque se convierte entonces, en ultimo analisis, en un
inmenso aparato fotografico donde la funcion del fotégrafo queda reducida, no a
apretar el disparador — el ejército podria facilmente hacer sus propias fotografias —
sino a garantizar la objetividad o la neutralidad de las fotos que se fabrican. Sin
decirlo, el ejército esta empleando el mismo eslogan que Kodak cuando comercia-
liz6 su primer modelo destinado al gran publico, en septiembre de 1888: “You press
the button, we do the rest’8; de hecho, el reportero aprieta el boton y el ejército hace
el resto, todo el resto, y esto desde una logica de guerra —guerra material de destruc-
cion masiva, guerra ideologica de manipulacion masiva, guerra de imagenes.

jQué diferencia, en efecto, y qué enormes consecuencias para el fotdografo, la
fotografia y las fotos9, entre utilizar voluntariamente una maquina del ejército para
circular a tener que hacerlo por obligacion! Asi viajaba Faas en Vietnam: “Iba a ver
a los conductores de helicopteros y trataba de convencerles de que me llevaran. Les
decia que tenia mi propia comida, mi casco y, en general, funcionaba”10, Una mane-
ra de moverse totalmente opuesta a la de los fotografos de la guerra de Irak, obliga-
da y obligatoria a la vez: era Faas quien tenia la iniciativa del dispositivo; el heli-
coptero era una prolongacion de la camara fotografica, pero a diferencia del tanque
que, en Irak, instrumentaliza al fotografo, el helicoptero instrumentalizaba al solda-
do que lo conducia en beneficio del fotografo y de las fotos. También la relacion
con los oficiales era totalmente distinta: “Nos dejaban asistir a las reuniones”!1; el
fotografo era testigo de las reuniones internas, mientras que en Irak el fotografo era
el objetivo de las reuniones externas de comunicacion.

Por tanto, lo frecuente hoy en dia es que al fotdgrafo no se le permita fotogra-
fiar mas que el antes y el después del combate, no la propia batalla: ni una sola foto
de las decenas de millares de muertos en la guerra del Golfo; pocas imagenes de sol-
dados americanos muertos, ni de sus ataudes, teniendo en cuenta el choque emocio-
nal que estas fotos podrian causar en la opiniéon mundial y en particular, en la opi-
nidén americana.

También se instaura una censura preventiva en las areas de combate: esta prohi-
bido fotografiar tal cosa, o tal otra, o hacerlo de una u otra manera; por ejemplo, esta

8 N:T. En inglés en el original: “Aprietas el boton y nosotros hacemos el resto”.

9 Llamamos “fotografia” al procedimiento, la técnica, el arte etc fotograficos y “fofo” a una fotogra-
fia en su materialidad, es decir, la imagen material obtenida por el procedimiento fotografico. Cf F.
Soulages, Estética de la fotografia, introduccion.

10 In Le Monde, 7-8 septiembre 2008, p.3

11 Tdem.
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prohibido fotografiar a un herido sin pedirle antes su autorizacion. Dejando a un
lado que, muchas veces, la situacion del herido le hace imposible dar su autoriza-
cion, esta regla que, a primera vista, parece responder a la necesidad de proteger la
vida privada de los individuos y su derecho a la imagen, protege en realidad al ejér-
cito y al poder, en la medida en que hace extremadamente dificil tomar fotos que
podrian convertirse en criticas o pruebas del horror que esta teniendo lugar. Por ello,
la reaccion del pueblo americano durante la guerra de Vietnam no ha vuelto a pro-
ducirse en la guerra del Golfo ni en la de Irak, donde la fotografia fue reemplazada
por peliculas realizadas desde los aviones, con el guién y los comentarios de los
expertos en comunicacion que parecian tener como modelo Apocalypse now y la
ideologia futurista criticada por Benjamin. Este Gltimo demostr6 el caracter infame
del manifiesto de Marinetti sobre la guerra de Etiopia que es preciso releer atenta-
mente, denunciando sus atroces declaraciones que dejan claros los presupuestos
ideolodgicos que sustentan, hoy en dia, la apologia de la guerra: “Nosotros futuris-
tas, nos levantamos contra quienes afirman que la guerra no es estética. [...[ La gue-
rra es bella porque, gracias a las mascaras de gas, a los aterradores megafonos, al
lanza-llamas y a los pequefios tanques, muestra la supremacia del hombre sobre la
maquina subyugada. La guerra es bella porque realiza por primera vez el suefio de
un cuerpo humano metalico. La guerra es bella, porque adorna un campo de flores
con las flamantes orquideas de las metralletas. La guerra es bella porque retne, para
componer una sinfonia, los disparos de fusil, los cafionazos, los altos al fuego, los
perfumes y los olores en descomposicion. La guerra es bella porque crea nuevas
arquitecturas como las de los grandes tanques, las formas geométricas de los escua-
drones, las espirales de humo que suben de los pueblos incendiados”!2. Para
Marinetti, la guerra es bella y por tanto el cuerpo del guerrero es bello: ese cuerpo
ya no es el cuerpo de otra persona, el del hombre cuyo rostro tanto amaba Levinas,
es un cuerpo maquina equipado con una mascara de gas — y sabemos cuantos millo-
nes de hombres fueron gaseados durante la primera guerra mundial, cuantas doce-
nas de millones de hombres han muerto desde hace un siglo y hasta nuestros dias —
equipados con armas aterradoras .— incluso si Marinetti habla de terror no a propo-
sito de las armas sino, y es significativo, ja proposito de los megafonos!— “He aqui
la estetizacion de la politica que practica el fascismo”13, concluye Benjamin invi-
tando a una “politizacion del arte”14.

Faas observa con acierto hasta qué punto el tiempo de la fotografia se ha trans-
formado y ha transformado la fotografia y las fotos. Hace 40 afios, era imposible
localizar al fotografo mientras estaba sobre el terreno; y esto podia durar varios

12 Tn Walter Benjamin, L oeuvre d’art a I’ére de sa reproductibilité technique, in Oeuvres III, trad
Gandillac, Rochlitz et Rusch, Paris, Gallimard, folio essays, 2000, pp.111-2.

13 Idem, p.113.

14 Tdem.
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dias; actualmente, con el teléfono moévil esta en contacto permanente, vinculado al
redactor jefe o al responsable del que depende. En consecuencia, por una parte ya
no tiene el tiempo ni la distancia necesarias para pensar su proyecto; se contenta a
menudo con hacer objetos de encargo; esta al servicio de otros; ya no es un sujeto
auténomo, libre, creador y pensador: su trabajo se basa en la reaccion, en la reacti-
vidad, incluso puede que en el reflejo, en lugar de la reflexion; las imagenes produ-
cidas, tanto en su particular individualidad como en sus proyectos colectivos, ya no
son las mismas. Por otra parte, el fotografo esta a las drdenes de un jefe que dirige
su trabajo; se arriesga asi, a ser el instrumento no solo del poder militar sino tam-
bién —incluso ¢peor?— del poder comunicacional. En suma, tiene tendencia a ir hacia
atras, del sentido 2 al sentido 1 y de la estética a la politica : esto explica en parte
el malestar de la fotografia; asi como el del periodismo en general; la informacion
y la reflexion son reemplazadas por la comunicacion.!5

Por esta razon, las fotos de los conflictos actuales, que realmente van a marcar,
estan hechas por aficionados. Por una parte, los reporteros graficos ya no juegan su
papel de investigadores criticos que despiertan las conciencias aliando, como lo
hizo Depardon, la dimension artistica y estética a la ética y politica; por otra parte,
con la fotografia numérica, el comun de los mortales puede hacer todas las fotos que
quiera. En este sentido, las fotos de Abou Ghraib son sintomaticas: son las fotos que
han producido una reaccioén de rechazo contra la guerra de Irak, igual que algunas
fotos jugaron un papel decisivo en la critica a la guerra de Vietnam, con la diferen-
cia que —y es fundamental- estas fotos fueron hechas no por reporteros graficos sino
por aficionados: son los propios verdugos de esta guerra quienes han fotografiado a
sus victimas torturadas y han hecho circular estas fotos en la web, como si de tro-
feos de caza se tratasel6. Estas fotos han suscitado una reaccion politica y una inte-
rrogacion estética, tan decisivas la una como la otra.

En la actualidad, la realizacion de fotos de guerra genera un malestar tanto a
nivel politico como estético. Esta afirmacion puede generalizarse diciendo: la foto-
grafia de reportaje actual puede provocar este tipo de malestar al convertirse en pri-
sionera de un sistema similar. Esto es inquietante en la medida en que la fotografia
en general, y en particular la que juega, voluntariamente o no, un papel en el campo
artistico, esta relacionada con este tipo de fotografia. El malestar aumenta cuando
se plantean problemas relacionados con a la comunicacién de las imagenes.

15 Frangois Soulages, Communication, literature et signe, Paris, Argraphie, 1992 y Communication et
enterprise, Paris, Argraphie, 1992.

16 Cf Politiques de la photographie de coprs, bajo la direccion de C. Couanet, F.Soulages y M.
Tamisier, Paris, Klincksieck, 2007, donde analizamos estas imagenes.
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3. Malestar en la exhibicion
3.1. Exposicion y transformacion

La propia exposicion de las fotos refuerza el malestar de la fotografia, en la
medida en que determina la seleccion de las que van a mostrarse y las modalida-
des en que van a ser presentadas.

En primer lugar se plantea el problema de la censura y la autocensura que en
la mayoria de los paises tiene hoy tendencia a reforzarse. Podemos indicar cuatro
ambitos en los que se ejerce dicha censura: la muerte, la sexualidad, la religion y
el derecho. Faas nos recuerda cuanto han cambiado las cosas: “Podiamos publi-
car fotos de muertos con el permiso de la familia”!7; hoy en dia es infinitamente
mas complicado, lo que permite a los poderes protegerse contra las imagenes de
violencia que podrian atribuirseles; una vez realizada, la foto sufre, en el momento
de su comunicacion, un nuevo control. Lo mismo sucede con la sexualidad; es bien
sabido que las revistas, las peliculas e internet muestran un despliegue espectacular
de la pornografia; sin embargo, muchos fotégrafos observan paraddjicamente, que
en sus exposiciones, el riesgo de criticas que pueden llegar a la censura y al cierre
del espacio expositivo es hoy mucho mas grande que antes, como si ese exceso de
moralismo fuese proporcional a los excesos de pornografia y violencia en la socie-
dad y en los medios de comunicacidn; asi, muchas de las fotos que antes parecian
anodinas, por ejemplo fotos en las que aparecen nifios desnudos, son retiradas de los
centros de arte a causa de la pedofilia potencial, fantasmada o fantasmable. Lo
mismo sucede con las fotos que tratan de una religion. En resumen, lo politicamen-
te correcto afecta a toda la comunicacién de fotos, y mas concretamente a la pren-
say al arte.

Ademas, el derecho a la imagen que se ejerce hoy en dia, ante todo por razones
mercantiles, y que esta relacionado con la juridizacion de la vida en general, hace
dificil la actividad publica de los fotégrafos, en la medida en que todo el mundo
parece poder pedir enormes sumas de dinero si se publican fotos no solo de su pro-
pia imagen, sino también de todo lo que un sujeto posee como, por ejemplo, una
casa, un campo o cualquier otro objeto. Llevadas a un extremo, si las cosas conti-
nuan desarrollandose a este ritmo, los fotografos no podran fotografiar mas que sus
propias pertenencias. La informacion, la historia y el arte tienen todas las de perder
con esta exagerada politica del derecho a la imagen. Lo nico que la estética puede
hacer es identificar el malestar que genera esta politica y preguntarse por las formas
en que las artes de la imagen, y en particular la fotografia, pueden desarrollarse
dando prioridad a la creacion; de todas formas, esto no deja de plantear problemas
complejos en la medida en que una de las funciones posibles del arte es la de cues-

17 Tdéntica referencia
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tionar la realidad y sus representaciones y que, a menudo, una de las maneras de
hacerlo es transgredir los limites.

Por otra parte, cuando se muestra una foto, rara vez es una foto aislada, pura
como podria ser deseada (;por su autor?); la mayoria de las veces aparece con otras
fotos, otras imagenes ¢ incluso textos, sonidos, musicas, etc. Lo multimedia desa-
rrolla esta tendencia a la articulacion y la hibridacion de una foto con otras cosas y
esto la enriquece realmente, especialmente en su aspecto creativo. Aln asi, esta
integracion de la imagen en un todo puede desviarla de su objetivo y generar dis-
torsiones e incluso inversiones de su sentido con consecuencias politicas lamenta-
bles, sospechosas o peligrosas. Esto puede verse en cualquier periddico o en las
noticias televisadas: asi por ejemplo, en el caso de las fotos de guerra, es curioso
que las mismas fotos mostradas por la CNN o por Al Djezira no se contextualizan
de la misma manera y los efectos politicos de sus posibles contextualizaciones son
también distintos; sin hablar de los efectos de los diferentes horizontes de expecta-
tivas, ya sean los del pueblo americano o los del pueblo arabe, incluso si estos pue-
blos estan ellos mismos atravesados por corrientes muy distintas.

De manera que juegan un papel determinante para la fotografia, no solo quien
la encarga sino también quien la recibe, hasta el punto que, como escribe Faas
hablando de las fotos de Vietnam: “Hoy el mundo ya no quiere ver esto, los media
compran fotos “people”, diversion”18. El malestar alcanza su punto maximo. Y, atn
mas grave, en la medida en que afecta a la fotografia del sin-arte al arte, demuestra
que una foto tiene muy pocas oportunidades de existir realmente, dado que hay un
numero indefinido de ellas y que, especialmente via Internet, el flujo de imagenes
crece de manera exponencial.: “Hay fotografos muy buenos. Pero sus fotos estdn
inmersas en la inmensa masa de imagenes producidas y transmitidas cada dia”19

La foto que busca un reconocimiento en el mundo artistico, obedece a la misma
logica: por una parte, en una exposicion, adopta distintos sentidos en funcion de las
formas de presentacion; asi, una foto que en un principio no tenia pretension politi-
ca alguna, puede adquirir una dimension politica al relacionarse con otras fotos o
elementos. Por otra parte, siempre corre el riesgo de ahogarse en el océano de ima-
genes que se extiende por las revistas, los libros, los dominios, los museos, las gale-
rias y otros lugares artisticos que existen a centenares de millones en el mundo.
(Como existir entonces?. La pregunta se hace mas apremiante si tenemos en cuen-
ta que las fotos existen pero, ;con qué condiciones?

3.2. Exposicion y discriminacion
Estos problemas presiden la manera en que se planted la exposicion de Lee

18 Tdéntica referencia
19 Idem
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Miller en el Jeu de paume, en 2008: mientras que la mayor parte de las 150 fotos se
colgaron en serie en las molduras del museo, como es habitual, las fotos de la libe-
racion de los campos de concentracion de Dacha y Buchenwald en 1945, se presen-
taron en los numeros de la revista Vogue donde se publicaron por primera vez,
nimeros que se mostraban en unas vitrinas. A primera vista pueden comprenderse
las razones de esta presentacion, que quieren expresar la dificultad de admirar y
contemplar estéticamente las fotos de un montén de huesos. Marta Gili, responsa-
ble del museo, justifica asi su decision: “la maquetacion y el texto original son fun-
damentales para leer y comprender estas fotografias. Es importante diferenciar entre
estas imagenes de guerra, destinadas a ser publicadas, y la experimentacion formal
a la que Miller se ha dedicado.”20. ;Significa esto que el arte se caracteriza por la
experimentacion formal y por su renuncia al problema de la reflexion sobre la rea-
lidad?. Extrafa afirmacion que nada tiene que ver ni con el arte contemporaneo ni
con el arte en general.

Sin embargo, en una segunda mirada, es preciso plantear algunas cuestiones:
(por qué dar un estatus a parte a estas imagenes y no a otras?. ;hay que generalizar
esto en todas las exposiciones? ;siguiendo esta logica, no seria necesario utilizar la
misma presentacion para numerosas fotos? Por otra parte, jen nombre de qué se
puede prohibir la recepcion estética de la fotografia de un horror ético y politico?
El malestar sigue creciendo. Para la historia del arte, la distincidon y la separacion
realizadas en el Jeu de paume resultan problematicas, lo que no quiere decir nega-
tivas. El mismo malestar se habia producido con estas fotos en el Victoria and
Albert Museum de Londres en 2007. Mark Haworth-Booth, el comisario de la
exposicion dijo sobre ellas: “No me sentia comodo con la idea de mostrar esas fotos
tan horribles desde un enfoque estético, junto a las obras maestras surrealistas™2!.
Para Clément Chéroux, estas diferencias en la presentacion, “permiten evitar que el
referente, en este caso los campos de concentracion y su potencia emocional, lle-
guen a ocultarlo todo”22. Esto no es falso; se pretende entonces distinguir la emo-
cion estética de la emocion que procede del sin-arte; pero ;es tan sencillo?. En todo
caso, que la segunda no aplaste a la primera. Pero se puede sentir el malestar que se
produce al defender esta distincion, que para Michel Frizot es una manera de “liqui-
dar la estetizacion y la descontextualizacion23. Este historiador sugiere que la
mejor solucion tal vez hubiera sido mostrar a la vez las series y las revistas; una pro-
puesta que muestra como esta situacion problematica , mal gestionada, solo puede
provocar malestar y confusion.

Ya en 1995 se habia planteado el mismo problema y provocado un malestar con

20 Le Monde, 23 octubre 2008, p.22
21 Jdem
22 Jdem
23 Jdem
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la exposicion Face a I’histoire24 (Frente a la historia), en la que habia participado
Frisot. Por extrafias y paraddjicas razones, la fotografia no tenia el mismo estatus
en las dos partes de la exposicion: el periodo de 1933 a 1979 se presentaba princi-
palmente como documento periodistico y el de 1980-1995 como obra de arte; mas
aun, el reportaje fotografico que hizo Gilles Pérez sobre Ruanda se habia transfor-
mado en obra de arte, colgado de las molduras, y con el titulo de E! silencio. Los
textos de Jean Galard, y en particular La belleza a ultranza?3, podrian aclarar algo
sobre el tema. Asi, las condiciones de presentacion, exposicion y recepcion de una
foto juegan ciertamente un papel muy importante. Pero ;lo hacen hasta el punto de
metamorfosear el sin-arte en arte o bien la mirada comunicativa en mirada estéti-
ca?. ;Estara en la naturaleza de ciertos reportajes revelar solo los aspectos relativos
al “esto ha sido”, en el caso de una presentacion meramente informativa, mientras
que en un contexto artistico su dimension estética sea aceptable?. Estas cuestiones
son importantes pues tienen que ver con la esencia misma del reportaje, de la foto-
grafia y del arte (contemporaneo).

3.3. La estética del “a la vez”

En un primer nivel de analisis —te6ricamente superficial pero importante desde
un punto de vista practico—, que se refiere a la recepcion “media” de una foto—, el
reportaje parece excluido del arte contemporaneo. Esta posicion podria justificarse
por tres razones: una cuestion técnica: los reportajes televisivos serian mas comple-
tos y competitivos que los reportajes fotograficos, avocados entonces a desaparecer
—no habria ni que plantear el problema de su posible pertenencia al arte—; una cues-
tion de calidad : los reportajes que siguen existiendo serian en gran medida medio-
cres, ya sea por el tema —las que mejor se venden son las fotos de guerra y de per-
sonalidades, la “people” que los paparazzi acechan como buitres— ya sea por un tra-
tamiento de la imagen que privilegia lo sensacional, lo atroz y lo chocante de mane-
ra puramente repetitiva y estereotipada; una cuestion de naturaleza: respecto a la
fotografia que se considera arte, el reportaje estaria en una posicion de inferioridad
insuperable, en lo que se refiere a la invencion y en tltima instancia a la creacion.
En suma, el reportaje no seria mas que un instrumento de comunicacion de masas;
la fotografia no seria mas que un signo y no una obra.

Sin embargo, a pesar de los cambios tecnologicos y de la potente demanda de
fotos espectaculares, vulgares y sin interés, o mas bien, paradojicamente, a causa de
ello, los fotografos continuan fotografiando de otra forma la realidad y sus repre-
sentaciones politicas e interrogando el mundo y su historia. ;/Son reportajes? Si,
pero no en el sentido carrofiero, comunicativo y vendedor del término. Asi, la foto-

24 Georges Pompidou, Paris, diciembre 1996-abril 1997
25 Jean Galard, La beauté a outrance. Réflexions sur 1’abus esthétique, Arles, Actes Sud, 2004
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grafia podria dar no s6lo imagenes del mundo sino cuestionar a /a vez el mundo, las
imagenes del mundo y el mundo de las imagenes. Es toda la cuestion del documen-
to y de su posible estética. Estamos aqui en el centro de la tension entre estética y
politica.

Detras de esta postura se esta jugando la propia concepcion de la estética de la
fotografia. Recordemos que en ningln caso la fotografia puede apoyarse sobre su
pretendida captacion de la realidad, del acontecimiento, de la sociedad, etc...para
afirmar que es arte —esto seria absurdo y ridiculo. ;Deberiamos en consecuencia
tomar la posicion inversa, pero simétrica, segun la cual la fotografia no accede al
arte mas que por la forma?. Debemos ser condenados a elegir entre un realismo
materialista (captacion de la realidad material de un “esto ha sido” ya sea politico o
privado) y un formalismo desencarnado (la unica carne que existe es la de lo foto-
grafico, poniendo entre paréntesis la carne de lo real, al menos en el sentido feno-
menoldgico del término)?. Para comprender el arte fotografico no deberiamos optar
mas bien por una “estética del a la vez”, estética que permitiria explorar y explotar
las tensiones y la tirantez existente entre el material fotografico y el objeto que se
fotografia, entre el resultado fotografico y el acontecimiento que ha tenido lugar,
entre el sujeto que fotografia y los sujetos fotografiados, entre lo imaginario y lo
real, entre el presente y el pasado, entre la cosa y la existencia, entre la forma y la
realidad, entre el arte y la sociedad, etc... Entonces se podria salir del malestar entre
la estética y la politica o en todo caso, disponer de un instrumento para trabajarlo.

Solo una estética del a la vez puede dar cuenta de la complejidad especifica que
es la fotografia y de las diferentes investigaciones que imperan hoy en dia en el arte
fotografico. Este “a la vez” no debe ser el signo de un universalismo blando, sino
el instrumento de un pensamiento dialéctico que encuentra la razén de la totalidad
diferenciada de la investigacion fotografica en la esencia misma de la fotografia: en
efecto, toda fotografia es a la vez fotografia autonoma y fotografia de algo que esta
por imaginar y por pensar —el arte fotografico es la presentacion y sobre todo la inte-
rrogacion de uno de los dos componentes del “a la vez”, o de su problematica arti-
culacion. Los trabajos fotograficos nos lo muestran y lo demuestran.

3.4. Investigacion, memoria e interaccion

En efecto, la confrontacion politica de los fotografos con la sociedad continua,
iy cada vez mas!. Pero se realiza en la ruptura y el rechazo del reportaje alienado
de y sobre la sociedad del espectaculo. Esto se traduce ciertamente por la produc-
cion de otro tipo de fotos, pero en primer lugar por otra postura frente a la fotogra-
fia y a los hombres. Esta otra manera de hacer y de ser se concreta en otra relacion
con el tiempo: estos fotdgrafos no desean capturar el instante; se instalan en y se
preguntan deliberadamente por el tiempo: por los periodos largos y hablamos de la
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fotografia como investigacion, por el pasado y hablamos de la fotografia como
memoria, por el tiempo inter-subjetivo y hablamos de la fotografia como interac-
cion.

Lise Sarfati hace fotografia de investigacion. Desde 1989 realiza un amplio tra-
bajo sobre Rusia; viaja a menudo a ese pais, se sumerge dentro hasta el punto de
hacer(se) olvidar como fotdgrafa; su relacion con el lugar, con los seres y la socie-
dad cambia por completo; y, cuando esta totalmente absorbida por este mundo
puede por fin tomar imagenes en las cuales, dice, “no sucede nada”. De esta forma,
debido a que reemplaza la noticia sensacional por la captacion de lo esencial, lo
espectacular por lo ordinario, el movimiento por la estructura, sus fotos nos revelan
a la vez algo fundamental sobre la Rusia de hoy y algo existencialmente universal.
Es evidente que el soporte de estas fotos no es el diario que persigue informacion y
actualidad —ese presente que mafana no tendra ningin valor (econdémico); estas
fotos pueden presentarse como mucho en un mensual o una revista, seguramente en
un libro, una exposicion o un museo. Otra manera de articular estética y politica.

Sebastiao Salgado es el representante paradigmatico de esta manera de fotogra-
fiar. Este antiguo economista convertido en fotdgrafo se plantea programas de
investigacion durante al menos diez afios; en este espacio de tiempo, fotografia la
desaparicion de las industrias manuales en el mundo entero queriendo, segin dice,
“mostrar el fin de una época”; cada tema le ocupa varios meses, a veces incluso
afos. Esto le permite producir una obra que une lo tragico y lo documental, lo poli-
tico y el humanismo, lo historico y lo eterno. Porque no busca ilustrar, crea a la vez
sentido y obra; porque no es un voyeur, puede ver —una posicion realmente politi-
ca.

Muchos otros fotografos trabajan en esta direccion con el mismo ritmo y ética:
nos permiten preguntarnos sobre la sociedad y por tanto sobre la politica y sobre
nosotros mismos. Demos como ultimo ejemplo a Raymond Depardon que es foto-
grafo, cineasta y escritor; este artista alcanza la excelencia haciendo destacados tra-
bajos en cada uno de esos tres campos —lo que es excepcional. Asi, puede hacer una
obra sobre la sociedad africana (La porte des larmes, (La puerta de las lagrimas)Le
Seuil, 1996), de la sociedad campesina francesa de los afios 50 (La ferme du Garet,
(La mujer del Garet) Carré, 1995), de la sociedad urbana francesa de los afios 90
(Délits flagrants,(Delitos flagrantes) pelicula de 1994), de la sociedad neoyorkina
de los afios 80 (Correspondance newyorkaise, (Correspondencia neoyorkina)
L’Etoile, (La estrella) 1981, etc...) Siempre se confronta con la sociedad y la politi-
ca, pero nunca de la misma manera.

La segunda corriente que cuestiona a la sociedad y la politica entiende la foto-
grafia como memoria. Asi, con Images d’album (Imagenes de album), Christian
Gattinoni vuelve sobre las fotos de los campos de concentracion no solo para pre-
guntarse por una memoria politica e histdrica, sino también para “desmontar, escri-
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be, todo el artificio ficcional de las imagenes-reportaje”26. Con Images carcérales
(Imagenes carcelarias), explora tres conjuntos de elementos: en primer lugar los
textos que fotografia, a saber los escritos oficiales redactados en 1892 sobre la vida
cotidiana en la prision de Mozas donde Rimbaud fue encerrado durante la Comuna;
luego, placas de cristal anonimas de finales del XIX de las que hace fotos que evo-
can el universo rimbaudiano; por tltimo, fotos de cuerpos realizadas por €l en 1988;
a partir de estas tres series, compone montajes que fotografia obteniendo otras fotos.
La fotografia es entonces una parte de la imagen critica (critica de la realidad, cri-
tica de las representaciones y critica del arte) y por otra parte una imagen de ima-
genes de imagenes...Fotografiar politicamente la sociedad consiste aqui en fotogra-
fiar no su actualidad (puesta en escena y espectaculo), sino una memoria escondida
que la explica. Christian Boltanski evoca la fotografia desde una perspectiva simi-
lar.

El checo Tono Stano por su parte, procede a una puesta en escena de la memo-
ria. Su Calendrier (Calendario) imita la orden o encargo oficial — y conocemos el
significado de “oficial” y de “orden” en Praga hasta 1989 —y la representacion ide-
oldgica de un pueblo puesto en escena en la vida cotidiana : su Chef d’orchestre
(Director de Orquesta) dirige la batuta no ya hacia los musicos sino hacia los suje-
tos politicos obedientes y alienados, sus Paysans (Campesinos) entran en un imagi-
nario que raya el ridiculo, su Macgon (Albaiiil), como el hombre de hierro estakano-
vista construye un mundo absurdo y sin memoria. Fotografiar equivale entonces a
tomar distancia respecto a las imagenes presentes prefabricadas construyendo ima-
genes de la sociedad politica que apelan a una memoria negada y funcionan como
memoria teatral del presente para el futuro.

Jacqueline Salmon articula estas dos corrientes; pero “8 rue Juiverie”, (calle
Juiverie 8), “Armée du Salut” (Ejército de Salvacion), “Clairvaux”, “Donateurs”
(Donantes), no solo quieren ser investigaciéon y memoria sino también como ella
misma lo expresa “actos militantes”. La politica y la sociedad estan en el centro de
su trabajo; mediante un mismo gesto, la sociedad pasada y la sociedad presente se
convierten en objetos de la fotografa; se trata en su caso a la vez del arte, del mundo
y del pensamiento.

La tercera corriente, relacionada con las dos primeras, introduce una nueva
dimension: la interaccion. El fotografo trabaja su creacion como fruto de una inte-
raccion entre €l mismo y los no-fotografos. Asi, cuando Marie-Héléne Le Ny parti-
cipa en “Art, Fonction Social! (Arte, jFuncion social!) en 1995 en Paris,o cuando
publica Béthune, quartiers en quéte d’identite, (Béthune, barrios en busca de su
identidad) en 1996, es cierto que hace ella misma las fotos, pero también pide que
las hagan personas que, en un principio, no tienen ninguna cultura fotografica; el
resultado es un conjunto interesante teniendo en cuenta la sorprendente reuniéon de

26 In Frangois Soulages et alii, Photographie et inconscient, Paris, Osiris, 1986, p.149.
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imagenes y el original enfoque de las realidades sociales habitualmente en la som-
bra.

Marc Pataut representa perfectamente un enfoque de critica politica a la socie-
dad y al arte gracias a la fotografia entendida como interaccion. Desde hace mas de
30 afos, este fotografo construye dispositivos para fotografiar o hacer fotografiar
aquellos a quienes la sociedad tiene tendencia a alejar de su corazon —a la vez de su
centro y de su afecto —, aquellos a quienes la sociedad muestra su afecto separando-
se de ellos: niflos psicoticos, presas, jovenes emigrantes de los suburbios, victimas
del apartheid, compaferos de Meaux, Sin techo, etc...Con ellos comparte su tiempo
durante meses, incluso afos, la mayor parte del tiempo sin hacer una sola foto; con
ellos crea y vive un tiempo intersubjetivo que, a la larga, se convierte en un tiempo
de cocreacion. El resultado son unas magnificas imagenes que a la vez trastocan
nuestra comprension de la vida de estas personas y revolucionan la fotografia y su
relacion con el arte contemporaneo. Estas fotos, — hechas por él o por personas a las
que permite realizar la obra —nos abren los ojos con estética, y no con estetismo, a
la sociedad, la politica y el mundo.

Con la fotografia negociada de Michel Séméniako, estamos en el corazon de lo
social, de lo politico y del arte: por razones a la vez éticas y estéticas, este excelen-
te artista propone a personas exteriores al mundo del arte — enfermos de hospitales
psiquiatricos, jovenes parados, habitantes de una region en crisis, habitantes de un
mismo barrio, miembros del Club Méditerranée, amigos, etc. —hacer con ellos una
foto o una serie de fotos: les ofrece sus habilidades, su cultura, su reflexion y su sen-
sibilidad, mientras los otros le aportan sus preguntas, sus suefios, sus imaginarios y
sus mitologias; juntos, elaboran un proyecto que negocian en cada etapa del proce-
so, como si fueran el artista y sus patrocinadores oficiales. Se debe valorar su crea-
cion tanto desde el punto de vista del procedimiento utilizado como de las image-
nes realizadas. Con su trabajo, Séméniako nos muestra que un artista es en primer
lugar un hombre entre otros hombres — cf la ética — y un ciudadano de la sociedad
—cf lo politico — y que en todo hombre reside un deseo de creacion al que é1 da los
medios de pasar al acto —cf'la estética —. Unas fotos sorprendentes y un corpus cohe-
rente y fabuloso nacen de este “intertrabajo”, de esta interaccion, de esta “intercre-
acion” que persigue a la vez la imagen y la palabra, la identidad y la alteridad, el
inconsciente y lo social, el tiempo y el arte —en resumen, las dimensiones esencia-
les de la intersubjetividad. La obra de Séméniako puede entonces desplegarse a la
vez en el mundo del museo y de la exposicion, y en el territorio del libro y de la edi-
cion.

Asi, mediante estas tres vias —investigacion, memoria e interaccion —, esta parte
de la fotografia contemporanea ofrece respuestas a la vez al malestar en y de la foto-
grafia y a la pregunta sobre la estética y la politica. Esta a la vez en el corazén del
arte contemporaneo y en el centro de lo politico contemporaneo.
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Aprendamos a mirarla, aprenderemos a pensar mejor a la vez la sociedad y lo
politico, la imagen y el arte: es un deber a la vez ético, politico y estético.

Es lo que hemos intentado hacer en L homme effacé (El hombre borrado) arti-
culando escritura y fotografia.2?

Francois Soulages, Paris, Bogotd, Madrid, octubre-noviembre 2008.

(Traduccion de Heike Freire)

27 Cf Frangois Soulages, L homme effacé, con las fotos de Terézia Golasova, texto en francés y en eslo-
vaco, Bratislava, Ediciones Albert Marencin — Vydavatel’stvo PT, 2007.
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