
Resumen

Los trabajos del compositor Wolfgang Rihm ponen de manifiesto de manera
siempre distinta y con una fuerza extraordinaria, el malestar que subyace tras la sen-
sibilidad humana y que es una fuente de sufrimiento y de riqueza tan inquietante
como temible. La dramaturgia narrativa musical y escénica de su ópera de cámara
Jakob Lenz lleva a escena la subjetividad del protagonista, un genio del romanticis-
mo atormentado por su malestar interior. Por su parte, la dramaturgia y la coreogra-
fía del «poema danzado» Tutuguri revelan la explosión del sujeto psicológico y la
conversión del espectáculo músico-teatral en un rito apto para apoderarse de todos
los sujetos. En estas obras Rihm plantea cómo es en la plenitud de la experiencia
con la obra de arte en donde podemos revivir y re-conciliarnos, quizás, con la
inquietante alteridad que constituye nuestra personalidad.
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Abstract

Composer Wolfgang Rihm’s works highlight always in a different way and with
such a remarkable force the unease underlying human sensibility, which is a source
of suffering and richness as disturbing as fearsome. The musical and scenic narra-
tive dramaturgy of his chamber opera Jakob Lenz stage the subjectivity of its main
character, a romanticist genius tormented due to his internal unease. Whereas the
dramaturgy and the choreography of the “danced-poem” Tutuguri reveal the explo-
sion of the psychological subject and the conversion of the musical and theatrical
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spectacle into a ritual suitable for taking control of all the subjects. In these works,
Rihms puts forth that, in the fullness of the experience with the artistic piece, we
will be capable of reviving and possibly to reconcile with the disturbing otherness
that constitutes our personality. 

Keywords: Music, unease, suffering, richness, subjectivity, otherness

Como es sabido, el hombre no dispone de varios sistemas expresivos para la
misma relación de significación, como acertadamente afirmaba el lingüista Roman
Jakobson. La lengua hablada, la poesía, las artes plásticas, la música, la danza,
expresan diferentes facetas de las capacidades humanas, y ninguna traducción de un
lenguaje a otro se produce sin que haya pérdida y/o añadidura. Y, sin embargo, casi
toda la gran tradición del psicoanálisis en el siglo XX fue fundada en la prioridad
del habla. Terapias de todo género giraban exclusivamente en torno a la lengua
hablada y a la expresión lingüística analizada, controlada, manipulada. Las diferen-
tes actividades artísticas que a menudo expresan el malestar o, simplemente, la sen-
sibilidad exacerbada, de una manera extremadamente cargada de sentido, quedaron
(¡y todavía lo están!) al margen de la dirección señalada por Freud y que está basa-
da en el habla. Denominadas con frecuencia «art brut» –término con el que se pre-
tende definir a estas actividades artísticas, en cierto modo marginales y menores,
necesariamente no profesionales–, estas artes plásticas, al igual que la música o la
danza, proporcionan, en efecto, mucha información sobre el funcionamiento psíqui-
co que no es reducible al habla. Todo músico, pintor o bailarín conoce perfectamen-
te la situación: no se expresa con la música, con la pintura o con la danza lo que se
puede decir con palabras. El doctor Freud no amó ni se interesó por la música. Y la
importancia que en su obra atribuía a las artes plásticas fue relativamente limitada.
Sin embargo, el malestar, a menudo prueba de una sensibilidad fuera de lo común,
es con frecuencia el sino de destacados artistas cuya obra, muestra de un profesio-
nalismo muy grande, compite con el «art brut» por el vuelo indómito de la imagi-
nación, por la fuerza de la intuición rompedora y por la violencia difícilmente con-
trolable de la expresión. Precisamente esta intuición creadora impetuosa, esta pode-
rosa pulsión sometida a presión, esta fuerza incontenible en la expresión, esta sen-
sibilidad extrema en la exteriorización del malestar y esta no-conformidad con los
sistemas establecidos, explican la presencia, en la obra del compositor alemán
Wolfgang Rihm (1953), de autores tan diferentes como son el poeta y teórico de la
literatura de la época del primer romanticismo (Sturm und Drang) Jakob Lenz;
Alexander, paciente esquizofrénico del psiquiatra Leo Navratil; el gran poeta ale-
mán Friedrich Hölderlin; el pintor suizo de «art brut» Adolf Wölfli; el destacado
filósofo y poeta-músico Friedrich Nietzsche; el poeta austríaco de origen rumano
Paul Celan y el escritor, actor y teórico del teatro de la crueldad Antonin Artaud.
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Adolf Wölfli, dibujo de 19101

El compositor alemán W. Rihm me impone –escribía un conocido crítico musical tras
el éxito de la primera representación de la ópera de cámara Lenz (1977-78), con un
libreto inspirado en G. Büchner–. Y eso por tres motivos: por su éxito, por la elección
de sus inquietantes temas y por el impacto emocional de sus obras.

Los «inquietantes» temas de Rihm son, sin ninguna duda, las experiencias de
los límites –las experiencias del malestar– que sobrepasan imperiosamente toda
racionalidad. Es un hecho, y las elecciones no son casuales, que el compositor se ha
sentido siempre poderosamente atraído por los grandes y frágiles solitarios, los
desollados vivos o los genios desconcertantes que se proyectan hacia el futuro. Sus
Alexanderlieder (1975-76) para mezzo-soprano, barítono y piano con texto de Ernst
Herbeck, se inspiran en poemas de Alexander, el paciente esquizofrénico del doctor
L. Navratil. Sus Hölderlin-Fragmente para voz y piano (1976-77) o para voz y
orquesta (1977), y sus Drei Hölderlin-Gedichte / Tres poemas de Hölderlin (2004)
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para soprano (o tenor) y piano, son un potente homenaje al gran Hölderlin. Su ópera
de cámara Jakob Lenz (1977-78) está basada en la novela corta de G. Büchner, Lenz,
mientras que sus Lenz-Fragmente, 5 Gedichte / 5 poemas para tenor y piano (1980),
y los 5 poemas para voz de mujer y orquesta (1980), musicalizan poemas de Lenz.
Su Wölfli-Liederbuch (1980-81) para barítono bajo y piano (con dos bombos ad
libitum) y sus Wölfli-Lieder (1981-82) para barítono bajo y orquesta (1980-82)
emplean textos del artista suizo Adolf Wölfli, que encerraba su lacerante fragilidad
en obras de gran diversidad (pintura-partitura-texto), a menudo llamadas con des-
precio «Bildnerei». Su «poema danzado» Tutuguri (1981-82) está directamente ins-
pirado por el «rito negro» para «la muerte eterna del sol», escrito por un enfermo
Antonin Artaud un mes antes de su muerte. Su «música-teatro» («Musiktheater»)
Die Eroberung von Mexico / La conquista de México (1987-91) a partir de textos
de Artaud, O. Paz y de antiguos cantos mexicanos, es la inquietante radiografía del
encuentro, trágico para los indios, con la alteridad y, simultáneamente, el primer
ejemplo logrado de la violenta dramaturgia del «teatro de la crueldad». Sus dos ver-
siones de «Versuch eines Theaters» / «Ensayo de teatro» Séraphin (1994), para voz
e instrumentos, sin texto, inspirado en Artaud y Baudelaire, al igual que sus
Séraphin-Spuren (1996), para grupo musical y banda; Estudio basado en Séraphin
(1997), para sonidos instrumentales y electrónicos; Séraphin-Sphäre (1993-2006),
para grupo; Séraphin III (2006-7), para solista, dos cantantes y catorce instrumen-
tos; su Concerto «Séraphin» (2006-2008), para dieciséis instrumentistas… toda esta
amplia constelación de obras alrededor de Séraphin reinventa el mundo onírico-fan-
tástico, cruel y doloroso a la vez, de los Paraísos artificiales –inspirado entre los
poetas (Baudelaire y Artaud) en el teatro de sombras chinas del italiano Serafino.
Recordemos también la presencia, en la obra de Rihm, de Friedrich Nietzsche:
Dritte Symphonie (1976-77), Abgesangszenen (1979/81), Umsungen (1984),
Klangbeschreibung II (1986-87), de Arthur Rimbaud (Dritte Symphonie,
Einlassungen (1976-77), Dopppelgesang (1980), de Paul Celan (Vier Gedichte aus
Atemwende (1973), Nachtordnung (1976), Lichtzwang (1975-76), Compresenze
(1985-87)... Etc. 

«Quiero la interioridad –confesaba Rihm–, pero la mía, estando yo en su inte-
rior, no es muy confortable, no se está en verdad cómodo en ella». Lo que es vivi-
do en la interioridad por el compositor se convierte en una obra de arte gracias al
encuentro fulgurante con una alteridad, puede que también frágil, muy atrayente y
estimulante. A partir de la apertura al exterior, apertura que también es un deseo
intenso de alojar la alteridad, surge la experiencia artística que hace nacer a la obra
necesariamente no conforme con todo canon anterior. Y es precisamente el turbador
extrañamiento –«das Unheimliche», decía Freud –, el inquietante otro en nosotros
mismos, quien inevitablemente hace rizoma con la fragilidad del otro. Es este
«extrañamiento inquietante» lo que infunde temor a aquellos que rechazan, cons-
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cientemente o no, todo acceso a las experiencias de los límites y, por consiguiente,
desprecian el impacto extremo de lo emocional sobre el oyente y la verdadera ple-
nitud de la experiencia estética.

A. Wölfli, dibujos de 1911 y 1917

W. Rihm, inicio del Wölfli-Liederbuch, con textos de A. Wölfli, 
Universal Edition, Wien.
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La necesidad de plasmar en música y de la manera más adecuada el malestar
vivido cotidianamente, en contacto con personalidades y textos muy distintos, lleva
a Rihm a descubrir estrategias de composición bastante diferentes. Dada la imposi-
bilidad de seguir todo el recorrido por las obras del compositor basadas en textos de
Büchner, Alexander, Nietzsche, Hölderlin, Artaud, Rimbaud, Celan, etc., de la obra
de Rihm nos proponemos presentar únicamente dos estrategias músico-teatrales
muy distintas: la de su ópera de cámara Lenz (1977-78), a partir de la novela corta
homónima de G. Büchner, obra que contribuyó considerablemente a que el compo-
sitor fuese calificado de «neo-romántico», y la del «poema danzado» Tutuguri, a
partir del poema homónimo de A. Artaud, que puede ser considerado como la pri-
mera creación del «teatro de la crueldad» conforme con los preceptos del escritor.
La ópera de cámara Lenz se inscribe en la tradición de la ópera germánica, más pre-
cisamente, en la estela de Wozzeck de Berg (pero sin recurrir a la técnica dodecafó-
nica), y está escrita, además, también a partir de un fragmento del drama inacabado
de Büchner, Woyzeck. Por contra, el «poema danzado» Tutuguri inventa un nuevo
género, dejando completamente entre paréntesis el texto de Artaud, y compite
–conscientemente o no– con La consagración de la primavera de Igor Stravinsky.

*

La ópera de cámara Jakob Lenz (1977-78) se apoya en un libreto de M.
Fröhling, escrito en colaboración con el compositor y basado en la novela corta
Lenz de G. Büchner. Esta novela es de hecho la primera presentación literaria y, a la
vez, la primera descripción clínica, de la esquizofrenia, a cargo del joven escritor y
asimismo médico versado en la psicopatología, Georg Büchner (1813-1837).
Büchner toma el informe del pastor Oberlin sobre el periodo que Lenz pasa con él
y en el que describe sus crisis de demencia, con el fin de justificar su resolución de
querer acompañarle a Estrasburgo a casa de su padre (al que de ningún modo Lenz
desea volver a ver). La enfermedad mental de Lenz da a Büchner la oportunidad de
describir a un personaje tumultuoso, instintivo y atormentado, y de sumergirnos en
una relación con la naturaleza, percibida como armonía idílica y, simultáneamente,
como revelación de fuerzas oscuras, de instintos violentos, de pasiones irreprimi-
bles. «Las nubes pasaban velozmente sobre la luna; pronto todo en tiniebla, pronto
mostraban el paisaje nebulosamente desvanescente bajo el rayo de la luna. Corrió
hacia arriba y abajo. En su pecho había un canto de triunfo del infierno. El viento
sonaba como una canción de titanes, se sintió como si pudiera lanzar un monstruo-
so puño al cielo, arrancar a Dios y arrastrarlo entre sus nubes; como si con sus dien-
tes pudiera triturar al mundo y escupirlo en el rostro del Creador; juró, blasfemó.
Así llegó a la cumbre de la montaña, y la luz incierta se extendía hacia abajo donde
se hallaban las blancas masas de piedra, y el cielo era un tonto ojo azul, y la luna
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completamente ridícula estaba allí dentro, siempre. Lenz tuvo que reír fuertemente,
y con la risa cundió en él el ateísmo y lo aprehendió muy segura y tranquila y fir-
memente»2. Se reconoce fácilmente en este fragmento el tono anticristo de
Nietzsche y, tras él, el de Artaud3, dos autores fundamentales en la obra del compo-
sitor Rihm.

El protagonista de la ópera de Rihm, Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792)
fue uno de los más destacados poetas y dramaturgos de la tendencia literaria Sturm
und Drang (de los años 60-80 del siglo XVIII; del primer romanticismo, por tanto)
que se define como reacción necesaria contra el racionalismo y el clasicismo. Unido
por lazos de amistad a su «hermano» (pero también rival) Johann Wolfgang von
Gœthe, al que siguió a Weimar, Lenz pronto se sintió tremendamente decepciona-
do: disgustado por la parte enfermiza de la personalidad de Lenz, Gœthe hizo inclu-
so que lo desterrasen de la Corte de Weimar, en donde Lenz ya había caído, o casi,
en desgracia. El amor secreto no correspondido de Lenz por Friederike Brion, pro-
metida de Goethe un año antes (a Friederike le están dedicados los Cantos de
Sessenheim de Gœthe), no hizo sino incrementar el malestar de este escritor extre-
madamente dotado, pero tremendamente frágil. El autor de El preceptor, El nuevo
Mendoza, Los soldados, de las muy célebres e importantes para la estética del tea-
tro romántico Anmerkungen übers Theater / Notas sobre el teatro, acabó sus días en
Rusia, en donde, tras haber trabajado como preceptor, murió como un mendigo,
pobre y olvidado por todos, en las calles de Moscú.

Los doce cuadros de la ópera de cámara Lenz (escrita por un compositor que no
tenía entonces más de 24-25 años) llevan a escena el episodio de la estancia de Lenz
en la casa del pastor Oberlin en Waldersbach (Alsacia), conforme a la descripción
que ofrece Büchner en su novela. En los fantasmas de Lenz, desatados con la muer-
te de una joven hija de campesinos, el dolor del amor se despierta con una violen-
cia suicida. Espantado por los accesos de locura que le asolan, Lenz busca la ayuda
de su amigo Christoph Kaufmann, acaudalado mecenas literario que adopta en toda
circunstancia la actitud «adecuada» y que lo envía a Alsacia, a casa del pastor
Oberlin, hombre de ideales humanistas y liberales, que se ve obligado a asumir el
papel de padre sustitutivo para Lenz. Pero ni la bondad y generosidad de Oberlin,
ni los argumentos racionales de Kaufmann pueden salvar a Lenz del drama mortal
del desasosiego de su mente: sufre profundamente y atormenta a sus amigos con sus
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3 Recordemos a Artaud: «Reniego del bautismo y de la misa. / No hay acto humano / que, en el ámbi-
to erótico interno, / sea más pernicioso que el descendimiento / del supuesto Jesucristo / sobre los alta-
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XIII, París, Gallimard, 1974, p. 86. [Existe traducción al castellano: Artaud, A., «Para acabar con el
juicio de Dios», en Artaud, A., Van Gogh: el suicidado de la sociedad y Para acabar de una vez con
el juicio de Dios, Madrid, Fundamentos, 1999, p. 84].
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violentos cambios de humor, se consume en la angustia de las alucinaciones o se
hunde en la más profunda apatía. Lenz intenta desesperadamente devolver a la vida
a la joven hija muerta, su Friederike, tras lo cual acomete varias tentativas de suici-
dio. Incapaz de adaptarse a la vida y terriblemente solo en sus mórbidas obsesiones,
Lenz vaga sin rumbo por la naturaleza. «Consecuente, Consecuente…» / «Lógico,
lógico…» – son las últimas palabras de este marginado que sufre en soledad su
malestar, su muerte, abandonado por Dios y por la tierra entera. 

Para Büchner, como para Rihm, Lenz encarna al ser sensible e inadaptado de
cualquier época que busca en vano un modo de comunicación satisfactorio con el
mundo que le rodea. Una vida interior extraordinariamente rica por la fuerza de su
fantástica imaginación, coexiste con la pobreza inmensa de las imposibles relacio-
nes con el exterior. El psiquismo como campo de acciones múltiples y plurivalen-
tes es el escenario en donde se representan los dramas mortales de la distancia dolo-
rosa que aleja del mundo real para siempre. «El Lenz de Büchner –escribe Rihm–,
es la descripción de un estado en el interior de un proceso de desintegración.
Momentos de una inquietud ya presente, pero todavía no aceptada. Ésta se hace evi-
dente en los puntos de contacto con el universo circundante. Y son precisamente
estos puntos de contacto lo que Michael Fröhling intentaba mostrar en escena. Lenz
está siempre trastornado; sólo con la proximidad del mundo circundante, esa inquie-
tud crece o se atenúa».4

La consecuencia musical de este apego al universo trastornado del psiquismo
humano es la escritura rica y detallada de esta segunda ópera de cámara de Rihm
(tras Faust und Yorick (1976), inspirada en Jean Tardieu). Muy impulsiva y expre-
siva, la música de Rihm busca continuamente la expresión más adecuada para los
movimientos confusos del alma turbada. En este sentido, se inscribe perfectamente
en la esfera de influencia de Arnold Schœnberg en la primera década del siglo XX
y, más precisamente, en la línea de su «monodrama» Die Erwartung / La espera
(1908), obra clave del teatro musical expresionista. Un poco a la manera del
Schœnberg atonal de Die Erwartung, la escritura de Rihm se define como «sismo-
grama» extremadamente sensible al menor movimiento psíquico del protagonista, a
la menor inquietud de sus sentimientos y de sus relaciones con la naturaleza y con
los otros. (Recordemos que Rihm pertenece a la generación que no se adhiere a la
dodecafonía, al serialismo y a las técnicas coercitivas de la vanguardia de los años
50-60, sino que se encuentra con la necesidad de expresar sentimientos y de enla-
zar con la gran tradición sinfónica del romanticismo). El propio tema de la ópera de
cámara Lenz contribuye a la calificación de Rihm como «neo-romántico». La heren-
cia del Schœnberg expresionista de la época de sus Einakter / óperas en un acto Die
Erwartung, Die glückliche Hand (1912-13) le adjudicó la etiqueta de «neo-expre-
sionista». El rechazo del serialismo, la relación calmosa con la tonalidad y la escri-
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tura intuitiva impusieron a partir de 1979 la noción de la corriente de la Nueva sim-
plicidad, cuyo jefe de filas –con o sin razón – fue W. Rihm. Todas estas etiquetas
que pretenden definir lo esencial de su investigación composicional, se revelaron
como necesariamente imprecisas y parciales, aunque por contra traducen aspectos
esenciales de su trayectoria y de su producción artística, particularmente rica y
abundante. 

Personificación del fracaso, anclado para siempre en su sufrimiento sin salva-
ción, Lenz también provoca con su enfermedad el fracaso de quienes quieren ayu-
darle. La repetición de ciertas constelaciones rítmicas y armónicas, junto a la pre-
sencia casi permanente a lo largo de la ópera de un acorde disonante (si-fa-sol b),
traducen la inmovilidad o la rigidez del estado enfermizo del protagonista.
Simultáneamente, los momentos de contacto con la realidad circundante desatan
acontecimientos afectivos, movimientos del alma, comportamientos musicales
impulsivos que constituyen toda la riqueza de este escenario múltiple e inquietante
que es la vida interior de Lenz. «La consecuencia musical de esta descripción de ese
estado es una hora de música de cámara intensa. Siempre sumergidos en el interior
del protagonista. Ningún comentario, de hecho; sólo el propio protagonista como
campo de acción pluridimensional. A pesar de que Lenz actúa, o intenta actuar o
piensa actuar, en varios niveles, no tiene espacio de acción. Ésa es la razón por la
que está como envuelto en el sonido que lo rodea. Las voces que sólo él escucha
son tanto la suya como la de los dos hombres que encuentra (el liberal pragmático
Oberlin y el enérgico Kaufmann, que actúa de manera «adecuada» en toda situa-
ción) y que provocan reacciones que él desea en lo más profundo de sí mismo. La
omnipresente Friederike es también su universo interior, exactamente como la natu-
raleza a la que no puede percibir más, salvo que esté personalizada, viva o muer-
ta»5. La voces de los coros –adultos (dos sopranos, dos altos y dos bajos) e infanti-
les (dos o cuatro)– pero también los personajes (Oberlin, Kaufmann, Friederike)
son tratados como facetas del propio protagonista, como personajes del teatro múl-
tiple, real e irreal a la vez, que actúan dolorosamente en su fuero interno, vuelto rígi-
do para siempre a causa de la enfermedad. Para evidenciar este universo psíquico
turbado, el compositor pretende crear atmósferas sonoras específicas, que se corres-
ponden con los diferentes momentos de los encuentros con la alteridad (real o ima-
ginaria), con las diferentes escenas, elaborando toda una red de relaciones a distan-
cia, que confieren necesariamente coherencia al lenguaje impulsivo e intuitivo de la
obra en su conjunto.

«Ópera de cámara» no significa ópera pequeña –precisa Rihm. Se trata más bien
de un modo distinto de expresión musical sobre un escenario. Ópera de cámara /
ópera: se puede comparar con la relación música de cámara / sinfonía. La movili-

Escritura e imagen
Vol. 5 (2009): 185-204

193

Ivanka Stoianova El malestar en música en la obra de Wolfgang Rihm

5 Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 314.

13 Stoianova.qxd  10/08/2009  09:13  Página 193



dad del dispositivo (de cámara) permite una mayor complejidad de la escritura
vocal. Lo que ha de ser concebido de manera simple, si se quiere alcanzar la com-
plejidad cuando se tiene un gran dispositivo orquestal, puede ser formulado de
manera más refinada y más detallada con un dispositivo de cámara. Por tanto, es el
tema lo que debe poder soportar este tipo de representación o, mejor aún, provocar-
la» (W. Rihm)6. Así pues, es el tema literario de la novela de Büchner, con su des-
cripción poética y clínica de la enfermedad, lo que sugiere a Rihm la escritura vocal,
que comprende el canto, el canto-hablado, lo hablado, los gritos, los ruidos de la
respiración y la escritura orquestal para una formación reducida, más flexible y más
perceptible, más adaptada al sismógrafo de las emociones turbadas de su protago-
nista.

La escena musical es para mí el lugar de lo más fantástico y de lo más humano. En
Jakob Lenz no es extraño que lo humano se convierta en lo irreal, pues la realidad de un
alma confusa que se habla a sí misma adopta aspectos irreales, o que son imposibles de
alcanzar en tanto que reales. Un ser como Jakob Lenz es complejo sobre la escena por
el simple hecho de que oculta en él varias de ellas. Estas escenas siempre presentes
deben ser representadas por la música. Yo he intentado hacerlo de la manera más direc-
ta: las capas musicales no están realmente separadas, sino sostenidas, precisamente, de
modo permanente, hasta que –obedeciendo a su propia dramaturgia– han de irrumpir.
Vista en su conjunto, la forma adopta los rasgos de un rondó desarrollado a varios nive-
les; una especie de relieve de rondó, pues la proximidad y la distancia psicológicas son
elaboradas musicalmente como relaciones de atmósferas y de perspectivas7.

La complejidad del escenario múltiple de la vida interior de Lenz sugiere a
Rihm una dramaturgia operística que remite a la tradición de la ópera narrativa,
multiplicando las dimensiones en el nivel semántico (real-imaginario) y en el pro-
piamente musical (superposición e interacción de partes vocales –solistas, coros– y
orquestales). La dramaturgia narrativa procede por sucesión de distintas escenas, de
cuadros, de momentos diferentes en el malestar del protagonista. Esta estrategia
dramatúrgica en Jakob Lenz recuerda a los procedimientos de Schœnberg en su
monodrama Die Erwartung, e incluso a la técnica de la Momentform8 desarrollada
por Karlheinz Stockhausen. El gran mérito del joven Rihm consiste, como es evi-
dente, en la extraordinaria capacidad de síntesis. Tomando como referente la época
del Schœnberg atonal, Rihm no sólo escribe todo el texto, sino que lo hace explo-
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6 Ibidem, p. 314.
7 Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 315. En esta descripción que hace Rihm de los procedimientos for-
males, se renococen fácilmente procedimientos próximos a los utilizados por Schœnberg en Die
Erwartung.
8 Recordemos que en 1962 K. Stockhausen (con quien Rihm estudió) compone su obra capital
Momente para solo de soprano, cuatro coros y trece instrumentos.
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tar en diferentes dimensiones para crear un espacio musical pluridimensional y
necesariamente plurivalente. Al mismo tiempo, a la vez que integra la lección de la
Momenttechnik de Stockhausen, Rihm la vuelve a pensar en el contexto de una obra
destinada a la escena, respondiendo al canon narrativo, pero también a la técnica del
montaje de escenas distintas y a la escritura fragmentaria multidimensional que se
corresponde mejor con el propósito de evidenciar la complejidad de un ser dotado
de genio. Y al igual que sus ilustres predecesores Schœnberg y Stockhausen, el
joven Rihm ya es capaz de construir una obra extremadamente rica y coherente en
su multiplicidad. La música de Jakob Lenz comporta una red de similitudes sono-
ras unidas a distancia, que persiguen la motivación musical de las situaciones, man-
teniendo a la vez en la obra una unidad de lenguaje muy intuitivo y expresivo. Y es
ciertamente esta necesidad de verdad y de autenticidad lo que define el impacto la
ópera de cámara de Rihm. Porque, para él, es la relación con el otro, la relación con
«lo extrañamente inquietante» en sí mismo, es el reconocimiento de nuestro males-
tar en el malestar de otro, lo que en gran parte define la plenitud de la experiencia
con la obra de arte: «Lo que cuenta ante todo es: el hilo en el que está suspendido
Lenz, es la corriente (lanzada) en el corazón del oyente»9.

*

El «poema danzado» Tutuguri (1981-1982) de Rihm, ballet para gran orquesta,
coro sobre banda y solista es una condensación de culturas y de experiencias diver-
gentes, una obra cautivadora que pretende comprender, expresar y hacer compren-
der, ver y escuchar «lo múltiple, que es las cosas», decía Artaud10. Directamente
inspirado por Tutuguri, «el Rito de la noche negra y de la muerte eterna del sol» de
Artaud11, este extraño poema escrito en 1948, apenas un mes antes de la muerte del
escritor, y doce años después de su viaje al país de los indios tarahumara en México,
la obra de Rihm compite audazmente con Igor Stravinsky: a pesar de las diferencias
estilísticas y de las distancias en el espacio y en el tiempo, Tutuguri recuerda a la
solemnidad pagana de La consagración de la primavera12.

El «poema danzado» de Rihm, con coreografía del americano Moses Pendleton,
es una pieza de teatro musical que renuncia –bajo la influencia de la estética del
«teatro de la crueldad» de Artaud– a la dramaturgia convencional narrativa, con sus
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9 Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 315.
10 Artaud, A., «Le rite du Peyotl chez les Tarahumaras», en Les Tarahumaras, París, Gallimard, 1971,
p. 14. [Existe traducción al castellano: Artaud, A., Los tarahumara, trad. Carlos Manzano, Barcelona,
Barral, 1971, pp. 9-10]
11 Artaud, A., «Tutuguri», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), pp. 61-67. [Trad. cast. op. cit., pp. 59-63]
12 Acerca de las relaciones entre La consagración de la primavera de Stravinsky y Tutuguri de Rihm,
véase Stoianova, I., «Das "Kugelwesen" Tutuguri von Wolfgang Rihm», en Deutsche Oper Berlin
(ed.), Beiträge zum Musiktheater II, Berlín, Deutsche Oper, 1983, pp. 72-86.
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personajes psicológicos y sus conflictos. El genio de Artaud, su dolorosa sensibili-
dad, su fulgurante imaginación despertada por el rito del ciguri o la danza del peyo-
te, sugieren a Rihm la música de un teatro-rito que elimina al sujeto psicológico
para convertirse él mismo en sujeto del espectáculo músico-teatral. La enunciación
escénica hecha de sonidos, gestos, gritos, cuerpos, imágenes, luces, etc., se apropia
soberanamente de los sujetos (el Artaud-viajero y observador, los tarahumara, pero
también los oyentes-espectadores), obligados a salir de ellos mismos para estar más
cerca del rito músico-teatral. La obra de Rihm no musicaliza un texto, no emplea
material verbal procedente del poema de Artaud. Al renunciar a la tradición teatral
fundada en el sometimiento intelectual al texto, tradición que el «teatro de la cruel-
dad» de Artaud quería superar, la obra de Rihm/ Pendleton inventa, con los medios
del teatro musical contemporáneo, «un lenguaje único, a medio camino entre el
gesto y el pensamiento»13. La transposición subjetiva del texto Tutuguri y de la con-
cepción del «teatro de la crueldad» de Artaud que efectúa Rihm, engendra una
«música de reflejos», «un cuerpo sonoro, cuya convulsión y transformación se con-
vierten en melodías, ritmo y color del timbre» (Rihm)14. La plasmación en música
que hace Rihm del mundo de los tarahumara según Artaud corresponde a una lec-
tura-interpretación de los textos y de la personalidad del poeta en un movimiento de
identificación máxima con su sensibilidad dolorosa y su indomable imaginación.
Experiencia física vivida por todo el cuerpo, la música de Rihm «no conoce otras
leyes excepto aquellas que le son propias». La idea de una «corriente musical», la
investigación de una música libre que se somete «únicamente a sus propias normas»
y que descansa en «la vida pulsional de los sonidos » (Rihm)15, responden a una
concepción de la música como realización sonora intuitiva o experiencia física con-
creta y violenta, que actúa sobre la totalidad del cuerpo. La música de Rihm en
Tutuguri pretende traducir «la influencia corporal» continua en contacto con el
mundo de los tarahumara, visto y vivido por Artaud. Ella exterioriza la corriente
vibrante del interior de «este cataclismo que era mi cuerpo», escribía Artaud, «el
cataclismo en mí, en este ensamblaje dislocado, este trozo de geología estropea-
do»16. Para Rihm –un poco a la manera de Artaud cuando aproxima el trabajo lite-
rario y el teatral– la música es «una fuerza o una energía físicamente constatable»
y articulada como «discurso directo» en primera persona17. Al escuchar el «poema
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13 Artaud, A., «Le théâtre de la cruauté», en Le théâtre et son double, París, Gallimard, 1964, p. 138.
[Existe traducción al castellano: Artaud, A., El teatro y su doble, trad. Enrique Alonso y Francisco
Abelenda, Barcelona, Edhasa, 1999.]
14 Rihm, W., «Tutuguri», en Deutsche Oper Berlin, Programmheft Titiguri, Berlín, 1982, p. 22. O
Rihm, W., «Notizen zur Tutuguri-Musik», en Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 326.
15 Rihm, W., «Tutuguri», en Deutsche Oper Berlin 1982, op. cit. (nota 14), p. 23.
16 Artaud, A., «La danse du Peyotl», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 46. [Trad. cast. op. cit., p.
41]
17 Rihm, W., «Ins eigene Fleisch... (Lose Blätter über das Junger-Komponistsein)», en Neue
Zeitschrift für Musik N°1, Schott, Mainz, 1979, pp. 6-8.
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danzado» Tutuguri de Rihm con su violento impacto corporal, inevitablemente pen-
samos en Artaud, que decía: «tal vez yo he nacido con un cuerpo atormentado, tru-
cado como la inmensa montaña; pero un cuerpo cuyas obsesiones sirven»18.

Inspirado por el trabajo y la personalidad de Artaud, el «poema danzado» de
Rihm inventa su propia estrategia músico-teatral: ni histórica, ni direccional, hace
estallar el sujeto psicológico en el oficio del rito para apoderarse magistralmente de
los sujetos:

Investigación de una música de reflejos, de un cuerpo sonoro, cuya convulsión y trans-
formación se hacen melodía, rítmica y color (sin dualismo, rebelión contra la norma sí-
no).
Hacia el final: borradura del color, anulación de toda complacencia en relación con el
desarrollo, salvo el musical. 
Musical significa: el camino del estilo hacia el sonido, en el pre-sonido. La esperanza
de destapar a lo jamás oído19

El «poema danzado» Tutuguri de W. Rihm es un ballet para gran orquesta, coro
en pregrabación magnética y solista. La obra, de una duración total de 100 minutos,
fue creada el 12-11-1982 en la Deutsche Oper Berlin con la coreografía de Moses
Pendleton y bajo la dirección de Arturo Tamayo. Para representaciones parciales de
Tutuguri en concierto sin versión escénica o coreográfica, el compositor ha conce-
bido, hasta ahora, cinco versiones de «música basada en Artaud»: Tutuguri I (1981)
para orquesta, de trece minutos; Tutuguri II (1981-82) para gran orquesta, de diez
minutos; Tutuguri III (1981) para gran orquesta, de diez minutos; Tutuguri IV
(1981-82) para gran orquesta y solista ad libitum, de doce minutos, y Tutuguri VI
(Kreuze) / Cruz (1981) para seis percusionistas, de 35 minutos. 

Renunciando a los colores de la orquesta en su última parte, 

La música de Tutuguri cada vez se hace más desnuda. En música todas las energías
están normalmente comprimidas al servicio de la creación de relaciones. – El texto de
Artaud no produce relaciones, sino que impone la imagen opuesta: la explosión. La
música obedece a una idea. Es por eso por lo que es tan difícil desprenderse de las rela-
ciones para, sin relación, alcanzar el imperativo, lo absolutamente necesario. La inde-
pendencia de las partes en una corriente temporal no modificable.
Representación de un culto oscuro y salvaje.20

Por lo que respecta a su música sugerida por Tutuguri de Artaud, Rihm precisa:
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18 Artaud, A., «La Montagne des Signes», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 42. [Trad. cast. op. cit.,
p. 36]
19 Rihm, W., «Notizen zur Tutuguri-Musik», en Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 326.
20 Ibidem, p. 326.
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Si la música de Tutuguri se interpreta sin escenario, imagen y movimiento, entonces son
posibles
Una imaginación desatada,
Un escenario sonoro sin control,
Lo escrito en música, en poema musical como espacio y signos sonoros,
La escritura sonora visible.
(A menudo procedía como si fuera la superficie de cuadros: conjuntos de densidades,
superposición (Übermaltes), signos, luchas de colores, ataques de materiales, golpes de
sonido, composición libre, fuerza de líneas, rejillas, plasticidad…)
Durante la ejecución musical sólo, quizás: una obra de arte plástica con sonido ante
nosotros21

El poema de Artaud Tutuguri, que golpea violentamente la imaginación del
compositor, no está musicalizado, sino que se convierte en el punto de partida de
una interpretación y de una síntesis propiamente musicales que recuerdan un poco
a la trayectoria del poema sinfónico en la época del romanticismo22. Rihm renuncia
completamente al texto del poema para emplear únicamente algunas glosolalias
procedentes de los textos de Artaud Para acabar con el juicio de Dios y Artaud el
Momo23. En absoluto se trata de hacer de todo el texto una composición, ni de apo-
yarse en una dramaturgia formal subyacente al poema Tutuguri o a otros textos de
Artaud. La estrategia composicional de Rihm se crea en el choque vivido al entrar
en contacto con la obra y la personalidad atormentada del escritor, hombre de tea-
tro y cine, teórico del teatro, pintor y dibujante. En Rihm, «el poema está presente
como imaginación en las siete partes del ritual; no tiene que entenderse, por tanto,
en el sentido de una dramaturgia que se desarrolla desde lo anterior hacia lo poste-
rior»24. Y el «poema danzado» de Rihm, que ignora toda teleología literaria, es una
obra de síntesis del universo poético, de los escritos de Artaud sobre los tarahuma-
ra, e incluso de su concepción del «teatro de la crueldad». Con los medios de la
escritura no tonal, teniendo en cuenta las adquisiciones formales de la música de
vanguardia de los años 50-70, Rihm propone la primera versión materializada de un
«teatro de la crueldad», soñado, pero prácticamente nunca realizado, por el mismo
Artaud25.
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21 Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 327. 
22 En efecto, el poema Los Preludios está ausente en el poema sinfónico homónimo de Liszt. Los poe-
mas de Pouchkine y de Byron Mazeppa tampoco están musicalizados en el poema sinfónico homóni-
mo de Liszt.
23 Artaud, A., «Artaud le Mômo», en Artaud, A., Œuvres complètes, vol. XII, París, Gallimard, 1974;
«Pour en finir avec le jugement de Dieu», en Artaud 1974, op. cit. (nota 3), pp. 65-104. [Trad. cast.
op. cit., pp. 65-100] 
24 Rihm, W., «Notizen zur Tutuguri-Musik», en Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 327.
25 Recordemos una de las definiciones de Artaud: «la crueldad es extirpar por la sangre y hasta la san-
gre a Dios, el azar bestial de la animalidad humana inconsciente, allí donde se le encuentre». En
Artaud 1974, op. cit. (nota 3), p. 102. [Trad. cast. op. cit., p. 98]
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En la primera lectura del texto de Artaud, precisa Rihm, una corriente musical, una
inversión, una avalancha, una caída en la música (Musik-sturz).
Como alrededor de un imán: acumulación de música. Poco después, el poema no sólo
como punto de partida, sino sobre todo la concepción del teatro en Artaud […]
Consecuencia para la música: ella no puede ser más un juego de relaciones ni acuerdo
entre modelos más o menos reflejados históricamente, sino que debe – según un anti-
guo deseo mío– venir a nosotros en un estado crudo, como ella misma, desnuda, como
estado de música. Ha de devenir en grito26 – Rihm se expresa a menudo con las pala-
bras de Artaud. 

Renunciando a la musicalización del texto, el «poema danzado» de
Rihm/Pendleton se inspira en multitud de textos de Artaud: elementos esenciales
procedentes del poema Tutuguri y textos sobre los tarahumara inspiran la música y,
asimismo, llegan a ser muy importantes para la coreografía y el decorado de M.
Pendleton.

«Y abajo, como en la parte inferior de la cuesta amarga,
cruelmente desesperada del corazón,
se abre el círculo de las seis cruces,
muy bajo,
como empotrado en la tierra madre, 
desempotrado del inmundo abrazo de la madre
que babea
[…]

Después de 

dar un brinco, se acercan, describiendo meandros circulares
Y el caballo de carne sanguinolenta se encabrita
Y no para de caracolear
En la cima de su peñasco
Hasta que los seis hombres
Terminan de rodear por completo las seis cruces

Ahora bien, el tono mayor del Rito es precisamente 
LA ABOLICIÓN 
DE LA CRUZ…»27

La escenografía de Pendleton pretende traducir también la visión de «la aboli-
ción de la cruz» del anticristo Artaud, visión vivida al entrar en contacto con los
ritos de los tarahumara. 
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26 Rihm, W., «Notizen zur Tutuguri-Musik», en Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 326.
27 Artaud, A., «Tutuguri», en Artaud 1974, op. cit. (nota 3). [Trad. cast. op. cit., pp. 76-77].

13 Stoianova.qxd  10/08/2009  09:13  Página 199



La ejecución escénica, pero también y en primer lugar la concepción propia-
mente musical de Tutuguri como ciclo de piezas orquestales también destinadas al
concierto, han de entenderse como «prueba corporal del rito»; «una prueba física»28

que evidencia una fascinación frente a la verdad de la naturaleza y del ser humano.
Y como el peyote según Artaud, la música de Rihm pretende «conducir al yo a sus
verdaderas fuentes».29 Para la consecución de este objetivo, el compositor dispone
de su talente, por supuesto, y de su profesionalidad, pero también de su audacia en
la utilización de medios insólitos. Así, toda la última parte de la obra, de una dura-
ción total de 35 minutos, reduce la orquesta a los seis únicos percusionistas, actuan-
do en escena como protagonistas de una gestualidad violenta, de una música percu-
ciente puesta en escena.

La música convertida en «grito helado» que evoca «el grito doloroso de una
hiena, de un perro enfermo o de un gallo estrangulado», o bien las glosolalias mul-
tiplicadas inspiradas por los textos Artaud el Momo y Para acabar con el juicio de
Dios30 que pasan «de boca en boca, como una gama humana que adquiere en la
sombra el valor de una llamada»31, invierten violentamente las habituales represen-
taciones de lo «bello» del espectáculo músico-teatral, pero se corresponden perfec-
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28 Antonin Artaud, «La Danse du Peyotl», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 53. [Trad. cast. op. cit.,
p. 47].
29 «El Peyote conduce al yo a sus verdaderas fuentes. Al salir de un estado de visión semejante, no se
puede volver a confundir, como antes, la mentira con la verdad. Hemos visto de dónde venimos y quié-
nes somos, y no tenemos más dudas respecto a lo que somos. No hay emoción ni influencia exterior
que pueda haceros desviar». Véase Artaud, A., «Le rite du Peyotl chez les Tarahumaras», en Artaud
1971, op.cit. (nota 10), p. 31. [Trad. cast. op. cit., pp. 26].
30 «Artaud le Mômo», en Artaud 1974, op. cit. (nota 23); «Pour en finir avec le jugement de Dieu»,
en Artaud 1974, op. cit. (nota 3), pp. 65-104. [Trad. cast. op. cit., pp. 65-100] Es muy probable que las
glosolalias de Ecuatorial (1934), de Edgar Varèse, estén bajo la influencia de Artaud.
31 Artaud, A., «Le Rite des Rois de l'Atlantide», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 85. [Trad. cast.
op. cit., p. 80]

W. Rihm / M. Pendleton, Tutuguri, Deutsche Oper, Berlin
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tamente con la visión que tiene Artaud del rito de los tarahumara en México y con
su concepción del teatro, que utiliza el grito, el ruido, la gestualidad corporal.

Es un hecho: los tarahumara en Rihm/Pendleton a menudo bailan conforme a
las descripciones de Artaud «al son de una música pueril y refinada que ningún oído
europeo puede percibir; parece que se escucha siempre el mismo sonido, siempre
escandido con el mismo ritmo; pero, con el tiempo, estos sonidos siempre idénticos
y este ritmo despiertan en nosotros como el recuerdo de un gran mito; evocan el
sentimiento de una historia misteriosa y compleja»32. Un poco a la manera de la
música de los tarahumara, la música de Rihm se divide a menudo en «un número
reducido de medidas que se repiten indefinidamente»33. Son «la corriente eléctrica
en música», «el torrente musical» y «la fuerza de atracción de un imán» (Rihm)34,
medidas ideadas por el compositor en su primera lectura de los textos de Artaud,
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W. Rihm, Tutuguri, Universal Edition, Wien, p. 160: «cinco gritos horribles, profunda-
mente en la glotis, la lengua lejos fuera, todo el cuerpo grita»

32 Artaud, A., «Le Rite des Rois de l'Atlantide», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 84. [Trad. cast.
op. cit., p. 79].
33 Ibidem, p. 84. [Trad. cast., p. 80]
34 Rihm, W., «Tutuguri», en Deutsche Oper Berlin 1982, op. cit., (nota 14), p. 20.

A. Artaud, «Para acabar con el juicio de Dios», 
en Œuvres complètes, vol. XIII París, Gallimard, 1974, p. 69.
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que despiertan en él «un sentimiento hacia lo verdadero»35. Y es, precisamente, el
mantenimiento duradero «del sentimiento y del deseo de los verdadero» en la cons-
ciencia creadora, lo que, según Artaud, «proporciona la fuerza para entregarse a él
rechazando automáticamente lo demás»36. 

El compositor Rihm tal vez no encontró en Pendleton a su Nijinsky. Parece
estar, sin embargo, fuera de duda que el trabajo escénico del coreógrafo americano
se define no como un acompañamiento gestual de la música expresiva, sino como
un contrapunto múltiple cargado de sentido, siempre por reinventar, que añade
aspectos novedosos de lectura-escucha –a veces rudos, a veces poéticos o contem-
plativos– al mundo indio de Artaud-Rihm. Así, el rito erótico del Sol negro en la
obra de Pendleton se corresponde, conforme a la description de Artaud, con el
«culto a un principio trascendente de la Naturaleza, que es Masculino y Femenino,
como tiene que ser»37. La filosofía de los tarahumara «reúne la acción de dos fuer-
zas contrarias en un equilibrio casi divinizado»38. Ciertamente, no es por azar,
según Artaud, por lo que las raíces del peyote son hermafroditas: «se sabe que el
peyote lleva la figura de un sexo de hombre y de mujer mezclados»39. Tampoco es
casualidad que «la Naturaleza manifieste obstinadamente una misma idea cuando
regresan las mismas formas patéticas»40. «Formas patéticas» como estas rocas que
«tenían la forma de un pecho de mujer con dos senos perfectamente dibujados»41,
o esta «especie de diente fálico enorme que domina el poblado»42. Esas formas
naturales son tomadas por los tarahumara, que las «repiten en sus ritos y en sus dan-
zas»43. La puesta en escena de Pendleton pretende evidenciar la erotización de la
naturaleza y de la actividad humana en el rito, según Artaud. Las figuras hermafro-
ditas constituidas por la sobreimpresión de un cuerpo femenino y de un cuerpo mas-
culino entrelazados, definen el insólito arte gestual del lenguaje corporal en el rito.
«El danzador se rompía, se curvaba con los movimientos atáxicos de una rana des-
mesuradamente hinchada»44 – relataba Artaud. «Todos [...] miles y miles de veces
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35 Ibidem, pp. 20-23.
36 Artaud, A., «Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 35.
[Trad. cast. op. cit., p.30]
37 Artaud, A., «Une Race-Principe», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 76. [Trad. cast. op. cit., p. 73]
38 Ibidem, p. 80. [Trad. cast., p. 76]
39 Artaud, A. «La Danse du Peyotl», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 52. [Trad. cast. op. cit., p.
47] 
40 Artaud, A. «La Montagne des Signes», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 41. [Trad. cast. op. cit.,
p. 35]
41 Ibidem, p. 43. [Trad. cast., p. 37]
42 Ibidem, p. 43. [Trad. cast. p., 37]
43 Artaud, A. «La Montagne des Signes», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 44. [Trad. cast. op. cit.,
p. 38]
44 Artaud, A., «Le Rite des Rois de l'Atlantide », en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 84. [Trad. cast.
op. cit., p. 80]
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volvieron a agitarse de nuevo, como ranas»45. Los bailarines de Pendleton a menu-
do se agitan, en efecto, como ranas. La escenografía retoma también la idea del
«enorme diente fálico» que superpone los órganos sexuales femeninos y masculi-
nos disimulándolos, escenografía en la que el bailarín Pendleton (Momo) baila su
«danza epiléptica», avanzando «deliberadamente en el mal» y «...con una especie
de repulsivo coraje, a un ritmo que parece dibujar la Enfermedad por encima de la
Danza»46. Recordemos también la impresionante danza de los cuerpos-sombra
(idea ciertamente sugerida por el teatro de sombras de Séraphin), que componen
progresivamente, a partir de un cuerpo de hombre y de un cuerpo de mujer, una
figura hermafrodita sobre el fondo de la pirámide-volcán, en donde muere y renace
el Sol. Todos estos hallazgos de la plasmación sonoro-gestual-visual de
Rihm/Pendleton testimonian la vitalidad excepcional del universo imaginario de
Artaud, que consagra su malestar al descubrimiento de los tarahumara. La esceno-
grafía piramidal de Pendleton (que la crítica considera que es estática en exceso) se
corresponde también con la necesidad de seguir las descripciones de Artaud en lo
que concierne a la visión «geométrica» del mundo que tienen los tarahumara. «Se
trata de la cruz del Hombre dividido en el espacio, el Hombre con los brazos abier-
tos, invisible, clavado a los cuatro puntos cardinales. Con ello los Tarahumaras
manifiestan una idea geométrica activa del mundo a la que está unida la forma
misma del Hombre. Eso quiere decir: aquí el espacio geométrico está vivo, ha pro-
ducido lo mejor que hay, es decir, al Hombre»47.
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45 Ibidem, p. 85. [Trad. cast., p. 81]
46 Artaud, A., «La Danse du Peyotl», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 52. [Trad. cast. op. cit., p.
46]
47 Artaud, A., «Une Race-Principe», en Artaud 1971, op.cit. (nota 10), p. 78  [Trad. cast. op. cit., p.
75]. También pensamos, por supuesto, en el texto Ecuatorial de Varèse a partir de las Leyendas de
Guatemala de Miguel Ángel Asturias, basadas en la Biblia de los Maya Quiché, el Popol Vuh.

W. Rihm / M. Pendleton, Tutuguri, Deutshe Oper, Berlín, noviembre 1982
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He intentado componer una música como tal vez Artaud se la imaginaba – precisa
Rihm respecto a Tutuguri–. Ella debe ser la base para las adaptaciones escénicas de su
texto. A ella ha de añadirse la visión del coreógrafo. El «teatro de la crueldad»: un tea-
tro de lo «cruel» significa: un teatro de ideas que no se revisten con convenciones arti-
ficiales, un teatro de afectos puros, un teatro que, con los medios de los seres humanos,
quiere salir del ser humano.48

*

Lenz y Tutuguri, pero también los Hölderlin-Fragmente, el Wölfli-Liederbuch y
los Wölfli-Lieder, así como Die Eroberung von Mexico / La conquista de México,
la constelación de piezas Séraphin, la Dritte Symphonie, los Abgasangszenen,
Umsungen, Klangbeschreibung II, Einlassungen, Doppelgesang, Vier Gedichte aus
Atemwende, Nachtordnung, Lichtzwang, Compresenze, etc.... – todas estas obras de
W. Rihm tienen el mérito de presentar de manera siempre distinta, pero con una
fuerza extraordinaria, toda la riqueza de la sensibilidad humana, todo el sufrimien-
to del frágil ser, todo el malestar como riqueza inquietante y temible. La dramatur-
gia narrativa musical y escénica de Jakob Lenz surge en la puesta en escena múlti-
ple y espacial de la subjetividad del protagonista, del malestar del genio Lenz. La
dramaturgia sinfónica y la coreografía del «poema danzado» Tutuguri evidencian,
en forma de una sucesión de «momentos», la explosión del sujeto psicológico y
cómo el espectáculo músico-teatral se ritualiza, apto en adelante para apoderarse de
todos los sujetos sin seguir ningún guión narrativo. Es en la plenitud de la experien-
cia con la obra de arte en donde podemos revivir y re-conciliarnos, quizás, con la
turbadora alteridad o «el inquietante extrañamiento», parte integrante y constitutiva
de nuestra personalidad. Y si a sus cincuenta años Rihm ha llegado a ser uno de los
compositores más célebres y más interpretados, también se debe a que sus obras
expresan las terribles facetas de lo que «el espacio ha producido mejor, según
Artaud, es decir, el Hombre».

(Traducción: Jordi Massó)
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48 Rihm, W., «Notizen zur Tutuguri-Musik», en Rihm 1997, op. cit. (nota 4), p. 327.
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