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Resumen

La nocion estético-politica de obscenidad, partiendo de Baudrillard, alude a la
visibilidad completa. Alude al exceso de representacion y al exceso de comunica-
cion. Sin embargo, esta categoria resulta parcial para diagnosticar la realidad del
arte ni de la politica ni de la comunicacion actuales. El triunfo de la obscenidad
esconde que no todo se sabe, ni se ve, ni se puede desear. Hay cierta carga teologi-
ca en el planteamiento de Baudrillard que le lleva a culpabilizar la imagen; sin
embargo, toda imagen es inocente, solamente resultan obscenas las prepotencias de
las imagenes que se dan por ciertas o las lecturas que se tienen por Unicas.
Solamente la ausencia de matiz o de sombra es obscena.

Palabras clave: Obscenidad, estética, simulacro, representacion, comunicacion,
secreto.

Abstract

The notion of obscenity, departing from Baudrillard, alludes to the complete
visibility: the excess of representation and the excess of communication.
Nevertheless, this category turns out to be partial to diagnose the reality of the art
neither of the policy nor of the current communication. The victory of the obsceni-
ty hides that not everything is known, one neither sees, it nor is possible to wish.
There is a certain theological load in Baudrillard's exposition that takes to him to
make the image culpable. But any image is innocent, only there turn out to be
obscene the arrogance of the images that give each other certain or the readings that
are taken for unique. Only the absence of hue or shadow is obscene.
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La obscenidad es la ausencia de sombra.

La obscenidad es la estructura del signo concebido como pura presencia, como
re-presentacion, como acceso completo e inocente al sentido.

Obsceno es el resplandor sin matices del absoluto, sea Dios, sea el espiritu o sea
el mercado.

Obsceno es lo omnisciente, la certeza sin dudas y la verdad sin matices, la pre-
potencia de quienes se creen depositarios del saber y del recto camino.

Ninguna imagen resulta en si misma obscena: lo son las reglas sin excepcion,
las politicas sin cuestionamiento, las practicas convencidas de su propio derecho y
su rectitud, las lecturas que quieran darse como directas, inocentes y definitivas.

Obsceno es amontonar seres humanos, suprimir la distancia y la diferencia,
prescindir de cada nacimiento, cada dolor, cada placer y cada muerte.

Obscena es la buena conciencia de la objetividad sin perspectivas y la seguri-
dad de servir al bien comun.

Obsceno es el mito de la visibilidad completa, de la comunidad ideal de comu-
nicacion, de la hegemonia sin fisuras y la de la transparencia total.

Hay toda una mitologia del acercamiento y de la visibilidad. Una mitologia bas-
tante aceptada, que funciona a varios niveles: estético, moral, politico, metafisico
incluso. Esta mitologia nos pide suprimir las distancias, acercarnos, acercarnos a
todo, unos a otros, acercarnos al cuadro, navegar lo mas rapidamente posible, supri-
mir el viaje, la travesia, el detenimiento y la detencion.

Encontramos por todas partes apologias de la comunicacion “en tiempo real”,
elogios de lo instantaneo, arengas en beneficio de la inmediatez. La fusion suele ser
preferida a la fision. La union al dejar espacio. La coherencia, la solidez y la com-
pletitud actiian como ideales casi sagrados, y se convierten en adjetivos (coherente,
solido, completo) extraordinariamente valorados.

Se quiere olvidar, por tanto, que sin distancia no hay reflexion, que sin sombras
la capacidad de imaginar se congela. Se pretende olvidar, y hacer olvidar, que es por
los poros por donde se respira, y que solamente la separacion permite el roce, la
relacion, el respeto e incluso la caricia o el carifio.

La nocidn de obscenidad, como categoria estética y también politica, ha sido
trabajada en las ultimas décadas por Jean Baudrillard. Su punto de partida esta en
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la idea de simulacro, es decir, en esa correccion del planteamiento estructuralista
segun la cual cada signo deja de mantener la doble referencia que tedricamente le
constituye: una, referencia a la realidad mediante la significacion, y, dos, la posicion
estructural con respecto a los demaés signos, para quedarse exclusivamente con la
segunda. De este modo, la realidad se va evaporando, en lo que llama Baudrillard
ley de la baja tendencial de la tasa de realidad, hasta dejar al signo sin anclaje, es
decir, hasta dejar a la estructura de significacion como castillo en el aire de tal modo
que cada componente solamente encuentra su valor en el intercambio simbodlico
mismo.

Reparemos ya de entrada en una primera obscenidad, aunque no sea sefialada
asi por Baudrillard. La obscenidad de la estructura misma de la significacion, segiin
la cual el signo se haria representante de lo significado, es decir, mostraria sin hue-
lla y sin sombra la plenitud misma de aquello que representa. El signo se siente
capaz de significar, se siente representante legitimo de la facultad de representacion.
El estructuralismo clasico, en efecto, repite los presupuestos de la metafisica de la
presencia ofreciendo cada signo como visibilidad completa (y obscenidad total),
como reproduccion fiel y acceso fiable a lo significado. Sera otra corriente, reunida
alrededor de Blanchot, la que nos avise de que cada signo lleva inscrita dentro de
si, por mucho que se intente olvidarlo (y habra que subrayar por qué se intenta), la
huella de una ausencia: la ausencia de lo significado, la ausencia de los demas sig-
nos, pero también la ausencia de su propio desvanecerse en la operacion de signifi-
car o representar. Esta ausencia deslegitima su prepotencia de representante y sig-
nificador. Cada palabra, como cada signo, indica por tanto a la vez hacia algo y
hacia la ausencia de ese algo; y cada palabra, ademas, se disuelve en esa misma ope-
racion de nombrar o comunicar (si es que no llega otra forma de concebir el relato,
y llegard, a subrayar el significante).

De esta manera, la obscenidad del signo estaria en concebirlo (en su ofrecerse
como) solamente re-presentacion, sin huella, parcialidad ni ausencia. La obscenidad
del signo estaria en su prepotencia de hacer visible, plenamente visible, lo nombra-
do. Contra esa obscenidad, hay que concebir la sombra y la fugacidad y la muerte
como constituyentes incomodos de la operacion del sentido.

Hay, por tanto, y aqui si volvemos a Baudrillard, una pulsion de muerte inscri-
ta en la estructura misma de la significacion, o mas bien dos pulsiones de muerte
consecutivas: primero, la muerte de lo nombrado en el nombre, como la muerte del
retratado en el retrato o la muerte del relatado en el relato, del biografiado en la bio-
grafia; después, la muerte de la realidad misma en esa enorme estructura, en el codi-
g0 que hace posible la significacion a costa de volverse autosuficiente, autista, es
decir, a costa de separarse de la realidad hasta simularla, suplantarla, ignorarla,
abandonando el sentido a la pura referencialidad interna de unos signos con respec-
to a otros en esa topologia virtual o espectral que resulta ser la estructura de signi-
ficacion. Una topontologia, quiza.
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Esta pulsion de muerte que afecta al signo no es mas que una dimension de la
que afecta a todo valor, es decir, la que esta inscrita en la ley estructural del valor,
segin Baudrillard, en todo codigo. La valoracion, la equivalencia impuesta por un
codigo, suplanta y sustituye a lo valorado. Se trata, por tanto, también de la estruc-
tura de la mercancia. Y, de igual manera, el mercado, entendido como codigo de
valoraciones y estructura de valores que remiten unos a otros, acaba supliendo a
todo producto, a cada obra, en definitiva, a la realidad.

Se produce de esta forma en Baudrillard una ambivalencia en cuanto a la con-
cepcion de la imagen, de la representacion y de la mirada.

La representacion se pierde cuando solamente hay representaciones. Hay, por
tanto, una valoracion positiva del representar, en la tradicion tanto como en el pen-
sador francés, pero se hace negativa cuando vivimos solamente entre representacio-
nes. Baudrillard parece afiorar, entonces, un pensamiento representativo, es decir,
un pensamiento referido a una realidad externa e independiente de él. Una concep-
cion, pues, bastante clasica del pensamiento. Y no se fija, de hecho, en que en bas-
tantes ocasiones ese pensamiento, en una suerte de idealismos absolutos de mil sig-
nos, también ha acabado soltando amarras con respecto a la realidad que pretendia
comprender. O bien, por decirlo de otro modo, la ha comprendido demasiado: es
decir, la ha asimilado y neutralizado dentro de si.

La misma ambivalencia se produce con respecto a la imagen. La metastasis de
la imagen produce una incautacion de lo real. Cuando solamente hay imagenes que
remiten unas a otras, se pierde la parcialidad, el desvio que parecia constituir a cada
imagen, es decir, la capacidad de seduccion, desembocando en una hipervisibilidad
obscena. La obscenidad radica, de este modo, en la ausencia de matiz, en la porno-
grafia del mostrarlo todo, en la imposibilidad del erotismo quiza.

Y también se plasma esa ambivalencia en la mirada: frente a la parcialidad y el
escorzo de la mirada, el panoptico. De algiin modo, lo real se ha vengado de la ima-
gen que lo presentaba; dice Baudrillard, “se ha producido una especie de venganza
irdnica de lo real contra la imagen. Esta ultima, que era el lugar de la desaparicion
de lo real, se hunde a su vez bajo el peso del mercado, de la especulacion, de la
moda, bajo el peso del principio de la técnica, de la economia... y de la estética”l.

Hay tres terrenos en los cuales resulta especialmente significativa la nocion de
obscenidad: el politico, el de teoria de la comunicacion y el estético. Y no parecen,
de hecho, completamente discernibles.

En una conferencia (la acabamos de citar) pronunciada en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid y editada en el 2006, La agonia del poder, Baudrillard afirma que
la hegemonia ha sustituido al poder. El poder era la forma mas acabada de la repre-

1 Baudrillard, J., La agonia del poder, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2006, trad. de Pérez Colina y
Conde, p. 59.
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sentacion, en la medida en que ya no representaba nada ni a nadie mas que a si
mismo. De ahi que se haya convertido solamente dando un paso mas en hegemo-
nia: un poder difuso, sin centro visible, un poder desjerarquizado y desrregulado, un
poder difuminado y omnipresente en cada gesto que hace imposible cualquier rebe-
lion o cualquier disidencia. Un poder, por tanto, sin escena y sin localizacion, ubi-
cuo, promiscuo y obsceno.

(Para no olvidar a Foucault, seria facil encontrar bastantes de las caracteristicas
del poder tal como acabamos de vérselo describir a Baudrillard en la obra del filo-
sofo de Poitiers. Pues fue Foucault quien deslocalizo el poder y lo encontr6 en cada
gesto y cada disciplina, provocando una reflexion que ha quedado en tantos autores
simplificada y mutilada precisamente en la linea que el anterior pretendia evitar: la
vuelta a una mitologia del poder personificable en algin tipo de jerarquia inverti-
ble. Una mitologia asi se convertira siempre en complice de un poder incluso aun-
que diga criticarlo, porque contribuira a neutralizar cualquier disidencia; en
Foucault, al contrario, cada linea marcada por el poder, cada gesto por €l canaliza-
do, tiene su otro lado: hay siempre un mas alla del limite que se traza, y desde ese
abismo tendra cabida una reconsideracion).

El éxtasis de la comunicacion parece un correlato de esa hegemonia: se produ-
ce en este éxtasis “la obscenidad de lo que es enteramente soluble en la comunica-
cion2. Hay una “inflacién semidtica” que llena el espacio de signos que remiten
unos a otros, una hiperrepresentacion, de hecho, que desvincula la comunicacion de
lo comunicado, y a partir de la cual hay que mostrar por mostrar, ya que la apari-
cion en ese universo de la comunicacion resulta la inica forma de existir.

En el terreno de lo estético, el arte queda preso de esa misma ambivalencia que
mostraba mds arriba. Parece, segiin Baudrillard, que hay arte si hay representacion,
pero no si todo se representa. Hay arte si hay mirada, pero no cuando solamente hay
miradas y todo es visible. Hay arte cuando hay imagen, pero no si todo es imagen
y se suprimen de este modo la ilusion y la seduccion. Hay arte si hay goce estético,
pero no si cualquier cosa es susceptible de goce estético (y a menudo recuerda
Baudrillard explicitamente a Benjamin cuando este tltimo condenaba la conversion
de la decadencia de la cultura occidental en su propio espectaculo).

De esta forma, en un polémico e influyente articulo publicado en 1996, EI com-
plot del arte3, Baudrillard proclamoé la muerte del arte como efecto de la pérdida del
“deseo de la ilusion” y la elevacion de todas las cosas a la “banalidad estética”.
Compara, como en muchos otros lados, la experiencia estética con la experiencia
sexual: habia arte cuando habia ilusion, del mismo modo que habia experiencia del
sexo cuando se mantenia la posibilidad del deseo; sin embargo, en la época transes-
tética y transexual, “ya no hay pornografia que se pueda definir como tal, porque la

2 Baudrillard, J., Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama, 2000, trad. de Jorda, p. 66.

3 Baudrillard, J., El complot del arte, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, trad. de Irene Agoff.
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pornografia estd virtualmente en todas partes, porque la esencia de lo pornografico
impregna todas las técnicas de lo visual y de lo televisual”. Del mismo modo, el arte
se ha extendido hasta consistir exclusivamente en la escenificacion de su propia
banalidad, es decir, en la escenificacion de su propia comedia, y resplandece asi en
la “obscenidad pura de la mercancia”.

La desilusion estética deja, desde este punto de vista, un solo camino al arte: la
ironia. Parafraseando a Baudrillard, o bien no hay mas alla de la simulacién, o bien
hay, después de todo, un arte de la simulacion: una cualidad ironica que resucita las
apariencias del mundo, pero para destruirlas. Es necesario que en cada imagen algo
desaparezca, pero también es necesario que esta desaparicion siga viva: ahi esta jus-
tamente el secreto del arte y de la seduccion. Dicho de otro modo: el arte participa
sin duda de esa pulsion de muerte que aniquila la realidad; pero a la vez resiste a
esa desaparicion, o, mas bien, se esfuerza en subrayarla. Como ejemplo privilegia-
do de esa ironia sitiia Baudrillard a Warhol.

Hay un matiz sin el cual este supuesto triunfo de la obscenidad, la pornografia
y la hegemonia no pueden comprenderse bien: me refiero a la fascinacion. La ilu-
sion deja paso a la fascinacion, ese espacio “mas visible que lo visible” fascina.
“Hay algo indudable: la escena nos apasiona, lo obsceno nos fascina. Inversion,
deseo, pasion, seduccion, o también, segiin Caillois, expresion y competicion: es el
universo calido. Extasis, obscenidad, fascinacion, comunicacion, o también, segun
Caillois, riesgo y vértigo: es el universo frio, cool (el vértigo es frio, incluso el de
la droga)”. La respuesta a la hegemonia y a ese espacio de superrepresentacion no
es sencilla, y no lo es no solamente porque su caracter difuso o difuminado implica
identificar centros de control o de poder contra los cuales dirigirse. También porque
todos participamos de esa hegemonia que nos fascina: nos atrae esa “feria tecnolo-
gica”, esa “mascarada espectacular”4 de la cual extraemos incluso un goce estético.
Nos atrae como una droga.

{ Warhol nos atrae como una droga? ;O en Warhol resplandece la obsceni-
dad pura de la mercancia? ;O en la droga aparece la obscenidad pura de la mercan-
cia?

II

Hay que ir, sin embargo, mas alla de Baudrillard. Hay que olvidar a Baudrillard.

Baudrillard ha quedado preso de aquello a lo cual critica. Se ha encerrado en esa
misma mitologia que le agobia y le fascina a la vez, hasta el punto de no esperar
mas que una cierta ironia que subraye ese agobio y esa fascinacion. Al contrario que
Foucault, no mira hacia el otro lado: se queda més aca del abismo.

4 Baudrillard, J., La agonia... , op. cit., p.. 26.
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Es mas: la logica del pensamiento de Baudrillard esta inscrita en lo mas tradi-
cional y mas mitoldgico del mito que dice criticar o desvelar.

Porque no es cierto: no todo es comunicado, no todo es visible, no todo se ve,
no todo se muestra. Y, si se mostrase, no seria obscena la imagen, sino lo mostrado.
No seria obsceno mostrarlo, sino la insolencia de una realidad asi de obscena.

La logica del pensamiento de Baudrillard parte de que hay una estructura de cul-
pabilidad, vinculada quiza siempre a esa fuente de deseo que unas veces nos lleva
a seducciones y otra a fascinaciones, pero siempre se da por supuesta y raramente
se satisface sin complicaciones. Todo el discurso de Baudrillard tiene un aspecto
moral, de una moral bastante usual y simple, incluso tradicional y catdlica. La cul-
pabilidad, nuestra culpabilidad, la de todos, la de todos los que participamos de esa
fascinacion, reside, al parecer, en la fascinacion por el pecado. Nos hemos dejado
seducir por ese universo hiperrepresentativo, hemos perdido con gozo el anclaje con
la realidad representada. Como si ocurriese en una especie de pecado original,
hemos cedido a la tentacion del espectaculo omnipresente, de la hegemonia sin fisu-
ras y de la comunicacion total. La caida en el pecado sigue la logica tipica de estos
casos: el placer de la representacion constituyo un primer paso, que llevaba después
inexorablemente hacia la fascinacion por la hiperrepresentacion. La necesidad de
simulacro, a su vez, fue el primer paso que llevaba inevitablemente al parecer hacia
la omnipresencia del simulacro. La ilusion llevaba a la desilusion, el erotismo a la
pornografia, el deseo sexual al hipersexo, la escena a la obscenidad. Y la fascina-
cion que ejerce el pecado, por ultimo, llevaba y lleva indefectiblemente consigo la
culpa, la condena y el castigo.

Dicho de otro modo: parece como si la pulsion de muerte, elevada a peticion de
principio, desde luego no argumentada, actuase como condena original paralela a
una canalizacion siempre inadecuada de ese inamovible deseo inscrito en nuestra
“débil” naturaleza. Cuestion ontoldgica o psicoldgica, pues, transformada (como
casi siempre) en valoracion moral. (No sera banal que los resultados de esa valora-
cion sean precisamente los mismos que los deducidos por la moral tradicional).

De ahi esa ambivalencia a la cual he aludido mas arriba con respecto a la mira-
da, el arte o la experiencia sexual. Hay toda una orientacion moral afieja en la mane-
ra en que Baudrillard, a su pesar sin duda, trata estos temas. La mirada nacida del
deseo solamente sera limpia si juega y se topa con el secreto. Verlo todo es pecado,
verlo todo es obsceno. La experiencia sexual, del mismo modo, debe estar limitada
por el juego de la seduccion y la parcialidad. Y, en cuanto al arte, Baudrillard sigue
preso de la estética de la representacion en la forma mas tradicional, cuando piensa
que hay una obscenidad inevitable en el hecho de que solamente haya imagen, sola-
mente haya representacion. Queda una especie de mala conciencia, por tanto, ins-
crita en la palabra imagen, y es esa mala conciencia la que explica que la extension
ilimitada de las imagenes sea reprobable.
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Esta concepcion de lo estético se deja ver especialmente en la manera de com-
prender la metafora y el secreto. Sostiene Baudrillard que la obscenidad supone la
abolicion de la metafora y el secreto. La metafora, como la seduccion (y el autor
subraya de hecho el sentido etimoldgico de esta palabra como “llevar aparte”), con-
siste en el desplazamiento. La metafora desplaza el sentido como la seduccion des-
via la verdad del sexo. Esa es la posicion de Baudrillard. Pero, si esto es asi, habria
que preguntarse qué mal tiene la verdad del sexo para que sea deseable su desvio,
y cudl es esa verdad y por qué ha de haberla. O mas bien habria que preguntarse por
qué el sexo ha de tener una, una tnica y determinada, verdad.

El argumento de Baudrillard es acertado, sin embargo, en un aspecto importan-
te: lo obsceno, lo que, por tanto, impide la metafora, la seduccion, la ilusion y el
secreto, esta en la imposibilidad de la distancia, es decir, en ese amontonamiento o
esa promiscuidad que hacen imposible el alejamiento y por tanto también el acer-
camiento, la separacion y por tanto también el roce. La hiperrealidad, esa realidad
omnipresente, virtual y sin referencia, asfixia, colma el espacio hasta tornar impo-
sible cualquier acontecimiento o cualquier desplazamiento en su seno. Pero el pro-
blema residira entonces en la falta de espacio y en la ignorancia instalada sobre el
caracter disolvente del tiempo (ambos rasgos, de hecho, asumidos con entereza y
sin ignorancia por la metafora). La acumulacion y la conversion en masa, la elimi-
nacion del hueco que une y separa a los seres humanos entre si y con las cosas, habi-
an sido ya diagnosticadas, para la estética y para la politica, por Walter Benjamin,
y mas tarde por Hanna Arendt.

Pero no se trata, entonces, de una cuestion de obscenidad referente a lo visible
o lo invisible, sino de la obscena acumulacion de lo inacumulable, la obscena yux-
taposicion de lo que querria relacionarse de algin modo, la obscena supresion de la
diferencia y el espacio politico.

En cuanto al secreto, de él dice Baudrillard: “Si la obscenidad era anteriormen-
te el caracter secundario de la inhibicion (...), contando a su favor con el encanto de
lo prohibido [no hace falta subrayar qué tradicion esta actuando cuando se afirma
esto ultimo], de sus fantasias y de sus perversiones, hoy estalla como caracter prin-
cipal, hace estallar la escena de lo visible en una especie de éxtasis de la represen-
tacion. Al comienzo estaba el secreto, y era la regla de juego de las apariencias.
Luego llego la inhibicion, y fue la regla de juego de la profundidad. Finalmente apa-
recid lo obsceno, y fue la regla de juego de un universo sin apariencias y sin pro-
fundidad, de un universo de la transparencia. Obscenidad blanca. Todo es superfi-
cial, pero ya no existe el secreto>

Pero es que hay que localizar en otro lado la distancia, la metafora y el secreto.
Hay, quiza, que concebir de otro modo el desplazamiento.

5 Baudrillard, J., Las estrategias fatales, op. cit., pag. 63. El aiadido es mio.

Escritura e imagen 152
Vol. 5 (2009): 145-157



Fernando Rampérez De la obscenidad, o bien olvidar a Baudrillard

En La agonia del poder, Baudrillard ofrece una mas de sus varias definiciones
de lo obsceno: “Obsceno es aquello que es gratuitamente visible, sin necesidad, sin
deseo y sin efecto”. Y en la pagina siguiente afiade: “destruimos las imagenes al col-
marlas de significado, asesinamos las imagenes mediante el sentido™.

Pero ;qué significa “gratuitamente visible”? ;Ddnde esté la regla que distingue
la gratuidad de la necesidad? Hay una moral bastante arcaica en este planteamien-
to.

Pero, sobre todo, partimos de una constatacion falsa: que se ve demasiado, que
todo es imagen, que solamente hay imagenes, que las imagenes estdn colmadas de
significado. Y eso no es cierto. Creo, mas bien, que no se ve todo, que mas bien
vemos demasiado poco; y creo, desde luego, que las imagenes, afortunadamente,
nunca estan colmadas de significado. Estan, mas bien, prefiadas de ausencia. Es
solamente una lectura interesada, o, mas bien, una forma determinada de leer las
imagenes la que querria verlas colmadas de sentido, capaces de soltar anclas con lo
real, independientes y autosuficientes. Es una forma de lectura parcial lo que me
preocupa, y veo en esto a Baudrillard a su pesar inmiscuido en esa misma manera
de entender la representacion de la que querria huir. Una lectura parcial encadena-
da, interesadamente encadenada, en el sentido de lo leido como presencia.

Volvamos a la primera frase, a la frase con que hemos comenzado. La obsceni-
dad es la ausencia de sombra. Pero es que esa ausencia de sombra no se produce
nunca en la imagen ni en el signo, sino en todo caso en una manera concreta de leer-
los.

Una vez mads, la raiz de este problema esta en la concepcion plana del signo y
la palabra como representacion, es decir, como mero vehiculo encargado de traer a
la presencia. Lo obsceno es la estructura del signo concebido como pura presencia,
como re-presentacion, como acceso completo e inocente al sentido. De este modo,
cuando Baudrillard toma como punto de partida la desconexion de la estructura sig-
nificante con respecto a la realidad significada, mantiene sin embargo en esa nueva
realidad virtual todos los caracteres de la representacion fiel, y se lamenta por el
abandono de ésta a su suerte. Esquiva, por tanto, otro matiz: que ese signo indepen-
dizado de su referencia sigue siendo parcial y sigue portando en si la huella que
marca la ausencia de lo nombrado. Es decir, esquiva que cada palabra dice a la vez
lo nombrado y su ausencia, que cada lenguaje o cada cddigo solamente parecen
autosuficientes a una lectura que quiera (miope, interesada o ideolégicamente)
tomarlos como tales.

Hay otra lectura, sin embargo, que no sucumbe a la fascinacion de esos signos
emancipados, una lectura no fascinada, ni siquiera seducida, por la hegemonia, la
hiperrealidad ni la suprarepresentacion. Incluso desconfia de ellas. Una lectura no
representativa de ningiin modo, quiza. Una lectura que se fija precisamente en la

6 Baudrillard, J., La agonia del poder, op. cit., pag. 54 y 55.
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discontinuidad del relato, y, por tanto, en esa distancia interna, en esas grietas u
oquedades que estan de hecho en el aparato de significacion como estan los espa-
cios blancos entre las letras y los margenes en cada texto. Y es esta distancia inscri-
ta la que hace posible, sigue haciendo posible, leer el desplazamiento y la metafora
y fijarse en el lugar del secreto.

Lo obsceno no es la imagen ni el conjunto de las imagenes ni que solamente
haya imagenes. Obscena es la unidireccionalidad de la lectura, obsceno es el truco,
la trampa que nos quiere ofrecer esa masa de imagenes como univoca y como unica
realidad, obscena es la supresion del desvio, de la sombra de las imagenes. Una
sombra que las constituye, como constituyen los huecos a eso que llamamos cuer-
po, como constituye el borde eso que llamamos figura o imagen del cuerpo, dejan-
do paso de esa forma al sexo y a la caricia.

Ninguna imagen, ninglin signo, por tanto, resulta en si mismo obsceno: lo son
las reglas sin excepcion, las politicas sin cuestionamiento, las practicas convencidas
de su propio derecho y su rectitud, las lecturas que quieran darse como definitivas.
Las lecturas que ignoran esas grietas y toman el texto como una hegemonia dificil
de combatir, avalando de este modo su prepotencia.

Las lecturas que ignoran el relato, quiza.

Obsceno es el mito de la visibilidad completa, de la hegemonia sin fisuras y la
de la transparencia total. Porque se trata de un mito, paralizado y paralizante si nos
empefiamos en no ver dentro de ¢l el devenir del relato y la escritura. No vemos
demasiado, no hay demasiadas imagenes: la obscenidad esta en pretender haberlo
visto todo y en olvidar la discontinuidad, la ausencia inscrita en las imagenes mis-
mas. Como esta en la mirada que no reconoce su propia sombra, ni su matiz, o en
el sexo que no reconoce la separacion, la distincion y el ahuecamiento que se ins-
cribe entre los cuerpos y dentro de cada cuerpo.

O como esta, la obscenidad, también en el goce sin pausa, en el falso goce
estético de la inmediatez y la presencia, en vez del goce del detenimiento, el matiz,
la incompletitud y la oquedad del texto, de la imagen o del cuerpo.

III

Hay un momento en la obra de Baudrillard que resulta especialmente sintoma-
tico. Se trata de la serie de articulos sobre la guerra del Golfo que se refinen en el
volumen de 1991 La guerra del Golfo no ha tenido lugar’. La tesis de fondo, como
es sabido, consiste en mostrar cdmo la construccion que de esta guerra llevaron a
cabo los medios de comunicacién llegaba a sustituir a la guerra misma: una vez

7 Baudrillard, J., La guerra del Golfo no ha tenido lugar, Barcelona, Anagrama, 1991, trad. de Kauf.
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mas, por tanto, el aparato de significacion emancipandose de su supuesta referen-
cia.

En este libro solamente un par de veces utiliza Baudrillard el concepto de obs-
cenidad. Tomemos una de ellas: “Tenemos una necesidad apremiante de simulacro,
incluso de guerra, mucho mas apremiante que de leche y de mermelada o de liber-
tad, y poseemos la intuicion inmediata de los medios para conseguirlo. Constituye
incluso la conquista fundamental de nuestra democracia: la funciéon-imagen, la fun-
cién-chantaje, la funcion-informacion, la funcion-especulacion. Funcion afrodisia-
ca, obscena, la del timo del acontecimiento, la del timo de la guerra. Funcion-
droga™s.

El “timo del acontecimiento”, dice Baudrillard, como resultado de nuestra
“necesidad apremiante de simulacro”. La obscenidad esta, por tanto, en la “funcion
afrodisiaca” de las imagenes de la guerra. La funcion-imagen es la “conquista fun-
damental de nuestra democracia”: eso si que es obsceno, una democracia asi lo es.

Quiza hay que, para salir de ahi, entender de otro modo, leer de otro modo, la
palabra acontecimiento, y quiza también la palabra secreto.

No son frecuentes las referencias de Jacques Derrida a Baudrillard. Pero en la
respuesta a una pregunta formulada después de la conferencia “Decir el aconteci-
miento, jes posible?” leida en Canada en 1997, alude precisamente a ese texto.
Comienza Derrida subrayando que ciertamente hay multiples procedimientos y
recursos que producen un acontecimiento en vez de relatarlo; insiste en que habi-
tualmente se intenta hacer pasar la informacion (si todavia podemos llamarla asi)
sobre un acontecimiento por el propio acontecimiento, precisamente al ocultar la
construccion del mismo que los medios realizan. Deduce de ahi que se trata por
tanto de estar en guardia y desvelar los mecanismos de manipulacion y de suplan-
tacion. Y entonces sugiere: “Me parece, en efecto, que el acontecimiento en la
interpretacion, la reapropiacion, el filtrado de la informacion, es siempre, si lo hay,
lo que resiste a esa reapropiacion, transformacion o trans-informacion. Usted ha
tomado el ejemplo de la Guerra del Golfo. He subrayado que lo que pasaba alli,
que lo que se nos pretendio transmitir en directo, no se reducia a esa informacion
interpretativa, a esa trans-informacion; no se reducia tampoco a un simulacro. Yo
no tengo en absoluto el mismo punto de vista que Baudrillard, que dice que la gue-
rra no ha tenido lugar. El acontecimiento, que es irreductible finalmente a la apro-
piacion medidtica o a la digestion medidtica, es que hubo miles de muertos. Son
acontecimientos cada vez singulares, que ningun decir de saber o de informacion
habra podido reducir ni neutralizar. Yo diria que es preciso interminablemente ana-
lizar los mecanismos de eso que acabo de sobrenombrar la trans-informacion o la
reapropiacion, el devenir-simulacro o televisivo de esos acontecimientos. Es preci-

8 Baudrillard, J., La guerra del Golfo no ha tenido lugar, op. cit., pag. 86.
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so analizar aquello desde el plano politico-historico, sin olvidar, en lo posible, que
del acontecimiento ha tenido lugar algo que no se reduce a ello en ningun caso. Del
acontecimiento lo que no se reduce tal vez a ningun decir es lo indecible: son los
muertos, por ejemplo, los muertos’.

El acontecimiento, por tanto, no se agota en el aparato que lo significa, que lo
nombra incluso hasta intentar suplantarlo. Lo que Derrida esta subrayando son dos
aspectos fundamentales: uno, que lo que ocurre sigue estando ahi, insolente, ausen-
te y presente a la vez en el discurso que lo dice; y, dos, que precisamente de lo que
hay que hacerse cargo es de esa transformacion, de los intereses y los mecanismos
de esa sustitucion pretendida y nunca lograda. Hay simulacro, pero hay también una
realidad tan significada como olvidada (obstinadamente cruel, por demas); del por-
qué del encierro en el simulacro y del porqué del olvido habra que sar cuenta.

Y es que, en efecto, la cuestion clave es como hablamos de acontecimiento.
Baudrillard insistia en que esa hiperrealidad virtual y hegemonica hacia imposible
cualquier acontecimiento. Pero estaba, quiza, cerrandose a leer ese acontecimiento
al neutralizarlo a priori. Derrida toma como acontecimiento, sin embargo, lo que
siempre puede venir a perturbar el orden de lo esperado, lo transmitido, lo narrado
o lo creido. Es decir, quizd como esa posibilidad de insolencia, como el despertador
que siempre, quiza, nos despertara de cualquier suefio dogmatico. Por ejemplo, con
la obstinacion de la crueldad; por ejemplo, los muertos.

En paralelo con la nociéon de acontecimiento, tomemos la nocion de secreto.
Blanchot hablaba de la locura de la luz para aludir quiza a ese resplandor del senti-
do, de la verdad o de la presencia que nos clava cristales en los ojos. Blanchot nece-
sitaba desconfiar del relato, de todo relato, para sobrevivir bajo esa enorme cegado-
ra luz; pero era el mismo relato el que dibujaba un recorrido, un recorrido disconti-
nuo pero habitable, entre las sombras. Como Orfeo. Obscena es la luz sin sombra,
la previsibilidad completa que anula cualquier acontecimiento por venir, como
anula la otredad. El relato, en su dar tiempo, esta condenado a su propio fracaso,
como el viaje de Orfeo; pero se constituye, ese relato imposible, en tinico modo de
aceptar el desvio, el rodeo, el recorrido, la travesia, y de esta forma como, quiza,
unico modo de escapar de la obscenidad de la luz, de la obscenidad de tanta imagen
ofrecida sin matices, ofrecida obscenamente como si no tuviese matices.

Para que podamos realizar ese recorrido, es decir, para que podamos relatar o
escribir, aunque sea inttilmente, hace falta espacio, tiene que haber distancia, y la
hay, hay ahi un secreto!0.

La nocion de secreto en Baudrillard resulta completamente tradicional: el secre-
to no es mas que lo que resiste a la representacion, y por eso postula la muerte del
secreto en la época de la hiperrepresentacion. Derrida, sin embargo, mas en linea

9 Derrida, J., Decir el acontecimiento, jes posible? Madrid, Arena, 2007, trad.de Julian Santos, p. 106.
10 Cfr. Derrida, J., Passions, Paris, Galilée, 1993.
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con Blanchot, habla del secreto como ingrediente de la literatura, y no sélo de la
literatura, por ejemplo en la conferencia Passions. Dice alli que hay en la literatura
secreto, “du secret”. Un secreto que no es algo inaccesible, un fondo de incompren-
sion o un abismo de sentido inagotable; no se trata de un secreto técnico ni de un
codigo demasiado cifrado; no se trata, en definitiva, ni de lo no representable ni de
un éxtasis de la representacion. Esta el secreto, o estd en el secreto, quiza simple-
mente el testimonio de la discontinuidad de la reflexion, de la representacion o del
discurso; una vez mas, la discontinuidad del cuerpo, de la imagen, de la mirada,
incluso de cualquier contacto sexual, incluso de cualquier lectura. Quiza, con
Blanchot, esta en el secreto lo que impide que la luz nos ciegue, que la evidencia de
la representacion o la hiperrepresentacion nos deslumbre. Esta en el secreto lo que
se sustrae a cualquier hegemonia y nos pide, de este modo, continuar la lectura o,
incluso, leer de otro modo lo que nunca ha sido escrito. Esta en el secreto la som-
bra gracias a la cual ninglin texto es obsceno, ninguna imagen es obscena. La som-
bra o la hendidura inscrita en el decir, el escribir, el significar, el imaginar, el nom-
brar, e incluso del existir mismo, si no en el amar.

El desplazamiento de la realidad a la hiperrealidad que postula Baudrillard, de
este modo, ha nacido del olvido de una ausencia y de una insolencia. El olvido de
la ausencia inscrita en la palabra, por la cual ésta siempre nos dice que no equivale
a la realidad misma, y nos pide por eso seguir escribiendo. Y el olvido de la inso-
lencia de lo que puede, quiza, ocurrir; del acontecimiento, o, por ejemplo, de los
muertos. Y ese mismo desplazamiento le ha llevado a sustituir la obscenidad de la
realidad por la obscenidad de las imagenes. Pero lo obsceno no es la representacion
de la guerra del Golfo, la visibilidad completa o figurada o reconstruida o produci-
da de la guerra del Golfo. La imagen no es obscena. Lo obsceno es, obviamente, la
guerra misma.
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