
Resumen

«Trivial» se dice de todo aquello que ha llegado a ser banal por el hecho de la
repetición y de la costumbre. En un segundo sentido, la trivialidad se define social-
mente e incluso políticamente: es aquello considerado vulgar, es decir, característi-
co de las clases «bajas» de la sociedad. En el siglo XVII en España y en Italia con-
cretamente, después en el XIX, la historia del arte es vivificada por la inclusión de
elementos triviales en unas obras que los ennoblecen. La trivialidad extrae entonces
su fuerza provocadora de un efecto de contraste con aquello que es tenido por
«alto». ¿Qué ocurre cuando las clases más «altas», económicamente, socialmente,
dan ellas mismas el ejemplo de la trivialidad hasta convertirla en omnipresente y
casi inadvertida?

Palabras clave: Pintura del siglo XVII. Arte contemporáneo. Fotografía. Martin
Parr. Irrisión. Publicidad.

Abstract

«Trivial» qualifies everything that has become banal owing to repetition and
habit. In a second sense, triviality is socially and even politically defined: it is what
is considered vulgar, that is to say typical of the «low» social classes. In the XVIIth
century, in Spain and Italy to be precise, and later in the XIXth century, Art History
is refreshed by including trivial elements in works that dignify them. Triviality,
then, extracts its provocative strength from a contrast effect with what is taken for
«high». What happens when the economically and socially highest classes make
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themselves the example of the triviality until they make it omnipresent and unno-
ticed?

Keywords: XVIIth century painting. Contemporary Art. Photography. Martin
Parr. Trick. Publicity.

«Malestar en la imagen»: la expresión se deja comprender al menos en dos sen-
tidos. El primero remite a un inconveniente que sería inherente a la imagen en cuan-
to tal, a una molestia relativa a su estatus o a su funcionamiento. Es cierto que hay
malestar en el seno del mundo de las imágenes cada vez que ese mundo –el de la
representación imaginada, el de la figuración–está en crisis: por ejemplo cuando
sufre el asalto de la crítica platónica, o bien cuando está expuesto a doctrinas ico-
noclastas, o bien, acercándonos a la situación actual, cuando la imagen pierde su
interés, o en todo caso su impacto, bajo el efecto de su superproducción o bien cuan-
do es desacreditada por el abuso de sus manipulaciones engañosas, por la utiliza-
ción de medios técnicos nuevos, concretamente en objetivos políticos. Afrontar el
análisis, la ilustración y la discusión de ese primer sentido sería una empresa inmen-
sa, y sería grande el riesgo de reducir demasiado sumariamente lo que ya ha sido
mil veces desarrollado, o de anticipar torpemente lo que va serlo en el curso de
nuestro encuentro.

Acudiendo a un ajuste gramatical y a un deslizamiento de sentido, «malestar en
la imagen» puede comprenderse también como si se dijera «malestar ante la ima-
gen». El tema parece entonces más fácil de abordar: consiste en inventariar algunas
de las inconveniencias producidas por ciertas categorías de imágenes molestas. Para
simplificar más aún la tarea, se puede limitar solamente a dos estas categorías. Por
una parte, imágenes de violencia extrema, corrientemente reproducidas por la pren-
sa impresa o difundidas por otros media: estas nos agreden cotidianamente provo-
cando un malestar doloroso o, más exactamente, un sentimiento de horror ante el
sufrimiento del prójimo («regarding the Pain of Others», para retomar el título de
un libro de Susan Sontag aparecido en 2003). Por otro lado, imágenes de miserable
bajeza o de vulgaridad ordinaria: nos son mostradas por motivos varios que van
desde la complacencia a la compasión, o desde la irrisión jubilosa a la inquietud
frente al espíritu de los tiempos. Estas provocan un malestar más difuso, un desa-
grado, una ligera nausea.

Será en estas últimas en las que insistiré, interrogándome sobre la noción de tri-
vialidad, dado que éste es el tema que he propuesto. Pero tengo interés en decir algo
acerca de las imágenes de gran violencia, es decir de las fotografías de guerras, de
masacres, de hambrunas, de éxodos. En realidad, en lo que les concierne, en lo que
concierne más bien a sus efectos, la palabra «malestar» parece bastante débil. El
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malestar es un sentimiento difuso, cuyas causas o razones no aparecen nítidamente.
La vista de la violencia extrema y de la completa indigencia no provoca malestar
propiamente dicho, sino más bien pavor –como en el caso de las fotografías de
James Nachtwey. Una de ellas, tomada en Somalia en 1992, il. 1, muestra el cadá-
ver de un chico, que un adulto vestido miserablemente transporta al cementerio. El
cadáver está esquelético, los ojos aún abiertos parecen mirar al porteador; el vehí-
culo funerario es de lo más trivial: una carretilla. La foto, bastante más allá del
malestar, provoca estupor, indignación, conmoción. Sin embargo, es preciso pensar
aquí que las imágenes más terribles que debemos al periodismo no son solamente
publicadas por la prensa de información (por otra parte, lo son cada vez menos,
parece, a fin de no chocar contra la clientela); ellas figuran asimismo en las exposi-
ciones, son recompensadas en certámenes de «la mejor foto del año» (los famosos
Press Photo Awards). Son adquiridas por museos, o reunidas en álbumes dedicados
a las obras de los grandes fotógrafos. Sebastião Salgado es uno de ellos, particular-
mente por sus fotos de Kabul en 1996, il. 2, que muestran inválidos sobre sus mule-
tas pasando ante las ruinas de la avenida Jade Maiwan, en otro tiempo arteria pres-
tigiosa de la ciudad. Muchas de estas fotos, y entre las más atroces, han adquirido
el estatuto de obras de arte gracias a sus cualidades formales, contando con las ven-
tajas de la veracidad del testimonio tomado del natural y de las mejores intenciones
políticas. En razón de esta ambivalencia, o de esta ambigüedad, se puede hablar de
«malestar» a ese respecto. Lo que ellas representan provoca el horror. Pero el hecho
de que ellas den eso a la contemplación –en un marco material e institucional (la
galería de arte, el libro caro) que pertenece al orden de la propuesta artística, y por
consiguiente orientado a una recepción próxima a la disposición estética–, el hecho
de esa exhibición suscita un desagrado o casi un pánico del juicio, dudando entre la
aflicción por aquello que es mostrado y la admiración (indecisa, tal vez vergonzo-
sa) por la manera en que es mostrado –desagrado o pánico que es exactamente del
orden del malestar: el malestar, en este caso, ante el abuso estético–.

Junto a esa agresión violenta (pero temperada, si nos atrevemos a decir, por la
«calidad artística») con la que son cargadas las imágenes que nos llegan constante-
mente desde todos los lugares del mundo golpeados por el desastre, existe también
una especie de agresión dulce, il. 3, casi de broma, una agresión en cierta manera
atenuada por el humor: la de unas imágenes que ponen en evidencia los aspectos
más banales y más mediocres de la vida contemporánea –como por ejemplo la serie
de los Bored Couples de Martin Parr, 1991, donde se ven parejas de jóvenes o vie-
jos, silenciosos, sentados a la mesa de cafés o restaurantes de decorado perfecta-
mente kitsch, aburriéndose ritualmente. 

Parr ha hecho durante mucho tiempo una especialidad de ese género de imáge-
nes patéticamente ordinarias. Si los horrores de la guerra dieron lugar a representa-
ciones que han accedido al estatus de obras de arte famosas, la trivialidad ambien-
te es, también ella, uno de los grandes temas del arte contemporáneo.
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Parece necesario intentar definir –al menos en una primera aproximación– esta
noción de «trivialidad». En efecto, a menudo es utilizada como casi sinónimo a la
vez de banalidad, de insustancialidad, insignificancia, mediocridad, prosaísmo, vul-
garidad, grosería... En ese conjunto un poco loco ella se diluye y llega a ser inapren-
sible. De hecho, dos sentidos diferentes se mezclan en esta noción inestable. Por un
lado, se trata de aquello que es experimentado como banal. En este sentido, la tri-
vialidad no es propia de ciertos objetos. Ésta se vincula a cualquier cosa, a toda cosa
y a todo propósito, por el hecho de la repetición. La etimología lo recuerda fuerte-
mente: es trivial lo que se encuentra en la encrucijada, el cruce de tres vías, lo que
ha sido, pues, mil veces pateado y se ha aplastado bajo el efecto de la reiteración.
Triviales son los propósitos y los temas visuales trillados, tanto como los gestos
constantemente recomenzados por todo el mundo. –En un segundo sentido, que
siempre es más corriente (en todo caso en francés), la trivialidad, lejos de ser común
a todo y a toda cosa repetida, es propia de aquello que hay de bajo: es contraria a
los objetos de calidad, a los buenos usos, al decoro, a los modos de vida acomoda-
da. Es típica de las clases vulgares. Tiene un componente un poco sórdido. De
hecho a veces se desliza hacia lo indecente, lo escabroso e incluso lo escatológico.

Es en ese segundo sentido en el que lo trivial, deliberadamente asumido como
tal, surge en la historia del arte, donde entra como por efracción, a menudo por pro-
vocación, de manera ostensible y a veces ostentosa, contradiciendo el buen gusto
del momento. Los ejemplos son numerosos en la primera mitad del sigo XVII euro-
peo. Rembrandt exploró toda la gama de lo trivial, desde lo sórdido del sótano
donde se encuentra suspendido El buey desollado, il. 4, hasta lo escabroso y lo esca-
tológico de muchos de sus grabados, concretamente el de La mujer agachada de
1631, il. 5, titulado más exacta y crudamente Mujer orinando. Sin embargo, si se
evoca este tema de lo trivial (evitemos por el momento decir: esta categoría estéti-
ca), quien primero viene a la memoria, claro está, es Caravaggio, en particular su
Muerte de la Virgen de 1606, il. 6, cuadro encargado en 1601 para la iglesia de
Santa Maria della Scala en Roma, pero rechazado por el clérigo, sin duda en razón
del realismo con el cual el pintor había representado a la Virgen muerta: el cuerpo
hinchado, las piernas descubiertas, como si hubiese tomado por modelo una mujer
ahogada, y los apóstoles semejantes a gentes del pueblo, como si les hubiese reclu-
tado en la calle. Este reproche le era todavía dirigido por André Félibien en 1679,
aun cuando el cuadro hubiera sido admirado por la calidad incontestada de su arte1.
En José de Ribera lo que hay de trivial en la miseria es audazmente expuesto, por
ejemplo en El niño cojo de 1642, il. 7, retrato en gran formato de un joven inválido
sonriendo, casi jovial aunque mantenga en la mano un papel en el que se lee en
latín: «Denme limosna, por amor de Dios». Cuando la moda hispánica se desarro-
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lló en Francia en el siglo XIX, se impuso un interés totalmente nuevo por lo trivial,
concretamente según el ejemplo reactivado de Shakespeare y bajo la influencia de
Victor Hugo, que había querido incluir y mezclar todos los temas y todos los tonos
en el dominio ilimitado de la poesía. También lo encontramos bajo la pluma de
Teófilo Gautier, a pesar de la reticencia que manifestará contra la escuela realista
francesa, mantiene elogios en dirección a esos grandes españoles, en quienes «la
ejecución salvaje, furiosa y rebelde [...] parece una protesta contra las bellezas con-
vencionales». Con la simplificación ingenua que le es inherente a las caracterologí-
as nacionales, Gautier escribe en 1850: «El Flamenco se ríe de su mendigo, el espa-
ñol lo ama; lo pinta en gran tamaño, con una trivialidad épica, una intensidad de rea-
lismo que sobrecoge, y un no se qué de vivaz, de salvaje y de orgulloso que desa-
fía los desdenes en lugar de implorar piedad; son mendigos pero fácilmente serían
bandidos. Son feos, pobres, asquerosos, pero no abyectos, ya que en ellos la mise-
ria no ha matado al coraje»2. 

Una inversión, o una conversión, se ha operado. De negativa y «baja» que era
(y que sin duda sigue siendo al mismo tiempo...), la trivialidad puede llegar a ser
«épica» y orgullosa. Para el mismo Teófilo Gautier hay en La kermesse de Rubens,
no obstante calificado de «ensamblaje inmundo», una «belleza trivial y poderosa»3.
La trivialidad es pues de ahora en adelante una prueba de vigor, de energía, de viva-
cidad, de atrevimiento. Sin embargo sigue estando ligada a las «pobres gentes», a
los desheredados, a las poblaciones hasta aquí despreciadas. Desde un cierto arte del
siglo XVII hasta los comentarios que suscita en el XIX, parece que una estética
nueva se haya constituido, dotada de una dimensión política manifiesta.

Por el contrario, adoptando una vista histórica más amplia, encontraríamos con
bastante facilidad ejemplos de obras lejanas en las cuales la representación de lo tri-
vial –es decir, de lo bajo y sórdido– se haya desprovista de implicaciones políticas,
incluso en el sentido amplio de la palabra. Así, según Plinio el Viejo, el pintor grie-
go Piraïkos se atrevía a representar tiendas de barberos y zapateros, asnos y comi-
das. Lo hacía sobre paneles móviles que se podían adosar al muro y que los aficio-
nados adquirían a precio muy alto. En una línea semejante de realzamiento artísti-
co de los sujetos bajos, e incluso literalmente bajos, es decir situados a ras de suelo,
el museo de Letrán en Roma conserva un célebre mosaico, la Habitación sin barrer,
il. 8, que pasa por la copia romana, debida a un tal Heráclito, de una obra ejecuta-
da en el siglo segundo antes de Cristo por Sosos de Pérgamo. La parte conservada
de esta obra, es decir su banda lateral, representa unos relieves de comida: espina
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de pescado, concha de molusco, hueso de pollo, pinza de crustáceo... Son desechos
caídos al suelo, de esos que se tiene por costumbre barrer o tirar, cosas bajas que
aquí se encuentran figuradas en un mosaico destinado él mismo a ser pisado con los
pies. Podemos imaginar que un buen número de cantos son elevados en esta habi-
tación en el curso de los banquetes, que muchos poemas fueron recitados o decla-
mados en ella; pero son los desperdicios más triviales los que han permanecido gra-
cias a la solidez de las teselas. Es la prosa de la comida lo que toma relieve, en todos
los sentidos de esta palabra. Nada de cristiano evidentemente en ese realce, nada de
político tampoco, hay que decirlo, nada de conmiseración aquí hacia lo más humil-
de y lo más bajo. Una broma tal vez; pero no una «simple» broma, en cualquier
caso. Más bien una demostración de lo que puede este artista. O bien una puesta en
evidencia de los giros que su arte, aliado con el espíritu de su comanditario, logra
producir. Ese giro o ese realce no es un ennoblecimiento. Lo que es bajo sigue sien-
do bajo, queda en el suelo –del mismo modo que lo que es ridículo y grosero con-
tinua confinado en el teatro al género cómico–. Los deshechos no son celebrados ni
santificados. Los relieves de la Habitación sin barrer («asarotos oikos») siguen
estando a ras de suelo y conservan todo su carácter trivial. De ahí precisamente
viene el efecto de esta obra sorprendente: en ella el tema contrasta con el arte refi-
nado del mosaico que lo representa.

El mismo efecto tal vez, pero con un sentido evidentemente muy distinto, ya
que pasamos de golpe del siglo II al XX, se encuentra en algunas de las obras de
Arman, quien en 1959 presenta acumulaciones de desperdicios domésticos bajo
vidrio o plexiglás, il. 9, antes de acumular, poco después, utensilios del hogar o
electrodomésticos usados, relojes, revólveres, etc.

Se hace ya necesario modificar la definición de lo trivial propuesta hace un
momento. Es preciso corregirla y completarla. Corregirla, puesto que lo que hay de
bajo y de sórdido en lo trivial no es necesariamente típico, ciertamente, de las cla-
ses sociales desheredadas. El mosaico de la Habitación sin barrer representaba en
su conjunto un copioso banquete en una rica casa romana. Y las Basuras de Arman
están llenas de desperdicios arrojados por consumidores que viven en la abundan-
cia y –este es el sentido nuevo que aquí se halla expuesto– en la costumbre del des-
pilfarro y en la conciencia de lo perecedero. Se hace necesario, por otro lado, com-
pletar la definición de lo trivial que fue dada en primera aproximación, puesto que
lo trivial aparece como tal bajo el efecto de una oposición con lo que le es en prin-
cipio contrario: con el arte suntuario del mosaico en el caso de Sôsos de Pérgamo,
o bien con la solemnidad de una escena religiosa y de sus santos personajes en el de
Caravaggio, o bien con la monumentalidad de un retrato en contra picado en el caso
de El niño cojo de Ribera, o bien con los prestigios culturales y comerciales del arte
en el caso de Arman.

Considerados aisladamente o en su contexto más ordinario, las espinas de pes-
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cado, los huesos de pollo no son especialmente triviales. Los fragmentos de emba-
lajes, los restos de cigarrillos, las afeitadoras eléctricas usadas no lo son más. No
más, claro está, que la invalidez de un mendigo. Llegan a serlo si su representación
se halla inserta en un contexto que les es antitético. Ahora bien, el mundo del arte
es precisamente un medio eminentemente antitético a lo que le es exterior –incluso
si los límites de sus incompatibilidades no han dejado de ampliarse o, incluso apa-
rentemente, de borrarse. Del contraste que el Arte (siempre en mayúscula, haga lo
que haga) provoca con aquello que él todavía no ha englobado resultan unas veces
un efecto trágico o desgarrador, o incluso «épico» si se quiere, y otras un efecto
cómico propio de las parodias. Parodia literaria en muchas obras burlescas del siglo
XVII italiano, español y francés. Parodia visual en caricaturas que se refieren a cua-
dros famosos. Por ejemplo el Sueño de Endymion de Girodet (1792), il. 10, obra de
tema mitológico que fascinó a Balzac y a muchos de sus contemporáneos por la
belleza hermafrodita del personaje lánguidamente ampliado bajo los rayos de la
luna: esta obra fue trivialmente parodiada por el Endymion besado por el claro de
luna de Daumier, il. 11, en 1842 –en realidad por un Endymion muy feo que ronca
con la boca abierta–. Y la Gioconda, ya se sabe, ha alimentado copiosamente el arte
de la irrisión del arte. En 1969, sobre un tablero de madera colgado en una escoba,
encima de un cubo y de una bayeta, Robert Filliou escribe «La Joconde est dans les
escaliers» (La Gioconda está en las escaleras), il. 12. Gracias a ese ready-made
humorísticamente iconoclasta, el insoportable cuadro mítico ha desaparecido,
Monna Lisa se halla por fin ausente, el icono ha sido vencido, el arte está superado.
Pero, subrayémoslo, el efecto humorístico actúa oponiendo de un lado el culto de
una de las imágenes más famosas y de otro su supuesto contrario más radical, la tri-
vialidad misma: una portera, una mujer de la limpieza. Otra vez más, como en el
episodio evangélico de Jesús en casa de Marta y María (Lucas, X, 38-42), es en los
trabajos del hogar y las funciones domésticas donde se cree deber situar el poder
anti-espiritual, anti-culto o anti-cultural de lo trivial –sin consideración por el anti-
guo pensamiento de Heráclito: «los dioses están también en la cocina»...–

Si la consistencia de la trivialidad depende de su oposición a los prestigios del
arte –de la misma manera que, no hace demasiado tiempo, lo profano no existía sino
por oposición a lo sagrado–, nos podemos preguntar qué ocurre con lo trivial cuan-
do el concepto de arte se deshace. La cuestión fue planteada en los años sesenta y
setenta del último siglo. Mientras que algunos artistas radicales gustaban de incluir
objetos de uso corriente en obras que a veces se reducían a esa inclusión puramen-
te verbal (es el caso de la Gioconda de Filliou), numerosos incidentes se produje-
ron, con los cuales los adversarios de la «nulidad» del arte contemporáneo no han
dejado de disfrutar. Limitémonos, porque es relativamente reciente, a una sola de
las anécdotas que han ilustrado (puede que demasiado bien) la aspiración, recurren-
te desde hace un siglo por lo menos, de hacer «fusionar el arte y la vida», como
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tanto se ha soñado. Se trata de una instalación de Gustav Metzger. Este autor de
«demostraciones de arte auto-destructor» repitió en 2004, en la Tate Britain, para
una exposición retrospectiva Art and the Sixties, la «demostración» pública que
había realizado en 1960, il. 13. La obra comprendía un tablero de plástico desgarra-
do, una mesa sobre la cual estaba puesta una escultura metálica, y por el suelo una
bolsa de plástico transparente llena de desperdicios burocráticos. El todo suponía
representar la «fragilidad del arte». El servicio de limpieza de la Tate cogió la bolsa
y la puso en la basura. La institución se encontró en un grave compromiso. El acci-
dente era sin embargo reparable. Fue solucionado. ¿Pero fue aquello un accidente?
Darío Gamboni, en The Destruction of Art, en 1997, refiere casos interesantes de
destrucciones de «instalaciones de arte» por unos servicios de vigilancia que justi-
fican hábilmente una limpieza malintencionada por un supuesto error4. Por otro
lado y sobre todo, se puede estimar que Metzger no tenía finalmente más que ale-
grarse del éxito obtenido por su demostración de la fragilidad del arte.

Sin embargo, a fin de cuentas ese género de demostración, sobre todo si es con-
cluyente, no sirve a los intereses del mercado del arte ni de los artistas. También se
ve reaparecer rápidamente la oposición tradicional –al mismo tiempo que la solida-
ridad– entre lo trivial, convertido en motivo clásico del arte, y la obra de alto pre-
cio (en todos los sentidos de la expresión) que lo toma por objeto. En 1962, Claes
Oldenburg, il. 14, representó una trivial hamburguesa, pero le dio un tamaño impo-
nente. Raymond Hains, en 1970, il. 15, representó en madera pintada una cajetilla
de cerillas gigante. Jean Pierre Raynaud edita en 1970 cuatro mil ejemplares de una
maceta trivial, pero, diez años más tarde, recubre el tiesto de oro y le da dimensio-
nes cada vez más considerables, il. 16, hasta el gigantismo de aquel que adorna
todavía hoy la plaza delante del Centro Pompidou en París. Más recientemente,
Subodh Grupta (nacido en 1964 en Bihar) titula Vehicle for the Seven Seas un carro
y tres maletas, il. 17, pero el carro es de bronce dorado, las maletas en aluminio pla-
teado, y la obra fue vendida por 500.000 euros en 2008. O bien ensambla dos bici-
cletas y dos bidones de leche, il. 18, pero las bicicletas son de bronce dorado, los
bidones de aluminio plateado, y el todo, que se titula Two Cows, hace claramente
referencia a lo que hay de más venerable en la tradición hindú. Estos son algunos
de los medios por los cuales la representación artística de lo trivial marca su dife-
rencia con la «simple» trivialidad, explotando el efecto que su proximidad, o su
parecido, no deja de provocar. A veces, puede también que esta diferencia se ami-
nore hasta el extremo. En el término de esta reducción se llega a los objetos produ-
cidos por Andy Warhol, indiscernibles visualmente de sus «modelos» (cajas de
Ketchup Heinz, de detergente Brillo o de sopa Campbell) y, de ahí, a las interroga-
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4 Gamboni, D., The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution,
London, Reaktion Books, 1997.
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ciones sin fin de Arthur Danto sobre los misterios de la Transfiguración de lo banal
y sobre lo que hace que un objeto sea una obra de arte y no un producto industrial5.

¿Pero The Brillo Box de Warhol o The Two Cows de Gupta son propiamente
hablando imágenes? ¿La maceta de Raynaud es una imagen de maceta o una gran
maceta verdadera? La noción de imagen llega a ser aquí problemática, y es justa-
mente éste el tipo de cuestiones de las que yo me había prometido prescindir. Con
la finalidad de reencontrar un dominio en el cual es más apaciblemente posible
hablar de imágenes y de interrogarse sobre el eventual malestar que resulta de ellas,
vuelvo a Martin Parr, que es el autor de esas fotografías de parejas que se aburren,
de las cuales hemos visto un ejemplo.

Una constante de la obra de Martin Parr es lo ordinario, aquello que llamó
durante bastante tiempo lo «vernacular», es decir, lo que hay de más banal en un
lugar dado, en tal región de Inglaterra concretamente, por ejemplo un restaurante
fish and chips, para sus primeros ensayos en 1967, los salones de peluquería, las
viejas zapaterías, las panaderías familiares, para la serie Point of Sale en 1982. En
ese mundo familiar y más bien bonachón se introducen sin embargo momentos de
tensión, escenas lúgubres: es precisamente en un triste salón de té donde se ven ya
a unas parejas aburrirse, a personas mayores evitando mirarse, il. 19. Un poco más
tarde, Last Resort, la famosa serie realizada de 1983 a 1986, es una sucesión de vis-
tas de New Brighton, estación balnearia en declive a pocos kilómetros de Wallasey.
Estas vistas son muy exactamente la representación de una realidad trivial, il. 20.
Una crítica de ese tiempo describió esta serie en los siguientes términos: «Es un
mundo de pesadilla húmeda, opresiva, donde las gentes están en los papeles pringa-
dos hasta el cuello, nadan en aguas negras y contaminadas, y miran fijamente un
horizonte siniestro.»6 Las principales críticas dirigidas a Last Resort son protestas
contra la imagen que Martin Parr da de la clase obrera británica. Ésta aparece como
«gorda, simple, sin modales, profundamente conformista y muy convencionalmen-
te resignada a su triste suerte.»7 Martin Parr se ha defendido de haber querido hacer
obra directamente política o de haber tomado por objetivo una clase social particu-
lar: il. 20 bis «me intereso menos en el hecho de que esas gentes no sean financie-
ramente acomodados que en el hecho de que deban ocuparse de sus críos chillones,
como todo el mundo». –¿«Como todo el mundo»?...–. Diga lo que diga, su mirada
parece de forma clara y evidente socialmente orientada, y es sin simpatía ni compa-
sión. El decorado es el de los lugares de ocio miserables o de los centros comercia-
les baratos (opuestos a las tiendas tradicionales, a los lugares de la cultura popular
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5 Danto, A., The Tranfiguration of the Commonplace, Harvard University Press, 1981; La transfigu-
ración del lugar común: una filosofía del arte, Paidós, Barcelona, 2002.
6 Morris, R., The British Journal of Photography, agosto 1986, citado por Val Williams, Martin Parr,
Phaidon Press Ltd., 2002.
7 Lee D., Arts Review, agosto 1986, misma fuente.
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de antaño). Se empuja un carro lleno de compras con un pequeño dentro (serie
Supermercados, il. 21). En otro lugar, pequeños propietarios satisfechos posan ante
su limpita casa prefabricada, verosímilmente comprada a crédito. En 1988, One
Day Trip muestra la avalancha periódica de Ingleses sobre un hipermercado de
Calais, il. 22: es una serie inmisericorde de escenas de frenesí comprador y de gro-
sera avidez. La imagen del consumismo se ha vuelto angustiosa y amenazante. El
tema predilecto de Martin Parr ha sido siempre sin duda el de lo ordinario, pero su
obra evoluciona hacia el sarcasmo en la medida en que fotografía sobre todo perso-
nas ordinarias que se esfuerzan visiblemente, y de la manera más ordinaria, en hacer
sus vidas precisamente «menos ordinarias», asistiendo a cursos de hípica, partici-
pando en las «jornadas locas» de las rebajas, haciéndose fotografiar en grupo ante
la Acrópolis de Atenas, il. 23. Lo ordinario ha tomado el aspecto exclusivo del con-
sumo desenfrenado. Consumo de comida ante todo. Siempre se ha comido mucho
delante del objetivo de Parr, desde los fish and chip de los principios, hasta los gro-
tescos pasteles turquesa o rosa de Common Sense (1999, il. 24), pasando por los
golosos de la salchicha y el pollo frío que se come de pie en platos de cartón, con
ocasión de veladas mundanas, fiestas municipales o reuniones electorales, il. 25. La
burla se alía con la tristeza: todas esas gentes son a la vez horribles, conmovedoras
e inquietantes. A fin de cuentas el mundo es insípido y banal. Según las palabras de
Martin Parr, el mundo es «boring» (en 2002 reunió en un volumen fotografías de
paneles de señalización, rótulos publicitarios, carteles de grandes almacenes, toma-
dos todos en la pequeña ciudad de Boring [sic], Oregon). Pero según sus fotografí-
as parece más justo decir que es trivial.

La mirada puesta por Martin Parr sobre ese mundo es a la vez crítica, divertida
y horrorizada. Establece una distancia que es del orden de la mofa. Moralmente y
políticamente, se puede fácilmente sentirse exasperado por esa distancia condescen-
diente, por esa mirada altiva, falsamente compasiva, por ese partido tomado por el
hastío. Pero esto sería detenerse en el camino. Porque las fotografías de Martin Parr,
lo quiera el mismo o no, obligan rápidamente a interrogarse a cerca de los modelos
sociales de los cuales sus anti-héroes absolutos son el botón de muestra, la ilustra-
ción o la caricatura. Y no tardamos en darnos cuenta de que aquellos «modelos», ya
se relacionen con el consumo, el ocio o con el acceso a la propiedad hipotecaria, por
ejemplo, no son en absoluto de invención popular. Ese mundo trivial es el efecto de
la publicidad en el última estadio de su degradación.

La mirada de Martin Parr incomoda. Pone un malestar. En un primer movimien-
to se puede tener ganas de emprenderla con el fotógrafo para reprocharle la mane-
ra con la cual trata la imagen de una clase social. Pero es necesario al menos reco-
nocer que aquí, precisamente por el hecho de la distancia creada por un evidente
partido tomado, la distinción entre lo trivial y su representación es manifiesta. A
continuación, nos percatamos de que no ocurre igual en la inmensa mayoría de las
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imágenes que tenemos corrientemente ante los ojos. Según aquellas que son más
masivamente difundidas por las revistas y sobre todo por la cadenas de televisión,
es trivial a la vez el mundo y la imagen dada de él. Se puede volver los ojos ante las
fotografías de Martin Parr, pero no por ello escapamos tan fácilmente a los anun-
cios publicitarios que han invadido todo –que están en todas las paredes, en todos
los prospectos, en todas las pantallas–, anuncios que comienzan en el énfasis o la
seducción  y que terminan en la banal glorificación de una marca, en la celebración
de un producto irrisorio, en la puesta a la venta de un sueño estandarizado.

La noción de trivialidad debería ser redefinida todavía una vez más (pero aquí
como siempre avanzar una definición consiste en proponer un objeto de pensamien-
to, y no solamente entenderse al respecto de una palabra): la noción de trivialidad
podría aplicarse a todo aquello que ha sufrido una reducción. Es trivial la constric-
ción de la atención, el estrechamiento del campo de las preocupaciones. Es trivial
la limitación de los deseos a la avidez. Pero también: es trivial la rebaja del espíri-
tu en el conformismo y la pasividad, la reducción del espacio público al provecho
de los intereses privados, la adhesión a lo inmediato y la indiferencia respecto a lo
lejano. Pero también: es trivial la reducción de todas las aspiraciones al cuidado de
la imagen de sí. La trivialidad, a partir de aquí no es el estado en el cual nacen y
mueren, por naturaleza, las clases vulgares. Es el producto de los poderes del dine-
ro. Es el objetivo de un sistema económico que querría eliminar el malestar ante la
imagen, con el fin de vernos satisfechos a todos en un bien-estar en imagen.

Dicho esto –un poco enfáticamente, un poco retóricamente tal vez– quedarían
muchas cuestiones para profundizar. Evoco dos de ellas para terminar, en un modo
puramente interrogativo.

¿Cómo se puede representar la trivialidad hoy, con vistas a denunciarla o, al
menos, con vistas a atraer la atención sobre ella y a cuestionarla? Es difícil, ya se
sabe, representar la molestia sin ser molesto, o representar lo ordinario sin ser ordi-
nario. Del mismo modo es un desafío para los artistas representar la trivialidad por
medio de obras que no sean ellas mismas triviales. Pensemos en el ejemplo de múl-
tiples obras cinematográficas, típicas a este respecto, que en cierta manera han caído
en aquello que querían representar, no consiguiendo sino a duras penas distinguirse
de ello: Sleep de Andy Warhol (hacia 1954), que muestra durante seis horas un hom-
bre dormido, hasta dormir también a sus espectadores, a menos que éstos no hayan
ya emprendido la fuga; o bien La granda abbuffata de Marco Ferreri, en 1973, fábu-
la trivial sobre el tema del consumo desenfrenado; o bien Brutti, sporchi, cattivi,
filme en el cual Etore Scola muestra, en 1976, de manera burlesca y trágica, la vida
de una familia italiana en un barrio chabolista de Roma; o aun Jeanne Dielman, 23
rue du Commerce, 1080 Bruxelles, filme de Chantal Akerman, en 1975, compuesto
de planos fijos sobre los gestos del ritual doméstico, película fascinante para algu-
nos espectadores y exasperante para la mayoría. ¿Qué solución? ¿Subrayar lo trági-
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co de lo mostrado? ¿Es eso lo que intentan hacer Etore Scola y Chantal Akerman.
Introducir una dosis perceptible de humor? Pero esto tiene el riesgo de parecer que
se toma el tema a la ligera. Y ello es reintroducir esa distancia (¿esa mirada supe-
rior?) de la cual el arte de aquellos años había soñado con liberarse.

De ahí la otra cuestión, que se plantea de manera punzante. Si lo trivial no puede
mostrarse sino después de una necesaria distancia y por efecto de contraste, ¿cuál
sería hoy la perspectiva que, por oposición, daría cuenta de ello? Si lo trivial debe
aparecer como una reducción o como un rebajamiento, ¿por relación a qué ideal se
manifestará como tal? ¿Cuál es el polo opuesto a la trivialidad? En la época del
desencanto del mundo, o en la era post-desencantada en la cual (se dice) estamos,
y si es verdad que la trivialidad es del orden de la caída, ¿cuál es, pues, esa altura
hipotética desde la cual se puede aún caer? La cuestión de la trivialidad parece inte-
resante porque, una vez enunciada, obliga a preguntarse lo que –para cada uno–
resiste al estrechamiento, a la disminución y a la postración de la vida.

(Traducción de Julián Santos)
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Il. 1. James Nachtwey, Bardera, Somalie, 1992, Magnum; 
El cadáver de un joven transportado al cementerio en una carretilla
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Il. 3. Martin Parr, 1991, extrait de Bored Couples;
A bordo de un ferry entre Helsinki y Stockholm

Il. 2. Sebastião Salgado, Kaboul, Afghanistan, 1996, Amazonas ;
Ruinas de la avenida Jade Maiwan, antaño arteria prestigiosa de la ciudad

Il. 4. Rembrandt, El buey desollado, 1655
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Il. 5. Rembrandt, Mujer agachada, grabado, 1631

Il. 6. Caravage, La Muerte de la Virgen, 1606, Museo del Louvre; colección de Luis XIV,
adquirido en 1671

Il. 7. José de Ribera, El niño cojo, 1642, Museo del Louvre, Legado Louis La Caze, 1869.
Pintado en Nápoles para el Virrey, el duque de Medina de las Torres. En el papel que el joven
cojo mantiene está escrito en latín "Denme limosna, por el amor de Dios”.
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Il. 7 bis. Bartolomé Esteban Murillo, El joven mendigo, hacia 1645-1650; adquirido en 1782
bajo el reinado de Luis XVI; Museo del Louvre

Il. 8. La habitación sin barrer, Museo Gregoriano Profano.

Il. 9. Arman, Acumulación de basuras domésticas bajo cristal, 1959.
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Il. 10. Girodet, El sueño de Endymion, 1792, Louvre.

Il. 11. Daumier, Endymion besado por el claro de luna, 1842,

Ill. 12. Robert Filliou, La Gioconda está en la escalera, 1969
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Il. 13. Gustav Metzger, Recreation of the First Public Demonstration of Auto-Destructive
Art featuring a damaged nylon “painting” and bag of rubbish to represent arts’s fragility,
2004.

Il. 14. Claes Oldenburg, Burger, 1962.

Il. 15. Raymond Hains, Caja de cerillas, 1970.
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Ill. 16. Jean-Pierre Raynaud, Tiesto, 1970.

Il. 17. Subodh Gupta, Vehicle for the Seven Seas.

Il. 18. Subdh Gupta, Two Cows.
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Il. 19. Martin Parr, New Brighton, Merseyside, The Last Resort, 1983-1986; en Val
Williams, Phaidon, 2002, p.2001. [Pareja de ancianos]

Il  20. Parr, idem; Val Williams, p.199. [baño]

Il. 20 bis. Parr, idem; Val Williams, p.191.
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Il. 21. Parr, Supermercado, Nailsea, Somerset, 1990; Val Williams, p.179.

Il. 22. Parr, Hipermercado Auchan, Calais, France, 1988, One Day Trip, Val Williams,
p.185.

Ill. 23. Parr, La Acrópolis, Athènes, Small World, 1987-1994; Val Williams, p.259.
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Ill. 24. Parr, Pasteles rosas, 1995-1999; Val Williams, p.294. [gateaux roses]

Ill. 25. Parr, Fiesta “Midsummer Madness” [Locura estival] del partido conservador, Bath,
Avon, The Cost of Living, 1986-1989; Val Williams, p.225.
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