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Resumen

«Trivial» se dice de todo aquello que ha llegado a ser banal por el hecho de la
repeticion y de la costumbre. En un segundo sentido, la trivialidad se define social-
mente ¢ incluso politicamente: es aquello considerado vulgar, es decir, caracteristi-
co de las clases «bajas» de la sociedad. En el siglo XVII en Espafia y en Italia con-
cretamente, después en el XIX, la historia del arte es vivificada por la inclusion de
elementos triviales en unas obras que los ennoblecen. La trivialidad extrae entonces
su fuerza provocadora de un efecto de contraste con aquello que es tenido por
«altoy. ;{Qué ocurre cuando las clases mas «altas», econdmicamente, socialmente,
dan ellas mismas el ejemplo de la trivialidad hasta convertirla en omnipresente y
casi inadvertida?

Palabras clave: Pintura del siglo XVII. Arte contemporaneo. Fotografia. Martin
Parr. Irrision. Publicidad.

Abstract

«Trivial» qualifies everything that has become banal owing to repetition and
habit. In a second sense, triviality is socially and even politically defined: it is what
is considered vulgar, that is to say typical of the «low» social classes. In the XVIIth
century, in Spain and Italy to be precise, and later in the XIXth century, Art History
is refreshed by including trivial elements in works that dignify them. Triviality,
then, extracts its provocative strength from a contrast effect with what is taken for
«high». What happens when the economically and socially highest classes make
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themselves the example of the triviality until they make it omnipresent and unno-
ticed?

Keywords: XVIIth century painting. Contemporary Art. Photography. Martin
Parr. Trick. Publicity.

«Malestar en la imagen»: la expresion se deja comprender al menos en dos sen-
tidos. El primero remite a un inconveniente que seria inherente a la imagen en cuan-
to tal, a una molestia relativa a su estatus o a su funcionamiento. Es cierto que hay
malestar en el seno del mundo de las imagenes cada vez que ese mundo —el de la
representacion imaginada, el de la figuracidn—esta en crisis: por ejemplo cuando
sufre el asalto de la critica platonica, o bien cuando esta expuesto a doctrinas ico-
noclastas, o bien, acercandonos a la situacion actual, cuando la imagen pierde su
interés, o en todo caso su impacto, bajo el efecto de su superproduccion o bien cuan-
do es desacreditada por el abuso de sus manipulaciones engafiosas, por la utiliza-
cion de medios técnicos nuevos, concretamente en objetivos politicos. Afrontar el
analisis, la ilustracion y la discusion de ese primer sentido seria una empresa inmen-
sa, y seria grande el riesgo de reducir demasiado sumariamente lo que ya ha sido
mil veces desarrollado, o de anticipar torpemente lo que va serlo en el curso de
nuestro encuentro.

Acudiendo a un ajuste gramatical y a un deslizamiento de sentido, «malestar en
la imagen» puede comprenderse también como si se dijera «malestar ante la ima-
gen». El tema parece entonces mas facil de abordar: consiste en inventariar algunas
de las inconveniencias producidas por ciertas categorias de imagenes molestas. Para
simplificar més aun la tarea, se puede limitar solamente a dos estas categorias. Por
una parte, imagenes de violencia extrema, corrientemente reproducidas por la pren-
sa impresa o difundidas por otros media: estas nos agreden cotidianamente provo-
cando un malestar doloroso o, mas exactamente, un sentimiento de horror ante el
sufrimiento del projimo («regarding the Pain of Others», para retomar el titulo de
un libro de Susan Sontag aparecido en 2003). Por otro lado, imagenes de miserable
bajeza o de vulgaridad ordinaria: nos son mostradas por motivos varios que van
desde la complacencia a la compasion, o desde la irrision jubilosa a la inquietud
frente al espiritu de los tiempos. Estas provocan un malestar mas difuso, un desa-
grado, una ligera nausea.

Sera en estas Gltimas en las que insistiré, interrogandome sobre la nocion de tri-
vialidad, dado que éste es el tema que he propuesto. Pero tengo interés en decir algo
acerca de las imagenes de gran violencia, es decir de las fotografias de guerras, de
masacres, de hambrunas, de éxodos. En realidad, en lo que les concierne, en lo que
concierne mas bien a sus efectos, la palabra «malestar» parece bastante débil. El
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malestar es un sentimiento difuso, cuyas causas o razones no aparecen nitidamente.
La vista de la violencia extrema y de la completa indigencia no provoca malestar
propiamente dicho, sino mas bien pavor —como en el caso de las fotografias de
James Nachtwey. Una de ellas, tomada en Somalia en 1992, il. 1, muestra el cada-
ver de un chico, que un adulto vestido miserablemente transporta al cementerio. El
cadaver esta esquelético, los ojos aun abiertos parecen mirar al porteador; el vehi-
culo funerario es de lo mas trivial: una carretilla. La foto, bastante mas alla del
malestar, provoca estupor, indignacion, conmocion. Sin embargo, es preciso pensar
aqui que las imagenes mas terribles que debemos al periodismo no son solamente
publicadas por la prensa de informacion (por otra parte, lo son cada vez menos,
parece, a fin de no chocar contra la clientela); ellas figuran asimismo en las exposi-
ciones, son recompensadas en certimenes de «la mejor foto del afio» (los famosos
Press Photo Awards). Son adquiridas por museos, o reunidas en albumes dedicados
a las obras de los grandes fotografos. Sebastido Salgado es uno de ellos, particular-
mente por sus fotos de Kabul en 1996, il. 2, que muestran invalidos sobre sus mule-
tas pasando ante las ruinas de la avenida Jade Maiwan, en otro tiempo arteria pres-
tigiosa de la ciudad. Muchas de estas fotos, y entre las mas atroces, han adquirido
el estatuto de obras de arte gracias a sus cualidades formales, contando con las ven-
tajas de la veracidad del testimonio tomado del natural y de las mejores intenciones
politicas. En razon de esta ambivalencia, o de esta ambigiiedad, se puede hablar de
«malestar» a ese respecto. Lo que ellas representan provoca el horror. Pero el hecho
de que ellas den eso a la contemplacion —en un marco material e institucional (la
galeria de arte, el libro caro) que pertenece al orden de la propuesta artistica, y por
consiguiente orientado a una recepcion proxima a la disposicion estética—, el hecho
de esa exhibicion suscita un desagrado o casi un panico del juicio, dudando entre la
afliccion por aquello que es mostrado y la admiracion (indecisa, tal vez vergonzo-
sa) por la manera en que es mostrado —desagrado o panico que es exactamente del
orden del malestar: el malestar, en este caso, ante el abuso estético—.

Junto a esa agresion violenta (pero temperada, si nos atrevemos a decir, por la
«calidad artistica») con la que son cargadas las imagenes que nos llegan constante-
mente desde todos los lugares del mundo golpeados por el desastre, existe también
una especie de agresion dulce, il. 3, casi de broma, una agresion en cierta manera
atenuada por el humor: la de unas imagenes que ponen en evidencia los aspectos
mas banales y mas mediocres de la vida contemporanea —como por ejemplo la serie
de los Bored Couples de Martin Parr, 1991, donde se ven parejas de jovenes o vie-
jos, silenciosos, sentados a la mesa de cafés o restaurantes de decorado perfecta-
mente kitsch, aburriéndose ritualmente.

Parr ha hecho durante mucho tiempo una especialidad de ese género de image-
nes patéticamente ordinarias. Si los horrores de la guerra dieron lugar a representa-
ciones que han accedido al estatus de obras de arte famosas, la trivialidad ambien-
te es, también ella, uno de los grandes temas del arte contemporaneo.
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Parece necesario intentar definir —al menos en una primera aproximacion— esta
nocion de «trivialidad». En efecto, a menudo es utilizada como casi sinénimo a la
vez de banalidad, de insustancialidad, insignificancia, mediocridad, prosaismo, vul-
garidad, groseria... En ese conjunto un poco loco ella se diluye y llega a ser inapren-
sible. De hecho, dos sentidos diferentes se mezclan en esta nocion inestable. Por un
lado, se trata de aquello que es experimentado como banal. En este sentido, la tri-
vialidad no es propia de ciertos objetos. Esta se vincula a cualquier cosa, a toda cosa
y a todo proposito, por el hecho de la repeticion. La etimologia lo recuerda fuerte-
mente: es trivial lo que se encuentra en la encrucijada, el cruce de tres vias, lo que
ha sido, pues, mil veces pateado y se ha aplastado bajo el efecto de la reiteracion.
Triviales son los propositos y los temas visuales trillados, tanto como los gestos
constantemente recomenzados por todo el mundo. —En un segundo sentido, que
siempre es mas corriente (en todo caso en francés), la trivialidad, lejos de ser comun
a todo y a toda cosa repetida, es propia de aquello que hay de bajo: es contraria a
los objetos de calidad, a los buenos usos, al decoro, a los modos de vida acomoda-
da. Es tipica de las clases vulgares. Tiene un componente un poco soérdido. De
hecho a veces se desliza hacia lo indecente, lo escabroso ¢ incluso lo escatoldgico.

Es en ese segundo sentido en el que lo trivial, deliberadamente asumido como
tal, surge en la historia del arte, donde entra como por efraccion, a menudo por pro-
vocacion, de manera ostensible y a veces ostentosa, contradiciendo el buen gusto
del momento. Los ejemplos son numerosos en la primera mitad del sigo XVII euro-
peo. Rembrandt explord toda la gama de lo trivial, desde lo sordido del sotano
donde se encuentra suspendido E/ buey desollado, il. 4, hasta lo escabroso y lo esca-
tologico de muchos de sus grabados, concretamente el de La mujer agachada de
1631, il. 5, titulado mas exacta y crudamente Mujer orinando. Sin embargo, si se
evoca este tema de lo trivial (evitemos por el momento decir: esta categoria estéti-
ca), quien primero viene a la memoria, claro estd, es Caravaggio, en particular su
Muerte de la Virgen de 1606, il. 6, cuadro encargado en 1601 para la iglesia de
Santa Maria della Scala en Roma, pero rechazado por el clérigo, sin duda en razon
del realismo con el cual el pintor habia representado a la Virgen muerta: el cuerpo
hinchado, las piernas descubiertas, como si hubiese tomado por modelo una mujer
ahogada, y los apostoles semejantes a gentes del pueblo, como si les hubiese reclu-
tado en la calle. Este reproche le era todavia dirigido por André Félibien en 1679,
aun cuando el cuadro hubiera sido admirado por la calidad incontestada de su arte!l.
En José de Ribera lo que hay de trivial en la miseria es audazmente expuesto, por
ejemplo en El nifio cojo de 1642, il. 7, retrato en gran formato de un joven invalido
sonriendo, casi jovial aunque mantenga en la mano un papel en el que se lee en
latin: «Denme limosna, por amor de Dios». Cuando la moda hispanica se desarro-

1 Félibien, A., Entretiens sur les vies et les ouvrages del plus excellentes peintres anciens et moder-
nes, 111, Paris, 1679, pp. 202-204.
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116 en Francia en el siglo XIX, se impuso un interés totalmente nuevo por lo trivial,
concretamente segun el ejemplo reactivado de Shakespeare y bajo la influencia de
Victor Hugo, que habia querido incluir y mezclar todos los temas y todos los tonos
en el dominio ilimitado de la poesia. También lo encontramos bajo la pluma de
Teofilo Gautier, a pesar de la reticencia que manifestara contra la escuela realista
francesa, mantiene elogios en direccion a esos grandes espaiioles, en quienes «la
ejecucion salvaje, furiosa y rebelde [...] parece una protesta contra las bellezas con-
vencionales». Con la simplificacion ingenua que le es inherente a las caracterologi-
as nacionales, Gautier escribe en 1850: «El Flamenco se rie de su mendigo, el espa-
fiol lo ama; lo pinta en gran tamafio, con una trivialidad épica, una intensidad de rea-
lismo que sobrecoge, y un no se qué de vivaz, de salvaje y de orgulloso que desa-
fia los desdenes en lugar de implorar piedad; son mendigos pero facilmente serian
bandidos. Son feos, pobres, asquerosos, pero no abyectos, ya que en ellos la mise-
ria no ha matado al corajex»2.

Una inversion, o una conversion, se ha operado. De negativa y «baja» que era
(y que sin duda sigue siendo al mismo tiempo...), la trivialidad puede llegar a ser
«épica» y orgullosa. Para el mismo Teodfilo Gautier hay en La kermesse de Rubens,
no obstante calificado de «ensamblaje inmundoy, una «belleza trivial y poderosax»3.
La trivialidad es pues de ahora en adelante una prueba de vigor, de energia, de viva-
cidad, de atrevimiento. Sin embargo sigue estando ligada a las «pobres gentes», a
los desheredados, a las poblaciones hasta aqui despreciadas. Desde un cierto arte del
siglo XVII hasta los comentarios que suscita en el XIX, parece que una estética
nueva se haya constituido, dotada de una dimension politica manifiesta.

Por el contrario, adoptando una vista historica mas amplia, encontrariamos con
bastante facilidad ejemplos de obras lejanas en las cuales la representacion de lo tri-
vial —es decir, de lo bajo y sordido— se haya desprovista de implicaciones politicas,
incluso en el sentido amplio de la palabra. Asi, segiin Plinio el Viejo, el pintor grie-
go Piraikos se atrevia a representar tiendas de barberos y zapateros, asnos y comi-
das. Lo hacia sobre paneles moviles que se podian adosar al muro y que los aficio-
nados adquirian a precio muy alto. En una linea semejante de realzamiento artisti-
co de los sujetos bajos, e incluso literalmente bajos, es decir situados a ras de suelo,
el museo de Letran en Roma conserva un célebre mosaico, la Habitacion sin barrer,
il. 8, que pasa por la copia romana, debida a un tal Heraclito, de una obra ejecuta-
da en el siglo segundo antes de Cristo por Sosos de Pérgamo. La parte conservada
de esta obra, es decir su banda lateral, representa unos relieves de comida: espina

2 Gautier, T., “Etudes sur les musées, V: Le Musée espagnol”, La Presse, 27 de agosto de 1850, arti-
culo reproducido en T. Gautier, Tableaux a la plume, Paris, G. Charpentier, 1880; reimpresion Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 93.

3 Gautier, T., “Etudes sur les musées, I: Le Musée ancien”, La Presse, 10 de febrero; Tableaux a la
plume, op. cit, p. 8-9.
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de pescado, concha de molusco, hueso de pollo, pinza de crustaceo... Son desechos
caidos al suelo, de esos que se tiene por costumbre barrer o tirar, cosas bajas que
aqui se encuentran figuradas en un mosaico destinado él mismo a ser pisado con los
pies. Podemos imaginar que un buen nimero de cantos son elevados en esta habi-
tacion en el curso de los banquetes, que muchos poemas fueron recitados o decla-
mados en ella; pero son los desperdicios mas triviales los que han permanecido gra-
cias a la solidez de las teselas. Es la prosa de la comida lo que toma relieve, en todos
los sentidos de esta palabra. Nada de cristiano evidentemente en ese realce, nada de
politico tampoco, hay que decirlo, nada de conmiseracion aqui hacia lo mas humil-
de y lo mas bajo. Una broma tal vez; pero no una «simple» broma, en cualquier
caso. Mas bien una demostracion de lo que puede este artista. O bien una puesta en
evidencia de los giros que su arte, aliado con el espiritu de su comanditario, logra
producir. Ese giro o ese realce no es un ennoblecimiento. Lo que es bajo sigue sien-
do bajo, queda en el suelo —del mismo modo que lo que es ridiculo y grosero con-
tinua confinado en el teatro al género comico—. Los deshechos no son celebrados ni
santificados. Los relieves de la Habitacion sin barrer («asarotos oikos») siguen
estando a ras de suelo y conservan todo su caracter trivial. De ahi precisamente
viene el efecto de esta obra sorprendente: en ella el tema contrasta con el arte refi-
nado del mosaico que lo representa.

El mismo efecto tal vez, pero con un sentido evidentemente muy distinto, ya
que pasamos de golpe del siglo II al XX, se encuentra en algunas de las obras de
Arman, quien en 1959 presenta acumulaciones de desperdicios domésticos bajo
vidrio o plexiglas, il. 9, antes de acumular, poco después, utensilios del hogar o
electrodomésticos usados, relojes, revolveres, etc.

Se hace ya necesario modificar la definicion de lo trivial propuesta hace un
momento. Es preciso corregirla y completarla. Corregirla, puesto que lo que hay de
bajo y de sordido en lo trivial no es necesariamente tipico, ciertamente, de las cla-
ses sociales desheredadas. El mosaico de la Habitacion sin barrer representaba en
su conjunto un copioso banquete en una rica casa romana. Y las Basuras de Arman
estan llenas de desperdicios arrojados por consumidores que viven en la abundan-
cia y —este es el sentido nuevo que aqui se halla expuesto— en la costumbre del des-
pilfarro y en la conciencia de lo perecedero. Se hace necesario, por otro lado, com-
pletar la definicion de lo trivial que fue dada en primera aproximacion, puesto que
lo trivial aparece como tal bajo el efecto de una oposicion con lo que le es en prin-
cipio contrario: con el arte suntuario del mosaico en el caso de S6sos de Pérgamo,
o0 bien con la solemnidad de una escena religiosa y de sus santos personajes en el de
Caravaggio, o bien con la monumentalidad de un retrato en contra picado en el caso
de El nirio cojo de Ribera, o bien con los prestigios culturales y comerciales del arte
en el caso de Arman.

Considerados aisladamente o en su contexto mas ordinario, las espinas de pes-
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cado, los huesos de pollo no son especialmente triviales. Los fragmentos de emba-
lajes, los restos de cigarrillos, las afeitadoras eléctricas usadas no lo son mas. No
mas, claro esta, que la invalidez de un mendigo. Llegan a serlo si su representacion
se halla inserta en un contexto que les es antitético. Ahora bien, el mundo del arte
es precisamente un medio eminentemente antitético a lo que le es exterior —incluso
si los limites de sus incompatibilidades no han dejado de ampliarse o, incluso apa-
rentemente, de borrarse. Del contraste que el Arte (siempre en mayuscula, haga lo
que haga) provoca con aquello que ¢l todavia no ha englobado resultan unas veces
un efecto tragico o desgarrador, o incluso «épico» si se quiere, y otras un efecto
comico propio de las parodias. Parodia literaria en muchas obras burlescas del siglo
XVII italiano, espaiiol y francés. Parodia visual en caricaturas que se refieren a cua-
dros famosos. Por ejemplo el Suerio de Endymion de Girodet (1792), il. 10, obra de
tema mitoldgico que fascind a Balzac y a muchos de sus contemporaneos por la
belleza hermafrodita del personaje languidamente ampliado bajo los rayos de la
luna: esta obra fue trivialmente parodiada por el Endymion besado por el claro de
luna de Daumier, il. 11, en 1842 —en realidad por un Endymion muy feo que ronca
con la boca abierta—. Y la Gioconda, ya se sabe, ha alimentado copiosamente el arte
de la irrision del arte. En 1969, sobre un tablero de madera colgado en una escoba,
encima de un cubo y de una bayeta, Robert Filliou escribe «La Joconde est dans les
escaliers» (La Gioconda estd en las escaleras), il. 12. Gracias a ese ready-made
humoristicamente iconoclasta, el insoportable cuadro mitico ha desaparecido,
Monna Lisa se halla por fin ausente, el icono ha sido vencido, el arte esta superado.
Pero, subrayémoslo, el efecto humoristico actiia oponiendo de un lado el culto de
una de las imagenes mas famosas y de otro su supuesto contrario mas radical, la tri-
vialidad misma: una portera, una mujer de la limpieza. Otra vez mas, como en el
episodio evangélico de Jesus en casa de Marta y Maria (Lucas, X, 38-42), es en los
trabajos del hogar y las funciones domésticas donde se cree deber situar el poder
anti-espiritual, anti-culto o anti-cultural de lo trivial —sin consideracion por el anti-
guo pensamiento de Heraclito: «los dioses estan también en la cocinay...—

Si la consistencia de la trivialidad depende de su oposicion a los prestigios del
arte —de la misma manera que, no hace demasiado tiempo, lo profano no existia sino
por oposicién a lo sagrado—, nos podemos preguntar qué ocurre con lo trivial cuan-
do el concepto de arte se deshace. La cuestion fue planteada en los afios sesenta y
setenta del Gltimo siglo. Mientras que algunos artistas radicales gustaban de incluir
objetos de uso corriente en obras que a veces se reducian a esa inclusion puramen-
te verbal (es el caso de la Gioconda de Filliou), numerosos incidentes se produje-
ron, con los cuales los adversarios de la «nulidad» del arte contemporaneo no han
dejado de disfrutar. Limitémonos, porque es relativamente reciente, a una sola de
las anécdotas que han ilustrado (puede que demasiado bien) la aspiracion, recurren-
te desde hace un siglo por lo menos, de hacer «fusionar el arte y la vida», como
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tanto se ha sonado. Se trata de una instalacion de Gustav Metzger. Este autor de
«demostraciones de arte auto-destructor» repitié en 2004, en la Tate Britain, para
una exposicion retrospectiva Art and the Sixties, la «demostracion» publica que
habia realizado en 1960, il. 13. La obra comprendia un tablero de plastico desgarra-
do, una mesa sobre la cual estaba puesta una escultura metalica, y por el suelo una
bolsa de plastico transparente llena de desperdicios burocraticos. El todo suponia
representar la «fragilidad del arte». El servicio de limpieza de la Tate cogio la bolsa
y la puso en la basura. La institucion se encontrd en un grave compromiso. El acci-
dente era sin embargo reparable. Fue solucionado. ;Pero fue aquello un accidente?
Dario Gamboni, en The Destruction of Art, en 1997, refiere casos interesantes de
destrucciones de «instalaciones de arte» por unos servicios de vigilancia que justi-
fican habilmente una limpieza malintencionada por un supuesto error4. Por otro
lado y sobre todo, se puede estimar que Metzger no tenia finalmente mas que ale-
grarse del éxito obtenido por su demostracion de la fragilidad del arte.

Sin embargo, a fin de cuentas ese género de demostracion, sobre todo si es con-
cluyente, no sirve a los intereses del mercado del arte ni de los artistas. También se
ve reaparecer rapidamente la oposicion tradicional —al mismo tiempo que la solida-
ridad- entre lo trivial, convertido en motivo clasico del arte, y la obra de alto pre-
cio (en todos los sentidos de la expresion) que lo toma por objeto. En 1962, Claes
Oldenburg, il. 14, represent6 una trivial hamburguesa, pero le dio un tamafio impo-
nente. Raymond Hains, en 1970, il. 15, representé en madera pintada una cajetilla
de cerillas gigante. Jean Pierre Raynaud edita en 1970 cuatro mil ejemplares de una
maceta trivial, pero, diez afios mas tarde, recubre el tiesto de oro y le da dimensio-
nes cada vez mas considerables, il. 16, hasta el gigantismo de aquel que adorna
todavia hoy la plaza delante del Centro Pompidou en Paris. Mas recientemente,
Subodh Grupta (nacido en 1964 en Bihar) titula Vehicle for the Seven Seas un carro
y tres maletas, il. 17, pero el carro es de bronce dorado, las maletas en aluminio pla-
teado, y la obra fue vendida por 500.000 euros en 2008. O bien ensambla dos bici-
cletas y dos bidones de leche, il. 18, pero las bicicletas son de bronce dorado, los
bidones de aluminio plateado, y el todo, que se titula Two Cows, hace claramente
referencia a lo que hay de mas venerable en la tradicion hindua. Estos son algunos
de los medios por los cuales la representacion artistica de lo trivial marca su dife-
rencia con la «simple» trivialidad, explotando el efecto que su proximidad, o su
parecido, no deja de provocar. A veces, puede también que esta diferencia se ami-
nore hasta el extremo. En el término de esta reduccion se llega a los objetos produ-
cidos por Andy Warhol, indiscernibles visualmente de sus «modelos» (cajas de
Ketchup Heinz, de detergente Brillo o de sopa Campbell) y, de ahi, a las interroga-

4 Gamboni, D., The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution,
London, Reaktion Books, 1997.

Escritura e imagen 24
Vol. 5 (2009): 17-37



Jean Galard Lo trivial y su representacion

ciones sin fin de Arthur Danto sobre los misterios de la Transfiguracion de lo banal
y sobre lo que hace que un objeto sea una obra de arte y no un producto industrial®.

Pero The Brillo Box de Warhol o The Two Cows de Gupta son propiamente
hablando imagenes? ;La maceta de Raynaud es una imagen de maceta o una gran
maceta verdadera? La nocién de imagen llega a ser aqui problematica, y es justa-
mente éste el tipo de cuestiones de las que yo me habia prometido prescindir. Con
la finalidad de reencontrar un dominio en el cual es mas apaciblemente posible
hablar de imagenes y de interrogarse sobre el eventual malestar que resulta de ellas,
vuelvo a Martin Parr, que es el autor de esas fotografias de parejas que se aburren,
de las cuales hemos visto un ejemplo.

Una constante de la obra de Martin Parr es lo ordinario, aquello que llamo
durante bastante tiempo lo «vernacular», es decir, lo que hay de mas banal en un
lugar dado, en tal region de Inglaterra concretamente, por ejemplo un restaurante
fish and chips, para sus primeros ensayos en 1967, los salones de peluqueria, las
viejas zapaterias, las panaderias familiares, para la serie Point of Sale en 1982. En
ese mundo familiar y mas bien bonachon se introducen sin embargo momentos de
tension, escenas lagubres: es precisamente en un triste salén de té donde se ven ya
a unas parejas aburrirse, a personas mayores evitando mirarse, il. 19. Un poco mas
tarde, Last Resort, la famosa serie realizada de 1983 a 1986, es una sucesion de vis-
tas de New Brighton, estacion balnearia en declive a pocos kilémetros de Wallasey.
Estas vistas son muy exactamente la representacion de una realidad trivial, il. 20.
Una critica de ese tiempo describid esta serie en los siguientes términos: «Es un
mundo de pesadilla himeda, opresiva, donde las gentes estan en los papeles pringa-
dos hasta el cuello, nadan en aguas negras y contaminadas, y miran fijamente un
horizonte siniestro.»6 Las principales criticas dirigidas a Last Resort son protestas
contra la imagen que Martin Parr da de la clase obrera britanica. Esta aparece como
«gorda, simple, sin modales, profundamente conformista y muy convencionalmen-
te resignada a su triste suerte.»’ Martin Parr se ha defendido de haber querido hacer
obra directamente politica o de haber tomado por objetivo una clase social particu-
lar: il. 20 bis «me intereso menos en el hecho de que esas gentes no sean financie-
ramente acomodados que en el hecho de que deban ocuparse de sus crios chillones,
como todo el mundo». —;«Como todo el mundo»?...—. Diga lo que diga, su mirada
parece de forma clara y evidente socialmente orientada, y es sin simpatia ni compa-
sion. El decorado es el de los lugares de ocio miserables o de los centros comercia-
les baratos (opuestos a las tiendas tradicionales, a los lugares de la cultura popular

5 Danto, A., The Tranfiguration of the Commonplace, Harvard University Press, 1981; La transfigu-
racion del lugar comun: una filosofia del arte, Paidds, Barcelona, 2002.

6 Morris, R., The British Journal of Photography, agosto 1986, citado por Val Williams, Martin Parr,
Phaidon Press Ltd., 2002.

7 Lee D., Arts Review, agosto 1986, misma fuente.
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de antafio). Se empuja un carro lleno de compras con un pequefio dentro (serie
Supermercados, il. 21). En otro lugar, pequefios propietarios satisfechos posan ante
su limpita casa prefabricada, verosimilmente comprada a crédito. En 1988, One
Day Trip muestra la avalancha periddica de Ingleses sobre un hipermercado de
Calais, il. 22: es una serie inmisericorde de escenas de frenesi comprador y de gro-
sera avidez. La imagen del consumismo se ha vuelto angustiosa y amenazante. El
tema predilecto de Martin Parr ha sido siempre sin duda el de lo ordinario, pero su
obra evoluciona hacia el sarcasmo en la medida en que fotografia sobre todo perso-
nas ordinarias que se esfuerzan visiblemente, y de la manera mas ordinaria, en hacer
sus vidas precisamente «menos ordinariasy, asistiendo a cursos de hipica, partici-
pando en las «jornadas locas» de las rebajas, haciéndose fotografiar en grupo ante
la Acropolis de Atenas, il. 23. Lo ordinario ha tomado el aspecto exclusivo del con-
sumo desenfrenado. Consumo de comida ante todo. Siempre se ha comido mucho
delante del objetivo de Parr, desde los fish and chip de los principios, hasta los gro-
tescos pasteles turquesa o rosa de Common Sense (1999, il. 24), pasando por los
golosos de la salchicha y el pollo frio que se come de pie en platos de carton, con
ocasion de veladas mundanas, fiestas municipales o reuniones electorales, il. 25. La
burla se alia con la tristeza: todas esas gentes son a la vez horribles, conmovedoras
e inquietantes. A fin de cuentas el mundo es insipido y banal. Segun las palabras de
Martin Parr, el mundo es «boring» (en 2002 reuni6 en un volumen fotografias de
paneles de sefializacion, rotulos publicitarios, carteles de grandes almacenes, toma-
dos todos en la pequefia ciudad de Boring [sic], Oregon). Pero segin sus fotografi-
as parece mas justo decir que es trivial.

La mirada puesta por Martin Parr sobre ese mundo es a la vez critica, divertida
y horrorizada. Establece una distancia que es del orden de la mofa. Moralmente y
politicamente, se puede facilmente sentirse exasperado por esa distancia condescen-
diente, por esa mirada altiva, falsamente compasiva, por ese partido tomado por el
hastio. Pero esto seria detenerse en el camino. Porque las fotografias de Martin Parr,
lo quiera el mismo o no, obligan rapidamente a interrogarse a cerca de los modelos
sociales de los cuales sus anti-héroes absolutos son el boton de muestra, la ilustra-
cion o la caricatura. Y no tardamos en darnos cuenta de que aquellos «modelos», ya
se relacionen con el consumo, el ocio o con el acceso a la propiedad hipotecaria, por
ejemplo, no son en absoluto de invencion popular. Ese mundo trivial es el efecto de
la publicidad en el ultima estadio de su degradacion.

La mirada de Martin Parr incomoda. Pone un malestar. En un primer movimien-
to se puede tener ganas de emprenderla con el fotografo para reprocharle la mane-
ra con la cual trata la imagen de una clase social. Pero es necesario al menos reco-
nocer que aqui, precisamente por el hecho de la distancia creada por un evidente
partido tomado, la distincion entre lo trivial y su representacion es manifiesta. A
continuacion, nos percatamos de que no ocurre igual en la inmensa mayoria de las
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imagenes que tenemos corrientemente ante los ojos. Segun aquellas que son mas
masivamente difundidas por las revistas y sobre todo por la cadenas de television,
es trivial a la vez el mundo y la imagen dada de él. Se puede volver los ojos ante las
fotografias de Martin Parr, pero no por ello escapamos tan facilmente a los anun-
cios publicitarios que han invadido todo —que estan en todas las paredes, en todos
los prospectos, en todas las pantallas—, anuncios que comienzan en el énfasis o la
seduccién y que terminan en la banal glorificacion de una marca, en la celebracion
de un producto irrisorio, en la puesta a la venta de un suefio estandarizado.

La nocioén de trivialidad deberia ser redefinida todavia una vez mas (pero aqui
como siempre avanzar una definicion consiste en proponer un objeto de pensamien-
to, y no solamente entenderse al respecto de una palabra): la nocion de trivialidad
podria aplicarse a todo aquello que ha sufrido una reduccion. Es trivial la constric-
cion de la atencion, el estrechamiento del campo de las preocupaciones. Es trivial
la limitacion de los deseos a la avidez. Pero también: es trivial la rebaja del espiri-
tu en el conformismo y la pasividad, la reduccion del espacio publico al provecho
de los intereses privados, la adhesion a lo inmediato y la indiferencia respecto a lo
lejano. Pero también: es trivial la reduccion de todas las aspiraciones al cuidado de
la imagen de si. La trivialidad, a partir de aqui no es el estado en el cual nacen y
mueren, por naturaleza, las clases vulgares. Es el producto de los poderes del dine-
ro. Es el objetivo de un sistema econémico que querria eliminar el malestar ante la
imagen, con el fin de vernos satisfechos a todos en un bien-estar en imagen.

Dicho esto —un poco enfaticamente, un poco retéricamente tal vez— quedarian
muchas cuestiones para profundizar. Evoco dos de ellas para terminar, en un modo
puramente interrogativo.

(Como se puede representar la trivialidad hoy, con vistas a denunciarla o, al
menos, con vistas a atraer la atencion sobre ella y a cuestionarla? Es dificil, ya se
sabe, representar la molestia sin ser molesto, o representar lo ordinario sin ser ordi-
nario. Del mismo modo es un desafio para los artistas representar la trivialidad por
medio de obras que no sean ellas mismas triviales. Pensemos en el ejemplo de mul-
tiples obras cinematograficas, tipicas a este respecto, que en cierta manera han caido
en aquello que querian representar, no consiguiendo sino a duras penas distinguirse
de ello: Sleep de Andy Warhol (hacia 1954), que muestra durante seis horas un hom-
bre dormido, hasta dormir también a sus espectadores, a menos que éstos no hayan
ya emprendido la fuga; o bien La granda abbuffata de Marco Ferreri, en 1973, fabu-
la trivial sobre el tema del consumo desenfrenado; o bien Brutti, sporchi, cattivi,
filme en el cual Etore Scola muestra, en 1976, de manera burlesca y tragica, la vida
de una familia italiana en un barrio chabolista de Roma; o aun Jeanne Dielman, 23
rue du Commerce, 1080 Bruxelles, filme de Chantal Akerman, en 1975, compuesto
de planos fijos sobre los gestos del ritual doméstico, pelicula fascinante para algu-
nos espectadores y exasperante para la mayoria. ;/Qué solucion? ;Subrayar lo tragi-
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co de lo mostrado? ;Es eso lo que intentan hacer Etore Scola y Chantal Akerman.
Introducir una dosis perceptible de humor? Pero esto tiene el riesgo de parecer que
se toma el tema a la ligera. Y ello es reintroducir esa distancia (;esa mirada supe-
rior?) de la cual el arte de aquellos afios habia sofiado con liberarse.

De ahi la otra cuestion, que se plantea de manera punzante. Si lo trivial no puede
mostrarse sino después de una necesaria distancia y por efecto de contraste, ;cual
seria hoy la perspectiva que, por oposicion, daria cuenta de ello? Si lo trivial debe
aparecer como una reduccién o como un rebajamiento, /por relacion a qué ideal se
manifestara como tal? ;Cual es el polo opuesto a la trivialidad? En la época del
desencanto del mundo, o en la era post-desencantada en la cual (se dice) estamos,
y si es verdad que la trivialidad es del orden de la caida, ;cual es, pues, esa altura
hipotética desde la cual se puede atn caer? La cuestion de la trivialidad parece inte-
resante porque, una vez enunciada, obliga a preguntarse lo que —para cada uno—
resiste al estrechamiento, a la disminucion y a la postracion de la vida.

(Traduccion de Julian Santos)

Il. 1. James Nachtwey, Bardera, Somalie, 1992, Magnum;
El cadaver de un joven transportado al cementerio en una carretilla
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I1. 2. Sebastido Salgado, Kaboul, Afghanistan, 1996, Amazonas ;
Ruinas de la avenida Jade Maiwan, antafio arteria prestigiosa de la ciudad

Il.i3. Martin Parr, 1991, extrait de Bored Coues;
A bordo de un ferry entre Helsinki y Stockholm

Il. 4. Rembrandt, El buey desollado, 1655
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Il. 6. Caravage, La Muerte de la Virgen, 1606, Museo del Louvre; coleccion de Luis X1V,

adquirido en 1671

Il. 7. José de Ribera, E! nifio cojo, 1642, Museo del Louvre, Legado Louis La Caze, 1869.
Pintado en Napoles para el Virrey, el duque de Medina de las Torres. En el papel que el joven
cojo mantiene esta escrito en latin "Denme limosna, por el amor de Dios”.
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I1. 7 bis. Bartolomé Esteban Murillo, E/ joven mendigo, hacia 1645-1650; adquirido en 1782
bajo el reinado de Luis XVI; Museo del Louvre

1. 9. Arman, Acumulacion de basuras domésticas bajo cristal, 1959.
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1. 11. Daumier, Endymion besdo por el claro de luna, 1842,

wad

I1l. 12. Robert Filliou, La Gioconda esta en la escalera, 1969
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Il. 13. Gustav Metzgef, Recreation of the First Public Demonstration of Auto-Destructive
Art featuring a damaged nylon “painting” and bag of rubbish to represent arts’s fragility,
2004.

1. 14. Claes Oldenburg, Burger, 1962.

Il. 15. Raymond Hains, Caja de cerillas, 1970.
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I1l. 16. Jean-Pierre Raynaud, Tiesto, 1970.

I1. 18. Subdh Gupta, Twwo Cows.
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i
Il. 19. Martin Parr, New Brighton, Merseyside, The Last Resort, 1983-1986; en Val
Williams, Phaidon, 2002, p.2001. [Pareja de ancianos]

ot

Il 20. Parr, idem; Val Williams, p.199. [baﬁo]

I1. 20 bis. Parr, idem; Val Williams, p.191.

35 Escritura e imagen
Vol. 5 (2009): 17-37



Jean Galard Lo trivial y su representacion

Il. 22. Parr, Hipermercado Auchan, Calais, France, 1988, One Day Trip, Val Williams,
p.185.

I11. 23. Parr, La Acropohs Athenes Small World 1987- 1994 Val Williams, p.259.

Escritura e imagen 36
Vol. 5 (2009): 17-37



Jean Galard Lo trivial y su representacion

I1l. 25. Parr, Fiesta “Midsummer Madness” [Locura estival] del partido conservador, Bath,
Avon, The Cost of Living, 1986-1989; Val Williams, p.225.
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