
Resumen

“Lo técnico” es el poder humano de hacerse humano, el poder de instauración,
instalación, mantenimiento y extensión de lo humano. ¿Qué hay fuera de ese poder?
El sin-poder no está “fuera” ni está “dentro”, no ocupa un “más allá” ni un “con-
tra”. Tampoco es otro nombre del vacío, pues éste se halla siempre a punto de lle-
narse. Pensemos un instante en la muerte. ¿Ocupa algún lugar? ¿Posee o exhibe
alguna consistencia? ¿Qué poder o qué impotencia anidan en ella? De la muerte
sólo cabrá decir que no ocupa lugar alguno –la muerte no es el cadáver–, que no
posee ni exhibe ni consiste… Y sin embargo, la muerte, cómo dudarlo, “es”, la
muerte “ocurre”, la muerte es (la) verdad.
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Abstract

“Technique” is the human power to become human, the power of instauration,
installation, maintenance and extension of humanity. Is there something outside of
that power? The non-power is neither outside nor inside, it doesn’t occupy a beyond
nor an against. It’s also not a vacuum, since this is always about to fill. Let’s think
about death for a moment. Does it occupy space? Does it posses or exhibit any con-
sistency? What power or impotence nest in it? The only thing worth saying about
death is that it doesn’t occupy space at all, death is not the corpse, Death doesn’t
occupy any place or has consistence. However, death “is”, death happens, death is
(the) truth.
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… pues lo que sobre esto se dice durante los misterios, que
los hombres estamos en una especie de prisión y que

de ninguna manera hay que liberarse ni evadirse de ella,
me parece verdaderamente importante y no fácil de captar.

Platón,
Fedón 62b

Por el momento (y hasta nuevo aviso) sería suficiente con que aprendiéramos a
preguntar. Ni las preguntas ni las respuestas –principalmente ellas– han escapado al
proceso de industrialización. Industrialización del espíritu, se lee en algún reciente
tratado. Más adelante tendremos que decir algo a propósito. Claramente, existe un
preguntar prefabricado. Es circular y vicioso. Su vicio consiste en que se opone a
un movimiento libre. Es decir: pregunta siempre a fin de confirmar, de comprobar,
de constatar, nunca de cambiar de sitio. Nunca de fugarse. Si preguntamos, por
ejemplo: “¿qué es el hombre?”, las respuestas, aun si son o pueden ser varias, obe-
decen a determinada inercia. Preguntar por un “es” involucra una segmentación y
un privilegio. Segmentación del tiempo –dividido en un “fue”, un “es” y un “será”–
y privilegio del presente. Muy raro será preguntar, por ejemplo: “¿qué está dejando
de ser ese cuerpo que, sin saber cómo, sin detenernos a preguntar porqué y con qué
fin, identificamos como “humano”?”. El círculo vicioso del preguntar tiene por
–invisible, inasible– centro una cierta representación de lo humano. Bien tenga por
referencia algo perteneciente al mundo natural o al mundo artificial, bien apunte
hacia lo presuntamente sobrenatural, todo preguntar gira en torno de este centro, de
este eje, de esta raíz inmóvil. Preguntar es ya humanizar, conferir una forma huma-
na a cuanto aparece en el horizonte abierto por ese mismo preguntar. No hay un “es”
del hombre que no pase previa e inadvertidamente por el “hacer” del hombre. Ni el
“es” del hombre, ni los objetos a los que ese hacer remite. Es como si la araña sólo
poseyera el poder de referirse a la telaraña que ella misma ha producido, sin acce-
so a un además o a un al margen. La pregunta por lo que es –sea lo que sea– da
vueltas y vueltas sin acertar a salir de la esfera hecha con los imperceptibles hilos
de esa cosa que, en un punto equidistante de todo el universo, se presupone a sí
misma en cada una de sus preguntas. Preguntar “¿qué es el hombre?” sólo puede
preguntarlo un hombre. Podría quizás preguntarlo el hombre-araña, pero no la
araña. Y si puede hacerlo es porque posee de antemano una respuesta. El círculo es
vicioso, es decir: teológico. Un hombre que pregunta qué es el hombre tiene los pies
en la tierra: hace tierra en el bíblico “Soy el que soy”. En la pregunta se implica,
íntegra, la respuesta: “Hombre” es ese ente, esa cosa, ese “algo” que pregunta, y que
pregunta por y a propósito de sí. Respuesta que contiene, en otro pliegue interior,
la presuposición de que ese poder de preguntar remite a un poder mayor: el poder
de pensar, el poder de saber, el poder de hablar. El poder de responder. No se pre-
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gunta inocentemente. Ni siquiera un niño pregunta con inocencia (si fuera inocente
no preguntaría). En breve: lo preguntado no está afuera, pertenece de un extremo al
otro al horizonte de la pregunta. Preguntar es humano, punto.

Sólo que es un punto y seguido. ¿Es posible que la telaraña sufra roturas? ¿Es
esa rotura otra pregunta, una más o la única posible? ¿Cuándo podría ocurrir esa
rotura si no en la muerte, en la muerte del hombre, en su fin? ¿Es voluntaria, puede
preverse, planearse, programarse, controlarse esa rotura, o sucede necesariamente
contra nuestras prevenciones y expectativas? ¿Se deja adivinar su asalto? ¿Es pro-
picio o funesto? El hombre no vive sin telaraña –entiéndase: sin “cultura”– pero no
sólo vive en ella y gracias a ella. Hay de ello una vaga sospecha. Por otra parte, la
telaraña también “es” tiempo. La historia –la historia de la civilización– ha sido el
despliegue temporal de un proceso en el cual el hombre se humaniza a sí mismo
humanizando todo lo que existe antes que él y con total independencia de él. Las
fases son reconocibles. La telaraña se confunde con lo real: no hay otra realidad que
la realidad de la telaraña (es decir, del lenguaje y del “hacer” humanos). En esta
confusión, el hombre es el polo “racional”: es quien rige la presentación y la repre-
sentación de las cosas, aquel para quien y en virtud de quien todo ocurre. Es racio-
nal en la exacta medida en que se yergue como la razón de todas las cosas. Y esta
racionalidad se configura como el núcleo de sentido de su propia subjetividad. Al
final, es decir, hoy mismo, en cualquier punto del globo, aun si con ciertos retrasos,
el “hombre” consiste en la maquinaria técnico-humanística de humanización de
todo lo que es. En suma, hace de la tierra un domus. Devastación y depredación que
acompañan toda instalación y permanencia humanas. La confusión de la telaraña
con el espacio en el que se asienta provoca un enceguecimiento funcional. Por eso
es tan extraño “plantear” la pregunta por lo otro del hombre, por lo otro de esa tela-
raña que nos sostiene en la misma proporción en que nos sofoca. No hay un dónde
“plantar” nada. ¿Pregunta silenciosa, pregunta absurda, pregunta insensata? La ten-
tación es imaginar un afuera del hombre que sea capaz de resguardar su esencia. Ese
afuera es divino, o así lo era antes de que el giro cristiano comience y termine intro-
yectándolo. Humana es la humanización del animal, aun si “animal” es ya efecto de
esa misma humanización. El hombre es la acción de la palabra –y de los “valores”–
sobre el hombre –y sobre todas las cosas. “Las cosas”, a su vez, son ya producto de
aquella acción; entre “cosa” y “objeto” no hay distinción que valga. Con todo, el
círculo parece punteado, o rasgado. ¿Por quién? ¿Con qué efectos? ¿A qué fin?

Preguntamos por lo que es el hombre y encontramos una respuesta circular: un
hombre es lo que el hombre hace de sí. No es incorrecta, pero seguimos preguntan-
do si es verdad. De manera muy similar a lo que ocurre con las telarañas reales, que
son saltos en el vacío, trampas, la cultura necesita sujetarse de algún lado. La cos-
tumbre, la rutina, la repetición, la tradición, etcétera, son puntos de clivaje utiliza-
dos en todos los lugares en que encontremos hombres. Una autoridad extraterrena,
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a veces. Algo un poco más moderno es la naturaleza. La cultura encuentra un punto
de apoyo y sujeción en la naturaleza: la cultura pertenece a la naturaleza… huma-
na. Esto viene de los griegos, en particular de Aristóteles: somos animales, pero
políticos. Es tanto como decir: somos animales, pero técnicos. Animales que se
autodomestican. “Cultura”, anota Heidegger, “es metafísicamente de la misma
esencia que la “técnica”. Cultura es la técnica de la historiografía, el modo como el
cálculo historiográfico –de valores y creación– de bienes se organiza y con ello
extiende el olvido del ser”1. El círculo funciona. La civilización es la historia de las
técnicas de autocultivo de los hombres, un autocultivo que incluye la domesticación
de todos sus referentes y puntos de sujeción y apoyo. Lo exterior es ya interior.
Círculo divino, círculo infernal. Sin embargo, algo de pronto se echa de menos (o
de más). No se sabe si emerge de la animalidad aun no domada o de los excesos de
la doma. ¿Cómo hacer para recordar algo que no pertenece al horizonte del mundo,
al plano o dimensión de lo humano? Sabemos ahora que la nota específica de “lo
humano” es aquel autofabricarse: humana es la historia de las técnicas de autocul-
tivo. No es inocente, desde luego, el adjetivo sapiens autoasignado a la especie. Lo
humano, lo propiamente humano, es la técnica. Autopoíesis. Preguntamos “¿qué es
el hombre?” porque conocemos la respuesta. Pero no preguntamos, o no lo hace-
mos espontáneamente, por el ser. El “ser” no pertenece al horizonte de la cultura, ni
de la historia, ni de la técnica. La técnica es impotente –la palabra es de Heidegger–
respecto del ser. Por la misma razón, la pregunta por lo que el hombre “es” perte-
nece al horizonte del hombre. Incluso, o más aun, si se presenta en el oropel del dis-
curso metafísico. Del sintagma “ser humano” conocíamos de antemano el segundo
término; del primero había que olvidarse. No era ni útil ni conveniente ni provecho-
so hacerlo.

Un olvido curioso, con todo. Pues la filosofía conserva (y suprime) esa rotura
de la telaraña o esa heterogeneidad de lo humano en el circular o el transitar de
señaladas palabras. Como la palabra “ser”, justamente. Como si esa palabra señala-
ra al vacío, hacia la nada en particular, a la nada de mundo, en dirección a la nada
“en general”. “Ser” apunta a una suerte de disfunción en todas y en cada una de las
cosas (y todas y cada una de las palabras). El hombre, autopoíesis, llega a hacerse
indistinguible de su propia instalación. Y se hace indiscernible por su propio hacer.
Esta indiscernibilidad impide, entre otras inercias, seguir considerando al hombre
como la fuente o el fin de su hacer. La técnica ya no es objeto de la voluntad –y tam-
poco de la “indignación”. Cae en su propia trampa. Está sujeto a ella. Actor (incons-
ciente) de su propia tramoya y pantomima.Welcome my son, welcome to the machi-
ne. Si el hombre “es” aquello que hace (y maquina) consigo mismo, ¿cómo conce-
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birlo por aquello que no produce, por aquello que resulta incapaz de representarse,
por todo lo que no puede? ¿Qué ocurre si decidimos que precisamente allí donde el
hombre no da más es el lugar de la (su) verdad? ¿Será posible que la verdad del
hombre no sea humana? Al menos a este tipo de interrogantes nos conduce buena
parte de la reflexión contemporánea. La naturaleza que descubren y describen las
ciencias es un efecto de la cultura. ¿Habría otra? Según todos los indicios, la res-
puesta será negativa. ¿La naturaleza como abismo? Que el hombre sea definido,
más recientemente, como un animal “simbólico”, tampoco es fruto de la casualidad
o del natural desarrollo de las ciencias a él dedicadas. A fin de cuentas, preguntar
“¿qué es…?” equivale a querer saber para qué está hecho, para qué demonios
sirve… Deus sive natura, Deus ex (sive) machina. Se comprende en qué sentido el
cristianismo ha sido un prolongado preludio a la ecumenización de la técnica. “La
técnica”, afirma Heidegger en el mismo texto, “es el triunfo supremo y más amplio
de la metafísica occidental, es ella misma en su difusión a través del ente en totali-
dad”2. Si esto es verdad, qué errado se está al imaginar a la técnica como un instru-
mento en manos del hombre, una gigantesca panoplia que podrá ser, merced al con-
senso experto o a la (buena) voluntad política, empleada con fines humanitarios,
benéficos, edificantes, positivos, moralmente correctos… Pues no, el hombre –y ya
vemos que “Hombre” es en primer lugar, en cuanto concepto, un artefacto técnico–
no manda en su propia casa, “antes bien, la humanidad ya planteada como subiec-
tum es acuñada y al mismo tiempo estampada en la maquinación del ente en totali-
dad”. La línea que separa lo mecánico de lo orgánico, lo material de lo espiritual, lo
viviente de lo no viviente, ya hace mucho que ha sido borrada. Desde esta perspec-
tiva, la oposición de una civilización tecnológicamente inhumana y una cultura
moralmente humana revela la miseria de sus orígenes y la cortedad de sus miras.

El círculo no está quebrado tampoco por el flanco de lo sobrenatural. Lo sobre-
natural cristiano ya está profusamente trabajado por la técnica. La relación de Dios
con el mundo y del Hombre con Dios es estrictamente –aun si fabulosamente– téc-
nica. ¿Por dónde se rompe entonces, por el lado del arte? ¡Pero arte y técnica han
llegado a ser indistinguibles! El círculo mágico de la técnica no termina por cerrar-
se, pero aun no alcanzamos a ver porqué no podría hacerlo. ¿Será porque, al cerrar-
se, el círculo terminaría por disolverse? ¿Hasta qué punto serán funcionales a la téc-
nica las disfunciones técnicas? Acaso por ello ha sido hasta hoy impracticable la
construcción de una “teoría unificada”, de un lenguaje unitario, un lenguaje expur-
gado de equívocos, opacidades y adherencias, un lenguaje “puro”. Un lenguaje
purificado no es más lenguaje, del mismo modo que el agua destilada no puede
beberse. Una técnica perfecta no es más técnica. ¿Un hombre “realizado” no es ya
más un hombre? La pregunta girará ahora hacia otros puntos cardinales. Por ejem-
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plo: ¿Podría el hombre ser no-técnico, o no-histórico? ¿Podría no hablar o no tra-
bajar y seguir siendo hombre? Aquí no hay necesidad de zanjar con precipitación
el asunto. El hombre es (y hace) lo que puede. Queda pendiente decidir el estatuto
ontológico de lo que no puede. ¿Le pertenece o no? O lo concebimos según su poder
–o en virtud de su impoder3. Quizá la exigencia sea pensarlo en su abrazo y simul-
taneidad. Esto es y no es sobrenatural: se trata de pensar menos en la Muerte del
Hombre –eco o resonancia de la frase de Nietzsche “Dios ha Muerto”– que en la
esencia mortal de los seres (humanos). Pensar la muerte, y pensarla no técnicamen-
te. Pues, justamente, la técnica no puede con ella. Así que deberíamos preguntar:
¿podría el hombre no morir y seguir siendo un ser humano? Con esta singular pre-
gunta, el eje o el plano de lo humano concebido en cuanto autopoíesis sufre una
especie de descalabro. Queda expuesto a otra luminosidad, o resguardado al abrigo
de otra sombra. Con ella se estremece el “anillo de la objetivación” sin el cual no
subsistimos pero dentro del cual tampoco del todo somos.

Por lo hasta aquí dicho, comenzamos a percibir que “ser” “hombre” consiste en
una conversión, en un acto, en un proceso, en un movimiento, en una “ejecución”:
no se “es” simple e inmediatamente, se llega a ser, se deja de ser. Es posible ser
hombre, ser hombre depende de un poder (llegar y dejar ser). Pero ese poder sólo
se ejerce a tiempo y en el tiempo. La autopoíesis es temporal, o, mejor dicho, la
autopoíesis abre el arco temporal en el que la acción humana –la humanización–
acontece. Ahora bien, de algún modo sabemos (o meramente presentimos) que esa
apertura se acompaña de una obturación, de una clausura, de una exclusión, de una
ceguera, de un olvido. La “realidad” se toma como punto de partida pero siempre
es un punto de llegada: la realidad “efectiva” es exactamente eso, un efecto, un
plexo o un sistema de efectos. ¿Efecto de qué? De la acción humana, efecto de su
presencia, de su “técnica”, de su “ser”. ¿Hay algo que sin dejar de ser “real” no sea
un “efecto” de la acción humana? La respuesta no podría no ser ambigua.
Indudablemente, hay lo real, pero eso real, ¿es, propiamente hablando, “algo”? No,
si entendemos por “algo” un objeto o un campo de objetos. Sí, si tomamos la pala-
bra en su raíz: aliquis deriva de alius, es decir, otro, ajeno. Lo real es siempre y
necesariamente otro –aun si no otro respecto de lo Mismo; no hay respectividad
alguna entre lo real y el mundo (humano). Heidegger nos propone una vía –o quizá
muchas– no para acceder a ese “algo” esencial, y no accidental o provisoriamente
ajeno, ni siquiera para “referirse” a ello o “decirlo”, sino para… ¿para qué? El trazo
de suMeditación encuentra una desembocadura en una cierta “imagen” del Ser (que
escribe, a la antigua, como Seyn: a saber, no sola y simplemente “ser”, sino siendo,
es decir, llegando a… y despidiéndose de… “Siendo” es también: “yéndose”):
“Seyn, lo sin poder (machtlos), más allá de poder y no poder, mejor fuera de poder
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y no poder, esencialmente no referido a tal cosa”4. Sin poder no es lo mismo que no
poder. Seyn no es sinónimo de impotencia. Es el poder de rehusar. ¿Poder de resis-
tir o eludir al poder? ¿Quién (se) rehúsa? ¿El “hombre” o el Seyn? Digamos por lo
pronto, pues esto no se desenmaraña tan fácilmente, que el mundo (siempre huma-
no) es un conglomerado de efectos que generan efectos. Autopoíesis es lo mismo
que autopropulsión. El mundo se finca y cimienta en la tierra, pero la tierra retroce-
de. Al ceder, retrocede. Cede, desde luego, su lugar. ¿Algo más? ¿Su fuerza, su
“poder”? ¿Su “energía”? ¿Cómo guardarse de pensar técnicamente (si a eso se le
puede llamar “pensar”)?

El “ser” del hombre es su poder ser (humano). Bien, pero ese poder no es, en
primer lugar, ilimitado. Choca contra algo. Ese algo puede ser otro poder, y puede
no ser poder en absoluto. En segundo lugar, ese poder es eludido por algo menos
im-potente que machtlos, literalmente ohn-macht.: el ámbito, el plano, la dimensión
–estas palabras son engañosas– de lo sin-poder. Sin referencia, sin relación con el
poder. La pregunta se dirige ahora a ello: ¿cómo podría pertenecer al “hombre” ese
sin-poder? ¿Es lo “abierto”? ¿Se dejaría definir, determinar, delimitar por ello?
Pero, lo “abierto”, ¿por quién y desde dónde es abierto? El hecho es que ese sin-
poder ya no es visible. Es im-presente. Desde el poder de “lo que es”, el Seyn ni
siquiera alcanza a verse o captarse en su disolución. No se disuelve porque no es
sustancial, nunca lo ha sido. No se evapora, ni siquiera, en verdad, “desaparece”. Es
nada, la nada de la muerte. ¿Lo “es”? Naturalmente, “nada” y “muerte” vienen sus-
tantivados y a partir de allí uno se puede imaginar mil cosas. Es sorprendente, por
ejemplo, que nada venga de nacer, res nata, “cosa nacida”. La nada pesa, hay un
poder de la nada, y ese poder es físico: hace nacer. La noción griega de physis con-
serva y se alimenta de esa cualidad. ¿Agota la physis el campo del Seyn? La res-
puesta es afirmativa. Pero lo es sólo en el texto tejido por la metafísica. Es afirma-
tiva dentro del mundo. En ese texto, lo “real” queda cubierto y sofocado por la rea-
lidad efectiva y operante. ¿Deja lo real alguna huella? ¿Cómo reconocer lo irreco-
nocible? ¿De qué manera –y a qué fin– percibir, intuir, imaginar, pensar lo que no
tiene o no produce efectos? Si lo esencial de nuestra idea mundana del ser es el que-
rer –tal y como lo han conceptualizado el idealismo alemán, Spinoza,
Schopenhauer, Freud, Nietzsche y un largo etcétera–, ¿tendríamos que abrir expe-
diente a un ser que no quiere nada? Pues, en definitiva, la expresión “sin-poder” se
deja medio entender a partir de un ser que –en su imagen– rompe su nexo con el
deseo. ¿El Seyn como anti-mónada? No, pues ese anti no le dejaría sitio. Ponerse
en contra le otorgaría o presupondría en ello cierta eficacia. Permanecemos de tal
guisa en la atmósfera de lo humano, en el recinto de lo técnico. Porque no es cues-
tión de pensar un ser impotente, sino un alius del poder-y-la-impotencia. El Seyn
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necesita quedar ab-suelto a la vez del poder y de la impotencia, pues son éstas, sin
falta, categorías de lo técnico.

“Lo técnico”: el poder humano de hacerse humano, el poder de instauración,
instalación, mantenimiento y extensión de lo humano. ¿Qué hay fuera de ese poder?
El sin-poder no está “fuera” ni está “dentro”, no ocupa un “más allá” ni un “con-
tra”. Tampoco es otro nombre del vacío, pues éste se halla siempre a punto de lle-
narse. Pensemos un instante en la muerte. ¿Ocupa algún lugar? ¿Posee o exhibe
alguna consistencia? ¿Qué poder o qué impotencia anidan en ella? De la muerte
sólo cabrá decir que no ocupa lugar alguno –la muerte no es el cadáver–, que no
posee ni exhibe ni consiste… Y sin embargo, la muerte, cómo dudarlo, “es”, la
muerte “ocurre”, la muerte es (la) verdad. A ella, posiblemente, podrían aplicarse
estas frases de Heidegger: “Este sin-poder es sin embargo señorío (Herrshaft), pero
señorío en sentido inicial no requiere poder; gobierna desde la dignidad, desde esa
simple superioridad de la esencial pobreza (Not) que no requiere de un bajo-sí ni
contra sí para ser y ha dejado tras de sí toda estimación según “grande” y “peque-
ño””5. Vaya si la lengua semeja a menudo un lago congelado, una pista de patinaje.
Hay zonas de hielo muy adelgazado, que se rompen con un simple aliento. Con
todo, ¿no es así como “opera” la muerte? En primera instancia, podríamos redise-
ñar el cuadro: la melancolía heideggeriana confrontada con el júbilo nietzscheano.
¿Eros versus Thánatos? Seguramente será una apariencia, es decir, una ilusión. El
contacto –el contagio– es más profundo. Que Heidegger malentienda a Nietzsche
funge como elemento del método6. ¿Importa la fidelidad cuando la cosa es pensar?
Yo leo en Heidegger un alegato en favor de la finitud; y no veo en Nietzsche una
postura demasiado diferente. Pero ya tendremos ocasión de mostrarlo. Adelantaré
solamente que para ambos pensadores se da un juego distinto entre lo finito y lo
infinito. En particular, el ser de Nietzsche parece coincidir con la voluntad de poder,
pero la voluntad de poder de Nietzsche está, creo, a muy escasa distancia del “seño-
río sin-poder” del Heidegger de laMeditación. Contentémonos ahora con saber que
Seyn no es la realidad, cuyo nombre, en alemán, revela más de lo que ella dice en
lenguas romances: Wirklichkeit, literalmente efectividad, operatividad: producto de
un trabajo (Werke)7. De manera que “hombre” es el resultado del trabajo sobre el
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cosas diversas, no sería tan difícil el entendimiento, esto es, la tolerancia”. Vid. Schelling y la libertad
humana, tr. Alberto Rosales, Monte Avila, Caracas, 1990, p. 16. La incomprensión de Hegel hacia
Schelling, ¿es de la misma naturaleza que la de Heidegger hacia Nietzsche?
7 “Werke”, en alemán, “Work”, en inglés, derivan ambos del latín Vir, “hombre” (en el sentido de
“varón”, “macho”), que a su turno procede del indoeuropeoWiros, de la familia deWei, “fuerza vital”,
emparentada desde allí con las nociones de violencia y violación… Casi no sorprende. por otra parte,



hombre, pero también aquello que en el hombre, escapa a su propio poder, a su pro-
pia “realidad”.

Es posible leer a Heidegger –secuaces y detractores lo hacen sin complejos–
como una especie de arúspice. Sin duda hay suficiente tela de donde cortar. Mas lo
aconsejable es seguirle no como un iluminado en posesión de la verdad sino como
un simple –aun si muy despierto– mortal que se ha topado en algún momento con
el secreto de toda epifanía. El ser (Seyn) se da –se “transmite” al ente, es decir, a lo
manifiesto, a lo presente, a lo asible– pero no-todo, no de-una-vez. Ser es presen-
cia-y-ausencia, manifestación-y-retraimiento. Se asiste así a un como pudor. Un
pudor no humano, que es tanto como provocarse a sí mismo. Queda por averiguar
si lo manifiesto, lo patente, lo presente y a la mano es puesto de manifiesto por el
hombre y sólo por él. Está claro que sobre lo otro –lo otro de lo presente– no tiene
poder. El poder se conjuga por fuerza en presente. El “hombre” es un ente entre los
entes, pero ni se ajusta ni se adapta de inmediato, gratuita, automática, instintiva y
espontáneamente a ese “entre” los demás entes. El apetito y el miedo le andan a
cada paso pisando los talones. En determinado momento de su “historia” –la histo-
ria que a sí mismo se narra es parte de su autopoíesis– llega a colocarse en posición
de dominio y privilegio. Se descubre un día bestia dominical, cuerpo ejecutivo. El
hombre es ante sí, mirado un tanto de soslayo, un espectro positivado, objetivado,
al fin absolutizado. Esta es, por lo menos, la imagen que nos propone el idealismo
alemán. A tal respecto, Schelling proporciona el lienzo esencial: “La investigación
(de Schelling) apunta a la construcción de la esencia del hombre en la totalidad del
ente. Esa construcción ha de exponer al hombre como aquel ente que es Dios en un
sentido sobresaliente: el hombre “es” Dios”8. Póngase atención a las comillas. La
identidad Hombre=Dios, por más alucinatoria que parezca, pertenece a la realidad.
Más bien dicho: constituye a la realidad. Sólo así se entienden las líneas de
Schelling: “En última y más alta instancia no existe otro “Ser” que el querer. Querer
es “Ser” originario y sólo a éste convienen todos los predicados del mismo: caren-
cia de fundamento, eternidad, independencia del tiempo, autoafirmación. Toda la
filosofía tiende sólo a encontrar esta expresión más alta”9. ¿Porqué hay ser (y no
mejor nada)? Respuesta: Porque quiero… Respuesta metafísica, naturalmente; o,
mejor: la metafísica en cuanto respuesta. Ahora bien, la otra pregunta reza: ¿Qué
pasa si –y cuando– el “Ser” no quiere? ¿Oyó hablar el filósofo de los agujeros
negros? ¿Del vacío intergaláctico? ¿De la antimateria? Cada ente –un aerolito, un
autómata, un monstruo, un ínfimo bicho, las moléculas, el fuego…– hace su mundo
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que “trabajo” provenga del latín tripalium, el nombre de un instrumento de tortura. Cf. Guido Gómez
de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua española, El Colegio de México/FCE, México,
2004.
8 M. Heidegger, Schelling…, o. c., p. 209.
9 Fr. Schelling, Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y las cuestiones con
ello relacionadas, cit. en M. Heidegger, Schelling…, o. c., p. 211.



y se hace (o deshace) en él, pero la suma de todos los innumerables mundos no
hacen el Seyn. Difícil para ellos, sin duda, pero un “hombre”, ¿no es la posibilidad
en potencia o en acto de “salir” del mundo? Probablemente, mas –con total seguri-
dad– no gracias a su (cultura) técnica. “Salir” del mundo sólo emerge en su hori-
zonte en virtud de la muerte. ¿Cuando muere, en el memento mori? ¡Demasiado
tarde! ¿Cuando hace “suya” a la muerte? ¿Pero no es ella misma un nombre de lo
irreparable, de lo radicalmente inapropiable? ¿Es éste el quid de toda filosofía trá-
gica: apropiarse de lo inapropiable, vivir la muerte, gozar (de) lo indecible?

¡Quién sabe si vivir no es morir,
y morir es vivir!10

En esta “imagen”, el “hombre” no “es” “Dios”, pero –¡perdón por tantas comi-
llas!- “Dios” es la primera y la última palabra, la cremallera del mundo. Incipìt y
Caput. Dios da nombre al cierre del mundo (humano) sobre sí mismo. Nombra su
caída dentro de sí. Por lo mismo, anuncia, sordamente, oscuramente, un “afuera”.
Dios mismo no está fuera, pero su nombre –miren por dónde– deja –¡a Su Divino
Pesar!– adivinar lo otro del mundo. Dios “es” el antes-y-después de todo. Casi nada.
En el paraje del tiempo actual, en su arremolinado estancamiento, ¿qué es el mundo
(humano, inhumano y no humano) sino un espectáculo? Peor (o mejor) aun: la
industria del espectáculo. Diseñada, desde luego, a entera satisfacción del
Dios=Hombre. Un poco menos Disneylandia que Africam. ¿Qué hay del Seyn en
aquél? Nada. “El Seyn nunca deja un rastro en el ente. El Seyn es lo sin rastro,
nunca hallable como un ente bajo tal, a lo sumo en su aspecto inicial – en el ser
como entidad”11. Que no quede huella, macho. ¿No estará hablando del Espíritu
Santo? En cualquier caso, Seyn irrumpe “como un claro” en el ente. Volvemos a la
imagen de la telaraña y la eventualidad de su desgarro. Seyn desgarra al ente. Lo
desinfla como el no-querer deshilacha al querer. Desgarrado, desinflado, deshila-
chado y todo, Seyn cede al mundo la apariencia de ser… ¿Es esa la “nobleza” y
“dignidad” del Seyn? No perdamos el hilo (ni el respeto): en todo esto, según se per-
cibe, he procurado pensar el Seyn de Heidegger en conjunción y consonancia con
la muerte. “Lo sin reivindicación, rastro, poder”, advierte el filósofo, “difícilmente
quiere ingresar en la representación, que sólo conoce al ente; y cuando ella lo con-
cede, tiene enseguida que valorarlo como lo débil y vano, de lo que se desprende
aquello que distingue al ente como lo real (eficiente)”12. La muerte, para el mundo,
¿qué es sino una sombra apenas? En verdad, ni siquiera eso. Lo técnico –volvemos
a ello una y otra vez– es el ponerse del hombre; en este recodo, advirtamos además
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10 Eurípides, Polieidos, fr. 638 (Cit. por Platón en el Gorgias, 492e).
11 Meditación… o. c., p. 177.
12 Ib., p. 178.



que es el sobreponerse a la (su) muerte. Incluso –o más todavía– sabiendo que
nunca será “suya”. La inversión se ha consumado. Pues lo real ha sido por estas
artes (y técnicas) condenado a una torva errancia: el Seyn –en nuestra lectura: la
mortalidad– ha sido expulsado, estigmatizado desde el mundo –desde lo represen-
tacional/productivo– como lo irreal mismo. Menos, mucho menos que un espejis-
mo.

¿Y los dioses? ¿Han protegido al “hombre” de la –irresistible– supremacía del
(su) mundo? ¿Es verdad que “en el principio” ha sido el “verbo”? Con la palabra,
en todo caso, comienza (y termina) el mundo. Lo cual ha sido también la intuición
básica de Wittgenstein, por otra parte poco sospechoso de teología. Sólo que ello
inclina a presentir un antes del mundo –un antes del ente. El filósofo arguye que
anterior a ese principio existe el espanto: “La fuerza de veneración de lo más cues-
tionable surge del espanto, disposición fundamental (Bestimmung) que traslada al
hombre a la libertad con respecto a todo mero ente y arroja en torno de él la absi-
mosidad del Seyn”13. Apuntemos al pasar que “lo más cuestionable” (aquí, en una
traducción acaso demasiado literal) significa: lo más digno de pregunta. Claro que
esta dignidad reclama una impugnación. Uno se pone naturalmente en guardia ante
los dioses. Hay dioses porque y en la medida en que el “hombre” experimenta el
abismo del Seyn. ¿Lo goza? ¿Lo reprime? Mortal, el hombre se encuentra arrojado
a esa diferencia, a esa dehiscencia. Allí (¿dónde?) el ente (el mundo); allá (¿dónde?)
el Seyn (la muerte). Ahora bien, ¿de qué se espanta este hombre? ¿De la –siempre
inminente, siempre inasible– posibilidad de no ser, de “extinguirse”? ¿No es, por el
contrario, propiamente espantoso que esta extinción sea imposible? ¿En verdad
teme el hombre a la (su, nunca apropiable) muerte –o a la posibilidad de no morir
–propiamente– nunca jamás? Cada quien lo sabe (aunque no sea fácil confesarlo).
El horror provoca en este ente que en cada caso somos –soy– un acorde: traducción
nada forzada del alemán Stimmung14. ¿Porqué tendríamos que espantarnos de este
acorde merced al cual el mundo desaparece –y “yo” con él? A menos que en el
espanto sea reconocible un elemento de insólita atracción. Ante el abismo, el vérti-
go. Pues no es un abismo fuera de nosotros –eso nos obliga, entre otras sutilezas, a
creer lo técnico–: mortales, singulares, indóciles, somos ese abismo. La intensidad
de la meditación se torna en este acantilado en extremo vertiginosa. Extenuante,
exasperante, seguir al filósofo. En absoluto es cuestión de fe. ¡Pero tampoco de
ciencia! De cara a los dioses, ni creo, ni sé; ¿qué hago entonces, esperar?
¿Horrorizarme? Heidegger propone, más sobriamente: preguntar. Creo olfatear
aquí el movimiento de Orfeo. Es cuestión de un volverse hacia…
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13 Ib., p. 201
14 Vid. Félix Duque, En torno al humanismo. Heidegger, Gadamer, Sloterdijk, Tecnos, Madrid, 2002,
pp. 41 y ss.



pero durante noches siempre iguales
y durante días iguales viendo el sol, los nobles
obtienen una vida más fácil, sin perturbar la tierra

con el poder de su mano
ni las aguas del mar
para una existencia vacía (…)15

Volverse al abismo “sin titubeos”, amonesta el filósofo. De esta “vuelta” son
esperables o se abren varias posibilidades. Una es la vía –poética pensante– de
Hölderlin y Nietzsche. ¿Vía, o desfiladero? ¿Qué tiene que ver que ambos hayan
terminado locos? ¿Han dicho demasiado rápida y demasiado violentamente adiós al
mundo? ¿Es la verdad quien los ha trastornado hasta llevarlos al más hondo silen-
cio? ¿Silencio de muerte? ¿Es la locura el precio o el premio de concordar con lo
real, con el Seyn? Si la otra posibilidad consiste en que, exitosa y espectacularmen-
te, “el ente se apila sobre lo ente”, sepultando precisamente aquello que podría
hacerlo respirar, ¿hay una tercera? Hay tercera sólo si hay primera. La “poética pen-
sante” presta su voz a lo callado, a lo machtlos. Lejos de la sacralidad –y de la saga-
cidad– de los Señores. No es que sea bueno imaginar que hay, aquí y allá, poetas
pensantes. No es que ellos nos salven de nuestras propias maquinaciones (que quizá
nunca han sido nuestras). En el volverse hacia… es uno mismo quien se topa con el
pensar poetizante (llamémosle como sea, no importa). Lejos del poder de la técni-
ca, pero a su lado, la nobleza. La nobleza no de ser humanos, sino de ser. Es la mor-
talidad quien nos torna nobles. “El Seyn (…) lo vibra todo porque sólo él es capaz
de soportar la nada en torno de sí”16. Soporta aquello que no opera, que no impac-
ta, que no altera. Soporta la muerte porque sí, porque no. Porque nunca se sabe. Sin
oficio ni beneficio. Sin interés. Sin coartadas. Por eso pienso que Heidegger es
menos artero –con todo y que sin remedio lo es– que Levinas. Éste humaniza la
nada, aquél nadifica al hombre.

¿Quién necesita hacer trampa?
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15 Píndaro, Olímpicas, 2. Cit. en Giorgio Colli, La sabiduría griega, tr. Dionisio Mínguez, Trotta,
Madrid, 1995, p. 129.
16 Meditación…, o. c., p. 202.




