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Resumen

En este articulo reflexionamos sobre el efecto social del arte y sobre la posibi-
lidad de estructurar tedricamente un discurso relativo a tal efecto Mediante un dia-
logo con obras de arte actuales, presentamos el caracter cognitiva e ideoldgicamen-
te especifico del objeto estético y ponemos a prueba la fuerza y los limites de una
teoria socio-estructuralista del arte. La tesis consiste en que esta teoria debe com-
plementarse con elementos de una teoria fenomenologica de la experiencia estética.
El articulo también muestra como los conceptos de forma —o medio- y contenido
—narrativo o representado- se entrelazan hasta llegar a intercambiar las funciones
que tradicionalmente se les otorgan. Mientras que la forma es responsable de una
carga semantica e ideologica, el contenido lo es del medio expresivo. Estas refle-
xiones, que desarrollan nuevos matices sobre la imbricacion entre experiencia, teo-
ria y contexto cultural, pueden aportar algo nuevo tanto al epistemélogo, desde una
perspectiva alejada a la suya habitual, como al critico y al teérico del arte.

Palabras clave: arte contemporaneo, teoria del arte, sensorium, experiencia
estética, Cardiff & Miller,

Abstract

This paper reflects on art’s social effects and on the possibility to make up a the-
oretical discourse about them. Through a dialog with current artworks, we take into

I Este articulo ha sido posible gracias a la beca Beatriu de Pinds concedida del DURSI de la
Generalitat de Catalunya y forma parte del proyecto de investigacion “La historicidad de la experien-
cia estética: hacia un cambio de paradigma” HUM2005-05757.
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account the cognitive and ideological special status of the aesthetic object. Then we
put to test the competence and the limits of a post-structuralist theory of art. Our
thesis asserts that this theory must be complemented with a phenomenological the-
ory of the aesthetic experience. One of the goals of the paper is to show how the
categories of form —or mean— and content —narrative or represented— intertwine into
the experience of the artwork, so that the first becomes the responsible of the
semantic and ideological charge and the second, of the expressive means. These
reflections, since they improve distinctions on the relations between experience,
theory and cultural context, can bring something new to the epistemologist (from a
heterodox perspective), as much as to the theorist and critic of art.

Keywords: current art, theory of art, sensorium, aesthetic experience, Cardiff &
Miller.

1.

II. La hipotesis del Sensorium

III. Virtudes y vicios de la teoria del sensorium

IV. Autonomia, reflexividad e intersubjetividad

V. Reflexiones encarnadas sobre el arte tecnologico

I

The Killing Machine es, a fecha de hoy (octubre 2007), la Gltima obra de los
artistas Janet Cardiff y George Bures Miller, que fue presentada en la retrospectiva
que les dedico el MACBA en la primavera de este mismo afio. Se trata de una ins-
talacion de dispositivos tecnologicos y audiovisuales: una imponente maquina robot
construida con una especie de butaca de dentista cubierta de una manta de terciope-
lo rosa y cinturones de cuero, dos brazos robot alrededor del asiento y algunos ins-
trumentos musicales controlados por otros dispositivos automaticos. Al entrar, la
sala se encuentra en penumbra. El visitante presiona el boton situado en una mesa
frente a la estructura metalica; entonces, unos focos iluminan la estructura, suenan
unos chirridos y una siniestra banda sonora deja el animo en suspenso. No hay vic-
tima alguna tumbada en la silla. Pero los brazos-robot se mueven alrededor del
asiento como si la hubiera, simulando una funesta danza en la que dirigen sus ojos-
linterna y clavan sus aguijones en diferentes partes del cuerpo. En el momento cul-
minante, al compas de la musica, otros brazos-baquetas tocan una guitarra eléctrica
y aporrean unos timbales. La musica que acompaiia la obra crea una atmosfera
envolvente que, junto con el juego de luces, secuestra la atencion del espectador
durante la performance. Los atonitos espectadores se sientan al lado o se pasean
alrededor de este montaje, hasta que el frenético espectaculo de luces, ruidos, musi-
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ca y robots acaban su faena con la supuesta victima. Entonces otro visitante pulsa
de nuevo el boton.

El efecto general de la obra es contundente y perturbador, y mas contradictorio
todavia por cuanto se disfruta de una obra técnicamente compleja y tan bien resuel-
ta. Parece que asistimos a una tortura o a una ejecucion y, naturalmente, es inevita-
ble relacionarla con una critica a la pena capital en muchos paises, especialmente
en Estados Unidos de América, donde algunos estados utilizan el procedimiento de
la inyeccion letal. Si el espectador quiere reflexionar sobre esta idea, se sentira facil-
mente tentado a concluir que el efecto perturbador de la obra proviene de la clasica
definicion de una buena obra de arte, a saber, la armoénica combinacidn entre forma
y contenido. La forma se definiria por sus efectos visuales y sonoros, perfectamen-
te sincronizados con golpes de timbres secos, metalicos, desgarradores; y el conte-
nido, por la puesta en marcha de un dispositivo letal sobre una persona que, imagi-
namos, estd atada en la camilla. La obra no representa, sin embargo, la pena de
muerte como un espectaculo atractivo para los sentidos; este efecto se evita median-
te otros elementos ironicos y ridiculizantes —como la manta de terciopelo y la bola
de espejos de discoteca colgada del techo-. Este tipo de elementos permitirian tomar
la distancia suficiente para entender que, en el fondo, se trata de una critica a la con-
version especular de un tema moralmente controvertido. La automatizacion del sis-
tema de la pena capital mediante el robot se vincula a los elementos kitsch para evi-
tar el patetismo al que habitualmente se asocia este espectaculo y mostrar al ser
humano como el producto esperpéntico de la performance.

Figure 3: J. Cardiff & G. B. Miller, “The Killing Machine”, 2007. MACBA, 2007. ©
Photo: Seber Ugarte
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Aunque ideoldgicamente interesante, una interpretacion como €sta nos dejaria
pronto insatisfechos. Para empezar, responde a una concepcion de la forma artisti-
ca como simple decoracion del contenido, algo que ya ha sido fuertemente discuti-
do. Segundo, porque se puede objetar que nuestra sensibilidad esta ya tan saturada
de efectos especiales que los de la obra, bastante simples, no pueden dar razén de
su contundencia. Tercero, porque la superficialidad del mensaje deducido en la
interpretacion —aunque trata de un tema serio- no puede afiadir nada a los conoci-
mientos previos de los espectadores. Asi, definir The Killing Machine como la
transformacion en espectdculo de un tema moralmente controvertido significaria
caer en el topico de la critica de izquierdas sobre la pérdida de dignidad del hombre
frente a la maquina; tema hoy en dia tan conocido como poco sugerente y, por tanto,
estaria poniendo en evidencia la incapacidad de esta obra para aportar nada nuevo.
Por todo lo anterior, esta interpretacion no podria explicar el efecto desgarrador que
nos acompaiia al salir de la exposicion. Esta reflexion nos dice algo sobre el discur-
so del arte, no s6lo debe poder aportar ideas sobre el tema de la obra; estas ideas
deben poder corresponder al efecto de la obra sobre los espectadores.

Para intentar explicar mejor la fuerza de esta obra y su efecto perturbador, voy
a tratar de ahondar en el significado de la forma y en la forma del significado. El
primero esta protagonizado por el elemento tecnoldgico; la segunda se refiere a la
produccion de las ideas o contenidos estéticos. Si hay una tendencia filos6fica que
ha sabido incidir en los efectos de la tecnologia en la percepcion estética y su posi-
ble produccion ideoldgica ha sido la post-estructuralista —especialmente los autores
en torno a la editorial October-. Me referiré a una de la mas recientes, la de C. A.
Jones. Una vez presentada esta teoria, valoraré criticamente sus virtudes y defectos
y su aplicabilidad a otras obras de arte.

I1. La hipétesis del Sensorium

Para comprender la influencia del medio tecnoldgico de las obras de arte sobre
la sociedad, interesa referirse a la tradicion que se abrid con la recuperacion de la
obra del joven Marx, especialmente Manuscritos economico-filosoficos de 1844,y
en la cual han intervenido pensadores como Benjamin, Deleuze y Foucault. Muy
bésicamente, en esta tradicion se afirma que la percepcion del ser humano sobre el
mundo esta directamente determinada por el medio técnico que le rodea. Uno de los
ultimos ensayos que insiste en esta linea de pensamiento, “The Mediated
Sensorium” de Caroline A. Jones, se presenta ademas como una teoria estética v,
por ello, nos vamos a centrar en él.2

2 Caroline A. Jones, Sensorium: embodied experience, technology, and contemporary art, MIT-Press,
Cambridge MA, 2006. Con anterioridad Rosalind E. Krauss habia aplicado este concepto al ambito
del arte en su The Optical Unconscious, 1993, MIT-Press.
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La hipdtesis sobre el sensorium define este concepto como el conjunto de los
cinco sentidos humanos en relacion con su entorno. El ser humano no tiene acceso
directo a la realidad en si a través de sus sentidos, sino que los estimulos que éstos
reciben dependen directamente del medio en que se encuentran. A veces, este medio
consiste simplemente en agua, luz y/o aire; normalmente, es mas complejo e incor-
pora gafas, teléfonos, web-cams, drogas o medicamentos, implantes nanoquirtrgi-
cos, etc. Asi, lo que Jones llama sensorium, mas alla de los cinco sentidos fisiologi-
cos en si mismos, se refiere al conjunto que unifica tanto los 6rganos sensoriales con
el medio a través del cual le llegan los estimulos. Se trata de un complejo sistema,
una especie de corpo-realidad a través de la cual se accede al mundo, se obtiene
informacion y se desarrolla conocimiento sobre él. El sensorium delimita tanto la
manera segin la cual uno accede a las cosas, como a cuales puede acceder. Se
define como “the subject’s way of coordinating all of the body’s perceptual and pro-
prioceptive signals as well as the changing sensory envelope of the self”.3

Esta teoria propone que los aparatos tecnologicos que nos rodean no son sélo
una fuente de comodidades o de dolores de cabeza, también conforman nuestra
manera de ser. Por tanto, para comprender en qué consiste esta ultima, uno de los
elementos mas importantes que debemos analizar es el significado social del mundo
técnico que nos rodea.

Una de las caracteristicas de la modernidad es el fuerte avance tecnolédgico sur-
gido a partir de un intenso desarrollo del conocimiento de la naturaleza y del orga-
nismo humano. Esto ha dado lugar a un fuerte dominio sobre los mecanismos téc-
nicos que permiten intensificar las sensaciones y, paralelamente, a un confortable
acceso y control de las funciones corporales. Desde el telescopio y el microscopio,
pasando por la television, hasta las cabinas de simulacion de vuelo, i-pods, guantes
virtuales, pastillas, ADSL y sabores artificiales, los ultimos siglos se caracterizan
por un incansable animo de creacion de protesis artificiales que nos ofrecen un mas
0 menos intenso, mas o menos real, pero en cualquier caso mas controlado acceso
al exterior.

Paralelamente a esta evolucion, los efectos de la tecnologia han sido cuestiona-
dos desde diferentes ambitos, entre los cuales, como veremos, el arte ha adquirido
un papel especial debido a la singular relacion que se establece entre obra y medio.
Para tener una perspectiva general sobre como el medio tecnologico afecta a la
sociedad y en qué medida el arte reflexiona sobre esta cuestion, explicitaré las line-
as generales del esquema genético desarrollado por Jones en su ensayo “The
Mediated Sensorium”.

El desarrollo de las diferentes disciplinas cientificas incorpora la investigacion
sobre el aparato sensitivo humano sobre todo a partir de la Ilustracion. A partir de
entonces, se clasifican los sentidos, se estudian los tipos de sensaciones que ofrecen

3 Caroline A. Jones, op. cit., pg. 8. A partir de ahora, lo citaré directamente entre paréntesis.
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y se jerarquizan segln lo que se considera como mas influyente en la percepcion
general .4 El sentido del olfato ha sido progresivamente denigrado a partir del siglo
XIX. Una de las razones principales consiste en la dificultad para controlar tanto los
olores que desprende nuestro cuerpo como nuestra respuesta a los olores externos.
El control de los hedores personales y del entorno metropolitano se proponia el
objetivo de evitar la fuerte influencia en la percepcion general de los olores y la
saturacion de los otros sentidos. Empezaba la segmentacion de los sentidos.

El crecimiento de las ciudades, su masificacion, la introduccion del motor de
explosion y el ruido que todo esto comporta, trajeron consigo la necesidad de orga-
nizar el agora publica y de amplificar la capacidad de difundir la voz. Esto tltimo
fue posible gracias al altavoz (Jones cita la famosa sentencia: “sin el altavoz, no
habriamos conquistado Alemania”, que Hitler hizo publicar en los periddicos).
Junto a este proceso de amplificacion, también eran necesarios la segmentacion del
sonido mediante su parcelizacion y el aislamiento actstico de los espacios cerrados,
proceso en el que todavia nuestras sociedades estan invirtiendo grandes esfuerzos.
Uno de los primeros edificios en adoptar medidas de este tipo fue, por cierto, el cen-
tro de bellas artes de Harvard, que introdujo nuevos materiales en la construccion
para aislar las aulas del ruido externo y permitir a los alumnos “ver mejor” a sus
modelos (Jones, op. cit. pg. 26).

Paralelamente, se desarrollaron técnicas cada vez mdas exactas para grabar y
reproducir el sonido. El sistema Hi-Fi fue de los primeros en acoger una gran masa
de usuarios y crear un movimiento de fieles seguidores. Gracias a este sistema téc-
nico se generalizd una nueva consideracion sobre el fenomeno sonoro. El sistema
técnico Hi-Fi es fiel a un ideal de sonido, que implicaba un desinterés por la musi-
ca interpretada en el contexto del concierto, la busqueda de una interpretacion ideal
(repetida innumerables veces y mezclada en el estudio de grabacién) y el desarro-
llo de un espacio privado 6ptimo para su audicion. La musica en Hi-Fi ya no es
musica para ser vista, ni bailada, ni mezclada con otros rituales sociales o religio-
s0s; es musica exclusivamente para ser escuchada por el nuevo sujeto de la moder-
nidad, abstraida de todo lo que, seglin un estricto patron, sea amusical. Obras de la
musica atonal y de la electroactstica actual muestran un interés andlogo en la exclu-
sion de los elementos supuestamente no musicales y en la produccion, como el Hi-
Fi, de un tipo de audicion abstracta, desencarnada (“desimbodied”), pero mas refi-
nada e intensa, altamente concentrada en algun aspecto concreto de lo que se defi-
ne como musical.

Segun Jones, en la modernidad se imponen tres maneras de controlar el sonido:
la amplificacidn, la reduccion y el aislamiento. Estas técnicas de control del sonido
sirven para crear espacios con cualidades y funciones especificas, que conllevan un

4 Uno de los ejemplos paradigmaticos de este tipo de estudios es el del abad Condillac, Tratado de las
sensaciones, 1754.

Escritura e imagen 254
Vol. 4 (2008): 249-271



Pol Capdevila The Killing Machine. Huellas de la tecnologia...

cambio de habitos y una formacion de la subjetividad. Por una parte, hay una com-
petencia de estrategias para dominar el espacio publico sonoro; por otra parte, esta
la nueva experiencia y la concepcion del fendmeno musical que simboliza la audi-
cion en Hi-Fi, con la creacion de espacios cerrados, privados, que permitan concen-
trarse en uno mismo. Jones argumenta que la tendencia a la produccién de espacios
privados, en los cuales el yo trata de escapar de la realidad cotidiana y de buscar su
realizacion al margen del cuerpo social, acentua el aislamiento del sujeto y la frag-
mentacion de su personalidad (ib. pg. 31).

La vista es el sentido que, siguiendo a Foucault, ha adquirido mayor importan-
cia en la percepcion del ser humano en la modernidad occidental desde la explora-
cion, segmentacion y control de los sentidos. Sin embargo, es importante tener pre-
sente la inherente textualidad del paradigma de la visualidad moderna, como desta-
ca C. A. Jones en su ensayo. Segun ella, “the text has become a primary constituent
of our ocular consciousness” (ib. pg. 32). Esquemas conceptuales, interfaces elec-
tronicas, anuncios, tablas estadisticas son algunas de las evidencias de que no se
trata tanto de la simple vision, sino de su mezcla con la textualidad lo que asegura
la navegacion mas eficiente a través de la informacion. Nuestra mirada tan textual
como nuestra lectura esta saturada de imagineria. Nuestra percepcion de objetos es
como una lectura conceptual de sus propiedades y esto caracteriza nuestra vision
como una capacidad abstractiva, lo contrario de una facultad de ver puramente lo
material o lo exento de concepto.

En consecuencia, lejos de caer en el topico de la pérdida del descrédito del texto
en nuestra sociedad, Jones defiende la idea de que la creciente importancia de la
escritura nos ha hecho cada vez mas ocular-céntricos. En relacion a esto, Jones
cuestiona si el famoso “giro pictorico” de la posguerra, basado en los escritos de los
criticos Ruskin y Greenberg en relacion al paisajismo y al expresionismo abstracto,
deberia ser considerado “mas alla de su retorica textual” (ib. pg. 34). En contra de
las propuestas teoricas de Greenberg sobre la “pintura pura” y el “simple mirar”
(“eyesight alone”), habria que considerar mejor este tipo de contemplacion estética.
Para Jones, el refinamiento de la sensacion visual que Greenberg defendio (y de la
que él, como también Ruskin, se consideraban especialmente dotados), es hija de
esta tendencia al aislamiento de los sentidos en pro de la intensificacion de su res-
pectiva sensacion. El silencio en los museos, la perfecta iluminacion y la exclusion
en la pintura de todo aquello que no fuera meramente pictdrico son los grandes hitos
de esta tendencia que busca las mejores condiciones para una mirada 6ptima sobre
el lienzo. Con las mejores condiciones, y un cierto entrenamiento, el ojo podia
aprender a observar, a interpretar, su propia imagen reflejada en estos cuadros.

No es dificil entender que la concepcion greenbergiana de la experiencia pura-
mente visual, lejos de tratarse de una contemplacion estética natural, consiste mas
bien en una técnica que se debe aprender casi como un lenguaje de signos. Es una
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manera de leer cuadros que implica una fuerte capacidad de abstraccion, pues se
debe excluir, entre otras cosas, la tercera dimension, la textura y el tacto. El ojo debe
tomar distancia de la cosa y del pigmento para poder concebir exclusivamente color
y forma, “en teoria”, lo esencialmente pictorico y visual.>

Contra la tendencia formalista, Jones caracteriza la vision en nuestra sociedad
mediante su inherente elemento textual, lo cual permite fundamentar uno de los
efectos que este tipo de visidn tiene sobre el sujeto. El progresivo ocular-centrismo
del que acabamos de hablar, que conlleva una intensificacioén de la sensacion visual
mediante una separacion de la capacidad ocular respecto a los otros sentidos define
las condiciones sobre las que se construye el sujeto moderno. Por algo, el desarro-
llo de estrategias para el conocimiento y control de los mecanismos de la vision es
uno de los objetivos principales de nuestras instituciones publicas y privadas. Los
estudios sobre como se desarrolla nuestra percepcion visual de diferentes tipos de
objetos y en diferentes contextos han alcanzado cotas insospechadas, asi como lo ha
hecho también la rentabilidad econdmica de tales estudios. La industria echa mano
de los conocimientos en psicologia y fisiologia para mejorar la efectividad de sus
anuncios, para colocar los productos en aquel lugar del supermercado donde mejor
atraigan nuestra mirada. Las peliculas comerciales y los shows televisivos basan su
estructura mas en los parametros de la atencion del espectador que en la supuesta
coherencia de la narracion.

En conclusion, como hemos visto, el progresivo conocimiento del comporta-
miento de los sentidos en la percepcidon permite la instrumentalizacion de los mis-
mos y una fuerte capacidad de control sobre ellos y de potenciacion de algunos
aspectos de su sensibilidad. Esto conlleva una jerarquizaciéon de la importancia de
los sentidos en la percepcion del mundo y de los tipos de sensaciones que cada uno
de ellos debe percibir. Esta tendencia corresponde a la idea moderna de sujeto basa-
da principalmente en el espacio visual y, secundariamente, auditivo. Deleuze y
Guattari, asi como otros estudios de psicologia, han profundizado en las tensiones
y los conflictos de esta jerarquizacion de las capacidades y desestabilizacion del
sujeto: tension, aislamiento, ansiedad esquizofrenia, etc, son algunas, aunque no
necesarias, dolencias del sujeto moderno. La ciencia, por su parte, con su capacidad
de localizar el punto exacto de la dolencia, aunque no necesariamente su causa,
aporta sus dosis de analgésicos y otros parches confortables, si bien superficiales,
para cada una de estas disrupciones. No podemos entrar ahora en esta interesante
cuestion. Interesa mas bien recordar como los dispositivos tecnoloégicos influyen en
la construccion de la subjetividad.

Frente al diagndstico de la produccion de un modelo de sujeto basada en una
percepcidn controlada y desequilibrada, no es minoritaria la opinidén de que el arte

5 Véase también Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, 1993, MIT-Press, pg. 308.
Recientmente he leido Arte minimal. Objeto y sentido, de Francisca Pérez.
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puede contrarrestar esos males. Sin pecar de optimismo, Jones defiende la idea de
que ha habido un segmento del arte reticente a la especializacion de los sentidos y
a la intensificacion de ciertas sensaciones concretas, que fue seguida por el fenome-
no contracultural de los ‘60 y *70, (véase Fluxus, arte minimal, body art, etc.). Para
Jones, en las Gltimas décadas el arte contemporaneo estaria tomando conciencia de
esta problematica y ofreciendo respuestas al respecto:

(...) most artists within hegemonic mid-century modernism felt compelled to reinte-
grate the subject for interpellation in normative capitalism (...) The modernist self could
be idealized as an “integrated personality”’; perhaps the contemporary moment calls for
a more creatively dissociated self (...) [In current art], leaving us open, unbounded, or
fragmented is not meant to produce us as psychotic, but to make us available for re-
organ-ization in terms we might be able to negotiate for ourselves (...) The drift seems
to be toward creative dissociation and polymorphous reassembly, with technology
allowing us to initiate, simulate, or cancel our multiplied subjectivities.

El arte tecnologico como un medio para poner en practica, ensayar, una nueva
concepcion de nuestra subjetividad. Esta ya no consiste en la subjetividad homoge-
neizada o diferente, integrada o marginada de mediados del siglo XX, sino en un
organismo que, consciente de su fragmentacion y desarraigo, esta en disposicion de
negociar en términos de su si-mismo. Me interesaria detenerme en esta problemati-
ca, para lo cual empezaré con algunos ejemplos. A pesar de que la mayoria de obras
que incorporan la tecnologia tratan simplemente de contemporaneizar con el Gltimo
grito tecnologico, todavia se pueden encontrar numerosos ejemplos que utilizan
tales medios de manera interesante y critica.

En su Going around the Corner Piece (de los 70), Bruce Nauman hacia pasear
al visitante por una instalacion hasta que éste, al doblar una esquina, se encontraba
de repente con su propia imagen en un monitor. Al topar con su propia imagen inte-
grada en la obra, el visitante debia reconsiderar la idea de publico pasivo y tomaba
conciencia de su importancia en la co-construccion de la obra misma. El rol perso-
nal que el espectador habia asumido al inicio era cuestionado.

En un ejemplo menos conocido, en el festival BAC! 2006 de jovenes artistas en
Barcelona, Txampa presentd una obra con especial incision en la interaccion. Al lle-
gar, el visitante se encontraba con una imagen proyectada sobre la pared de un hom-
bre vestido en una bafiera. Al acercarse a ella, los pasos del visitante eran detecta-
dos por un sensor, que activaba la imagen del personaje: cuanto mas se acercaba
uno a la imagen proyectada, con mayor irritacion reaccionaba el hombre, haciendo
gestos al visitante para que se detuviera. Este, naturalmente, seguia acercandose
hasta que el hombre sacaba una pistola y se la colocaba en la boca. ;Qué debia hacer
ahora el visitante? ;Debia seguir con el juego para ver y comprobar como iba a ter-
minar esta brutal y absurda escena? ;O debia detenerse para evitar que el persona-
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je se reventara los sesos? Cada uno decidia, de manera bastante refleja e intuitiva,
mostrando al mismo tiempo a los espectadores de la escena sus propias creencias
sobre el arte y la relacion de éste con la vida.

Tomemos ahora otro ejemplo de Cardiff & Miller, Opera for a Small Room, en
la que han reconstruido la habitacion de un melomano, con cajas de discos, luces,
tocadiscos por todas partes. Oimos musica y la voz melancolica de un hombre que
parece la comenta y la asocia con una vieja historia de amor. Un complejo sistema
multicanal de audio y luces crea a nuestro alrededor una atmdsfera que, a veces,
parece querer involucrarnos en esa historia, como si nos invitara a compartir los
sentimientos del personaje. Sin embargo, en otro momento escuchamos un numero-
so publico a nuestro alrededor, como si estuviéramos asistiendo a un concierto. La
voz desgarrada, algunas canciones romanticas y el sonido de una locomotora cru-
zando nuestro espacio, sugieren claramente un final tragico de la historia. Pero la
situacion se vuelve molesta cuando el publico, del que parecemos formar parte,
empieza a contar a coro hasta diez, como adelantando burlonamente el triste final.
La obra invita a identificarse con la historia al mismo tiempo que hace ironia de ella,
de tal modo que el espectador, con la distancia, pueda tomar conciencia, como
comenta Jones, del “complejo cultural y psicoldgico evocado por el siempre media-
do sonido del Hi-Fi”, poner en cuestion el espacio fragmentado mediante el cual el
sujeto desarrollaba sus valores en esa época y “revelar como de artificial era esta
segmentacion sonora” (Jones, op. cit, pg. 32).

Figure 1: J. Cardiff & G. B. Miller, “Opera for a small room”, 2005, MACBA, 2007, ©
Photo: Lisbeth Salas
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Esta lectura de la obra, ademas de ofrecer algunas ideas interesantes, ilustra el
modelo que subyace en la teoria de Jones sobre la comunicacion entre el arte, el
medio tecnologico y la sociedad. Muestra que la tecnologia puede influir en la cons-
truccion del sujeto, pero el arte, ademas de poder desarrollar ideas o temas concre-
tos, también focaliza sobre su medio y, asi, permite tomar conciencia del mismo y
de los valores sociales en los que influye. La integracion del espectador en la obra
no es pasiva, sino que le puede inducir a tomar conciencia del rol que esta asumien-
do. Por esta razdn, encuentro muy sugerente la perspectiva post-estructuralista, pues
muestra las intimas relaciones entre la forma de las obras, la reflexion discursiva
sobre ellas y los efectos ideoldgicos, sociales y culturales de los medios artisticos.
Sin embargo, para poder describir tedricamente estas influencias entre el arte, la
sociedad y el medio tecnologico que engloba a ambas, la teoria post-estructuralista
no s6lo debe poder funcionar como teoria social, sino que también debe mostrarse
coherente sobre el otro de sus objetos de estudio, las obras de arte. Me interesa ana-
lizar ahora este aspecto de la teoria de Jones. Para ello, trataré de considerar breve-
mente cuales son los méritos y deficiencias de la teoria post-estructuralista en la
version de C. A. Jones en relacion a la exégesis artistica.

III. Virtudes y vicios de la teoria del sensorium
1. Comunicacion entre arte-sociedad

Como hemos visto con el Gltimo ejemplo, la nocion de sensorium es una herra-
mienta interesante para explicar la comunicacion entre el arte y la sociedad. Como
es conocido, esta relacion es tan problematica que la mayoria de las teorias la han
simplificado reduciéndola a una de las dos direcciones posibles, o bien el arte
influencia la sociedad o bien ésta contextualiza el significado de la obra. De mane-
ra muy basica, podriamos empezar con el siguiente esquema. En el primer caso, las
teorias que defienden la soberania del arte acostumbran a caer en una de ambas
alternativas posibles: o bien el significado de la obra es critico, negativo, es decir,
no tiene significado (teorias formalistas o negativas como la adorniana) o bien no
pueden explicar como se generaliza la experiencia estética individual de una obra
al ambito social (teorias deconstructivistas y buena de la critica de arte contempo-
raneo). En el segundo caso, cuando se hace referencia a contextos para entender el
significado de una obra, entonces caen en uno u otro de los siguientes problemas: o
bien solo pueden reconstruir la aportacion de una obra en contextos historicos, es
decir, cuando la novedad ya ha sido asumida socialmente (teoria hermenéutica, his-
toricista), o bien aquello que se toma como el significado de una obra no es real-
mente ninguna aportacion por parte de ésta (teoria sociologica).
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Si me interesa la teoria de Jones es porque trata de encontrar una via interme-
dia. La lectura de Opera for a Small Room, por ejemplo, hace caso, por una parte,
del medio formal de la obra y de su posible efecto estético —el uso de la tecnologia
para crear efectos de inmersion y de exclusion en varios niveles-. Por otra parte, uti-
liza contextos para interpretar semanticamente particulares de la obra —como el
mundo evocado por el disco de vinilo y el sonido Hi-Fi, canciones de Pink Floyd,
etc.-. Ambas direcciones exegéticas se sirven a efectos de una sola lectura, que tiene
que ver con la posibilidad de provocar en el espectador una experiencia corporal
sobre la artificialidad que significaba el antiguo ideario de la pureza del sonido y la
intelectualizacion, desmaterializacion, de la musica sélo para ser escuchada.

2. El excesivo protagonismo de la teoria

La teoria de Jones ofrece herramientas para desarrollar una lectura interesante
de algunas obras de arte. Sin embargo, la reflexion anterior también muestra uno de
los defectos de los que adolece su teoria. Se trata de la paradoja en la que caen la
mayoria de teorias filosoficas aplicadas a obras de arte, a saber, que presuponen el
conocimiento de la propia teoria para que la experiencia de la obra sea accesible.
Me interesa presentar este problema porque, ademas de apuntar a un problema epis-
temoldgico muy importante en el &mbito de la teoria del arte, esto acostumbra a aca-
rrear consecuencias practicas para la interpretacion de obras.

Para valorar el efecto social de una obra, Jones trata de encontrar los origenes
de la situacion actual y asi poder dar razon de ella. Jones utiliza el analisis genealo-
gico foucaultiano, el cual, a diferencia del método histoérico, no postula cadenas
causales en los acontecimientos ni una concepcion del sujeto segun la cual éste
actiia de una manera determinada. Mas que ofrecer la descripcion de unos hechos
que conducen a una situacion, busca el origen encubierto de un cambio, tratando de
estudiar qué relaciones sociales y de conocimiento intervienen en él. De este modo,
construye la transformacion de la ideologia dominante, es decir, de aquel complejo
cultural que influye en la manera de pensar de los sujetos. Jones se sirve de esta
herramienta —y de buena parte de los resultados del mismo Foucault- para aplicar-
lo a una comprension en profundidad de los efectos del arte moderno y actual sobre
la sociedad. Como hemos visto, gracias a su teoria podemos entender las manifes-
taciones tanto artisticas como sociales que apuestan por un cambio en la ideologia
moderna.

A esto cabe hacer una objecion. Si la teoria postestructuralista no s6lo es nece-
saria para entender el presente, sino también para poder adquirir aquellos conoci-
mientos que me permiten tener una experiencia adecuada de una obra de arte actual
—como en el ejemplo de Opera for a Small Room-, entonces no puede haber expe-
riencia correcta de esta obra sin el conocimiento de la teoria. De algin modo, es
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como decir que los espectadores que no hayan leido estos ensayos no pueden acce-
der correctamente a tales obras. No se refiere, por ejemplo, a que sea necesario tener
conocimientos minimos de historia e iconografia para tener una experiencia satis-
factoria de los mosaicos de Santa Maria de Torcello, o que sea necesario tener
nociones de la teoria del inconsciente para comprender una obra surrealista, o cono-
cer aspectos de la vida de Felix Gonzalez-Torres para interpretar Untitled (Perfect
Lovers). Es cierto que el arte se disfruta mejor si se tiene acceso a algunos datos
especificos relacionados con ellas.

El problema de la teoria de Jones consiste en esto: los efectos de las obras actua-
les solo cobran sentido en el espectador si éste es capaz de evocar a través de ellas
las relaciones ideoldgicas, que, en realidad, s6lo un analisis historico-genético como
el desarrollado por ella —y que Foucault inicid- puede descubrir. Todavia mas: para
que la obra, por ejemplo, Opera for a Small Room, sea comunicativa, no solo se
deberia conocer los resultados del analisis, sino que, puesto que no los enuncia,
éstos deberian ser verdaderos, deberian poderse presuponer como una experiencia
segura en todos los sujetos. La teoria de Jones incurre, pues, en una paradoja de
caracter epistemologico, segun la cual, para poder experimentar correctamente
algunos fendmenos artisticos, es necesario conocer su propia teoria social y que
ademas ésta sea correcta. Veamos a continuacién como este problema, de caracter
epistemologico, acarrea ademas consecuencias pragmaticas.

3. La reflexion estética y su ambivalencia

La segunda virtud de esta teoria consiste en ofrecer una explicacion de la comu-
nicacion artistica sin polarizar el agente-paciente de la comunicacion artistica. No
cae ni en la ingenuidad de defender unilateralmente los principios emancipadores
de las vanguardias, ni en el escepticismo de las perspectivas sociologicas e institu-
cionales, que a menudo consideran el valor del arte como un mero producto del
mercado cultural. Teniendo en cuenta que la comunicacion del arte es una funcidén
que se ejerce preponderantemente a través del propio medio artistico, su influencia
sobre los valores de la percepcion puede ser tanto de reflejo y consolidacion de
estos valores, como de critica y construccion de valores nuevos. Esta teoria puede
justificar tanto que una obra sea representativa de la manera dominante de mirar el
mundo, como que otra sea critica con este tipo de percepcion.

Esta ventaja de la teoria, sin embargo, no siempre es aplicada coherentemente
ni con la neutralidad que seria de esperar. El problema se basa en una manifiesta
ambigiliedad de la nocion de reflexividad. En relacion a lo que estabamos explican-
do, la experiencia de una obra es reflexiva cuando reflexiona o permite tomar un
cierto grado de conciencia sobre la manera en que se percibe la obra. Si tenemos en
cuenta el analisis socio-historico de Jones, esto a veces se valora negativa y otras
veces positivamente.
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Uno de los momentos mas importantes del analisis post-estructuralista es el des-
cubrimiento de la segmentacion del aparato sensor humano en virtud de la intensi-
ficacion de cada uno de los sentidos. Para ejemplificar esto, Jones recupera la
nocion de experiencia estética defendida por tedricos como Greenberg y Paul de
Man, que se define como una experiencia visual pura, que refleja la propia capaci-
dad visual sobre el lienzo. Valorado retrospectivamente, para Jones, como hemos
visto, esta experiencia refleja, en efecto, la experiencia propia de una sociedad ocu-
lar-centrista. El arte, ayudado por el complejo mundo de la critica, estaria colabo-
rando con otros mecanismos sociales a consolidar la concepcion del sujeto raciona-
lista, separandolo de su realidad corporal y convirtiendo su espacio vital en un espa-
cio mas abstracto, “descorporeizado”. Jones relaciona, pues, el hecho de que el arte
contribuya a una experiencia reflexiva con la tendencia a consolidar una ideologia
que destierra la corporalidad de la construccion del sujeto.

En otro momento del ensayo de Jones, el mero acto de tomar conciencia de un
modo de percepcion es suficiente para distanciarse de él. Como hemos visto con
Opera for a Small Room, formas del arte actual utilizan medios tecnologicos para
intensificar sensaciones concretas a varios niveles de la percepcion, de tal modo que
produzcan una experiencia paradojica, que conduzca a la toma de conciencia del
propio medio artistico en el que la subjetividad esta implicada. Para Jones, de este
modo, el arte permite experimentar con algunas nuevas auto-re-organ-izaciones y
es capaz de tomar parte en el desarrollo de su propia subjetividad. Mientras que en
este caso la conciencia del propio medio se valora positivamente, la reflexividad del
expresionismo abstracto se hacia negativamente, pues consolidaba una ideologia
que, retrospectivamente, ha utilizado instrumentalmente al sujeto.

Finalmente, el reduccionismo del analisis genético, hace pasar por alto una tra-
dicidn artistica que no queda ubicada en este proceso de segmentacion de los senti-
dos en el arte: la tradicion, que cuenta con varios siglos de vida, de la 6pera y la
obra de arte total, el cine sonoro y otros géneros artisticos que han involucrado dos
0 mas sentidos en una experiencia envolvente.6

Recapitulacion

El primer problema tedrico de la teoria post-estructuralista es el del excesivo
papel de la teoria en la comprension de la obra. Debemos poder complementar el
analisis teorico de Jones con una nocion de obra y de reflexion estética que pueda
remitirnos, en la experiencia del arte, a un conjunto de cuestiones trascendentales
—sean ¢éstas de caracter personal, ideologico, cultural, religioso, etc-, sin tener que
presuponer en el receptor conocimientos tedricos explicitos y suplementarios.

6 Agradezco a Gerard Vilar este comentario.
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El segundo problema de la teoria es la heteronomia del juicio estético en rela-
cion a la ideologia. En este sentido, si queremos corregir este aspecto de la teoria,
deberiamos recuperar la nocion de autonomia del juicio estético. Autonomia, no en
el sentido formalista que Greenberg entre otros equivocadamente le dieron, sino
incluso para el arte comprometido politica, moral y socialmente.

Si tenemos que decidir qué tipo de teoria puede ser conveniente para resolver
estos problemas, creo que seria interesante dirigirnos a la de tradicion kantiana,
pues trata de explicar precisamente aquello que la teoria post-estructuralista ha dado
por sentado, a saber, como, en el &mbito del sujeto (social), se produce la experien-
cia estética.

IV. Autonomia, reflexividad e intersubjetividad

Cuando Kant fundamenta la autonomia estética en el desinterés, no se refiere a
que el arte ya no deba tener ningan otro tipo de interés que el meramente formal.”
Se refiere al hecho de que el objeto estético no va a ser tratado, valorado, como
otros objetos de la vida cotidiana —entiéndase comida, herramientas y otros objetos
que nos rodean-, que si interfieren un interés en nuestra existencia. Al hacer esto, en
lugar de atribuir a la obra un significado mediante un contexto conocido previamen-
te, la tratamos de manera excepcional: abrimos la percepcion a otras posibilidades,
dejando, por decirlo asi, que hable por si misma. Recuperando el ejemplo inicial,
cuando contemplamos estéticamente la instalacion The Killing Machine, es eviden-
te que no nos ha importado en absoluto si tenia una utilidad en la vida cotidiana
—que no la tiene-. Pero tampoco hemos limitado nuestra percepcién a las sensacio-
nes inmediatas que nos llegaban de la obra, como los chirridos de la maquina y la
banda sonora que acompaiia su performance. Si la obra ofrece un efecto impactan-
te, no es por estos efectos, pues nuestros sentidos ya estdn muy acostumbrados a
ellos.

Es cierto que la autonomia del arte ha sido a menudo radicalizada hasta el extre-
mo de que ni narrativas, ni representaciones, ni reflexiones morales o politicas pare-
cian admitirse en el concepto de lo propiamente artistico, como ocurre en muchas
manifestaciones de la musica electroacustica, en el arte minimal, etc. Pero esto se
debe a que son tipos de arte que precisamente estan reflexionando sobre su propia
autonomia, estan focalizando su tematica en el hecho de que algo, para ser arte, no

7 No es este el lugar de fundamentar con profundidad las categorias estéticas (de corte kantiano) que
aqui presento. Remito a mi tesis doctoral, capitulos III-VI, publicada en
http://www.tesisenxarxa.net/ TESIS UAB/AVAILABLE/TDX-0117107-150402. Para una argumenta-
cion resumida, véase mi articulo “Historicidad y universalidad de la experiencia estética”, en Daimon.
Revista de filosofia, primavera de 2008.
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tiene por qué hacer referencia a nada. De este tipo de obras hemos aprendido a lo
largo del siglo XX que la nocién de autonomia artistica incluye una independencia
—aunque no indiferencia- de lo representado o narrado.

Por muy profunda que sea la impresion que nos cause una obra, la autonomia
propia de la percepcion estética la desvincula de una relaciéon univoca con su entor-
no. No podemos remitir a un contexto social, a un documento del artista o a cual-
quier otra prueba para podernos persuadir de la clave exacta y correcta para inter-
pretar el sentido de una obra. Comparada con un objeto cotidiano, la obra posee una
irreducible ambigiiedad. Opera for a Small Room de Cardiff & Miller hace referen-
cia a valores sociales y estéticos como los del auge de la musica de estudio, la fide-
lidad al sonido ideal, la tecnologia y el sujeto integro, completo, que acoge esta
experiencia de manera intelectual. Pero, evidentemente, su significado no se redu-
ce a esto. Hay elementos que desorientan al espectador y rompen esa asociacion de
ideas para producir una reflexion en el receptor que va mas alla de lo que la misma
obra narra o representa. ;Como se produce, pues, el efecto de la obra sobre el espec-
tador?

Puesto que la percepcion estética no permite considerar la obra como el signo
de un significado, el mismo espectador se ve obligado a intervenir y buscar o pro-
ducir por si mismo un contexto que pueda dotar de significado a esa obra. Esta bus-
queda puede concretarse de manera casi implicita, intuitiva o automatica. Por ejem-
plo, cuando nos encontramos frente a Marilyn Monroe de Warhol y evocamos la
voluntad de dar valor estético a imagenes de la cultura popular, la utilizacion de la
reproduccion en serie y el hito de la actriz norteamericana. O también, cuando remi-
timos, mediante la obra de Masaccio, sin pensar apenas en ello, a una teoria cienti-
fica de la perspectiva y a la recuperacion de un contexto historico-cultural concre-
to.

Se puede describir la busqueda de un contexto para la obra de arte de la mane-
ra siguiente. En la medida en que, al comienzo de la percepcion estética, la obra ha
sido separada de cualquier asociacion directa con momentos de la vida cotidiana,
tanto sus aspectos formales como su contenido explicito (narrativo, representativo,
etc.) pasan a ser elementos con los que jugamos libremente con la imaginacion; este
juego con los atributos sensibles de la obra se asocian, mediante nuestras capacida-
des intelectivas, con ideas de caracter general (el poder, la muerte, la culpa, etc),
contextos historicos y culturales, etc.

Kant Ilamo a esta actividad reflexion estética. No se referia tanto a un pensa-
miento discursivo explicitamente consciente, como reflexion de un tratado o de una
critica de arte; sino mas bien a la actividad, que es conducida autdbnomamente por
el sujeto, de busqueda de ideas (o contextos) generales con los que asociar los dife-
rentes elementos sensibles de la obra. Al establecer un punto general desde el cual
ofrecer un espacio de sentido para la obra, en el proceso de la experiencia estética
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el sujeto esta retrotrayendo la mirada hacia una manera de ver las cosas, hacia una
manera de entender el mundo o una parte del mismo. Excepto cuando una obra nos
deja indiferentes, es decir, ni la percibimos como arte, todas las obras nos obligan a
evocar una manera de mirarlas, de entenderlas, una perspectiva cognitiva. Cuanto
mas familiar nos resulta una obra, mas sencilla nos resulta esta actividad y mas
ideas, contextos y conocimientos podemos incluir en la construccion de esta pers-
pectiva cognitiva. Cuanto mas extrafia nos resulta, mas desorientada se encuentra
nuestra percepcion, puesto que no sabemos desde qué punto de vista se debe orien-
tar.

Es importante destacar que, mediante la reflexion estética, no se obtiene un sig-
nificado para la obra como el que asociamos a los objetos cotidianos. Es decir, la
reflexion estética no concluye que la obra de arte se refiera a este o a aquel signifi-
cado. Mediante la reflexion estética se adopta, de manera mas o menos concreta,
una manera de percibir el mundo y de enfrentarse a él. En este sentido, una obra se
diferencia de los objetos decorativos al remitir a una idea, a un contexto ora intelec-
tual, ora cultural, etc; y se diferencia de los discursos teéricos al implicar a su publi-
co de manera sensible, es decir, corporal. La obra adquiere, con la combinacion de
su efecto sensible y de su interés intelectual, un efecto dramatico, accionista; es una
toma de posicion que es vivida corporalmente por el receptor de la obra. Esto indi-
ca que tanto puede enfrentarse a una serie de ideas o discursos como consolidarlos
o, mejor dicho, se enfrenta a unos mientras defiende a otros. Su efecto depende de
su capacidad de generar una direccion u otra en la reflexion, capacidad que, como
ya hemos explicado, no se basara tanto en la contundencia o amabilidad de sus ele-
mentos materiales como en la implicacion que éstos tengan en la construccion de
un posicionamiento frente a las cosas.

El aspecto sensitivo-afectivo y el aspecto intelectual de una obra no correspon-
den reciprocamente a las categorias de forma y contenido (narrativo o representa-
do); a veces, la forma tiene un interés intelectual, mientras que el segundo no ofre-
ce elementos para la reflexion. Segin mi opinion, una obra gana su maximo atrac-
tivo, no cuando ambos aspectos estan bien conseguidos, sino sobre todo cuando son
(practicamente) indiscernibles. Es cierto que durante el siglo XX ha habido una
fuerte lucha contra la esclavitud de muchas practicas formales que dominaban el
arte, sefialando hacia la inmaterialidad del arte y construyendo el concepto de arte
conceptual. Sin embargo, algo de genuinamente intuitivo (es decir, sensible) perma-
nece en estas practicas: precisamente, que son fendmenos que han ocurrido en un
espacio y un tiempo, aunque no hayan podido no dejar rastro alguno después. Esta
indisociable relacion con una forma sensible, que a veces tenemos que recrear con
la imaginacion, es lo que hace que una obra tenga siempre una relacion con el gusto,
es decir, la sensibilidad estética. A menudo, Kant parece explicar el gusto en virtud
de los elementos formales (sensibles) con los que la imaginacion juega, pero tam-
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bién en virtud de que estos elementos “vivifican las facultades”, generan ideas esté-
ticas y dan que pensar (Kant §10 B37; §49 B192). Si tratamos de ilustrar esto con,
por ejemplo, Opera for a Small Room, elementos formales como la calidad del soni-
do se convierten en valores sobre los que reflexionamos, mientras que elementos
narrativos, al entrar en contradiccion, producen una experiencia paraddjica que es
vivida sensiblemente. En The Killing Machine, elementos sensibles como la bola de
discoteca, los compases de musica rock y la manta color puirpura son percibidos
como elementos irénicos que motivan una distancia y una reflexion sobre la obra.
De este modo, observamos que los efectos formales construyen el sentido de la
obra, mientras que los elementos narrativos son los que construyen su forma estéti-
ca.

He presentado muy brevemente una perspectiva fenomenolédgica sobre el arte
con dos objetivos. Llenar la laguna que obviaba la teoria post-estructuralista de
Jones con una reflexion sobre la cognicion estética que no intervenga directamente
en la interpretacion de las obras. Esta reflexion, sin embargo, pone el acento en la
parte sensible y deja abierto el margen de la intervencion de la facultad intelectiva.
Es decir, tanto si contemplamos una puesta de sol, como si escuchamos la Simfonia
nim. 40 de Mozart, como si leemos un poema de Paul Celan, tanto la capacidad
sensitiva como la intelectual pueden actuar a diferentes niveles de profundidad,
retroalimentandose la una a la otra en una experiencia sin término. Sin duda, cuan-
to mas sabemos de una obra o de un paisaje, mas somos capaces de percibir en ella
y mas lejos llega la experiencia estética. Para la aproximacion fenomenologica,
pues, el papel que juegan las teorias cientificas, filosoficas o del arte en la experien-
cia estética no es ni el de condicion de posibilidad ni irrelevante. Estas teorias pue-
den adquirir una doble funcién: explicar como se ha producido el efecto de la obra,
y afiadir elementos para ampliar y profundizar su experiencia.

En una direccion, digamos, opuesta, el arte también puede desarrollar estrate-
gias para intensificar la sensacion u ofrecer nuevas vivencias sensibles en el recep-
tor. Es lo que he tratado de sefialar en este articulo. Con esto, el arte ahonda en la
experiencia sensible, se vuelve mas carnal. A Jones le interesa esta idea porque es
indice de una de las tendencias del arte a insistir en su aspecto corporal, lo cual
involucra al sujeto, no desde su supuesta racionalidad universal, sino desde su sin-
gularidad fisica. De todos modos, la teoria de Jones es matizada por la aproxima-
cion fenomenoldgica en dos puntos importantes: primero, la experiencia estética de
una obra tecnoldgica no es estructuralmente diferente a una obra que no incorpore
elementos tecnoldgicos, a una obra tradicional. Pero, segundo, el uso del medio
puede aportar ciertas diferencias: puede utilizar de una manera especifica el efecto
en la sensacion para implicar al sujeto de una determinada manera y hacerle posi-
cionarse, como ser humano, frente al mundo o el tema del que trate la obra. La
intensificiacion de la sensacion, al hacer reaccionar corporalmente al sujeto, puede
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conseguir que la experiencia estética y la renovacion de la mirada sobre las cosas
que ésta produce se queden grabadas con mas fuerza en nuestra piel. Se ha destaca-
do a menudo la fascinacion por el arte tecnologico en virtud de su capacidad de
intensificar las sensaciones, pero lo que subyace en el fondo de esto es la capacidad
de producir reacciones subjetivas a flor de piel que incluyan una manera de enten-
der las cosas (el mundo, el ser humano u otros temas menos importantes).

La reflexion en el arte es una reflexion encarnada sea cual sea su medio. El dis-
curso sobre él no descubre tanto sus verdades ocultas, puede explicitar el complejo
cultural, ideologico que la obra remueve y acentuar también, retroactivamente, de
nuevo la experiencia sensible. Ambos puntos amplian el espectro de experiencia
defendido por Jones. Me gustaria ilustrar estas conclusiones retomando la obra The
Killing Machine.

V. Reflexiones encarnadas en el arte tecnologico

Hemos empezado estas reflexiones haciendo referencia a la 0ltima obra de
Cardiff & Miller The Killing Machine. Queriamos considerar la razon por la cual
esta obra, asi como otras de este tipo, puede producir un fuerte efecto sobre el
espectador. La primera propuesta definia el efecto de la obra mediante la alegre
combinacion entre una forma atractiva —sonido, efectos visuales, coordinacion de
ambos, etc-, una idea trascendente —la pena de muerte-, y un contrapunto irénico —
la manta rosa, la bola de discoteca, que permitian la distancia critica-. La obra no
ejercia su funcidn critica tanto mediante la crueldad de presenciar una ejecucion fic-
ticia, como en el hecho de convertir este proceso en un espectaculo esperpéntico. Si
esta lectura podia ser plausible, sin embargo, se mostraba claramente insatisfacto-
ria: como hemos expuesto, la impresion que provoca The Killing Machine no puede
ser explicada exclusivamente haciendo referencia a la combinacion de sus efectos
especiales con la idea que transmite en una primera lectura superficial: esta impre-
sion, mas que perturbadora, satisfaria nuestras ideas previas y transmitiria una sen-
sacion de aprobacion.

Sospecho que los elementos iroénicos de la obra ejercen la funcién de poner en
entredicho la tipica y topica denuncia contra la pena de muerte que hemos sefiala-
do al principio del articulo. En otras obras, Cardiff & Miller muestran un fino sen-
tido de la ironia jugando con los dispositivos tecnoldgicos. En Opera for a Small
Room, aunque todavia es mas evidente en obras como The Playhouse (1997) o en
The Paradise Institute (2001), utilizan muy habilmente el sonido y su capacidad
para crear un espacio envolvente, una narracion y otras estrategias de identificacion.
La tecnologia parece estar a la merced de una experiencia estética atractiva, entre-
tenida y adopta una apariencia amable. Parece, por tanto, que a los artistas les guste

267 Escritura e imagen
Vol. 4 (2008): 249-271



Pol Capdevila The Killing Machine. Huellas de la tecnologia...

jugar con la idea de la humanizacion de la tecnologia.8 Sin embargo, el efecto no es
tan superficial. En casi todas sus obras, aparecen elementos extrafios, ajenos, que
contradicen la linea argumental de la obra. Entonces la identificacion con lo narra-
do o representado se interrumpe y el espectador se da de bruces con una experien-
cia paraddjica. Si es cierto que a los artistas les interesa el topico de la tecnologia
humanizada, no es para recuperar las ya clésicas ideas del cyborg o las antiutopias
en que los robots toman el control de nuestras vidas.

Si esto ultimo es correcto, no podemos recurrir a las ideas comunes que se aso-
cian a la tecnologia para explicar el efecto de The Killing Machine. ;Es posible,
pues, que la obra tenga entonces algo nuevo que decirnos? ;Estd generando una
reflexién nueva sobre el hombre y su creacidon técnica? Hemos argumentado epis-
temologicamente que, para la experiencia estética, no es necesario explicitar la
reflexidn sobre la que una obra pueda producir; mas ha de serlo si queremos tratar
de conversar sobre ella y explicar el efecto que produce en el espectador.
Trataremos ahora de aportar una reflexion que permita dar cuenta de la experiencia
de la obra, sin que por ello la explicacion se muestre como parte de la experiencia.

Figure 3: J. Cardiff & G. B. Miller, “The Killing Machine”, 2007. MACBA, 2007. ©
Photo: Seber Ugarte

8 Véase la entrevista de Michael J. Holm en HOLM, J. M. y MARCUS, M. (eds), Janet Cardiff &
George Bures Miller Louisiana Contemporary, Dinamarca, Louisiana Museum of Modern Art, 2006.
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Como es habitual en las obras de la pareja canadiense, The Killing Machine
hace referencia también a una obra literaria. En este caso se trata del relato de Katka
Die Straffkolonie (La colonia penitenciaria), en la que el extranjero llega a una
colonia y en ésta el oficial superior le invita a presenciar el proceso mediante el cual
se ejecuta a los delincuentes. La ejecucion consiste en que una maquina grabe con
sus cuchillas en el cuerpo del reo el término del delito por el que éste es acusado,
hasta descuartizarlo por completo. Al margen de la crueldad de la escena, es ésta
una imagen muy propia de Kafka, conociendo su interés por relacionar la escritura
con actividades corporales y fisicas, como por ejemplo las huellas que deja Gregor
Samsa paseando por la pared o la profesion del sefior K en £/ Castillo (agrimensor).
En La colonia penitenciaria, la ultima victima del terrorifico artilugio es el propio
oficial, el cual, al intentar ajustar unos mecanismos, se enreda con ¢l por accidente
y acaba sufriendo la tortura.

Tomando esto como sugerencia, la maquina asesina como grabadora de la culpa
humana, como escribiente automatica, sin voluntad ni intencion, caprichosa hasta
cierto punto, puede ser lo que produce cierto temor al espectador de The Killing
Machine. Esta falta de motivo y de intencionalidad permite intuir una vivencia sin
precedente, retraerse a algliin sentimiento originario. A diferencia del mito de zermi-
nator o del cyborg, el hombre ni es arrollado por la maquina ni fusionado con ella.
La persona, mediante la sanguinaria grabacion de la culpa con las navajas, desapa-
rece como persona y es convertida en un signo, en la sefal de su culpa. Se transfor-
ma en el signo de aquel hecho que, originariamente, introdujo un antes y un después
en su vida, aquel delito, aquel hecho por el que es acusado y que acaba por termi-
nar con su vida. El relato de Kafka, como la obra de Cardiff & Miller, no concretan
delito alguno. Asi pues, ;a qué momento nos remite la danza siniestra de The Killing
Machine?

Derrida ha reflexionado de modo muy sugerente sobre la influencia en el len-
guaje de los actos prelingiiisticos a los que acaba haciendo referencia la maquina de
Kafka y de los artistas Cardiff & Miller. El filosofo francés distingue entre dos tipos
de rastros, de huellas. Habitualmente, la huella es signo de algo, de alguien que ha
estado ahi. Este signo debe ser interpretado y dotado de significado. Signo y signi-
ficado unidos configuran el simbolo. Estamos rodeados de signos y sefiales de
diversas clases, que configuran diferentes sistemas simboélicos. Derrida argumenta,
contra la opiniéon comun y la lingiiistica tradicional —entiéndase aqui la propuesta
cientificista de Saussure-, que el lenguaje escrito esta en el origen del lenguaje oral.
Este es el que establece una separacion entre signo y significado e implica ya una
diferenciacion por si mismo. El acto de relacionar significados —conceptos o cosas-
con signos no puede plantearse en un plano donde el hombre y las cosas no se dife-
rencian entre si, no puede ejercerse en un mundo en el cual no hay significados en
absoluto, sino que debe desarrollarse en un mundo donde esta division ya existe.
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Por tanto, previa a la actividad simbodlica debe haber una rotura primordial, un
gesto, un corte en la continuidad homogénea del alla fuera. Este gesto seria la con-
dicion de posibilidad de la division entre signo y cosa de nuestros sistemas simbo-
licos. Como es evidente, no hay acceso a este gesto, no hay posible contacto con
este movimiento en el que todavia no hay comprension ni por tanto percepcion en
el sentido riguroso del término. Pero si que se encuentra, sin embargo, la huella de
ese corte, de ese movimiento, alli donde la multiplicidad de estimulos externos es
escindida y seleccionada para que se pueda construir de ella una capacidad percep-
tiva simbolica.

Lo caracteristico de este gesto es que no puede ser intencionado, es incluso
“inmotivado” (Derrida), pero no absolutamente caprichoso. Esta huella originaria
“retiene la diferencia” existente en el mundo exterior, aun no ha sido aplastada por
la fuerza homogeneizadora de la abstraccion conceptual. De algiin modo, en esta
huella, se puede intentar rastrear un cierto tipo de origen, pero sin caer en la para-
doja del origen, es decir, se puede rastrear una huella que no indica nada, que expre-
sa “que no hay origen absoluto del sentido en general” (De la Gramatologia). Ahi
tropezamos con la maquina absurda de Cardiff & Miller. Un maquina automatica,
sin intencion. Y una maquina verdugo sin reo, que no inscribe sobre el culpable nin-
guna culpa concreta, que se contorsiona de un lado a otro para no escribir nada. Esta
maquina es un puro gesto sin sentido, una manera de retrotaerse metaféricamente a
una especie de origen que no remite a un significado, pero que le abre la puerta de
su posibilidad. Si hay algo que la fascinacion tecnologica de la obra de Cardiff &
Miller simbolizan en relacion a su generacion, ya no es el mito de Terminator, por
el cual la supervivencia de la humanidad peligra en manos de la tecnologia. Mas
bien podria indicarnos algo de signo diferente. En el origen de la culpa humana,
aquella que, segtn el Génesis surge de su capacidad simbolica, se encuentra ese ras-
tro de la tecnologia. En el origen del hombre como ser simbolico esta grabado en
laser el rastro del robot. Si hay algo que sugieren algunas formas del arte contem-
poraneo es que la tecnologia parece una condicion de posibilidad de la actividad
simbolizadora del hombre. Sin tecnologia ya no tenemos ni lenguaje ni posibilidad
de expresar lo que es previo a ¢l. Nacimiento y muerte, si han de ser expresados, lo
son también mediante nuestro caracter tecnologico.

No he sacado a colacion la referencia a Derrida con el animo de descubrir al lec-
tor algo que s6lo yo hubiera visto; The Killing Machine se puede gozar estéticamen-
te sin este comentario. Con esta reflexion, he intentado explicar cual puede ser uno
de los sentidos de la obra, cual puede ser el sentido por el cual una emocion frente
a una obra de arte es humanamente tan significativa. Pero con esta reflexion, al
mismo tiempo, creo que también hemos ganado una comprension mayor sobre los
mecanismos de la experiencia estética. Y es que, si no podemos hacer teoria del arte
sin hablar de obras concretas, cuando hablamos de algunas experiencias estéticas

Escritura e imagen 270
Vol. 4 (2008): 249-271



Pol Capdevila The Killing Machine. Huellas de la tecnologia...

especificas, estamos ineludiblemente teorizando sobre ellas. Si estas reflexiones no
han conseguido simplificar los mecanismos mediante los cuales se desarrolla la
experiencia del arte, espero que al menos hayan podido aportar cierta luz sobre la
imbricacion entre la experiencia de un objeto, su descripcion aparentemente empi-
rica y la teoria implicita que subyace a ambas.
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