Notas y resefias

Arno Sern : e trazo dela memoria

A sus 82 afios, Arno Stern ha dedicado toda su vida a estudio activo de lo que deno-
mina “formulacién”. Se trata de una funcion del trazo anterior a su instrumentalizacion
comunicativa, que libera la “memoria orgénica’ de la especie ofreciendo a cada individuo
la oportunidad de afirmar su propia existencia. Partiendo del andlisis de los dibujos infanti-
les, éste superviviente del exterminio nazi ha construido un enfoque original con visos de
personalismo y fuertes implicaciones estéticas, politicas y educativas.

El .- ¢Puede explicarnos como descubrio la“formulacién”?

AS.- Todo empezd en un hogar para huérfanos, justo después de laliberacion, en 1946.
Alli me encontré por primeravez con los nifios. Mi papel era ocupar sus momentos de ocio
con muy pocos medios, después de la guerra. Lo mas sencillo era ponerlos a dibujar. Fue
maravilloso descubrir su entusiasmo, €l éxtasis a que les llevaba la pintura. Cuando la casa
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de acogida cerrd sus puertas, abri un taller en Paris que tuvo mucho éxito, en los afios 50,
porque eraalgo nuevo, espectacular. Los nifios hacian grandes cuadros de varios metros cua-
drados, cuando normalmente realizaban pequefios dibujos en sus cuadernos escolares.

Asi nacio lo que hoy sellamael “Clos-lieu”, un lugar cerrado, retirado por completo de
las influencias externas, donde las personas pueden sumergirse en sus propias profundida-
des para sacar de €llas algo que no podria manifestarse en otras condiciones.

En aquella época venian al taller unos 150 nifios por semanay cada uno pintaba varias
obras, de modo que yo era testigo de muchos cientos de cuadros. Fue asi como empecé a
observar cosas que se manifestaban regularmente en cada uno, en todas las personas; cosas
gue me sorprendieron, que me intrigaron.

Tengo que decir que yo nunca fui profesor, nunca ensefié nada ni di directivas ni conse-
josalosnifios. Mi papel erahacer que €l juego fuese cémodo; erael de un ayudante, y toda-
via hoy me defino como € “servidor del juego de pintar”.

El.- &Y por qué precisamente ese término?

AS.- En un principio lo [lamé arte infantil, porque pensé que era un arte a parte que no
habia que confundir con otras formas de arte. Hasta €l dia en que me dije, pero es un error,
esto no es ni arte naif, ni arte primitivo, no es arte en absoluto, porque €l arte sirve para
comunicar. En cambio, € trazo que se produce en e “Clos-lieu” no esta destinado a los
demas. Luego lo Ilamé “expresion” (que quiere decir “empujar hacia el exterior”), pero tam-
bién tuve que abandonar ese término porgue se ha utilizado mucho para caificar la comu-
nicacion. Habia que encontrar otra apelacion y esta ha sido la de formulacion.

El.- Acaba de decir que la formulacion requiere un cierto aislamiento. ¢Qué otras con-
diciones favorecen su aparicion?

AS.- La formulacién rechaza muchas practicas que son corrientes hoy dia en nuestra
sociedad, pero su condicion principal es una total libertad, pues no puede producirse méas
quesi € acto es espontaneo. En el “Closlieu” la persona vuelve a encontrarse con esa posi-
bilidad perdida. La educacidn artistica convencional, en cambio, pretendiendo cultivar en
los nifios el gusto por la belleza, les carga con nociones innecesarias que van en detrimento
de su preciosa espontaneidad, algo infinitamente mas valioso que cualquier idea o actividad
cultural. A través de laformulacion, la persona se afirma, afirmalo que es realmente. Es una
actividad esencial para su equilibrio, para su bienestar.

El.- ¢Una especie de terapia?

AS.- No, no es unaterapia. Yo diria que es algo preventivo. Un nifio que viene a “Clos-
lieu” encuentra su equilibrio, su potencia, su “élan vital”. Se convierte en un ser fuerte y
auténomo, independiente. Se afirma entre los demas, no en detrimento de los otros. En este
espacio no hay competicion ni relacion de fuerte a débil; no hay modelo, no hay ese deseo
de tener éxito caracteristico de la educacion que reciben los nifios en nuestra sociedad.
Somos nosotros mismos entre los demas. La importante experiencia de relacion social que
alli tiene lugar, posee repercusiones en la vida corriente que transforman el ser en su mane-
ra de vivir, de concebir lo cotidiano y € futuro.

El: ¢En qué sentido el ser es transformado?

AS: En laafirmacion de si mismo, la auto-realizacién. En laformulacién se manifiesta
algo que no se habia manifestado nunca antes, ni puede hacerlo por ningln otro medio.
Cuando digo esto, la gente se asombra.
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El.- ¢Y de qué se trata?

AS.- Esta es, evidentemente, una cuestion crucial. Creemos ordinariamente que €l nifio
restituye a través del dibujo lo que harecibido visualmente. Pensamos que mira las cosas y
las reproduce, las dibuja para que otros, a su vez, las contemplen. Es verdad si llamamos a
esto “dibujar”. En la lengua francesa las cosas son muy sencillas. El origen de la palabra
dibujar es“designar” y designar es“mostrar algo aotros’. Esto esdibujar y asi hasido siem-
pre. Se dibuja para entrar en relacion con otras personas. El arte es un medio de comunica
cién através del cual transmitimaos sentimientos, sensaciones, pensamientos, etc.

Pero hay algo més que puede manifestarse si el acto de trazar escapa a la necesidad de
comunicar; eslo que caracteriza a la formulacion.

Tomemos ahora | as cosas desde otra perspectiva. Preguntémonos hasta qué momento de
nuestra vida nos llevan nuestros recuerdos. Si yo le preguntara a usted, ¢hasta qué edad
recuerda su infancia? Seguramente me responderia, mas o menos, hasta su segundo afio de
vida. No recordamos lo que sucedié antes y sin embargo sucedieron muchisimas cosas. Es
imposi ble que aconteci mientos tan importantes hayan desaparecido compl etamente. Cuando
pensamos, por gemplo, en un hecho de vital importancia como el nacimiento, es algo que
deja necesariamente un rastro, tal vez no en €l recuerdo personal, sino en una memoria del
organismo. E igualmente, todos |os aconteci mientos precedentes que condujeron alaforma-
cion del organismo : ladivision y organizacion celular, laespecializaciony el desarrollo de
las diferentes funciones, etc... Todo esto queda grabado en la memoria organica, memoria
de la especie que se repite en cada individuo particular.

El.- ¢Una memoria inconsciente?

AS.- Si, en €l sentido de que escapaalarazony a lenguaje. Es indtil que busquemos,
no encontraremos nada mediante el pensamiento y la reflexion. Por mucho que usted inten-
te recordar su nacimiento no puede recordarlo. Pero esta memoria especifica, cuyo papel es
conservar lostrazos, existe aunque es muday no podemos dirigirnos aella. Es en elladonde
laformulacion hunde sus raices. Por eso es tan preciosa. La formulacion es € Gnico medio
de expresién de la memoria organica. Al recuperar esta memoria, €l ser humano adquiere
una capacidad extraordinaria porque revive todo lo que le ha constituido, remonta hasta su
programa genético. Es algo considerable. Sabemos hoy universalmente que no todo es refle-
Xién, no todo puede ser captado por la razén, hay cosas que escapan; nuestro cerebro esta
dividido en diversos estratos, algunos més recientes y otros mas antiguos.

Pero no es exactamente lo que los psicoanalistas han Ilamado “subconsciente”, ese
deposito que recibe los elementos reprimidos de |a personalidad. Es algo mucho més arcai-
co, mucho més primordial e idéntico para cada individuo, a la vez persona y universal.
Todos los seres humanos son formados segiin € mismo esquema, € programa genético. Por
eso no hay ninguna diferencia en la formulacion de un nifio que vive en una ciudad como
Parisy la de un habitante de la Selva Virgen o un némada del desierto, cuyas vidas cotidia-
nas son muy diferentes.

El.- Una parte de su trabajo ha consistido en estudios de campo realizados por todo €l
mundo...

AS.- Fui avisitar poblaciones no escolarizadas en Per(l, el Amazonas, los Andesy en
otros lugares de Africa como Nueva Guinea...Recorri los cinco continentes, hace ya unos
afios. Busqué poblaciones que no practicasen las bellas artes, gentes que ni siquiera dibujan
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y para las cuales un boligrafo o un pincel era algo totalmente nuevo. Pero espontaneamen-
te trazaron y los trazos que provienen de los nifios de la selva Virgen de Per(i son idénticos
alos de los nifios némadas de Mauritania o Afganistan y alos de un nifio parisino y esto es
lo importante; la formulacion es un codigo universal.

El.- Y sigue sus propias leyes...

AS.- Exactamente; son leyes comparables a las de la biologia y no tienen nada en
comun con los canones estéticos. Laformulacién no es una especie artistica. Posee unagra-
maética propia, con elementos que se repiten y desarrollos programados e idénticos para todo
€l mundo; pero ahi termina su similitud con €l lenguaje, porque no sirve para comunicar.

El.- ¢Aparece Unicamente en lainfancia?

AS.- Un nifio manifiestalaformulacién en cualquier instante de su vida, no esta limita-
daaun periodo de su existencia. Cuando hablamos de arte infantil nos referimos a unaépoca
delavidaen laque esta manifestacion es posible, y luego decimos que se pierde. Sin embar-
go, a Clos-lieu vienen nifios de cinco a cincuenta afios y més ala, en los dos sentidos. La
formulacion puede empezar muy pronto, alaedad de un afio y medio, cuando la motricidad
lo permite. Y no se parajamas, acompafia ala persona durante toda su vida. No es cierto que
entre en crisis; la crisis es creada por e comportamiento de los adultos hacia el nifio, obli-
gandole aexplicar lo que hace, ajustificarse. Los adultos intervienen en su dibujo, le corri-
gen, le dan modelos, le dicen que no esta bien, que no es suficientemente bueno etc.. y le
empujan arealizar algo distinto de lo que haria espontaneamente. Hacen esto por descono-
cimiento, por ignorancia, por supuesto, no con mala intencion. Llevan a nifio a algo dife-
rente pensando que es un pequefio artista, un artistaincompleto a quien hay que dirigir. Por
es0 se ensefiaalos nifios, les ensefiamos todo, también adibujar “bien”, apintar “bien”. Esto
los alejade laformulacién, de esa manifestacion irreemplazable. Entonces decimos que han
perdido lainspiracion, lafantasia, la creatividad, y hay que guiarles. Como vemos, €l efec-
to se toma por lacausay € circulo se cierra.

El.- ¢Cud es, entonces, larelacion entre formulacion y creatividad?

AS.- Cuando hablamos de creatividad pensamos en la obra creada. Crear es inventar,
innovar, producir algo que no existia antes. En la formulacién, €l nifio no inventa nada, no
creanaday, ademas, no quiere hacerlo. Simplemente se dgjair, deja de pensar, sobrepasalo
intencional y consigue la verdadera espontaneidad. No se trata de fantasia, sino de una nece-
sidad organica. A través del juego de pintar, desarrolla un espiritu creativo, opuesto al espi-
ritu de consumo que, desde mi punto de vista, educa a los nifios en la dependencia de las
consignas y la moda. En el “Clos-lieu” tiene lugar una afirmacion del ser, que le lleva a
aceptarse tal y como es, atomar concienciade su personalidad, de su diferencia, de su capa-
cidad para crear su propiaexistencia. En este sentido, acepto que se hable de educacion cre-
adora, aunque la palabra educacién no expresa exactamente lo que sucede en € Clos-lieu.

El.- Lanecesidad de formulacién ¢esta en la base de la necesidad de trazar que encon-
tramos en & ser humano y en algunos animales?

AS.- Desde luego, pero hay varios aspectos; esta por un lado el placer de trazar en si
mismo. La hoja blanca, vacia, nos invita a trazar, a expandirnos en ese espacio... Este pla-
cer existe independientemente de la memoria organica, del papel de laformulacion. Pero es
placer y cuando ponemos colores se convierte en voluptuosidad, en delicia...El nifio peque-
fio empieza a degjar un rastro haciendo lo que Ilamo “giroulis’ (forma que ira sobre si

Escritura e imagen 180
Vol. 3 (2007): 177-209



Heike Freire Notas y resefias

misma). Hay toda una energia concentrada en esaforma, cuya descarga le da placer. Aunque
€l trazo sea espontaneo, puede tener laintencion de representar algo. Mediante €l juego de
pintar, e nifio construye un mundo a su medida, su propio mundo, que ho comparte con
nadie; en él pone sus preocupaciones, sus experiencias, sus suefios... No el mundo a que
esta obligado a adaptarse, sino un mundo a su medida. Ciertamente, hay una parte de lafor-
mulacién que esta inducida por la intencion. Cuando €l nifio representa una casa, un perso-
naje, un animal, un arbol, el sol, tiene laintencion de hacerlo, pero esta voluntad no equiva
le en absoluto a laidea que tienen los adultos. Ellos creen que € nifio desea reproducir la
casa gue habita o la casa que ve, la casa que corresponde ala“realidad” delacasa. Pero no
es asi. Un nifio es capaz de tomar este terrén de azUcar diciendo “es mi casa’ y luego aline-
ar unos cuantos terrones 'y decir “es una cale” o bien superponerlosy decir “es unatorre”.
El nifio juega con todos | os objetos que encuentra, piedras, trozos de madera, un tornillo que
le evoca, por gjemplo, una pieza de mecanicay decide construirse unafabricaen torno aél.
El juego de pintar forma parte del juego de crear, pero posee una gran ventaja sobre todos
los demas juegos: es facil, permite construir un mundo infinito facilmente. Este es €l nivel
de la intencionalidad, la puesta en escena. Pero, no hay que olvidarlo, a mismo tiempo,
simultaneamente, se produce algo que escapa a la intencién del nifio, que escapa a control
de larazon y que pertenece a organismo.

El.- ¢Y esa expresion es siempre individual ?

AS.- Siempre individual, no puede compartirse nunca. Ni comunicarse ni compartirse.
Es esencialmente la manifestacién de la persona. Es preciso que cada cual disponga de su
espacio y ese espacio sea sagrado. Nunca nada acomparia a nifio cuando trazay nunca nadie
Se pronuncia sobre ese trazo.

Loqueescolectivoenel “Clos-Lieu” esel lugar, € instrumento, el pincel, lamesa-pae-
ta. Eseesél lugar del compartir. No setrae el pincel a Clos-Lieu. Sellegaalli conlas manos
vacias y se sale de ali con las manos vacias. Nadie se lleva su trazo, se queda alli y en €l
interior del CL €l trazo no suscita ninguna reaccion. Si el nifio se llevara € cuadro que ha
hecho, automaéticamente seria mirado por otros o bien é mismo lo miraria con la mirada
objetiva de la vida cotidiana 'y se convertiria en un medio de comunicacion, se convertiria
en una obra. Para evitar esto nunca un trazo sale del CL. Es la base del juego de pintar.

El.- Los “nifios” del “Clos-lieu” realizan sus trabajos individualmente. ¢Existe algin
tipo de comunicacion entre ellos?

AS.- Hay muchos intercambios, enormemente, pero nunca sobre e trazo. Eso forma
parte de las costumbres, es como un tabu. Las personas se encuentran, €l lugar se compar-
te, hay una conciencia fuerte de la presencia del otro, una vida de grupo muy intensa.
Conviven nifios y nifias de entre 4 y 60 afios que se toman muy en Serio unos a otros, que
no se consideran ni vigjos sin nada que decir, ni demasiado pequefios para tener derecho a
expresarse. En el Clos-Lieu cadaindividuo es soberano, en todala plenitud de su ser, incom-
parable. No existe el modelo ni la comparacion.

El.- Esa especie de tabl, como usted lo ha denominado, ¢no frustra la necesidad del
nifio de mirarse en un espejo, de recibir algun tipo de retroalimentacion sobre lo que hace?

AS.- Si, eso esta en nuestra manera de educar que crea dependencias. Puedo decirle que
los nifios de la Selva Virgen y del desierto, o de la Estepa, no llamaron nunca a su madre
para ensefiarle o que habian dibujado. Estaban alli € papa, la mama, €l hermano, € primo
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y toda latribu, pero nunca se les habria ocurrido ensefiar a los otros sus dibujos. Cada uno
obtuvo placer, € mismo placer, pero un placer que no dependiadel juicio del otro. Es nues-
tra educacion la que vuelve alos nifios dependientes.

El.- Supongo que tampoco hay reflexion personal sobre €l trazo...

AS.- No, no la hay. Uno se fortalece, pero no comunica consigo mismo. No necesita-
mos recibir ese trazo, ni juzgarlo, ni disfrutar de él. Disfrutamos del juego de pintar, por
supuesto, disfrutamos del momento en que el trazo se produce, porque proporciona un gran
placer ala persona, le permite desarrollar una habilidad considerable, le da una gran segu-
ridad y confianzaen si misma...Un nifio que viene durante cinco o diez afios a “Clos-Lieu”,
con regularidad, una vez por semana, se convierte en un virtuoso del pincel, y es conscien-
te de ello; sabe pintar seglin necesidades que son mas fuertes que laintencion.

El.- La capacidad de trazar esta en la base tanto del dibujo como de la escritura. ¢Hay
alguna relacion entre ésta Ultimay la formulacion ?

AS.- La escritura es un medio cultural que sirve para comunicar, aunque sea con uno
mismo. Pero sus formas proceden de la formulacion. Para explicar esto tengo que referirme
al desarrollo global de lamisma, compuesto de tres periodos : €l periodo de las figuras pri-
marias, que aparecen en losiniciosy no representan nada. Mas adelante el nifio descubre un
parecido entre los objetos de su entorno y las figuras que ha trazado espontaneamente.
Entonces nace laintencion de hacer cosas, unacasa, un arbol, un personaje etc. Esto dalugar
a un segundo periodo que [lamo de los objetos-imagenes cuyo nimero es limitado y posee
un repertorio idéntico para todo el mundo. Al tiempo que a nivel intencional se producen
objetos-imagen, nuevos trazos se imponen a nifio fuera de su intencién. Es lo que caracte-
rizatodo €l periodo medio de laformulacién. Luego llega un tercer periodo, € de las figu-
ras esenciales que corresponde a la madurez. Las iméagenes desaparecen y aparecen o rea
parecen figuras que no representan nada; es una etapa extremadamente rica, extremadamen-
te intensa

Cuando €l nifio es pequefio, las figuras primarias surgen como regalos, sin ninguna
intencion, una tras otra, en una secuencia natural. El nifio juega con €ellas, las frecuenta, le
son familiares. Durante afios, a condicion que se le permitajugar aese juego y no se le pre-
gunte qué es lo que representa, no se le juzgue, ni se le ofrezcan modelos etc.. € nifio com-
paralos objetos que tiene a su arededor, un plato, o un animal, con las figuras primarias, y
les encuentra parecido. Poco después descubre también las |etras de nuestro alfabeto, cuyas
formas estan contenidas en la formulacion. Las ha utilizado en su juego pero sin saber que
son también signos de escritura. Un dia encuentra algo escrito con las mismas figuras que
le son familiares y se asombra. A partir de ahi, practicamente no necesita aprender aleer y
escribir; basta con que sepa que es escritura, con que pueda darle esta nueva funcion alas
figuras que ha estado manejando. La funcion de escritura no va en detrimento del juego de
pintar, ni de laformulacion; es otro uso que se afiade. Y €l nifio es perfectamente capaz de
distinguir las cosas, jugar con laformulacién y utilizar las figuras como letras para escribir
y comunicar.

El.- Entonces, seguin usted, ni € dibujo ni la escritura serian productos culturales, sino
que pertenecerian por entero a lainterioridad de los individuos...

AS.- No, yo no he dicho eso. La escritura es, ciertamente, un medio cultural. Pero la
manera de descubrirla no lo es. El aprendizaje no se desarrolla segin los principios de la
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educacion cultural en nuestra sociedad. Cuando ensefiamos a los nifios a escribir, falseamos
su proceso natural. Nadie puede decidir que porque hoy este nifio tiene esta edad debe apren-
der aleer y escribir de una manera fijada en un programa. Es contra-naturay ademas esine-
ficaz. En una sociedad como la nuestra, en la que la escritura forma parte de las costumbres,
podemos degjar que los nifios la descubran y aprendan por si mismos. Algun dia estaremos
maduros para reconocer que hay un problema en nuestra manera de transmitir la cultura

El .- Actualmente forma usted a profesionales de Franciay otros paises. ¢Cudles son las
condiciones para crear un lugar como € “Clos-lieu”?

AS.- Para empezar, es necesario un grupo heterogéneo de personas de distintas edades
gue no constituyan una clase; se necesita también un profesional que conozca la formula-
cién y asuma €l papel de “servidor del juego de pintar”, laregularidad y, por supuesto, un
espacio...Desde hace a gunos afios, formo profesionales porque soy consciente de la necesi-
dad de multiplicar estas condiciones para que un ndmero creciente de personas pueda vivir
la formulacion. Estoy persuadido de que esta practica puede transformar la sociedad. Si
millares de personas practicaran €l juego de pintar (hoy son varios centenares en todo €l
mundo), esto cambiaria las costumbres y aportaria soluciones nuevas a los problemas alos
gue nos enfrentamos.

El.- ¢Y cual es el papel de este “servidor del juego de pintar”? ¢, De qué manera ayuda
alas personas que retomar el contacto con la formulacion?

AS.- Tengo que responder por la negativa. Decir 1o que € sirviente no hace y hace, sin
embargo, la gente que ensefia, da consejos, toma posicion, es una referencia para los otros,
etc... En otros lugares, € nifio pregunta a adulto lo que opina de su trazo. En € “Clos-
lieu” esto es absolutamente impensable. Nunca un nifio me [lama para que mire lo que ha
hecho; nunca me pregunta lo que pienso, porque sabe que no pienso nada. Yo tengo otro
papel. Mi papel esfacilitar su juego. A veces le [levo un taburete para que se suba encima,
0 un cojin para que se arrodille si quiere pintar méas abgjo, o le llevo otra hoja si necesita
agrandar su espacio. Esto es lo que hago. Soy € sirviente atento en todo momento a sus
necesidades. Estoy ligado a cada uno de los participantes, y no me olvido de nadie; estoy
atento a las necesidades de cada uno. Es mi papel. Es una cuestion de entrenamiento. A
veces me han dicho, pero ¢cuantas manos tiene usted?. Y si, dala impresién de que tengo
muchas manos para servir atodo €l mundo a mismo tiempo. Miro atodas partes, estoy pen-
diente de lo que sucede. Pero no miro las obras, miro las necesidades de cada uno y estoy
ahi para satisfacerlas durante todo €l desarrollo de la sesiéon.

El.- Y ¢es necesario que esa persona conozca la formulacion?

AS.- Si, es necesario. Cuando no se conoce la formulacion podemos sorprendernos del
trazo del nifio. Y este asombro es peligroso. No hay que asombrarse. No hay que pensar que
es algo original, extrafio etc. No, es algo que es habitual. Para alguien que conoce laformu-
lacion no tiene nada de extraordinario, no se asombra de verla surgir en cada persona. Eslo
comun, lo corriente. Hay que decir que el trazo de la persona es definitivo. En eso también
es diferente de la obra de arte, que es perfectible. Un artista retoca su obra, la trabgja, la
modifica, porque quiere producir un efecto, puede no estar satisfecho de lo que ha hecho,
trabaja mucho tiempo en una obra, reflexiona, juzga, considera 'y puede transformarla, o
rechazarla, o modificarla, o retomarlamastarde. Laformulacion es definitiva. No es perfec-
tible; tal y como se produce, es perfecta. Es otro de los rasgos que la caracterizan. Asi que
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hay que conocerla para saberlo. Esto suprime laintervencion de un maestro més diestro, que
transmite a los demés su saber para que el alumno se perfeccione.. Produce otra clase de
relaciones entre |las personas. Ni de fuerte a débil, ni de ensefiante a ensefiado, es otra cosa.

El .- El “Clos-lieu” parece realmente un mundo a parte. Tal vez demasiado a parte, sepa-
rado delavidared...

AS.- Si, es un santuario. Pero no es un lugar de refugio. Es un lugar de regeneracion, un
lugar al que se acude regularmente, no parainstalarse en é, sino para pasar momentos pri-
vilegiados, especiales, de la existencia. No es un convento a que uno se retira huyendo de
ladureza de lavida, del mundo. No es un lugar de fuga, de refugio. Se va ali a experimen-
tar algo que no puede producirse mas que en esas condiciones, y se sale paravolver alo coti-
diano. Pero lo que alli se vive es de gran importancia para cada uno.

El.- Reconocer y aceptar esta necesidad de formulacion en e ser humano implicaria
grandes cambios a nivel educativo y, supongo, también social...

AS.- Asi es. Laformulacion se basa en el respeto del otro, en larealizacién, lafelicidad
de la persona, su autonomia. Es un reencuentro con la espontaneidad, con el sencillo placer
de ser, de existir...Dicho esto, es cierto que se puede vivir ignorando la memoria organica.
En millares de individuos ha permanecido muda, sin desplegar. Pero si le damos su medio
de expresion profundizamos en € sentido de nuestra existencia.

Yo diria alos que hoy buscan ideas para una sociedad diferente que el “Clos-lieu” con-
tiene una filosofia, unos principios, de los que es posible inspirarse. Podria perfectamente
convertirse en un modelo de estructura social...

Heike FrREIRE
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Lacultura universitaria

La ocupacion de los fil ésofos no es dar reglas sino descomponer 10s juicios secretos de la razon
comdn. - Kant citado por Heidegger.

Resumen

Se exponen en este trabgjo unas reflexiones en torno a legado histérico de la
Universidad y al desafio que € mismo representa en los tiempos actuales. Se proponen una
Siete ges principales para pensar de nuevo la cultura universitaria a la luz de un concepto
integrador de las diversas formas y movimientos de pensamiento, y no ya de las demarca-
ciones disciplinarias y del @mbito institucional de los Departamentos y las Facultades. Se
distingue entre lo nuevo y la novedad, para a la vez dar a entender la diferencia entre la
actualizacion de lavida del pensamiento propia de la cultura universitariay su mera adap-
tacion o subordinacion a las exigencias técnicas y econémicas de una sociedad que, como
la nuestra a escala global, es gjena alafuerza del pensamiento. Se concluye con un plante-
amiento medular en torno a concepto de imagen y el arte de la escritura en e contexto de
lo que se propone.

Palabras claves. cultura universitaria, legado, pensamiento, desafio, semblante, férmu-
la, lo palitico, la politica, ética, moral, idiotez, cerebro, imagen, escritura.,

Abstract

In this paper, a proposal about the historical legacy of the University within the chal-
lenge of our times is discussed. Seven axis are described in order to think anew the intelec-
tual culture of the University, with no need to ground its activity in terms of its Disciplines
and Faculty organization. On one side, a distinction is made between novelty from what is
new. On the other side, differences between the subordination of Higher Education to the
economical and technical needs of athoughtless global society as ours, and the actualization
of aliving thinking within the University is well established. Finally, a core argument con-
cerning the art of Writing and the concept of Image is discussed to clarify the proposal.

Key words: University, culture, legacy, thought, challenge, look, formula, political com-
mitment, politics, ethics, morals, idiocy, brain, image, writing.

1

La Universidad es junto a la Iglesia la institucién més antigua de Occidente. Se trata,
por lo tanto, de unainstitucién premoderna profundamente marcada por las tradiciones reli-
giosas y teoldgicas de la civilizacion cristiana (pensemos, por ejemplo, en las nociones de
“facultad”, “claustro” y “catedra’) de una parte; y, de otra, por las tradiciones del pensa-
mientos laico y secular que desembocan en la llustracion y los ideales de la moderna cultu-
ra europea. Estos dos pilares tradicionales se fundan, a su vez, en los legados de la civiliza-
cién greco-romanay de las aportaciones medulares del pensamiento hebreo y del Islam. La
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expansion y hegemonia mundial de Europa, con su complejo caudal cientifico, politico, eco-
noémico y técnico — y con el despliegue contradictorio de explotacidn, ingenio, destruccion
y creatividad — hamarcado nuestra actual situacion mundial y planetaria. Este trasfondo his-
torico esineludible, y obliga a pensar en € porvenir de los estudios universitarios en unos
momentos de avances tecnol dgicos y cientificos sin precedentes, y de una no menos inédi-
ta debilidad de pensamiento y descalabros afectivos. Debilidad y descalabros que no puede
menos que desencadenar, sobre todo entre la juventud, la triste alianza de la promiscuidad,
el anti-intelectualismo y la vejez prematura de los deseos. L os déficit de atencion, las buli-
mias, las anorexias y las bipolaridades — para mencionar solo algunos de los célebres diag-
nosticos de nuestra patol ogia social — son una auténtica pantalla especular de los malestares
de la cultura contemporanea que desbordan por completo las valoraciones organicas.

Las formidables invenciones del cerebro humano han terminado por debilitar la propia
capacidad del entendimiento, lafuerzadel lenguaje, y laaccion delos cuerpos. Vivimos des-
lumbrados y cautivados por los mismos excesos a los que pretendemos poner freno. ¢Como
encauzar las demandas de unas voluptuosidades poseidas por la profusa saturacion de las
mercancias y consumidas por €l desmedido afan de consumo? Dada esta situacion, no debe
de extrafiar que de lo que mas se hable, sin que para nada se piense, sean de las formulas
psi coterapéuticas, pedagdgicas y cosméticas concebidas para remediar la deriva afectiva'y
los estragos emocional es de unas formas de vida cada vez més uniformes y menos sensibles
e inteligentes. Con estas “férmulas de éxito” se logra perpetuar, a todos los niveles, la
dependencia de los males que se dicen combatir.

Empleo e concepto de formula para referirme a hecho de que en la sociedad contem-
poranea los cuidados de la mente y del cuerpo se delegan en los poderes clinicos, técnicos,
mediéticos y farmacoldgicos de un supuesto saber que dicta las normas de como vivir,
reproducirse y morir. El denominador comin de dichos poderes se define en base alas rela
ciones sociales producidas por las politicas de adaptacién, conformismo y normalizacién del
Capital, ese nuevo amo de laTierra. La creciente hegemoniadelalégicay el discurso capi-
talista ha transformado el conocimiento, la educacién, la salud y la alimentacion en empo-
rios, no ya sélo comerciales, sino de nuevas identificaciones imaginarias que promueven la
enajenacion de cada cual con respecto asi mismo, es decir, con respecto alas fuerzas expre-
sivas de sus singularidades.

A tono con esto, he aqui €l primer gran desafio de los estudios universitariosy de su tra-
dicion milenaria: ¢Como pueden dichos estudios, en su dimensién més fecunda, dar cuenta
de lo que realmente significa e cultivo de lainteligencia a la luz del legado milenario del
pensamiento? ¢Hay todavia espacio para que la Universidad sea un centro de cuestiona-
miento de los poderes y del saber normativo?:O, por €l contrario, el propio concepto de
Universidad ha de revisarse de tal manera que los estudios universitarios se regulen y admi-
nistren en base ala subordinacion de toda forma de saber ala exigencia costo-efectivade la
reproduccion infinita del Capital? Me parece que, aunque se digalo contrario, 0 aunque se
maticen los eufemismos, la frivolidad y desidia intelectual, la tecnificacion de los modelos
de ensefianzay aprendizaje, €l bajo nivel educativo y cultural delos estudiantes, y las medi-
das administrativas que buscan hacer del estudiante més un cliente satisfecho que un libre
pensador o pensadora, han desplazado la experiencia del pensamiento y la investigacion
propias de la cultura universitaria. La deriva de la Universidad, en el mundo entero, es hacia
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una institucion politécnica fundada casi exclusivamente en base a los célculos e intereses
financieros.

En relacion con esto Ultimo, € populismo de las formulas pedagdgicas no pueden
MeNOos que traer como consecuencia una especie de infantilizacién del deseo de saber. Esta
infantilizacién tiene que ver, como indica laraiz de la palabra (infans), con un empobreci-
miento del habla que se debate, sin mucho apuro, entre la astucia (poder salirse con las
suyas) y laidiotez (no querer saber nada que no sea de lo suyo). La palabra ya no cuenta;
menos alin el compromiso con lo que se piensa. Todo pareceria estar disefiado para eclipsar
el sentido de responsabilidad y, con ello, el més elemental reconocimiento del otro. Puesto
que el concepto politico de ciudadano ha sido sustituido por €l concepto econdmico de con-
sumidor; y puesto que la funcién de las instituciones, sean o no educativas, ha de cefiirse a
las exigencias de la clientela, ala satisfaccion de un gusto formado por la mercadotecnia, la
pedagogia ha quedado reducida a una guia para una poblacion mas y mas dependiente de la
tutela, lainstruccién y la servidumbre. He aqui €l segundo gran desafio que se le plantea a
la cultura universitaria: ¢Estala Universidad en condiciones de asumir la renovacién de su
legado sin renegar de su responsabilidad histérica, y alavez, sin sucumbir alatentacion de
convertirse en unainstitucion redentora del descalabro moral de nuestros tiempos? Me pare-
ce que el horizonte de esta pregunta es la distincién fundamental entre lo ético y la moral;
es decir, entre la relacion que cada cual establece consigo mismo, y larelacién del indivi-
duo con un modelo universal de conducta socia que puede o0 no estar fundado en criterios
religiosos.

Para sostener el andamiagje de un marco institucional que funcione, es indispensable
apostar a la poderosa vocacién de autoengafio de la mente humana. Para ello se ponen en
marcha las formulas cosméticas. Con esta expresion me refiero a los trucos de hacer creer
eny promover el semblante, sea del discurso, del pensamiento o de los cuerpos. Entiéndase
que las férmulas cosméticas no es un asunto de Vanidades, Hola, Vanity Fair, Vogue o
Cosmopolitan. Tampoco es un asunto de hipocresia, engatusamiento publicitario o embelle-
cimiento mediatico. Se trata, mas bien, de una nueva propaganda fides, de propagar laidea
dellegar acreer que todo esta bien y bajo control. Las formulas cosméticas son la puesta al
diade las estrategias de public relations, concebidas para perpetuar €l sentimiento de un cos-
mopolitismo domeéstico de orden y normalidad, pase lo que pase. El semblante es el engra-
naje calculador de los simulacros. Es lo que se lee'y ve en los medios de comunicacion y en
la arrogancia de su cretinismo; es lo que se escucha en los discursos de la opinion pablica,
en laretorica infame de la clase politica; en €l hedonismo vacuo de laindustria del entrete-
nimiento; eslo que sedgjaver y leer en ladocil ferocidad de los cuerpos tatuados, en lafas-
cinacion hipndtica con los aparatos electronicos y la secuela de sus tele-adicciones. (Lo cual
no excluye que algo sorprendente, incluso nuevas formas de pensar, puedan salir del inge-
nio, de lainventivay de la experimentacion, en medio de todo ese entramado de la banali-
dad.)

He aqui, pues, €l tercer desafio de la cultura universitaria: ¢EstalaUniversidad, en tanto
que ingtitucion del Estado, en condiciones de no reiterar el semblante de una educacién a
servicio de todos, que sirve para todo, pero que, en Ultima instancia, no dice ni sirve para
nada, pues no tiene realmente nada que pensar, nada que hacer, nada que decir? Este es €l
momento de recordar que la cultura universitaria no es para el “pueblo”; sino que es para
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aquellos'y aquellas que, sea cud sea su condicion social y econémica, se comprometan con
estar ala aturade su legado, y sean capaces de reconocer y sostener el deseo de aprender y
€l amor alasabiduria. Lo anterior esvalido tanto parael que aprende como para€el que ense-
fia, pues esta claro que el que ensefia aprende, y el que aprende, ensefia. El horizonte de la
cultura universitaria ha de ser, pues, lo politico y no yala politica. Lo palitico es insepara-
bledelo éticoy apuntaalaexperienciaradica delo comun: a lenguaje, a trabajoy al amor.
La politica — en franco desprestigio, aunque hable en nombre de la “sociedad civil” — ha
desembocado en la administracion, no ya de la cosa publica, sino de la descomposicién
social.

2

Teniendo como trasfondo |o antes expuesto, propongo ahora un esguema para un NuUevo
concepto de Universidad, por cierto irrealizable bajo las actuales condiciones politicas y
econdmicas, pero concebible en términos de una renovacion de la cultura. Dicho esquema
tiene siete grandes gjes, que se inspiran en las nociones medievales del trivium y quadri-
vium. El trivium estaria compuesto por la Filosofia, la Cienciay €l Arte; el quadrivium por
laMedicina, laJurisprudencia, laArquitecturay las Tecnologias. Estos € es no son tanto dis-
ciplinarios como heuristicos, pues buscan despertar €l ingenio, lainventivay lacreatividad.
El ge de la Filosofia nos remite a la experimentacion conceptual del pensamiento, y no
tanto a la historia de la filosofia entendida como una mera recopilacién de las opiniones de
los fildsofos. Si la Filosofia se sitGia a inicio, como Atenea naciendo de la cabeza de Zeus,
no es por constituir ellael fundamento del saber, sino por lo que la palabrasignifica: laexpe-
riencia del amor a la sabiduria en tanto que condicion para el desarrollo de una cultura uni-
versitaria. Sin ese amor, que es parte de la dimension erética del pensamiento, no hay nada
gue hacer.

El gje de la Filosofia es abarcador. Incluye alatradicién del pensamiento greco-roma-
no, cristiano, hebreo y musulman; pero también a las tradiciones de Mesopotamia, Egipto,
lalndia, China, y otras; asi como alas narrativas mitol égicas de los pueblos del mundo. En
este contexto, se incluye al hinduismo, el taoismo y €l budismo; pero examinadas en € con-
texto de sus propias tradiciones culturales, y paralas que € concepto latino de “religion” no
aplica. Seincluye también la ensefianzay €l estudio de |las lenguas antiguas que acomparian
dichas tradiciones. Ademas de esto, del gje de la Filosofia forman parte tres grandes legados
del pensamiento: lalingistica, € psicoandlisisy la antropologia.

El gje de la Ciencia, por su parte, estd compuesto por las mateméticas, la geografia, la
astronomia, la fisica, la biologia, la quimica, la zoologia, la genética, la paleontologia, la
arqueologiay las neurociencias, de unaparte; y lahistoria, lateoriasocial, politicay econé-
mica, de otra. Hay aqui que tener en cuenta que la Educacién forma parte de la teoria poli-
tica; pues ella es inseparable de la mutua compenetracion del saber y del poder. Razoén por
la cual no figura de manera independiente. Tampoco asi |a Psicologia, pues ella estd impli-
cita en € entre cruce de la Filosofiay la Ciencia. Por lo demés, si hay una institucion que
se havisto obligada atomar € relevo de lateologia, pero en el contexto de los reclamos lai-
cos del racionalismo, € empirismoy el positivismo, ésa eslainstitucion dela Ciencia. Hay,
pues, que repensar el concepto de ciencia. Pero para ello hay que empezar por distinguir
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muy bien entre la estructura de poder de las ciencias, la investigacion cientifica con sus
dimensiones éticas y estéticas, |a ciencia aplicada y sus articulaciones con las tecnologias,
y la creacién cientifica. Este /e ha de fomentar una reagrupacién de las especializaciones
para que €ellas respondan al interés general de la sabiduria, entendida no como algo que se
posee sino como practica, como gjercicio de lalibertad.

Lacomposicién del trivium culmina con €l Arte: las artes plasticas (que también inclu-
ye al cuerpo como ambito de la experiencia artisticay a despliegue de las artes ligado alas
nuevas tecnol ogias audiovisuales), |as artes escénicas, las artes cinematogréficas, lafotogra-
fia, lamUsica, la historia de la escritura, laliteratura, las artes marciales, la educacion (fisi-
ca, tedrica) y el gedrez. La exhortacion de Nietzsche a ver la ciencia con la Optica del arte,
y a la vida con la Optica ddl artista, adquiere aqui toda su pertinencia. En definitiva, la
Filosofia, la Cienciay €l Arte convergen, desde tres planos distintos, en un mismo movi-
miento que consiste en lainsistencia del pensar en cuestionar las formas de conocimiento;
y las exigencias del pensamiento por sentar las pautas discursivas de los descubrimientos
conceptuales y de sus referentes empiricos.

El quadrivium esta compuesto por aquellos €es cuyo estudio incide mas directamente
en el funcionamiento que marca las pautas institucionales de la sociedad actual. Setrata, sin
embargo, se acordar eidentificar los puntos de confluencia con los ejes del trivium. Asi, por
giemplo, ala Medicina hay que entenderla como un arte, una cienciay una préctica filoso-
fica. Pero todo ello en una sociedad que ha convertido a la salud, fisicay psiquica, en un
gigantesco y lucrativo negocio. Lo mismo habria que hacer con la Jurisprudencia, que es
tanto el estudio de las leyes, de su fundamento como de su interpretacion. Pero en todo caso
el esfuerzo ha de consistir en el conceptoy €l gercicio de la prudencia como criterio estruc-
tural de un pensamiento legal y como critica de lo que tradicionalmente se entiende por
“Derecho”. Otro tanto habria que decir de la Arquitectura, pero remarcando lo que €ella
implica en tanto que fundamento (arché) de los espacios vitales para la convivencia huma-
na, y como entrelazamiento entre la culturay la naturaleza.

Hay aqui que partir del hecho de que se vive hoy en el ambito que la condicion huma-
na ha generado para si en su esfuerzo por someter la “actividad despiadada de la naturale-
za’ (lafrase es de Sigmund Freud). Pero este mismo artificio que ha hecho de la natura una
cultura, y que es, en definitiva, 1o que redunda en nuestra comodidad y bienestar, ha tenido
como efecto una profunda transformacion de la vida en la Tierra. De esa manera, 10s mis-
MOS recursos técnicos gue nos protegen se presentan como una amenaza sin precedentes
para la propias condiciones que sirven de soporte ala cultura. La bioesfera se ha vuelto asi
cada vez més inhdspita por causa del mismo afan humano por habitar la tecnoesfera; y los
seres humanos nos hemos vuelto més vulnerables y dependientes de nuestras formidables,
pero siempre fragiles, invenciones. Ante todo esto, la Arquitectura tiene ante si un enorme
reto que puede muy bien reconocerse como existencial. Pues de lo que se trata es, justamen-
te, de concebir la Arquitectura como un gje vital para una nueva manera de habitar y conce-
bir el espacio de laTierra, el tiempo que marca el movimiento de los cuerpos celestes y el
devenir de la existencia. En realidad, se trata de rescatar una manera muy antigua de vivir y
de habitar este Planeta.

Bajo €l ge de las Tecnologias se incluye, de entrada, € estudio de la estructura légica
del Capital y la manera en que ella forma, conforma e informa los cuerpos y las mentes de
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las poblaciones del mundo. De seguido, se presentan los temas coligados a este gje y que
son objeto de aquel estudio primordial: las Ingenierias (civil, industrial, electrénica, etc.),
Comunicaciones, Publicidad, la Administracion de Empresas, la Planificacion, el
Urbanismo, la Farmacologia y las Tecnologias vinculadas a la educacién, la salud y los
negocios. Llamo la atencion sobre la palabra “ tecnologia’, un compuesto de téchne, que sig-
nifica destreza, habilidad, conocimiento préctico o empirico; y de l6gos, que significa ‘dis-
curso’, ‘argumento’, ‘explicacion’, ‘dar razon’ (y no tenerla o retenerla). Es indispensable
no perder de vista este orden de significados para entender y, de nuevo, dar a entender, en
qué sentido y medida pueden pensarse las tecnologias como una ocasién para potenciar €l
entendimiento de la culturay de su particular violencia, de sus maneras de lidiar con lavio-
lenciade lavida

3

En esta propuesta de una cultura universitaria, el asunto fundamental consiste en actua-
lizar la tradicion histérica de la Universidad y, por ende, en pensarla de nuevo ala luz del
porvenir de la cultura. Actualizar no tiene nada que ver con laidea de una adaptacion alos
tiempos actuales. Lo nuevo no es la novedad. Lo nuevo eslo que esta siempre por hacerse,
por pensarse; aquello que se adhiere al flujo del devenir. Vivimos, a decir del filosofo Gilles
Deleuze, no tanto en una época de imagenes como de clichés. No en la época del fin del
libro, tal suele decirse, sino en la del apocamiento de lalectura. El compromiso de la cultu-
ra universitaria ha de ser, pues, con laregeneracion de unaimagen creadora del pensamien-
toy de un arte vigoroso de la escritura. Dos virtudes — en el sentido de fuerzas que hay que
aprender a cultivar — salen asi arelucir: el poder de la observacioén y la capacidad de escu-
char. Hay que desarrollar un nuevo pensamiento de la imagen que pueda dar cuenta tanto
del deslumbramiento con €l cliché como de la necesidad de un cultivo minucioso de la aten-
cién, la concentracion y, en general, de la estética, entendida como la fuerza creadora del
pensamiento, y no sblo como laadmiraciony el estudio de lo bello. Del igual modo, hay que
repensar la escritura, sin duda la mas importante de las invenciones humanas, como labora-
torio del pensamiento y reinvencion de la memoria.

Ninguna tecnologia audiovisua puede efectivamente sustituir esas dos virtudes. De la
misma manera que ningun estudio del cerebro puede llegar a ser fecundo si no se fortalece
lapotenciay € recto de entendimiento de la propiamente. El cerebro es, ante todo, unaima-
gen de lamente, ya que si estudiamos su realidad fisicay material es porque hay un pensa-
miento que sirve de guia a la capacidad del cerebro humano de estudiarse a si mismo. Es
obvio que sin cerebro no hay mente; pero la mente esirreducible a comportamiento neuro-
nal. Por eso hay que enfatizar que la gracia no consiste en decir que €l cerebro funciona
como una computadora. M s bien habria que afirmar que lacomputadora es un cerebro ima-
ginario que ordenalo que no tiene y que retiene 1o que se le ordena.

No se trata, en esta propuesta, de departamentos, facultades o escuelas; tampoco de
asignaturas, materias o disciplinas. Menos aun de créditos, graduaciones, titulos'y diplomas.
Se trata de formas de pensamiento y de modos de incorporarlas a la vida, de hacer que los
cuerpos piensen, y no ya de subordinar las mentesy los cuerpos a “mercado labora” o ala
“nueva economia del conocimiento”. Formas de pensamiento con cuya experimentacion se
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han de han de crear las condiciones parainventar nuevas formas de vida, que induzcan, asu
vez, agenerar otras formas de pensar. Todo €ello en base a un denominador comdn ineludi-
ble: la condicion patdgena de la existencia (nadie escapa a dolor, alavejez, ala enferme-
dad y alamuerte), y la alegria de persistir en la viveza del ahora, y en €l esfuerzo insoda
yable por mantener arayalaignorancia, la brutalidad y 1a estupidez.

Laculturauniversitariano vive gjena al peligro delafrivolidad, es decir, a juego de las
(im)posturas, y cuyo Unico beneficio es el goce indtil de la falta de compromiso; el estéril
deleite de no comprometerse con lo que se piensa, dice y hace. Y puesto que nadie escapa a
la secuela de sus actos, la consecuencia de la frivolidad no puede ser otra que laimpotencia
de la accion y la tristeza de las pasiones. Frente a esto, la Unica alternativa es € gercicio
genuino de lalibertad que consiste en lo mas dificil: pensar libremente, por amor y afirma-
cién de vida, y no por temor a morir.

Para concluir afirmo que la cultura universitaria ha de reconocerse como parte del
esfuerzo por ennoblecer lavida, y ho como una manera de reproducir su envilecimiento. El
reconacimiento, la generosidad y la gratitud han de ser sus baluartes. No se trata aqui de
“valores’ que hay que inculcar; se trata de las rectas consecuencias del amor ala sabiduria
y del compromiso con lavida del pensamiento. No es asunto de esperanza o desesperanza.
Es un asunto de inspiracion y respiracion, como se destaca en estos versos:

Vivre
sans espoir
avec
I esperance inatendue
du souffle.
(Mvir
sin hada que esperar
con
la esperanza inesperada
del aliento.)
Francisco Jose RAMOs
Universidad de Puerto Rico
Facultad de Estudios Generales,
Departamento de Humanidades
firamg@caribe.net
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Carl Fillion, un escritor del espacio

El escendgrafo Carl Fillion hatrabajado con el autor y director teatral Robert Lepage en
The Seven Sreams of the Ota River, Elsinore, La Geometria de los Milagros, La Celestina,
Jean-Sans-Nom, La Damnation de Faust, La Casa Azul. Uno de sus trabajos mas recientes
es laescenografia parala épera 1984 del compositor Lorin Maazel inspirado en esta obrade
George Orwell y cuya puesta en escena fue dirigida por Lepage, presentadaen Londrest.

I. Influenciasy miradas

El. ¢Hay algun escendgrafo o corriente de reflexion que le haya servido de referencia
en |os origenes de sus trabajos?

CF. Cuando estudiaba en el Conservatorio de Arte dramético, los libros de y sobre los
escendgrafos Appiay Craig siempre me animaban €l camino de la investigacion porque los
consideraba modernos por sus trabajos y distintos de otros tedricos y, ademas, me interesa-
ba saber como trataban el temadel ‘ decorado’, més alla de la arquitectura. La escenografia
va mucho més lgjos y cuando yo estudiaba, conocer sus reflexiones me entusiasmaba. Hoy
considero que, ademés de haberme dejado voluntariamente influir por estos pensadores de
la escena, sigo caminado en una direccioén marcada por sus espiritus. Las teorias propuestas
por estos dos escendgrafos aln hoy no dejan de sorprenderme porgue hay en ellos algo
actual que aporta luz a muchos de los trabajos que desarrollo. En definitiva, se tratadeir
mas all& de la ssmple decoracion.

El. ¢Cud es su hilo conductor filoséfico que se mantiene siempre con independencia
de trabgjar en una u otra obra y/o con uno u otro director?

CF. El movimiento y su voluntad, €l deseo y €l gusto de construir espacios en movi-
miento, es lo que més me atrae, o que més me anima. Buscar el movimiento en cada obra.
A menudo me confronto a una obra con las tradiciones para encontrar €l contenido visual de
los retratos de cada escena. Estoy obsesionado por el movimiento. Es lo que mas marca el
trabajo que he hecho hasta ahora. Durante los dos primeros afios del conservatorio hay que
inventar alrededor de cuatro proyectos los cuales a pesar de no llegar a un escenario real,
con publico gjeno al oficio mismo, sirven para adquirir destreza con las maquetasy los pla-
nos. En este periodo, hice un proyecto donde todo se basaba en laidea de movimiento y eso
ayudd mucho alo que paso después. Mi creacion tuvo un gran éxito, hubo unareaccion gra-
tificante porque fue aplaudida con fuerza. Erala primeravez que exponia misideas sobre el
espacio en movimiento. Entonces me marcé mucho pues aungue un artista no siempre espe-
ra ser aplaudido cuando alin se es estudiante estos signos dan fuerza para seguir apostando
por € oficio, para ser un buen artista en €l futuro. Ahi pasd algo. Comenceé a ser conscien-
te. Trabajabamucho en ello, y el concepto que habia desarrollado me daba pie a seguir ave-
riguando y abriendo todas las ventanas que se pueden abrir gracias alaimaginacion, y las
gue faltan, que son muchas, te invitan a seguir curioseando. Todo esto ha hecho que busque
en esta direccion. Hasta ahorafunciona, tiene algo atrayente, por |o menos me interesa como
material de trabajo.

1 Fouquet, L., Robert Lepage, I"horizon en images, Québec, L instant scéne, 2005, pp. 343-349.
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El. Lacuriosidad, €l descubrimiento, el pensar por uno mismo y saber que no se sabe
nada son alguna de las etapas universales en € aprendizaje de toda disciplina. ¢Qué consi-
dera que es més importante para la formacién de un buen escenografo?

CF. Ver lo que los demés hacen. Es importante saber 1o que se hizo, tener en cuentala
historia. Cuando estés intentando reinventar las cosas o crear cosas que nunca se han hecho,
no se avanza sin conocer el pasado ni e presente de tu especialidad. Pero tengo que decir
gue no vengo, y me refiero ami experiencia, de una familia que tuviera acceso ala cultura
como hoy en dia. Vivia en una pequefia ciudad del norte donde no habia nada, no tuve la
suerte de estar hermanado con la cultura desde pequefio, ni con teatro ni con nada que tuvie-
ra que ver con el Arte. La actividad cultural brillaba por su ausencia. Hoy sigo sin resolver
del todo la pregunta de si esta situacion me haimpulsado a hacer cosas de una maneraino-
cente. Porque no tengo una ilustracion mas ala de lo estudiado en los diferentes
Conservatoriosy delo aprendido como autodidacta. No sé sobre latotalidad de lo creado en
escenografia, como, en fin, es 16gico. En realidad, resultaimposible estar al dia completa-
mente pues las artes escénicas tiene escenarios efimeros y lejanos. Es algo que me pregun-
to de vez en cuando: s esta perspectiva influye o no verdaderamente a la hora de crear.

El. ¢Con qué corriente teatral se siente mas identificado, y por qué?

CF. Es una buena pregunta que no se contesta facilmente. A menudo, €l teatro contem-
poraneo no se siente atrapado ni cefiido a unas formas rancias 0 a una sola historia antigua
del teatro sino que se sabe abrir con un lenguaje universal de unamaneramas amplia, menos
delimitada a todos los niveles. No significa que las obras de un tiempo pasado, debido a sus
lenguajes y épocas, no puedan ser magistralmente tratadas hasta hacer posible una comuni-
cacion real con €l espectador sino que €l autor, precisamente porque las conoce, descarta lo
Vigjo, 0 no, transformando a un lenguaje de hoy lo que perdura, 1o inconcluso, lo inagotable
de las preocupaciones sociales, paliticas, sentimentales, etc. La Celestina, por gemplo, es
justamente una obra que podriavivir unaadaptacién primitiva. Pero no sélo no impide hacer
cosas nuevas, Sino que se generan imagenes bellismas y terribles dignas de una sociedad
como la nuestra, atenta desde el sarcasmo, y en esa capacidad de inventar nuevos lengugjes
através de imagenes universales radica su grandeza. Este es uno de los secretos. que sea €l
tiempo que sea algo pueda ser contado vivamente. Para mi €l teatro, sé que hay distintas
escuelas de pensamiento, pero el teatro se parece a un juego con el gque uno se divierte
haciendo cosas serias. Me aburre el espectaculo que dgja de lado la fantasia, € entusiasmo
y lamirada curiosa, principio de todo, 0 no me siento cercano al teatro que usa el texto y su
adaptacion literal sin el juego de imagenes que dicen de alguna manera cosas que las pala-
bras solo pueden introducir. Me gusta €l trabajo desde €l texto pero prefiero visuaizar. Con
Lepage, en las creaciones colectivas, como & mismo las denomina, empezamas € proyec-
to con una idea, una referencia sobre la mesa, nada mas. Un contexto, un tema, un sujeto:
hay necesariamente una época o varias. Si hablamos de Hamlet, por gjemplo, éste se ubica
necesariamente en un lugar, en una época, con un entorno determinado. Se puede empezar
una escenografia o pensar ‘un espacio’ sin texto. Unaidea basta para dar comienzo alaobra
que estamos conformando. Ademas, esto puede servir ala creacién del espectaculo: si que-
remos hacer un espectaculo con un personaje, entonces, de manera muy preliminar, inven-
tamos unaideay un espacio. Y a partir de ahi, intentamos imaginar cémo se adapta a este
espacio el personaje y como se desarrolla toda su historia porque lo que nos interesa es su
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vida, sus reflexiones, sus actos. Es como hacer una escultura: hay que empezar con un blo-
que de piedra a la que hay que dar una forma, se podria decir, un espacio, mas alla de su
volumen, més alla de lo que ocupa naturalmente y, entonces, vamos esculpiendo y a inicio
se debe descubrir, de base, un principio, por lo menos, de ese espacio a que me he referi-
do.

I1. Director y escendgrafo

El. (Cud eslarelacion que debiera darse entre direccion y escenografia? ¢Cua hasido
su experiencia desde sus inicios?

CF. El titulo mismo de este bloque tematico contiene la idea que yo, precisamente,
defiendo. Dice: ‘director y escendgrafo’, pues si, este es €l orden por € que hay que empe-
zar. En mi experiencia como escenégrafo tuve la suerte de no trabajar con un director que
me iba diciendo todo lo que queriay que supiera todo desde €l principio, sin dudar, eso es
aburrido. Porgque si no tengo libertad entonces no disfruto, no me interesay, por tanto, si no
puedo ser libre no puedo imaginar. La libertad es €l aspecto del teatro que mas me enreda,
me ayuda a descubrir la naturaleza de las cosas, y por lo tanto su artificio. Por supuesto, €l
escendgrafo debe ponerse en lapiel del director cuando esté solo trabajando porque no hay
otraforma. El director esta exponiendo su parametro: “ para poder hacer esto qué podriamos
hacer...”. Hay que ponerse en la cabeza del director, en su situacion en el estudio para con-
seguir crear las zonas mental es adecuadas a una ideologia que define el estilo de cada autor.
En cada proyecto, me hago mi propiadireccion de escenaa comienzo que, por supuesto, es
provisional y que seguro aparecera distinta en e espectaculo. La escenografia es muy
importante, esta pegadisima a los persongjes, a los actores, resulta muy interesante trabajar
con L epage porgue abre nuevos caminos y genera nuevas perspectivas. No se trata de expo-
ner un decorado de fondo, no es un segundo plano, por el contrario, es un primer plano, es
la parte fundamental del juego, es parte del argumento. Y por esas razones, es imprescindi-
ble que yo me invente una direccion de escena. Cuando tenemos desarrollado un plan,
entonces Lepage y yo empezamos atener claro como debe ser el timén que queremos domi-
nar. Después hay que desarrollar € espacio con todo detalle. Tengo que jugar a ser director
durante un tiempo, confrontar misideas con las suyas que no siempre coinciden pero es muy
agradable y divertido porque hay cosas que gustan y otras que no y esto aviva el entreteni-
miento y produce frutos asombrosos. Algunas ideas que ve el director se usan como un pel-
dafio que permite subir a otro escalon hasta llegar ala altura necesaria. Vamos asi desarro-
[lando un proyecto, paso a paso. Suele suceder que el movimiento y el desplazamiento de
los personajes o impone la propia escenografia, aunque depende de los casos, pero es o
mas frecuente.

I11. Tratamiento del texto

El. ¢Qué papd juega € texto en la preparacion de una obra? Por gjemplo, durante la
preparacion de Elsinore, seglin se escribe en la obra de Lavender Hamlet in Pieces?, el direc-

2 Lavender, A., Hamlet in Pieces, London, NHB, 2001, pp. 95-149.
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tor Lepage y usted realizaron una profunda investigacion, leyeron diferentes versiones en
textos y miraron peliculas, sobre la obra de Shakespeare.

CF. Depende del caso de cada texto. Si hay un texto o no, o si hay un texto adaptado...
nunca suel e darse una Unica manera de enfrentarse a una escenografia. Unavez sucedié que,
mientras estaba preparando un proyecto de encargo, trabajaba bajo un sometimiento extra-
fio con unas condiciones que, en principio, también parecian extrafias. Pero era una extrafie-
za de pobreza, de distancia, de frio. No aguantaba méas y hablé con Lepage sobre mi situa-
cién desesperada y a pesar de que é no tenia nada qué ver con aquel trabajo, porque ni era
el autor ni nada, senti la necesidad de comunicar esta sensacion por confianza intelectual.
Se trataba de un musical y no teniamos ni lamusica, ni el texto. Eramuy dificil dar comien-
70 a una obra bajo e sometimiento de ese tipo de nada. El me respondié: - «pero qué me
cuentas, si siempre hacemos eso nosotros». A veces resulta que con la persona que trabajas
estableces un tipo de relacion més ala de la expresion verbal; una sintonia intuitiva.
Entonces, adverti, de una manera consciente, que cuando se crea una escenografia no tiene
necesariamente que haber un texto previo y que esta peculiaridad hasta puede convertirse en
un placer. Cuando hay un texto previo o una adaptacion como la de Hamlet en la obra
Elsinore, por giemplo, tenemos una referencia escrita de una historia. Robert hace una adap-
tacion de este texto, entonces, claro, a contar con € texto original se tiene que conocer y
partir de él. Pero no existe unareceta o una formula exacta ni inamovible. De nuevo €l Arte
se compone gracias a estas libertades intrinsecas. Si hay texto mi primerareaccién estomar-
lo como una base y, después, trabajo con eso, 1o analizo y todo aquello se adaptaa lo que
el director decide porque no siempre quiere poner todas las escenas que habia escrito con
anterioridad.

V. Métodosy materiales

El. ¢Latecnologiaes un medio més para contar historias? ¢Cud es su método de traba-
jo? ¢Creala escena a medida que van surgiendo las ideas?

CF. Latecnologia es muy importante. Veras, €l padre de Robert era un contador tam-
bién. Y é ha heredado esa capacidad, ese animo de decir. Cuando habla, apetece escuchar-
lo, le gusta contar historias, le gustan los cuentos, disfruta contando fabulas. Por eso, el arte
escénico es como contar una historia alrededor del fuego -como contesta Lepage en una
entrevistad- pero en un escenario, con millones de espectadores, usando un palo de madera
o lo que exista. El medio importa poco, se usa lo que setiene a acance, segln las épocas,
para que sea bonita, interesante, comprensible. La tecnologia juega su papel. En €l siglo
XVIII se usaba la mecanica: los cables de marinos construyen la maguinaria de los teatros
y esto es la alta tecnologia. Hoy son pantallas y ordenadores. Suelo utilizar €l ordenador
para disefiar, desde luego, es igual que un bloc de dibujo, transportable y con gran capaci-

3l1glesias, P, «Una conversacion con Robert Lepage ala hora del té», ADE Teatro,106 (2005), p.
81. Lepage dice lo siguiente: «supongo que €l teatro surgio a reunirse la gente porque tenia frio en
torno a un fuego. Entonces uno de ellos se levantd y empez6 a contar una historia. Y al levantarse su
sombra se reflejé en un muro. Y sospecho gque empezaria a jugar con esa sombra. Para mi, las inter-
venciones de proyecciones en mis espectéacul os son €l resultado de ese fuego primigenio que alin habi-
ta en la escena.»
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dad de memoria. Con él se puede crear luz, sonido, volumen, tridimensiény se logran gran-
des descubrimientos.

V. Espacios y movimientos

El. Laescena en construccion. La escena desnuda. ¢El espacio es dado parallenarse o
el espacio se crea?

CF. Depende de cud sea €l proyecto. Cuando son grandes, como suelen ser las Operas,
uno se puede encontrar con impedimentos a nivel de espacio fisico. A veces, un escenario
grande consigue ser un problema. The Rake’s Progress es una épera producida por varios
teatros. El espacio es problematico porque no puedes usar nada, tienes que ser auténomo,
ingeniar mil formas con las que sacar las castafias del fuego procurando ser |0 mas auténo-
mo posible. Por un lado, tiene que haber abstraccion pero por otro....tienes que desarrollar
tu espacio dentro de uno que es distinto, a través de los persongjes. La Celestina es un obra
horizontal porque los persongjes se desplazan de una casa a otra casa de forma paralela. En
cuanto a movimiento espacial, recuerdo que los actores suben a un segundo piso pero fun-
damentalmente se mueven de hogar en hogar. L 0s persongjes en este sentido te imponen una
direccién del espacio, pero también tU dices alos personajes como se van a mover y de qué
forma. TU puedes influir en esto y 1o haces. No tienes que dejarte dirigir por los personajes
para el movimiento espacial. La gran caracteristica del teatro es, de nuevo lo digo, laliber-
tad»

VI. Memoria

El. ¢Hay alguna obra que permanece en su memoria, que sele presenta en todo momen-
to?

CF. Elsinore. Era una obra mégica que me gustd y costé muchisimo hacerla. Me gus-
taria remontarla hoy. También la obra de La Damnation de Faust, 6pera que hemos hecho
en Japon y que ha estado en Paris durante cinco afios y ahora estd en Nueva York y que va
a seguir viviendo. Esta obra, también, me persigue como los fantasmas a las personas.

El. Cuando la obra ha dejado de ser representada, perdura solo si hasido filmada, si se
conservan sus bocetos de alguna forma, pero, sobre todo, la huella queda en la memoria del
espectador. ¢Qué hace con los disefios? ¢Los archiva, vuelve aellos como s se tratara de un
laberinto magico donde poder entrar y salir parala preparacién de la obra en otro escenario
0 en otro pais? ¢Los recicla, los crea de nuevo, le sirven de diario?

CF. Durante los primeros afios, tuve la desgracia de tirar todos los dibujos y 10s planos
porque estaba tan cansado después de una obra que no teniatiempo, y haciaeso. Ahora com-
prendo que se trata de un error y lo lamento. En la actualidad, guardo lo que creo que es
importante; para tener referencias. Si estoy preparando una obra puede ayudarme consultar
las obras de hace tres o cinco afios. Me serviria pararecuperar ideas o inspiracion, para con-
cebir una nueva fantasia. Archivo lo que puedo pero, la verdad, ser artesano requiere dedi-
carte aladura praxis. Pero intento, dentro de lo cabe, almacenar trabajos con e fin de poder
hacer una posterior reflexion.
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VII. The Seven Streams of de Ota River, Elsinorey La Casa Azul

El. ¢Es posible pensar después de Hiroshima, después de la bomba atémica? (The
Seven Streams of the Ota River)

CF. Si, es necesario. Cuando hicimos este espectaculo fue € punto de arranque de la
creacion colectiva. Habia un personaje que veniade La Trilogia de los Dragones. El pretex-
to parahacer la obra eraHiroshima, y labomba. A partir de ese hecho nos preguntamos «qué
pasa, qué ocurre después de la bomba....». Hicimos una exhaustiva investigacion sobre €l
ayer, sobre las repercusiones directas sobre la gente. Al final, cuando vesla obra, parece que
a penas queda nada de ese impulso, motor clave del que parece quedar poco, pero permane-
cen las pistas, las huellas que han influido en toda una mentalidad y formade vida. Se evoca
suavey cruelmente estaviolencia. Hay un hilo que une los sintomas de dolor con Hirashima
y es larelacién de una chica que es hija de un soldado, con detalles que de tan evidentes
resultan chocantes. Hay siempre una conexién y pensamos la esenciay envolvimos con ella
el conjunto de larepresentacion, nunca se estalo bastante lejos. Nos sirvié de pretexto desde
el principio.

El. Hamlet esun personaje muy tratado en teatro ¢Cual es el tratamiento en la obrade
Elsinore ¢Por qué las iméagenes de Leonardo Da Vinci, €l juego de espgjos y € mundo cir-
cular con unarectangulo interior. ¢Es dios o €l hombre € centro del universo en este obra?

CF. Hamlet esinterpretado por un solo actor. Esto hace posible que no sélo sea una per-
sona sino todas a la vez e incluso cuando interpreta un persongje, se nota la carga de saber
gue a la vez contiene a todos. Esta es una caracteristica muy especial: porque es uno, es
todos. Se enfrenta a sus propias dudas y ala de todos |0s personajes que conocemos, encar-
nados por un solo persongje. Todo eso genera una ambigliedad muy interesante.

El. La Casa Azul apuesta por la creacién comprometida representada por los pintores
Diego de Riveray Frida Kahlo. ¢Es € teatro una actitud de compromiso con lavida?

CF. Hay veces que se trata de la creacion por y paralabelleza, de dar un punto de vista
sin que haya voluntad de transformar pero si, ademas, se pueden cambiar las cosas mejor.
Esobligacion del artistatocar todo 1o quelerodea, y que las consecuencias sirvan para hacer
pensar.

El. Cuando me referia a usted como un dibujante laberintico, era porque sus disefios
permiten que el espectador pueda perderse en ellos: puede entrar y recorrer la escena igual
que se puede recorrer un castillo, una habitacion o cualquier otro espacio. ¢Esta de acuerdo
con esta descripcion?

CF. Por supuesto, € espectador adivinaideas que jaméas € artista habia pensado duran-
te su proyecto. Pero la obra deja de pertenecer a su creador; se convierte en una obra sepa-
rada de él. Y también € escenografo se siente espectador que descubre cosas que no habia
advertido durante el proceso de su generacion.

Ménica ANTEQUERA
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Libros

MARRONE, C., Lelingue utopiche, Viterbo: StampaAlternativa & Graffiti, 2004, pp. 337
[ISBN: 88-7226-815-X].

Es sabido que las épocas de crisis de la cultura dan los més innovadoresy originales fru-
tos del pensamiento. La modernidad, con todala cautela debida al usar tal denominacion de
un periodo de la historia occidental, nacié precisamente de la crisis de un mundo de seguri-
dades. Como en 1611 recordaba John Donne en unos versos. “La nuevafilosofialo pone en
dudatodo/ [...] Estatodo hecho pedazos, disuelta toda coherencia/ Toda adecuada estruc-
turay todarelacion”. Los nuevos descubrimientos geograficos ya no coincidian con laima-
gen del mundo, las nuevas estrellas vistas en los ciel os rompian | as esferas del acogedor cos-
mos en el que e hombre habia anidado durante siglos, |os nuevos seres observados ya no
tenian cabida en las clasificaciones tradicionales, las formas de gobierno tradicionales yano
eran aplicables a esas nuevas formas de convivencia que eran las ciudades y que tanta fuer-
za habian cobrado en € siglo XVI. Y ni siquiera € lenguaje parecia ya corresponder alas
cosas. Ante tales derrumbes: renovarse o morir. Y si los origenes del pensamiento moderno
fueron tan ricos de propuestas es porque la crisis de las seguridades corrié paralelala ansie-
dad por buscar nuevasy radicales alternativas. Estos deseos de algo definitivamente nuevo
encontraron una de sus mejores formas de expresion en el género utopico. Las utopias que
nacieron en los siglos XVI1 y XVII eran imagenes de mundos posibles en los que la fantasia
del autor perseguia nuevas relaciones de coherencia entre todos |os elementos morales, poli-
ticos, estéticos y religiosos. La “disuelta coherencid’ de la que hablaba John Donne habia
de ser sustituida por una nueva coherencia. Y asi las utopias se convirtieron en un juego de
espegios en e que la nueva palitica habia de corresponder a la nueva ciudadania, la nueva
religion alas nuevas costumbres, los nuevos mundos ala nuevafilosofia. Y en ese juego de
espeios el lenguaje que se manifestaba en todos los ambitos de los nuevos mundos posibles
habia de ser coherente y especular con todos €llos.

Le lingue utopiche de Caterina Marrone traza precisamente la historia de las utopias
modernas siguiendo €l hilo de las utopias linglisticas desde € siglo XVI hasta las méas
recientes propuestas utdpicas que en nuestros dias circulan por lared. La filosofia del len-
guaje es a menudo una disciplina arida y desmemoriada que medita sobre el lenguaje con
instrumentos de andlisis alejados de los contextos culturales e histéricos en € que € hom-
bre hablay escribe. El libro de Caterina Marrone es todo lo contrario: una excelente leccion
de unafilosofia del lenguaje sugerente, respetuosa con los contextos historicos, culturalesy
filosoficos.

En estalinea, los primeros capitul os de Le lingue utopi che abordan uno de los temas que
maés impacto filosofico tuvieron en los siglos XVI y XVII: € creciente sentimiento de la
incapacidad representacional del lengugje, la fuerte conviccién de que las palabras habian
dejado de corresponder alas cosasy de que por tanto era necesario buscar nuevas vias—ue-
vas propuestas utopicas- que devolviesen al lenguaje su poder de representar € mundo. En
un ambiente intelectual cargado de ecos neoplaténicos, laidea del Cratilo de una relacion
natural de las palabras con las cosas cobro fuerza. Si tenemos en cuenta que a ello se suma-
ron las corrientes herméticas y las ideas de reforma religiosa que intentaban superar una
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época de corrupcion del saber, resultarayamas facil entender que laidea de unalengua ori-
ginaria anterior a pecado adémico tuviese unarelevanciatal en laépoca. Si lareligiosidad,
lamoral, y e conocimiento habian emprendido un camino de corrupcién desde € pecado
adamico, 1o mismo habia sucedido con €l lenguaje. Era, por tanto, necesario restaurar lareli-
giosidad, € conocimientoy el lenguaje aaquel estado preadamico —que los herméticosiden-
tificaron con una época de prisca sapientia- en €l que las palabras reflgjaban especularmen-
te el mundo porque coincidian con la naturaleza de las cosas. Caterina Marrone muestra en
su obra cémo esta idea de un isomorfismo entre el lenguaje y larealidad estuvo cargada de
elementos teol 6gicos sin los cuales seriaimposible entender las propuestas de Toméas Moro
0 de Tommaso Campanella.

Solo este ideal utépico de unalenguaisomorfa con €l mundo explica esa nueva aventu-
ra de descubrimiento que en los siglos XV1 y XVII fue la blsqueda de la lengua perdida.
Los fil6logos de la época que volcaron sus esfuerzos en el estudio del hebreo estuvieron
empapados de aquellaidea, como hicieron también los nuevos cabalistas inspirados en Pico
DellaMirandola o complejos personajes como Athanasius Kircher. Y 1a bisqueda de la pro-
tolengua fue inseparable —C. Marrone insiste en ello- de lareflexion sobre la escrituray los
caracteres primitivos. La Biblia no decia nada explicitamente acerca de la escritura, pero es
bien cierto que el pensamiento occidental de raiz judeo-cristiana esta atravesado por lameté-
fora de la escritura: € Libro divino y € Libro de la Naturaeza, €l Vigo y e Nuevo
Testamento, Las Sagradas Escrituras. Hasta tal punto tuvo fuerza esta metéfora, que se hizo
frecuente en los primeros siglos de la modernidad hacer derivar e mundo de la materia
primadelasletras. Yano el lenguaje como un derivado del mundo. Sino las cosas como uno
resultado de un divino juego de escritura.

La busqueda de la protolengua fue una de las consecuencias de aquella necesidad de
recuperar el valor representaciona del lenguagje. Mas el suefio de unalengua que tuviese una
relacion causal y directa con las cosas y en la que no hubiese espacio para las ambigleda-
des resulté también en las primeras propuestas de lenguas universales. La reflexién sobre
estas lenguas ocupa buena parte del estudio de C. Marrone, que dedica deliciosas paginas a
ladescripcién de las lenguas de otros mundos que quedaron reflgjadas en joyas literarias del
siglo XVII: e lunariano de Godwin, los extraterrestres de Wilkins o los hombrecillos este-
lares que se encuentra €l protagonista de |os vigjes fantésticos de Cyrano de Bergerac (en
este caso con grandes dosis de ironia). La metéfora del vigje alcanzd también alas utopias
que describian las lenguas de los habitantes del centro de la Tierra, como fue €l caso del
Viaje subterrdneo de Klim ya en e s. XVIII o de la obra de Holberg, por no hablar de esa
literatura de vigjes fantasticos, como la de Swift, Gabriel de Foigny o Denis de Vairasse que
imaginaron los lenguajes usados por |os habitantes de las tierras australes.

En un tono literariamente més arido, la bisqueda de lenguas universales quedo reflgja-
da en las paginas de M. Mersenne, de Descartes o de Comenius, por no hablar de los mas
elaborados tratamientos de Wilkins, Dalgarno o Leibniz, que alejandose cada vez mas de los
presupuestos neoplatonicos de |as reflexiones sobre lalengua, tendian a ofrecer un enfoque
racionalista que tuvo una de sus mejores expresiones en la Gramatica de Port—Royal.
Caterina Marrone enlaza esta tendenciaracionalista con las nuevas perspectivas sobre el len-
guaje que fueron aflorando ya en €l siglo XVIII. Despegando cada vez més de los presu-
puestos teol 4gicos que habian coloreado la filosofia del lenguaje renacentista, los proyectos
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de clasificacién, sistematizacion y andlisis del lenguaje fueron los protagonistas de esta
nueva épocay abrieron €l paso alas teorias linglisticas del siglo XX, desde los neopragmé-
ticos a Humboldt, desde las tesis del determinismo linguistico de Whorf a innatismo de de
Chomsky.

¢Habia acabado la linglistica racional con las utopias lingiisticas? Si y no. El libro de
Marrone concluye cerrando €l circulo de su recorrido con el andlisis de un particular tipo
de utopia: la antiutopia, que en momentos criticos de la cultura del siglo XX ha descrito con
sorprendente y agria clarividencia el mundo resultante de los totalitarismos politicos, que
como parasitos del saber se apropian de la ciencia como instrumento de dominio. El cienti-
ficismo caracteristico del positivismo [6gico quedé satirizado en laobrade Zamjétin (1924).
Lacrisisdel suefio positivistade la cienciaal servicio del progreso y lalibertad de la huma-
nidad —crisis que tanta fuerza tuvo en el periodo de entreguerras- tuvo una excelente mani-
festacién en EI Mundo Nuevo de Huxley (1932), obra en la que la palabra aparece como €l
mejor vehiculo de condicionamiento y poder sobre las personas. Por no hablar del 1984 de
Orwell, que dedica paginas a la descripcion de la “neolengua’, un idioma donde la rigidez
delas palabrasimpide ir mas alla de su sentido literal y donde €l lenguaje esta al servicio de
la prohibicién de lamemoria, sin lacual lalibertad esimposible. Curioso hacer notar como
las utopias del siglo XV 11 habian imaginado unalengua especular y sin ambigiiedades como
el elemento central de sociedades libres en las que el progreso de la ciencia habia de estar
al servicio del bien delahumanidad (la Nueva Atlantida de Bacon fue paradigmética en este
sentido). En aquellas sociedades utdpicas, € lenguaje estaba ligado a las artes de la memo-
ria. En las antiutopias del siglo XX, en las que la memoria esta censurada, €l lenguaje es €l
carcelero de lalibertad.

Susana GOMEZ LoPEz

Sobrellevar por fin Derrida

DerRIDA J., Aprender por fin a vivir. Entrevista con Jean Birnbaum, Buenos Aires,
Amorrortu, 2006

¢Qué decir? Ante estas pocas paginas uno siente que vale mas la pena no decir nada,
degjar decir, escuchar o tan solo leer. El texto habla por si mismo, en principio como todo
texto, pero especialmente en esta ocasion lo hace con una urgencia que amenaza 'y pone en
jague al solo intento de escribir una resefia. Una resefia posiblemente se encontrara fuera de
lugar. Asumimos, pues, latarea parcialmente y con dificultades, apuntamos tan solo y sefia-
lamos brevemente, sin nada més que afadir.

El texto apareci6 en agosto de 2004 bajo € titulo Je suis en guerre contra moi-méme.
Le Monde fue e encargado de publicar la entrevista que Jean Birnbaum realizaba a Jacques
Derrida poco tiempo antes de que éste sucumbiera a la enfermedad €l 9 de octubre de ese
mismo afio. Durante los meses anteriores Derrida habia ocupado un lugar central en la esce-
na publica: su obra polariza congresos internacionales en Londres, Paris, Coimbra, Rio de
Janeiro; nimeros monogréaficos en publicaciones; dos peliculas, Derrida de Amy Kofmany
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Kirby Dick, y D,ailleurs Derrida de Safaa Fathy, lo cual hacia, y hace, patente hasta qué
punto su obra habia logrado imprimir una huella que prometia ser al menos duradera.

Nos encontramos por lo tanto con las Ultimas palabras de Jacques Derrida. Pero no es
esto algo que deba ser subrayado, tal vez tampoco algo que deba ser ni siquieradicho si ello
conlleva otorgar a la entrevista un plus de interés, un afiadido que empuja a su lectura, si
hace a texto subsidiario de su muerte. Su urgencia desde luego no se desprende de su carac-
ter final, como sucederiasi se tratase de un objeto de coleccionismo empapado de cierta aura
dada por unos hechos Unicos e irrepetibles con los que una estrecha relacion fue mantenida.
Lo anecddtico no interviene. Pero, por otro lado, si es cierto que su “finalidad” coloca al
libro en un lugar muy determinado que de algiin modo o imanta de una a otra punta. Las
preguntas y las respuestas se formulan bajo la presencia insistente del fin, pero ¢acaso esta
presencia no comparece a lo largo de toda la obra derridiana? ¢Como lo hace entonces en
este texto? ¢De qué modo lo imanta y ubica en una situacion peculiar?

Podriamos tomar dos palabras que ya hemos mencionado, pasando por €ellas sin darles
mayor importancia, en lineas anteriores: una, huella; otra, duracién. La primera posee una
cargaimportante si nos movemos en el marco del pensamiento de Derrida, es sabido; laotra,
probablemente, no tanto, 0 @ menos no de manera tan evidente. Sea como sea, ambas sefia-
lan hacia un punto en comin que apercibida o desapercibidamente, de manera expresa en
unos momentos, callada en otros, hilay conduce cada palabra dicha. Al finy a cabo delo
gue se trata es de sobrevivir.

«Estoy preparado para las hipétesis més contradictorias: tengo simultdneamente, le
ruego que me crea, la doble sensacion de que, por un lado, para decirlo con una sonrisa'y
sin molestia, alin no han empezado a leerme, que si hay por supuesto, muchos muy buenos
lectores (en todo € mundo quiza sean algunas decenas, y son también escritores-pensado-
res, poetas), en el fondo, todo eso tendra sblo mas adelante una posibilidad de desaparecer;
pero también de que, por otro lado, simultaneamente entonces, quince dias 0 un mes des-
pués de mi muerte, ya no quedaré nada.» La cuestion de la desaparicion y la reaparicion
resultaineludible hoy mas que nunca. El tiempo de la tecnocul tura ha cambiado radical men-
te las formas de archivo, de disposicion y difusién de textos, € ritmo histérico se ha acele-
rado hastatal punto que hace tarea imposible predecir qué perduraray qué no, cual serala
duracion de la huellay en manos de quién sera recibida. « ¢Quién nos heredaray como?
¢Habra acaso herederos?> Preguntas que piden ser formuladas mas alin cuando exceden €l
momento previo a fin, e momento de inminencia de la muerte, y atraviesan todos y cada
uno de los actos de escritura uno por uno y en cada momento. Derridainsiste en el carécter
terminal, podriamos adoptar € término, de todo texto, de la muerte que lo atraviesay lo
estructura de la manera mas intima. Cada libro, cada texto, cada palabra, en e momento de
su publicacion, o quizayatan sdlo en el de su lectura, convierte a su autor en un extrafio, en
espectro que aparece y desaparece simultaneamente en cada linea. El su posesivo que lo
ligaba al autor se borrainevitablemente en las manos extrafias que lo reciben, y que a hacer-
lo colocan al autor en €l lugar del desaparecido, del que ya no esta aqui, del ausente. Pero
no solo eso. El proceso de extrafiamiento, de muerte, no es ni mucho menos simple ni uni-
direccional. Estructuralmente proviene tanto de aquel que nos sobrevivira como de aquello
alo que sobrevivimos y que queramos o no sobrellevamos de un modo u otro. El extrafia-
miento se muestra més firmemente al dirigir la mirada hacia la generacion, aquellaala que

201 Escritura e imagen
Vol. 3 (2007): 177-209



David Peidro Pérez Notas y resefias

se pertenece o0 aquellas de las cuales se recibe la herencia. Generaciones de las que no cabe
prescindir y que unavez mas sobrepasan y atraviesan €l su posesivo del autor. Pero también,
y mas radicalmente, la lengua. La lengua a la que uno se liga mediante, una vez mas, un
posesivo, “mi lengua’, pero que no se posee, y que, por mucho que se califique de propia,
introduce un margen de extrafieza que afirma una vez mas la expropiacion del autor. Es asi
como Derrida puede afirmar que vive su muerte en la escrituray que «uno se expropia sin
saber verdaderamente a quién se confia lo que dgja». Es asi también como no cabe posibi-
lidad de eludir la pregunta por la herencia.

La muerte estructural de la escritura abre la posibilidad tanto como la necesidad de
“aprender a vivir’, pero alavez la cierra, hace de ella tarea imposible. Cada libro, cada
palabraescritao leida, legada o heredada conllevan segun lo dicho un hacer frente alamuer-
te, y en ese sentido, cada vez, un aprendizaje, un “aprender avivir”. Pero es la misma muer-
telaque alavez condena al fracaso cualquier tentativa de educacion, se esineducable. La
muerte es inasumible; el legado, € texto, inaceptables, inapropiables.

Sobrevivir, dice Derrida retomando a Benjamin, es tanto sobrevivir a la muerte como
seguir viviendo. Pero también vivir mas, mas intensamente, de modo superlativo. Afirmar
tanto como asumir 1o inaceptable.

Este breve libro, en un recorrido que pasa por las cuestiones mas diversas, por € pro-
blema fundamental de laidentidad europea, por € “matrimonio” homosexual, por la ascen-
dente politicamundial y por lo que podriamos Ilamar cierta politica cultural, hace sefias ade-
més a parte importante de su obra. Nos ofrece la posibilidad y la invitacion disimulada de
recorrer €l pensamiento y la obra del autor. Es también unainvitacion claray valiosa, pero
también fragmentaria, fracturada, siempre problemética. En primer lugar en tanto que los
problemas a los que se apuntan sobreviven como tales, afirman de manera superlativa su
problematicidad y abocan a una constante “guerra contra si mismo”. En segundo lugar por-
gue nos acerca a autor en € momento justo de su desaparicion, nos involucray nos pone
en el lugar de laherencia, sin consultarnos previamente nos obliga (si cabe obligacién algu-
na en este momento) a sobrevivirle. Al finy al cabo, en e momento del finy atravésde d,
a sobrellevarle.

David PeiDrO PEREZ

Pensar €l reconocimiento: e gesto infinito de la Estéticay de la Etica.

BipenT, Christophe, Reconocimientos. Antelme, Blanchot, Deleuze, (trad. Isidro
Herrera), Madrid, Arena Libros, 2006, 119 pags.

GoDARD, Jean-Luc, Nuestra misica (N6tre musique, Francia-Suiza, 2004), Valladolid,
Divisa Home Video, 2006.

La paciencia del pensar mantiene su insobornable fuerza en € clima inhéspito de la
denominada era de la comunicacién, con su proliferacion de imégenes y su reproduccion
vertiginosa de palabras. La paciencia atiende a ritmo mismo del pensar, que no puede
impacientarse por no llegar a término. Justamente en su interminable actividad el pensar
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traza su movimiento infinito. Atender a este movimiento se convierte en responsabilidad si
lo que se intenta es reconocer la singularidad, de cada acto, de cada gesto. El libro
Reconocimientos de Christophe Bident es un esfuerzo por meditar sobre las imagenesy las
palabras que resisten ala“mercantilizacién delo real”, rescatando, asu vez, lafuerzainsos-
layable del pensar.

El reconocimiento, del cual esta obra es una muestra, estad més alla del mérito. ¢Quién
puede admitir que en estos tiempos de meritocracia preponderante no se reconozca?
Premios, titulos, conmemoraciones, inauguraciones y toda suerte de mecanismos sociales de
reconacimiento. En un doble movimiento el reconocimiento se hace piblico, alavez, que
atenta contralo publico. Hay que “desconfiar de la produccion de reconocimiento” nos dice
Bident. En este tipo de practicas hemos dejado de pensar, hemos degjado de participar en el
movimiento infinito del pensar/reconocer. Para Bident el arte y la literatura salvaguardan
este movimiento. “Nunca se ha acabado de reconocer” escribe el autor, del mismo modo
gue nunca se ha acabado de pensar. Para dar cuenta de esta imposibilidad de clausura, se
le da la palabra a tres experiencias intensas en la escrituray en e pensamiento. En primer
lugar, ladel testimonio del sobreviviente de los campos de concentracién nazis R. Antelme.
La especie humana (1947) libro en €l que se reconoce, més alla de laindiferencia, la unici-
dad de la especie. Ademés, Bident estudia los articulos posteriores de este autor, en su
incansable denuncia contra cual quier situacion que se asemejara alo vivido en los campos
de concentracion. La segunda experiencia que Bident estudia, y la mas insistente en su
reflexion, es lade M. Blanchat, a cuyo pensamiento le ha dedicado un libro anteriormente.
Ficcion, criticay, finalmente, también testimonio, se entremezclan en una escritura que saca
arelucir el aspecto impersonal de la literatura, 1o neutro que impide cualquier alegato de
autoridad o dominio personal. Finalmente, el otro convocado es G. Deleuze, con especial
atencion a su colaboracién con F. Guattari (aunque la lista de invitados es bastante amplia
de Pasolini a Nancy, de Bataille a Greco, de Derrida a Beckett). Bident remarca la expe-
riencia de la escritura filosfica de Deleuze en su esfuerzo por reconocer €l devenir por
medio de la creacion conceptual. Entre ellos existe més de un vinculo. Desde el importan-
te articulo de Blanchot sobre el libro de Antelme de 1962, que le llevd a escribir la hermo-
sa frase “ser préjimo para uno mismo”, hasta la reflexion de Deleuze sobre la no-relacion
con el Afuera (figura central de la escritura blanchotiana), como aquello “més lejos que
cualquier mundo exterior” y “mas cerca que cualquier mundo interior”.

Previo aintroducirse en las escrituras de Antelme, Blanchot y Deleuze, Bident estable-
ce un didlogo con € arte abstracto, en el que la imagen escapa a la vision panoramica de
conjunto. Basandose en Daniel Dobbels, para quien la necesidad del arte abstracto se
encuentra en “la proteccion de la figura humana”, escribe Bident que: “La abstraccion sos-
tiene lafigura, laretiene fueradel campo de la pura ‘claridad’, de lo puro visible”. El titu-
lo de este capitulo es “Mantener lafigura’, se trata de comprender € arte abstracto no como
lo més algado de larealidad, de la concrecion, sino como el esfuerzo por resguardar a lo
sensible mismo. Blanchot se referia a la “abstracciéon concreta’. No hay paradoja, S se
comprende que en lo real nada es tan plano como una figura estética, completa 'y perfecta.
Lo abstracto se convierte en lo mas concreto en cuanto que no fuerza a que la imagen se
agote en un momento de presencia total, de plenitud. Pensar también es, ya desde Platon,
matizar. “Matiz”, segiin la primera acepcion del Diccionario delaR.A.E., esun “rasgo poco
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perceptible que da a algo un caracter determinado” y “matizar” se define como la gradua-
cién, hecha con delicadeza, de sonidos o expresiones conceptuales. Bident se refiere a
“gesto inaparente” que reserva la singularidad de lo sensible. La imagen abstracta se con-
vierte, en su indeterminacion, en lo més determinante, en 1o que resguarda en su seno €l
movimiento mismo del estar siendo, de ser un rostro, un color, un movimiento, un torbelli-
no, un soplo, una gota de agua. El reconocimiento de lo que pasa desapercibido en la gran
pantalla medidtica. Reconocer es, entonces, matizar. “El reconocimiento se gerce en una
atencion agotadora a lo otro” nos dice Bident. De este modo, se relaciona el arte de mati-
zar, la atencion a lo casi imperceptible que proviene del arte de la pintura, con la ética.
Pensar el arte es pensar la accion humana; aqui reside el aspecto nuclear de la estéticay la
razon por la cual no ha de separarse del pensamiento filosofico. La figura de Levinas es
invocada en su percatarse de “la curvatura del espacio propio” que llevaalaexterioridad a
todaintimidad. La ética necesita de estareserva o resguardo de lo otro. Laéticay la esté-
ticaintentarian “mantener lafigura’, preservar lo indeterminado que determina a cada acto.
Reconocer: pensar, matizar, atender (para ahondar en larelacion del pensar como un perca-
tarsedelo real, de sus matices, véase la Estética del pensamiento de Francisco José Ramos).
Dentro del panorama filosofico espafiol encontramos resonancias de este reconocimiento
agotador alo otro, desde las meditaciones quijotescas que hacen decir a Ortegay Gasset, “a
ser juez de las cosas, voy prefiriendo ser su amante”, pasando por la*“ piedad” zambraniana,
o a otro como punto de partida en €l pensamiento de E. Pgjon, por slo mencionarlos a
ellos. En un estudio més amplio tendriamos que considerar a pensadores como Heidegger
y Vattimo. Nos encontramos frente a uno de los temas de relevancia en lafilosofia del siglo
XX, sobre todo, después de la Segunda Guerra Mundial. Se trata de una desteologizacion
de la piedad parainstalar el matizar en el pensar y el actuar del ser humano. No se trataria
de la imagen del Cristo descendido de la cruz en la falda de la Virgen Maria, ni mucho
menos, de un acto de compasion, sino de la més intensa atencién al devenir deloreal, ala
multiplicidad de cada acto, alainagotabilidad de cada ser. Lapiedad, por lo tanto, también
ha de permanecer abstracta en su concrecion.

“Matizar” es también la graduacion de sonidos. El matiz también es musical.
¢Reconocemos nuestra misica? El libro de Bident, lo que recoge y lo que pasa por €,
puede ponerse en relacion con € trabajo cinematogréfico de Jean-Luc Godard (Bident se
refiere en su libro a Historia(s) del Cine'y a Elogio del amor obras del mencionado direc-
tor). En su largometraje de 2004 Nuestra misica, Godard presenta una obra en tres partes:
Infierno, Purgatorio, Paraiso. El “Infierno” esta compuesto por imagenes de la destruccion
de la guerra, la tecnologia vinculada con ésta y las inevitables victimas. El “Purgatorio”
transcurre en Sargievo lugar de destruccion en dénde se hace la pregunta por la
posibilidad/imposibilidad de la reconciliacion (las voces de H. Arendt, E. Levinas, M.
Blanchot, entre otras, se dgjan sentir en torno a esta dificil pregunta). Por Ultimo, €l
“Paraiso”, que, no sin ironia, tiene controladas militarmente sus fronteras como una isla
colonizada. ¢Nos reconocemos? ¢Nos da vergiienza reconocer que las imagenes del
“Infierno” son nuestras? La pelicula de Godard trabaja en €l reconocimiento del hacer
humano, como potencia destructora y creadora a la vez, tension insufrible e inaguantable,
esperanza sin esperanza. El mismo ser humano que construye las bibliotecas las destruye,
las convierte en ruinas, como si el telos de todo acto de civilizacion fuerala destruccion. Un
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encuentro “cultural”, el Encuentro Europeo del Libro, reline a diversos persongjes en
Sargjevo, ciudad marcada por las cicatrices de la violencia. Juan Goytisolo es uno de los
invitados y desea visitar la Biblioteca en ruinas, ahi invoca a los poetas Lezama y Vaente
apelando a una revolucion que, frente a la “interminable fuerza de destruccion”, cree una
“indeterminable fuerza de creacion”. Indeterminable, por nunca clausurada, fuerza de cre-
acion. Entre las palabras de Goytisolo, en su recorrido por la biblioteca, aparece una pare-
ja deindios; los olvidados del “Nuevo Continente”. En otro momento crucial, el poeta
palestino Mahmoud Darwich es entrevistado por unareporteraisraelita (Judith Lerner, papel
interpretado por Sarah Adler). Estedidogo se centraen lapoesiay en lahistoria, enlavic-
toriamilitar y laderrota humana, en fin, en las voces de las victimas: “Hemos oido alavic-
tima troyana por boca del griego Euripides. Troya no ha contado su historia (...) Quiero
hablar en nombre del ausente, en nombre del poeta troyano.” Este didlogo posibilitante
entre “enemigos’ histdricos se da en dos idiomas; ella habla en hebreo mientras él respon-
deen arabe. El temadelavictimay el verdugo, que en sus mutuos reconoci mientos seinter-
cambian miedos y angustias, es un tema recurrente en este film. Hasta tal punto que la
reportera llega a decirle a Darwich que “empieza a hablar como un judio”.

La presencia de Godard convierte a la pelicula en un indecidible, entre ficcion y docu-
mental (quizés pararesaltar laarbitrariedad de los criterios de este tipo de division). Godard
estainvitado adar unacharlaaestudiantes sobre larelacion entre texto eimagen. Al comen-
zar su exposicion, e director/actor muestra unafotografia de una ciudad en ruinasy pregun-
taa auditorio en dénde creen que ha sido tomada. L os estudiantes contestan: “ Stalingrado,
Varsovia, Beirut, Sargjevo, Hiroshima’. Godard replica: “No, en Richmond, Virginia’
(1865 Guerra Civil de los Estados Unidos). Gesto desafortunadamente repetido. Imagen
del vacio que nos mira, del desconsuel o de reconocernostal y como nos avergonzaria cono-
cernos. Lasemegjanza dey en lo terrible. Al final de su charla Godard afirma que el prin-
cipio del cinees: “Ir hacialaluz y dirigirla hacia nuestra noche. Nuestramusica’ (mientras
se escuchan estas palabras € espectador sdlo ve una lampara oscilando en la oscuridad).
Buscar el gesto minimo, sutil, delicado de un matiz irrepetible y sin perderlo, concretizarlo
en la abstraccién. Un minimo gesto que “ apenas nos separa todavia del caos’, palabras de
Artaud citadas por Bident. Un minimo gesto como el descender las escaleraseir a encuen-
tro, gesto de la mujer india que se encuentra con sus amigos; €l plano se centra en los pies
de lamujer, paraluego culminar en unafugaz sonrisa. La escena que més decisivamente se
instala en la problemética de la reconciliacion sucede frente al antiguo puente devastado de
la ciudad de Mostar. Laimagen que documenta la destruccion del puente precede al desa-
rrollo de la escena. El guialocal le dice a la periodista Lerner, que tiene en sus manos €l
libro Entre nosotros de Levinas, que: “Hay que restaurar el pasado, hacer posible e futuro.
Combinar dolor y culpabilidad. Dos carasy una Unica verdad: el puente.” La cercaniadel
nihilismo es tan intima que es necesario un gesto imposible para mantener la afirmacién, y
con ésta, la fuerza del reconocimiento infinito. Bajo los ecos de A. Camus € suicidio se
convierte en tema central de la Ultima parte del “Purgatorio” y del paso a “Paraiso”. Paso
dado por Olga Brodsky (papel interpretado por Nade Dieu), persongje que literal mente reco-
rre las escenas del “Purgatorio”, quien llega a la conclusién incbmoda de que la cultura no
se ha salvado de tanta miseria (cultura que no deja de estar retratada en el mismo film: desde
sus aspectos més institucionales hasta las posturas del intelectual desencantado). Se hace

205 Escritura e imagen
Vol. 3 (2007): 177-209



Radll E. de Pablos Escalante Notas y resefias

inevitable la pregunta: ¢para qué? La muerte: limite de la narracién, de lo reconocible.
Escribe Bident, casi al final de su libro: “Imposible reconocer sin la sensacion impaviday
alterada de ser mortal: sin la experiencia no experimentada ni la amenaza no resuelta de la
muerte.”

Reconocimientos y Nuestra musica dos obras que comparten la tarea de pensar € gesto
infinito que vincula ética y estética: afirmarnos desde la necesaria incompletitud, participar
de lo infinito desde la finitud. En ambas obras late fuertemente el pensar de Blanchot, €l
cual més que una referencia bibliografica definitiva es la entrada en lo ilimitado, en el dia-
logo infinito como fundamento y base de la amistad. Todo acto de creacion es un acto de
soledad acompafiada. Aquel que apele a una légica de la originalidad falsea su impropie-
dad, ademés de no experimentar o mas noble del pensar: ser una experienciacolectiva. Las
dos obras estudiadas son verdaderos lugares de encuentro. Pensar-Actuar (escribir, filmar,
pintar,...) en la medida en que mantenga la atencion, sin vértigo alguno, en lainfinitud, es
siempre cuestién solidaria.

Ralll E. bE PaBLOS ESCALANTE

LouveL, L. et Scepi, H., Texte et Image: nouveaux problémes, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2005.

Bajo la direccion de Liliane Louvel y Henri Scepi nos llega una publicacién de textos
procedentes del Colloque de Cérisy, que tiene como objetivo investigar las comunicaciones,
injerencias, contaminaciones, contradicciones e interferencias entre el mundo textual vy el
imaginal. Careciendo de una pretension de homogeneidad de contenidos, segun las palabras
de los recopiladores, “veremos como lo que se dibuja en la paginas siguientes no es un reco-
rrido unitario y univoco, sino jalones tedricos, balizas histéricas y sefidles hermenéuticas
gue abren el juego de las conjeturas y de las proposi ciones conceptual es mientras se esfuer-
zan en recategorizar las nociones fundamentales que gobiernan lareflexion” (p. 12).

La estructura del volumen se nos presenta dividida en cuatro partes. Las dos primeras
estén dedicadas a plantear cuestiones de caracter general, desde el punto de vista de la teo-
ria: “Problemes: théorie/ histoire”, y de aspectos més practicos “ Plasticité et textualité’. Las
dos Ultimas enfrentan estas cuestiones en casos particulares: “Texte / image: convergence,
conflict”, y “L’'image dans le texte: émergence, résistance”.

En la primera de |las secciones encontramos tres articulos:

Bernard Vouilloux emprende la tarea de separar €l texto de “lo verbal” y laimagen de
“lo visual”, y después avanza en la distincién entre imagen (en cuanto que mimesis) y fan-
tasia, citando €l didlogo de Filostrato €l vigjo que se ocupa de esta cuestion. Propone des-
plazar la investigacion entre 1o verba y lo visual desde el marco artistico y estético de las
respectivas disciplinas hasta un contexto semi6tico y antropol égico capaz de acoger ambos
tipos de manifestaciones artisticas, argumento que refuerza con una cita final de Hubert
Damisch: “no podria existir la historia que no tuviera un poco de teoria, y tampoco una teo-
ria que no se ordene y deba articularse con mucha historia’.

El texto de Michel Briand se ocupa del estudio intersemiético de un texto narrativo de
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laantigua Grecia: Las Pastorales de Longo. Partiendo de laimagen descrita de una pintura,
que se describe en el proemio, explica como “la novela de Daphnisy Chloé es una sucesién
|6gica de cuadros, cuya descripcion provoca la puesta en movimiento de lo narrativo y pro-
duce transiciones cohesivas. Pero la dimension irénica es innegable: presentando la novela
ideal antigua como una sucesién de cuadros topicos, Longo se pliega a este cédigo restric-
tivo, alavez que lo presenta explicitamente como un codigo convencional capaz de hacer-
nos sonreir, como € teatro.” (p. 36)

Por ultimo, Patrick Chézaud se interroga sobre las cualidades seméanticas y semidticas
de laimagen en e mundo multimedia que nos rodea, abordando la complejidad de las emo-
ciones visuales. “El sentido de las imégenes siempre se rebelaré contra las palabras’ (p.64).

En la segunda parte, “Plasticité et textuaité”, hay cuatro ponencias:

Ronald Shusterman avanza en €l estudio del iconotexto, que, seglin él, “es un signo un
poco esquizofrénico, con doble personalidad, que se inscribe en una perspectiva doble de
cognicion y de connotacion” (p. 69), y 1o hace mediante la propuesta para su estudio de la
obrade algunos narradores, poetasy artistas plasticos en cuyas paginas se entremezclan con
el texto otro tipo de codigos. Es € caso del novelista B. S. Johnson, de los cuadernos poé-
ticos del artista conceptual Richard Long, en los que recurre ocasionalmente a caligrama
como instrumento de proyecto, la obra caligréfica de artistas como Cy Twombly o Xu Bing,
gue se oponen en su manera de usar el texto en la pintura al grupo “Art and language”, y
determinados usos de los alfabetos figurativos en disefio y publicidad.

Thierry Demabus focaliza su discurso en € drama cortesano inglés de la época
Estuardo, €l Suart Masqgue, incidiendo en €l doble carécter literario e imaginal del teatro, y
escoge el renacimiento inglés para centrarse en las didascalias de Ben Jonson, que poseen
un caracter literario autbnomo, y en las diferentes concepciones y representaciones de este
género dramético.

En su articulo, Jean-Pierre Goldenstein explica cémo €l lenguaje inteligible desaparece
inmediatamente en tanto que imagen, y por tanto sélo podemos apreciar la belleza plastica
de textos en idiomas extrafios. Habla de la manera en que las notas a pie cobran una cuali-
dad estética fundamentall en las obras de Gérard Wajcman L’interdit (1986) y en los cua
dernos criticos auto editados de Luc Boltanski (1993).

Pierre Martin escoge abordar las relaciones entre texto e imagen en la literatura de
emblemas de los siglos XVI y XVII, concretamente en las representaciones de un mismo
animal: el armadillo. Este seguimiento de las dobles (imagen y texto) deformacionesy enri-
guecimientos del concepto del animal recuerda al trabajo realizado por Manuel Barbero
Richart.2

Latercera parte de la publicacién se dedica a explorar casos de convergencia o conflic-
to entre texto e imagen, centrdndose en |os textos.

La comunicacion de Lawrence Gasguet sostiene que €l trabgjo literario tiene un papel
principal en la cinematografia de Peter Greenaway, en €l sentido, reconocido por € propio
autor, de que no es “una ventana al mundo”, sino un constructo artificia y ficcional acerca

1 En nuestro pais, la poeta Patricia Esteban Ileva a cabo un interesantisimo trabajo en esta linea.
Esteban, P, El rescate invisible, Madrid, Amargord, 2005.

2 Barbero Richart, M., Iconografia animal: la representacion animal en libros europeos de histo-
ria natural delossiglos XVI y XVII, Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 1999.

207 Escritura e imagen
Vol. 3 (2007): 177-209



Sofia Gonzélez Calvo Notas y resefias

de su propio interior. “El recurrir alos listados, ala interpintura, y a recuento enciclopédi-
co, participade un deseo de denunciar la arbitrariedad de nuestros sistemas de clasificacion”
(p. 167).

Daniel Grojnowski plantea algunas cuestiones acerca de los nivelesy utilidades de per-
cepcion de la imagen fotogréfica, desde las fotonovelas populares hasta la alta fotografia
publicitaria, pasando por €l uso de lafotografia como ilustracion literaria, en cuyas caracte-
risticas incide especialmente.

El texto de Colette Camelin habla de los textos sobre arte del novelista Segalen, cuya
obra transcurre entre €l siglo diecinueve y €l veinte, y que vigjo ala polinesia en busca de
los rastros de Gauguin. “Lainclusion de la descripcion de obras reales en la construccion de
obras imaginarias es una constante en la obra de Segalen.” (p. 186).

Sophie Aymes analiza los procesos de escritura y auto-ilustracion de Mervyn Peake,
ilustrador y novelista britanico, cuya trilogia Gormenghast se ha convertido en una obra de
culto. En un principio, € proyecto contemplaba una edicién profusamente ilustrada por €l
autor, que dibujaba los personajes antes de ponerse aescribir sobre ellos. Sin embargo, final-
mente, la cargaimaginal fue asumida por el propio texto.

El articulo de Patrick Née busca acercarse a la nocién de imagen en la poesia de Yves
Bonnefoy: “una agitacién de la economia figural del lenguaje en la que, para Yves
Bonnefoy, reposa la estructuracion del sentido, [...] una teoriay préctica de la metonimia
entendida mucho mas alla de su acepcion habitual” .Este texto es la condensacion de un
ensayo completo que aparecio en Gallimard tras la publicacion de estas actas.3

La cuarta parte esta dedicada a laimagen dentro del texto.

La primera de sus comunicaciones es de Jean-Luc Steinmetz. Habla de las imagenes en
algunos poemas de Baudelaire y Rimbaud, através del hilo conductor delaideade lasletras
vocales.

* k%

Héliane Ventura plantea el paralelismo entre el cuadro de Courbet El origen del mundo
y lanovela de Alice Munro Liquen, de 1986. “El hipoicono de Courbet es traspuesto por €l
hipericono de Munro, o0 mas bien su hipertexto, que presenta un doble fendmeno de trans-
modalizacién, ya que Munro nos hace pasar del mundo imaginal a verba atravésdelades-
cripcion de una fotografia’.

El articulo de Patrick Besnier propone el comentario de trece poemas en prosadeAlfred
Jarry, publicados en 1900, que provocaron perplejidad en su momento porgue fueron publi-
cados con el nhombre de “imégenes’, en o que podriainterpretarse como un anuncio del “fin
de lapintura’. Jarry, por otra parte, era un buen dibujante y practico la critica de arte en su
juventud.

Anne-Laure Fortin-Tournes plantea ciertas cuestiones sobre laimagen literaria a propé-
sito de lanovelade lan Sinclair White Chappell, Scarlet tracings. Esta novela, que segiin su
autor trata de “efectuar la resolucion del bien 'y € mal haciéndolos coincidir en tanto que
contrarios’, esté construida par a Fortin de “encabal gamientos de niveles diegéticos cuyo
punto en comin en lablsqueda|...] de una manera de hablar capaz de convocar alo inhu-
mano” (p. 298). Se adjuntan a la comunicacion dos poemas visuales que forman parte de la
novela.

3 Née, P, Wes Bonnefoy penseur de I'image ou les Travaux de Zeuxis, Paris, Gallimard, 2006.
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Nelly Valtat-Comet se ocupa de los retratos literarios escritos por Henry James, es decir,
de las descripciones de la personalidad de otros escritores que realizaba para revistas. Segin
laautora, Henry James busca a través de esta préctica utilizar la dignidad que se reconoce a
la pintura como representadora de o real, como explica en su ensayo de 1884 The art of fic-
tion.

La comunicacion de Fabrice Wilhem esta vertebrada sobre los comentarios sobre arte
de Zola, perolos analizaalaluz de lateoria psicol 6gica de Mélanie Klein acerca de la envi-
dia como elemento constructor de lo personal y lo social.

La psicdloga Chantal Brunot trabaja sobre los heterénimos de Pessoa en un discurso
vertebrado alrededor de la imagen. “Laimagen, para Pessoa, es un vector de asociaciones
gue se conectan con el patrimonio subjetivo y autobiogréfico del sujeto gracias alaresonan-
cia, y que exploran las vias sensibles y tréficas de larealidad”. Lo visual seriala clave para
conectar el mundo exterior con el interior multiple del poeta.

Por dltimo, Catherine Hoffmann comenta la novela de Margaret Atwood Cat's Eye. Se
trata de una “narracion retrospectiva autodiegética de Elaine Risley, artista pintora. [...]
Definiendo como principio explicito la especializacion del tiempo y la primaciade lo visual
sobre lo verbal, las virtudes salvadoras de |o primero en relacion ala arbitrariedad desesta-
bilizante de lo segundo”. Recordemos que, en nuestro pais, Maria Teresa Gibert Maceda se
ha ocupado ampliamente de la imagen en la obra de la novelista canadiense.

En conclusién, este volumen de conferencias aporta muy diferentes maneras de acercar-
se alos textos, como la psicologia, lailustracion, o la tradicién de un mismo tema en dife-
rentes obras, pero es esencialmente de textos de [o que se ocupa. Como sucede a menudo en
los estudios transversales, se echan de menos més trabajos que partan de lo visual.

Sofia GonzALEzZ CALVO
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