
Resumen

Los escritos de Walter Benjamin acerca de la imagen fotográfica siguen siendo,
pese a lo que pudiera indicar su amplia difusión, poco o mal comprendidos. El con-
cepto de imagen dialéctica, disperso entre su correspondencia y sus escritos póstu-
mos, permite iluminarlos con mayor precisión y dotarlos de una lógica interna que
apenas se corresponde con los parámetros historiográficos habituales. En dichos
escritos se despliega además el modo en que la imagen dialéctica puede operar
como instrumento para una lectura crítica de la historia, esto es, como el conversor
de una narración ajustada a patrones particularistas y monocordes en una constela-
ción en tensión constante.

Palabras clave: Historia, lectura, micrología, crítica, imagen dialéctica

Abstract

Despite its great difussion, the writings on photography by Walter Benjamin
keep being not well enough understood. The concept of dialectical image, which
appears all through his correspondence and his postumous writings, allows them to
be much better illuminated and also to give them an internal logics that in fact bare-
ly correspond to the usual historiographic parameters. Moreover, in those writings
is possible to apreciate the way in which the dialectical image can operate as an
instrument for the critical reading of history, that is, as the converter of a narrative
guided by private and invariable patterns into a constellation in constant tension.
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1. Introducción 

Es múltiple la imagen siempre, aunque sea sola
María Zambrano

No deja de ser sorprendente que, sin pretenderlo apenas y sin que nada se lo
anunciase en vida, la obra de Walter Benjamin haya ido adquiriendo con el paso de
tiempo la enorme relevancia que posee en la actualidad, una circunstancia especial-
mente clara en el caso de sus escritos sobre teoría de la imagen. En cuestión de sólo
unas décadas, éstos han alcanzado el estatuto de clásicos, de obras de referencia
para entender tanto la estética moderna como las claves de su colapso, y lo que
extraña un tanto en este “fenómeno de masas” es justamente el hecho de que dichos
textos puedan a menudo movilizarse y asimilarse sin el concurso del ideario gene-
ral de su autor, es decir, sin emplazarlos en la compleja red de intereses, influencias
y vertientes que caracterizan su insólita personalidad intelectual. Al margen del
célebre estudio sobre «La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica»,
quizá el caso más notorio en este sentido lo constituya su «Pequeña historia de la
fotografía»1, un texto que, lejos de referirse sin más a lo indicado por el título, se
encontraría saturado de tensiones y recovecos teóricos de difícil o incluso imposi-
ble comprensión autónoma. Así las cosas, no será el propósito de estas líneas ana-
lizar por enésima vez sus contenidos o sus eventuales lagunas2, sino intentar mos-
trar cómo su intención y su articulación interna se vinculan de forma directa con la
constelación general del pensamiento benjaminiano, y más en concreto con un con-
cepto, abstruso y apenas explícito en sus escritos, cuya relación con la fotografía ha
escapado por lo común a la bibliografía al uso: la imagen dialéctica3.
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1 Pese a la existencia de otras ediciones españolas que incorporan estos ensayos, las referencias a
los mismos que se hagan a lo largo del presente texto partirán de las versiones incluidas en Benjamin,
W., Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973.

2 A este respecto, quizá el estudio más notable siga siendo Krauss, R. H., Walter Benjamin und
der neue Blick auf die Photographie, Ostfildern, Cantz, 1998, sobre todo en sus capítulos I y II.

3 Hasta la fecha, las escasas referencias bibliográficas en torno a la noción de imagen dialéctica
se vinculan, ante todo, con tres áreas: la crítica literaria, la estructura del recuerdo, y la filosofía de la



2. El historiador en su tiempo

Si algo resulta evidente en una primera lectura de «Pequeña historia de la foto-
grafía» es, sin duda, su carácter fragmentario, oscilante, y, en ciertos puntos, enig-
mático. El esquema historiográfico más consensuado, que establece una continui-
dad nítida entre los acontecimientos de acuerdo con su ordenación cronológica real,
queda reducido aquí a la mínima expresión, cuando no es desoído por completo:
saltos temporales, filiaciones directas entre puntos distantes o causalidades impro-
bables apenas parecen incardinarse en una trama visible o ajustarse a un método
empírico. El estar destinado a publicarse en prensa no permitía, obviamente, ni
grandes desarrollos ni secuencias exhaustivas, pero la peculiar estructura del texto
debe menos a este hecho que a los principios normativos e instrumentales del ensa-
yo, a los cuales se supedita fielmente. Sostiene Adorno que “el ensayo no obedece
la regla del juego de la ciencia y la teoría organizadas, según la cual, como dice la
proposición de Spinoza, el orden de las cosas es el mismo que el de las ideas” sino
que, por el contrario, se centra “en la abstención de toda reducción a un principio,
en la acentuación de lo parcial frente a lo total”4, y así exactamente es como se teje
la propuesta de Benjamin5. Si éste se acoge a ese carácter soberano, a ese ser “metó-
dicamente ametódico” –en expresión de Adorno– es precisamente porque se propo-
ne contravenir toda veleidad academicista y poner al descubierto, de manera osten-
sible, aquello que ha sido desde siempre una tácita consigna en la elaboración de la
historia: el papel fundamental del historiador, con toda la carga subjetiva que impli-
ca la tarea6. A partir de esta cualidad elástica y subjetivista del ensayo cabrá anali-
zar, en un principio, el texto.

En el momento de su redacción (1931), las principales tendencias historiográfi-
cas seguían rigiéndose en gran medida por el paradigma positivista establecido por
Comte hacia mediados del XIX, un modelo urdido bajo la pretensión de encontrar
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historia. En este sentido cabe destacar, respectivamente: Jennings, M. W., Dialectical Images. Walter
Benjamin´s Theory of Literary Criticism, Ithaca N.Y., Cornell University Press, 1987; Teschke, H.,
Proust und Benjamin. Unwillkurliche Erinnerung und dialektisches Bild, Würzburg, Königshausen
und Neumann, 2000; Cadava, E., Words of Light: Theses on the Photography of History, New Jersey,
Princeton University Press, 1998.

4 Adorno, Th. W., Notas sobre literatura (obra completa, vol. XI), Madrid, Akal, 2003, p. 19.
5 Acerca de la influencia mutua entre Benjamin y Adorno, en lo referente a estas cuestiones:

Helmling, S., «Constellation and Critique: Adorno´s Constellation, Benjamin´s Dialectical Image» [en
línea], University of Virginia, 2003 [ref. de 21 de mayo de 2004]. Disponible en Web:
http://www.iath.virginia.edu/pmc/current.issue/14.1helmling.html.

6 Son numerosas las publicaciones a este respecto. Uno de los primeros y aún fundamentales acer-
camientos a este núcleo del pensamiento benjaminiano se encuentra en Bulthaup, P., (ed.), Materialen
zu Benjamins Thesen ‘Über den Begriff der Geschichte’. Beiträge und Interpretationen, Frankfurt,
Suhrkamp, 1975. De entre los estudios más recientes, cabe destacar Steinberg, M.P., Walter Benjamin
and the Demands for History, Nueva York, Cornell Universtity Press, 1996, así como Benjamin, A.
(ed.), Walter Benjamin and History, Nueva York, Continuum, 2006.



leyes generales que permitiesen articular la historia como una ciencia de previsio-
nes y efectos, tan rigurosamente inductiva como cualquier otra7. De este modo, el
historiador no debía sino tratar de encontrar los rasgos comunes entre cadenas de
hechos, es decir, de establecer concomitancias y estabilidades más allá de variables
puntuales, a fin de “objetivar” al máximo el funcionamiento del acontecer históri-
co. En aras de la máxima depuración y discernimiento su papel subjetivo resultaba,
por tanto, completamente determinante, a pesar de disfrazarse por principio como
lo contrario, como un simple gestor de datos científicos8. En abierta oposición a
esta circunstancia, cuando Benjamin compone su ensayo sobre la fotografía procu-
ra situarse en el extremo más alejado posible del “pseudocientifismo” positivista, y
así, afirma sin ambages su personalidad desde el mismísimo comienzo, empezando
por el escasamente académico “había llegado el momento de inventar” la fotogra-
fía9 y continuando unas líneas más adelante con la inclusión de una cita, tan ficti-
cia como funcional, tomada de un editorial del inexistente Der Leipziger
Stadtanzeiger. Como prueba característica del giro implicado, en fin, bastaría con-
trastar su relato acerca de los primeros pasos de la fotografía, rebosante de destellos
entre mágicos y existenciales, con aquellas versiones disponibles hasta esa fecha,
en las que las escuelas históricas nacionales habrían primado la defensa de su res-
pectivo papel en la invención o estabilización del medio, esto es, su prestigio cien-
tífico y político –una tendencia que, sobra decirlo, perdura hasta hoy mismo. Sin
embargo, existe un factor por encima de todo lo anterior que determinará el forma-
to del texto y su virtualidad revulsiva: la intención de socavar, o de trastocar al
menos, la que Benjamin consideraba engañosa y nociva fe en el progreso histórico,
tan propiamente positivista.

3. Ruptura del progreso

De manera un tanto desconcertante para el profano, “Pequeña historia de la
fotografía” bascula constante y desinhibidamente entre el componente tecnológico
y el componente metafísico; el tan traído concepto de “aura” sería una prueba pal-
maria de dicha alianza, con su traslación de un contenido de índole espiritual al
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7 En torno al pensamiento comtiano y su concepción de la historia, véase: Atencia, J. M., Hombre
y ciencia en Auguste Comte, Málaga, Ágora, 1995. Acerca del panorama historiográfico en el periodo
de entreguerras, resulta de utilidad: Aurell, J., La escritura de la memoria. De los positivismos a los
posmodernismos, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2005.

8 En el contexto cultural alemán, este dirigismo encubierto había sido asumido y conducido hasta
sus últimas consecuencias por la escuela de Ranke, cuya metodología gozaba de una plena suprema-
cía pese a la creciente infiltración en la historiografía de corrientes, como la sociología o el materia-
lismo histórico, de las cuales se abastecía el propio Walter Benjamin.

9 Benjamin, 1973, op. cit. (nota 1), p. 63.



ámbito de la pura fisicidad. A diferencia de lo sostenido en “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”, donde el “aura” se equiparaba grosso modo
al valor cultual del arte, aquí serían portadoras de la misma determinadas imágenes
de los comienzos del medio, simplemente por presentar una borrosidad o indefini-
ción que no es en realidad sino consecuencia de las muy largas exposiciones y de
las deficientes ópticas, esto es, de una tara técnica. Sin embargo, y aun siendo cons-
ciente de ello, Benjamin cree detectar en esas imágenes un núcleo de verdad del
cual carecerían otras posteriores, más nítidas o mejor elaboradas, del mismo modo
que para Goethe las plantas elementales de cada familia botánica, que éste bautizó
como “formas primigenias” (Ur-formen), serían con mucho las más dignas de estu-
dio y aprecio10. 

Este simple hecho, el acogerse a la imperfección de las imágenes primeras e
investirlas de un sentido numinoso que, en la etapa siguiente, se habría volatilizado
merced a los avances técnicos, demuestra cuál es su opinión acerca de la confianza
ciega en el progreso –así como el carácter cuanto menos contradictorio de la ads-
cripción neta de Benjamin al marxismo. Para cualquiera que acometa una historia
del medio resultará imposible obviar el desarrollo técnico que, invariablemente,
redunda en una optimización de los procedimientos de obtención de la imagen, en
una mejora de sus cualidades representativas, y en un aumento de su virtualidad
funcional. Y, sin embargo, esta evidencia no interesa especialmente a Benjamin,
preocupado ante todo por quebrar la continuidad del relato, por intentar demostrar
cómo la historia –cualquier historia, pero la de la fotografía en este caso– dista de
consistir en un camino hacia la perfección y la felicidad absolutas, tal y como pre-
tende el historicismo. No es en modo alguno reaccionario frente a los avances de la
modernidad, como bien demuestra el propio interés por la fotografía frente a la pin-
tura o el resto de medios plásticos, sino que intenta combatir a toda costa una per-
niciosa “superstición del progreso” que habría erradicado toda traza de cultura tra-
dicional por entenderla, curiosamente, como superstición. Según apunta Giorgio
Agamben, en referencia al historicismo, “bajo la influencia de las ciencias de la
naturaleza, ‘desarrollo’ y ‘progreso’, que simplemente traducen la idea de un pro-
ceso orientado cronológicamente, se vuelven las categorías rectoras del conoci-
miento histórico”, de tal suerte que “la historia termina cumpliendo en el sistema de
nuestro saber la función de un mito propiamente dicho”11, es decir, de un mecanis-
mo autosatisfecho e incuestionable. Con toda la intención plantea Benjamin su
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10 La inclusión de Karl Blossfeldt en el ensayo se debería, de hecho, a esa querencia goethiana:
Benjamin creía encontrar en sus imágenes de plantas una representación literal de las Ur-formen botá-
nicas y, por tanto, de sus implicaciones conceptuales. Vínculos como éste demostrarían que su elec-
ción de acontecimientos, autores y obras es menos arbitraria de lo que inicialmente pudiese parecer.
Por otra parte, en torno a la “afinidad electiva” de Benjamin hacia Goethe, es de suma relevancia el
volumen Benjamin, W., Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996.

11 Agamben, G., Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, pp. 141-142.



ensayo como contrapropuesta frente a ese mito disfrazado de feliz relato, es por ese
motivo que lo pauta con lecturas sesgadas o propensiones indisimuladas que rom-
pen en pedazos la “lógica” del proceso, pasa por alto fenómenos técnicos, obras o
autores determinantes mientras subraya otros de carácter “secundario”, o establece
asociaciones improbables que implican cruces entre décadas enteras. De acuerdo
con el pensador alemán –señala Michael Jennings–,

“si el significado de la historia no reside en una gran estructura, si esa estructura es en
efecto poco más que la ‘discontinuidad del tiempo histórico’, entonces el significado de
la historia debe concentrarse en ciertos eventos individuales, aparentemente insignifi-
cantes y, de hecho, marginales.”12

A este convencimiento respondería, punto por punto, la articulación del texto;
de hecho, cuesta imaginar una alternativa más radical a las historias al uso, a esas
narraciones prolijas, lineales y compactas sin fisura alguna ni rastro aparente de la
personalidad que las compuso.

4. Leer la historia: hacer historia

Crítica de la continuidad temporal, crítica de la causalidad histórica, crítica de
la ideología del progreso. Si, al hilo de lo señalado hasta ahora, estas son las tareas
que correspondería desempeñar al historiador, éste no puede en modo alguno ser un
mero comparsa de las corrientes historiográficas dominantes, sino exactamente lo
contrario: alguien que cumple un cometido crítico. Y ello en ambos sentidos del tér-
mino, es decir, como agente activo capaz de someter su papel, su labor y sus frutos
a un cuestionamiento constante, y como responsable de una necesidad perentoria,
ineludible. Dado que “el continuum de la historia es el de los opresores”13, su afán
ha de ser romper con esa literal “fuerza de la costumbre” e infringir sus leyes
mediante el ejercicio de una actitud completamente antagónica. En efecto, tal y
como anota Michael Löwy:

“En oposición a la visión evolucionista de la historia como acumulación de ‘conquis-
tas’, como ‘progreso’ hacia una libertad, una racionalidad o una civilización cada vez
más grandes, Benjamin la percibe ‘desde abajo’, desde el lado de los vencidos, como
una serie de victorias de las clases dirigentes.”14
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12 Jennings, 1987, op. cit. (nota 3), p. 51.
13 Benjamin, W., La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile,

Arcis/Lom, 1996, p. 83.
14 Löwy, M., Walter Benjamin. Aviso de incendio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica,

2003, p. 69.



Es un lugar común: la historia es patrimonio de quien la escribe, luego “jamás
se da un documento cultural sin que lo sea al mismo tiempo de barbarie”15, a saber,
la cometida contra aquellos que no contaron para ella. A pesar de esto, y aunque
resulte “más difícil honrar la memoria de los anónimos que la de los célebres”16, el
autor alemán considera imprescindible subvertir los –malos– hábitos historiográfi-
cos y detenerse, en lo tocante a la fotografía, en aparentes anécdotas o espurios usos
sociales, en caracteres anómalos o en ese ser anónimo que desde el recuadro de la
imagen sostiene aún la mirada pese al transcurso del tiempo.

Esta atención por cuanto ha escapado hasta ahora a los ojos de la “gran histo-
ria” constituirá una de las particularidades de su estrategia, pues, si bien puede ser
viable acometer desde hoy en adelante una historia basada en presupuestos críticos,
¿cómo construir una historia de lo ya pasado, si los únicos materiales para llevarla
cabo son esos “documentos de barbarie”, esas imágenes que sí fueron realizadas y
han podido llegar a nosotros, en este caso? ¿De qué modo rescribirla, cuando el des-
propósito ya se ha consumado? Benjamin resolverá esta aporía partiendo de una
sólida premisa: no existe un cierre de la historia ni es posible hacer callar a las hue-
llas, porque, pese a la acción devastadora de quienes la vienen escribiendo, respon-
sables de determinar qué ha de perdurar y qué no, es consciente de la existencia de
datos insospechados, de intersticios en los cuales sigue vibrando una verdad preté-
rita, y es obligación del historiador saber extraer de las imágenes calladas ese
núcleo aún intacto17. Las huellas del pasado no son firmes y unívocas, como que-
rrían los positivistas, sino que esperan siempre una lectura nueva que les devuelva
el pulso vital que las originó, ya que, según afirma Paul Ricoeur:

“como cualquier escritura, el documento de archivo está abierto a cualquiera que sabe
leer; no existe, pues, destinatario asignado […] Además, el documento que duerme en
los archivos es no sólo mudo sino también huérfano; los testimonios que oculta se sepa-
raron de los autores que los ‘crearon’; están sujetos a los cuidados de quien tiene com-
petencia para interrogarlos.”18

Sobre el historiador recae, por tanto, la responsabilidad de atender y prestar su
voz a ese mensaje hasta ahora silenciado, evitando así su completa obliteración. La
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15 Benjamin, 1973, op. cit (nota 1), p. 101.
16 Benjamin, 1996, op. cit. (nota 13), p. 90.
17 En gran medida, esta valoración de una “verdad escondida” en las imágenes constituye en

Benjamin una influencia de sesgo surrealista, filiación que se evidencia al incorporar a un texto tan
selectivo como éste las fotografías de Eugéne Atget –ejemplos de un surrealismo avant la lettre, según
el grupo parisino. En este sentido, cabe además no olvidar su ensayo de referencia «El surrealismo. La
última instantánea de la inteligencia europea» (1929), recogido en Benjamin, W., Iluminaciones I,
Madrid, Taurus, 1971, pp. 41-63.

18 Ricoeur, P., La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, pp. 221-222.



tarea no pasa ya por la reconstrucción narrativa de un pasado inerte y concluido para
siempre, trufado de nombres y hechos memorables, sino que, como el ángel de sus
célebres tesis “Sobre el concepto de historia”, quien acepte la apuesta ha de vencer
con todas sus fuerzas la corriente huracanada del progreso, debe “detenerse, desper-
tar a los muertos y recomponer lo despedazado”19. Un cometido que, en el caso de
la fotografía, se traduce en una recolección y análisis pormenorizado de cuanto
quedó abandonado en los márgenes del discurso triunfante, de idéntica manera al
coleccionista que reinscribe en un nuevo orden los objetos residuales del pasado20.
El historiador, sostiene, ha de consagrarse a desvelar lo mínimo, “a buscar en la
fotografía la chispita minúscula de azar […] a encontrar el lugar inaparente en el
cual, en una determinada manera de ser de ese minuto que pasó hace ya tiempo,
anida hoy el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atrás, podremos des-
cubrirlo”21. Sólo esa concentración diacrítica en el detalle puede interrumpir el
ritmo sostenido del devenir, esa apariencia de compacta unidad que no es sino el
equivalente historiográfico de un poder inflexible, siempre vencedor. 

“Leer lo que nunca ha sido escrito”22: he ahí, en definitiva, la consigna que ha
de guiar a quien hace historia. Porque nadie más está facultado para realizar una
aguda “lectura entre líneas”, que extraiga la carga significante escondida en los res-
tos, únicamente él “dispone de un revelador lo suficientemente potente como para
captar la imagen en todos sus detalles”23. Nuestro autor emplea esta metáfora del
proceso de revelado fotográfico para expresar el funcionamiento general de la
acción crítica, ese sacar a la luz del conocimiento lo nunca antes desvelado, como
también, y quizá no por casualidad, también Freud recurrió a ella, en su texto ini-
ciático “Nota sobre el concepto de inconsciente en psicoanálisis”, para ilustrar la
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19 Benjamin, W., Ensayos escogidos, Buenos Aires, Sur, 1967, p. 46.
20 Al igual que el historiador crítico, el coleccionista se estaría rebelando sistemáticamente con-

tra el imparable avance de la modernidad, acostumbrada a desestimar las trazas del pasado como sim-
ple etapas provisionales de un estado actual, considerado siempre más valioso que cualquier otro ante-
rior. Benjamin dedicaría a esta cuestión un fascinante ensayo, «Historia y coleccionismo: Eduard
Fuchs» (1937), incluido en Discursos interrumpidos I (nota 1). 

21 Benjamin, 1973, op. cit. (nota 1), p. 67. Ya en una de sus obras tempranas, Benjamin afirma
que “la relación entre el trabajo microscópico y la magnitud del todo plástico e intelectual demuestra
cómo el contenido de verdad se deja aprehender sólo mediante la absorción más minuciosa en los por-
menores de un contenido fáctico” (Benjamin, W., El origen del drama barroco alemán, Madrid,
Taurus, 1990, p. 11). En el contexto de la fotografía, esta focalización en el detalle es objeto de un por-
menorizado análisis en Weigel, S. «Techne und Aisthesis photo- und kinematographischer Bilder. Die
Geburt von Benjamins Theorie optischer Medien aus dem Detail» [en línea]. Düsseldorf,
Internationale Walter Benjamin Gesellschaft, 2003 [ref. de 23 de septiembre de 2004]. Disponible en
Web: http://www.iwbg.uni-duesseldorf.de/Aufsaetze_Lang?langvar=5;typevar=d.

22 Benjamin, 1967, op. cit. (nota 19), p. 107.
23 Benjamin, W., Gesammelte Schriften, vol.I, tomo 3 (Tiedemann, R.; Schweppenhäuser, M.,

eds.), Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1972, p. 1238.



conversión en material consciente de los contenidos del inconsciente, esto es, de “lo
nunca escrito”:

“Una analogía grosera pero bastante adecuada de la relación que suponemos entre la
actividad consciente y la actividad inconsciente la brinda el campo de la fotografía ordi-
naria. El primer estadio de la fotografía es el negativo; toda imagen fotográfica tiene que
pasar por el ‘proceso negativo’ y algunos de estos negativos que han podido superar el
examen serán admitidos en el ‘proceso positivo’ que culmina en la imagen final.”24

Toda lectura de la historia ajustada a la propuesta de Benjamin se comportaría
de este mismo modo, esto es, como un proceso psicoanalítico de “positivado” por
el cual, al trasladar los materiales históricos inconscientes u ocultos al plano de la
conciencia, se estarían alumbrando retroactivamente aquellas áreas del pasado anu-
ladas por los métodos positivistas. Tanto en uno como en otro caso, la transfigura-
ción de lo latente en forma sensible tiene lugar mediante un procedimiento de cam-
bio de estado que, en palabras de Sarah Kofman, “permite que lo oscuro se vuelva
claro”25, esto es, que se alcance al fin una ponderada valoración de la experiencia,
ya sea ésta individual o colectiva, de índole estrictamente privada o de alcance his-
tórico. 

Dentro de la compleja trama del pensamiento benjaminiano, esta conexión casi
directa entre la tarea historiográfica y los métodos psicoanalíticos no debe asombrar
especialmente, habida cuenta de su desenvoltura para crear conexiones inusitadas al
margen de cualquier disciplina académica, pero es necesario añadir que a toda ello
le era conferido, además, el cariz teológico de un ejercicio de redención
(Entlosung). “Redención o salvación –precisa Cuesta Abad– ante todo de un pasa-
do reprimido u oprimido del que procedemos y del cual nosotros mismos debemos
responder”26, porque toda construcción sincera y consecuente de la historia lleva
implícito un acto de justicia en lo que tiene de restitución hacia el papel de los “ven-
cidos” por el discurso del progreso, ya se trate, en el caso concreto de «Pequeña his-
toria de la fotografía», de una pretensión social malograda o de un mísero individuo
retratado por Hill o Sander. Benjamin es muy explícito a este respecto en su citado
«Sobre el concepto de historia», donde se hace evidente cómo esta idea entre polí-
tica y teológica nace precisamente de su personal aleación de materialismo históri-
co –en tanto proyecto emancipatorio de las clases oprimidas– y mesianismo judío
–en cuanto fe en la liberación final de los vencidos por la historia. Y es en las notas
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preparatorias a dicho ensayo donde Benjamin vincula ambas vertientes a través de
un concepto fundamental, de índole fotográfica, al indicar que:

“El presente [del historiador] crea entre la escritura de la historia y la política una cone-
xión idéntica al nexo teológico entre la rememoración y la redención. Ese presente se
traduce en imágenes que podemos llamar dialécticas. Éstas representan la intervención
salvadora de la humanidad.”27

En torno a esta compleja y determinante noción de imagen dialéctica cabe cen-
trarse a partir de ahora, pues en su seno se juega el destino último de la actividad
crítica del historiador, su lectura activa de un pasado desdibujado o adormecido.

5. Teoría y práctica de la imagen dialéctica

De acuerdo con lo señalado hasta el momento, la “imagen revelada” sería el
resultado de hacer al fin visible una preexistencia mediante una “micrología” o res-
cate de ciertos detalles que permanecían marginados tanto en el transcurso históri-
co como en las propias imágenes. Pero, como advierte Kofman, “pasar de la oscu-
ridad a la luz no es reencontrar un sentido siempre latente, sino construir un senti-
do que nunca existió como tal”28, y éste ha de crearse necesariamente desde ese pre-
sente al que acaba de referirse Benjamin. Se suele denominar “presentismo” a esta
actitud del historiador, a este proyectar la mirada hacia un punto del pasado y vin-
cularlo con el momento actual, a fin de iluminar y hacer hablar a los documentos,
pero conviene sin embargo advertir que, a diferencia de esta cómoda contemplación
del ayer y de sus productos, Benjamin establece un desplazamiento inverso de lo ya
sido sobre el presente, sobre el momento clave del “tiempo-ahora” (Jetztzeit). En
otras palabras: la imagen no es portadora por sí sola de su sentido, ni puede el his-
toriador conferirle uno por capricho, sino que el sentido real de cada imagen nace
de una colisión entre ella misma, que viaja hacia nosotros desde el pasado, y la
mirada que la lee en la actualidad, pues “el índice histórico de las imágenes no sólo
dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo en un tiempo
determinado alcanzan legibilidad”29. Y la imagen dialéctica es, precisamente, esa
configuración de sentido que surge del encuentro entre la imagen física, palpable,
pretérita, y aquella que, situado en la punta temporal del presente, propone o cree
leer el historiador. Por este motivo anota Benjamin que “la imagen dialéctica es un
relámpago esférico, que atraviesa el horizonte entero de lo pretérito”30, porque cir-
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cula constantemente de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás como si el
espacio histórico existente entre la mirada que originó la imagen y ésta que hoy la
recibe fuese propiamente una esfera y no una simple línea, como siempre la descri-
ben los positivistas y los ideólogos del progreso. La imagen dialéctica es, por con-
siguiente, un agente dinamizador que se enfrenta a una convención estática de la
historia, una apuesta por la infinita virtualidad significativa de la imagen, sin impo-
siciones ni cierres. Es más, afirma Benjamin, “sólo las imágenes dialécticas son
imágenes auténticamente históricas, no arcaicas”31, en la medida en que permane-
cen inconclusas, abiertas de par en par a cualquier nueva lectura, y dispuestas a
comunicar sentido a perpetuidad.

En uno de los primeros textos dedicados a la cuestión, Peter Krumme advierte
que “Benjamin había concebido su teoría de las imágenes dialécticas como dialéc-
tica de la conciencia histórica”32, es decir, como un agente de alcance revoluciona-
rio. El propio Benjamin indica en una de sus cartas a Adorno que sólo ella “contie-
ne las instancias, los puntos de irrupción del despertar”33, la capacidad, en suma, de
vivificar una sociedad adormecida. Cabe tener en cuenta que, a partir de sus traba-
jos en la prensa gráfica y de su viaje a la Unión Soviética –en cuyo aparato propa-
gandístico la fotografía resultaba crucial–, Benjamin estaba persuadido de las
inmensas posibilidades de la imagen para operar un cambio profundo del paradig-
ma político-social, un convencimiento que guía gran parte de su ensayo sobre la
obra de arte en la modernidad y que alumbra también, aunque de forma menos
explícita, «Pequeña historia de la fotografía». Si aquél se centraba en cómo la ima-
gen multireproducida es capaz de expandir cualquier mensaje por la sociedad, cohe-
sionándola, en éste se deja traslucir la dimensión revolucionaria del historiador, que
puede activar las huellas dejadas por los “sin voz” con el fin de estimular la rebe-
lión social contra un pasado injusto. Las imágenes dialécticas actuarían como ins-
trumentos de esa concienciación, pues “dichas imágenes deberían proporcionar un
conocimiento crítico de la modernidad al yuxtaponer, ‘estereoscópicamente’, imá-
genes de dos dimensiones temporales”34, a saber, la de una voluntad de identidad
–“querer perdurar” para la historia mediante la fotografía– y la de su frustrante
resultado –“acabar siendo” simple anonimato o apenas un documento residual. Este
contraste entre ansia e insatisfacción es el que mueve a Benjamin a desmenuzar los
pormenores contenidos en cada imagen y someterlos a pública lectura, ya que,

Escritura e imagen
Vol. 3 (2007): 163-176

173

José María de Luelmo Jareño La historia al trasluz: Walter Benjamin y el concepto...

31 Benjamin, 2005, op. cit. (nota 29), p. 465.
32 Krumme, P., «Zur Konzeption der dialektische Bilder», en Text+Kritik, 31/32 (1971), Munich,

Richard Boorberg Verlag, 1971, p. 77.
33 Adorno, Th. W.; Benjamin, W., Correspondencia (1928-1940), Madrid, Trotta, 1998, p. 126.
34 Buck-Morss, S., «Dream World of Mass Culture. Walter Benjamin´s Theory of Modernity and

the Dialectics of Seeing», en Levin, D. M. (ed.), Modernity and the Hegemony of Vision,
Berkeley/Londres, University of California Press, 1993, p. 312.



como afirma Ricoeur, la cuestión “es no sólo acoger, recibir una imagen del pasa-
do; es también buscarla, ‘hacer’ algo” con ella”35, y algo de enorme relevancia,
teniendo en cuenta que el historiador “no sólo tiene la tarea de apoderarse de la tra-
dición de los oprimidos, sino también de fundarla”36 mediante ese método dialécti-
co.

Quizá el ejemplo paradigmático del mismo –en el contexto de ese ensayo– sea
el análisis de la fotografía infantil de Kafka, de quien puede ofrecer una lectura bien
ajustada por tratarse de uno de los integrantes de su particular parnaso. El rígido
ademán que muestra el personaje en la imagen parece incompatible con el carácter
que le atribuimos como escritor; el atuendo, elegido seguramente de entre lo mejor
de su vestuario, resulta hoy risible; la escenografía que le rodea, de un ilusionismo
majestuoso, es un fraude más bien patético… Benjamin detecta en definitiva la
impropiedad de la imagen, su formulismo, el actuar como filtro para esa personali-
dad sometida a la acción de la cámara. Frente a esto evocará, una vez más, el aura
candorosa de los orígenes del medio, pues “en su tristeza sin riberas es esta imagen
un contraste respecto de las fotografías primeras, en la que los hombres no miraban
el mundo, como nuestro muchachito, de manera tan desarraigada”, sino con plena
soberanía y convencimiento37. La evidencia de este progresivo enclaustramiento
del individuo en un patrón fuertemente instituido encierra el mensaje de una histo-
ria constituida por clasificaciones, géneros y convenciones carentes de la más míni-
ma consideración hacia el propio ser humano, un dramático olvido, en fin, de su
papel en ella. Ése sería, precisamente, el objeto de la redención que plantea
Benjamin, el cometido último de su proyecto intelectual: hacer del individuo un
sujeto, un protagonista activo de su peripecia histórica –en consonancia con esa rei-
vindicación de la personalidad crítica del propio historiador.

6. Conclusiones: hacia una dialéctica de la historia 

Tal y como se avanzó al comienzo y se ha venido analizando en estas páginas,
“Pequeña historia de la fotografía” sería el lugar donde Benjamin puso en práctica
de manera más acabada su filosofía de la historia, quizá el núcleo esencial de su cor-
pus intelectual. Si tomamos en cuenta además que, según él, “la historia se descom-
pone en imágenes, no en historias”38, se demuestra hasta qué punto debe el texto su
forma a ciertas visiones sobre la materia que cabrá ahora, por último, compendiar.

En primer lugar, el singular tratamiento que Benjamin realiza de la historia del
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medio fotográfico permite asistir a una valoración cualitativa del tiempo –esto es,
de ciertas obras puntuales o hechos concretos– totalmente enfrentada a la idea
cuantitativa y acumulativa del historicismo al uso; es la alternativa “rapsódica” y
dinámica a un relato “épico”, sustancialmente monocorde, de manera análoga al
modo en que la poesía se contrapone al discurso narrativo. En sus manos, la cons-
trucción histórica pasa de consistir en un simple devenir de los acontecimientos a
un advenir de los mismos: los fenómenos, las imágenes y sus eventuales autores no
son “esperados”, no están determinados por un contexto previsible y lineal, sino que
irrumpen aquí y allá como un fulgor súbito, convocados a discreción –pero en modo
alguno al albur– por el autor.

En segundo lugar, y al hilo de lo anterior, el típico continuismo historicista cede
en beneficio de lo fragmentario y de la discontinuidad, y su artificiosa homogenei-
dad se ve sustituida por el valor de la heterogeneidad, de la diferencia. Así, de
manera implícita, Benjamin estaría trasladando a su práctica epistemológica una
intención netamente política: contravenir la ideología que por esas fechas amenaza-
ba el paradigma sociocultural europeo, el totalitarismo, cuyo antecedente intelectual
inmediato situaba él en sistemas monolíticos y antihumanistas de pensamiento,
como el positivismo. En palabras de Stéphane Mosès, de esa conciencia ética y polí-
tica, 

“nace un nuevo tipo de inteligibilidad histórica, basado no en un modelo científico del
conocimiento destinado a descubrir las leyes de los procesos históricos, sino en un
modelo hermenéutico, que tiende hacia la interpretación de los acontecimientos, es
decir, a la ilustración de su sentido.”39

Benjamin aplicó esa hermenéutica sobre todo tipo de huellas del pasado –la cita,
la ruina, el recuerdo o la fotografía, como es el caso– mediante un contraste dialéc-
tico entre la intención original que habría motivado su existencia y lo que de ellas
nos ha entregado la historia, entre el “contenido de verdad” y el “contenido objeti-
vo” (son expresiones del autor), o entre fondo y forma, si se quiere. De ese ejerci-
cio crítico surgirían las imágenes dialécticas, las cuales, dentro del pensamiento de
Benjamin, “no son objeto, sino medio y matriz de su concepción teórica”40, esto es,
no son ni las imágenes materiales de partida ni las imágenes mentales que suscita
su lectura, sino el solapamiento vibrante y revulsivo de ambas –semejante al de un
enfoque telemétrico. Sólo cuando las fotografías del pasado son captadas bajo esta
nueva luz hermenéutica es posible desvelar ese “otro” pasado inconsciente o silen-
ciado, y redimir así, siquiera simbólica y parcialmente, a quienes nunca contaron
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para ese mito del progreso. En su propia expresión, “la imagen dialéctica […] es el
fenómeno originario de la historia”41, su fundamento epistemológico, nada menos;
de ahí la virtualidad transformadora que se le atribuye y el peso específico que
adquiere en el conjunto del ideario benjaminiano.
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