Notas y resenas

Libros

Freud y el arte: la lucha contra el abismo

RANCIERE, J., El inconsciente estético, (traduccion S. Duluc, S. Costanzo y L. Lambert),
Buenos Aires, del Estante Editorial, 2005, 104 pags.

La experiencia del pensar obliga a salir fuera de si, no a modo de arrebato mistico con
su silencio nostalgico de unidad, sino como encuentro con lo que siempre se transforma en
“otro”. Alterar es poner en juego el pensar, ya que ensimismado corre el riesgo del descan-
so. La alteracion, que trae consigo un didlogo transdisciplinar, es siempre una oportunidad
para poner en cuestion lo que es “propio” de una disciplina. La importancia no reside en
sefialar la inestabilidad de los limites, de seguir el rastro de lo que transgrede una frontera
impuesta, para esto s6lo necesitariamos una superficial mirada a través de la narracion his-
torica. Cuestionarse por la “propiedad” lleva al encuentro con la potencia del entendimien-
to, mas aca y mas alla de cualquier articulacion disciplinar. Frente a un discurso de la “pro-
piedad”, Jacques Ranciére nos invita a pensar las configuraciones de los campos del saber
en torno a “objetos litigiosos”. Objetos que pueden ser interrogados por su existencia, por
ejemplo, el “ser” o el “inconsciente”. El filosofo francés escribe que: “La casa del filosofo
siempre esta en alglin lugar en el cruce de las casas de los demas” (p.7). De esta manera el
filésofo “fuera de su propiedad” acepta la invitacion de la Escuela de Psicoanalistas a dic-
tar dos conferencias en Bruselas en enero de 2000. Conferencias que, a su vez, se interro-
gan por “el salir fuera de casa” del fundador del psicoanalisis, especificamente de la pre-
ocupacion de Freud respecto del arte.

La tesis defendida a través del texto puede ser resumida del siguiente modo: el incons-
ciente freudiano se constituy6 sobre el fondo del inconsciente estético. Este libro trata del
combate entre estos dos inconscientes. Confrontacion que solo puede darse bajo un modo
especifico de entender el arte; el régimen estético del arte. La ruptura que presenta la “revo-
lucion estética” frente a la época clasica o de la representacion, se expresa como la irrup-
cion de un lugar donde el encuentro entre los contrarios es posible. Este régimen presenta la
caracteristica bifronte que se resume en la dindmica entre lo apolineo y lo dionisiaco del

Escritura e imagen 173 ISSN: 1885-5687
Vol. 2 (2006): 173-184



Raul E. de Pablos Escalante Notas y resenias

joven Nietzsche. Una cara que mira hacia el triunfo apolineo de formas y sentidos y otra cara
que mira hacia el abismo, hacia el fondo oscuro de lo indiscernible. Para Ranciére las artes
del siglo XIX han sido esencialmente “schopenhauerianas” en su movimiento de disolucion
de las ilusiones en la voluntad y la desintegracion de ésta en la nada. Este nihilismo, fuerza
ciega y sombria, que se presenta como la otra cara del proyecto de una “educacion estética”
es el trasfondo del psicoanalisis freudiano. Frente a esta “entropia nihilista”, Freud intenta-
ra llenar lo abismal, dar sentido a lo inconexo y brindarle una causalidad interpretativa a lo
que parece escapar a toda interpretacion. Se da entonces la situacion paradojica de que el
inconsciente freudiano seria impensable sin el cambio de régimen en torno al pensamiento
de las artes, pero seria, impensable, también, sin la negacion o intento de superacion de la
parte mas oscura pero esencial de este nuevo régimen.

La argumentacion de Ranciére comienza preguntandose por el lugar estratégico de los
ejemplos artisticos y literarios en la escritura freudiana. No son simples “materiales” sino
“testimonios” de una relacion entre el pensamiento y el no pensamiento, donde lo insignifi-
cante cobra sentido y lo consciente se ve habitado por lo involuntario. Es importante resal-
tar que, ajeno al ambito clinico, se da en el terreno de las artes y la literatura el reconoci-
miento “de un modo inconsciente de pensamiento” (p.21). De esta manera, las interpretacio-
nes psicoanaliticas cobran forma en el camino allanado por la estética. Para Ranciére la esté-
tica es un “régimen histdrico especifico de pensamiento del arte, una idea del pensamiento
segun la cual las cosas del arte son cosas del pensamiento” (p.22). Nos encontrariamos,
entonces, con una configuracion determinada y diferenciada del &mbito del arte, distinta de
otros regimenes histdricos como el de la “época clasica”; basada en la representacion enten-
dida como mimesis y la ordenacion de los géneros definida por la poética, fundamentalmen-
te la aristotélica. Esta transformacion en el modo de comprender el arte posibilita los anali-
sis de Freud. A través del texto de Ranciére resuenan las propuestas filosoficas de L.
Althusser y de M. Foucault. Se podria afirmar que el autor pone en practica una “arqueolo-
gia del saber”. La arqueologia de Ranciére se concentrara en ese objeto privilegiado para la
teoria freudiana, Edipo. Utilizando conceptos foucaultianos, diriamos que sera necesario
una nueva “episteme” (el régimen estético del arte) que, a su vez, se constituye como “a
priori historico” para que el encuentro entre Freud y Edipo rey sea posible. “A priori” por-
que antecede a la experiencia y se convierte en condicion de posibilidad, pero histérico, en
tanto que dicho objeto (Edipo) se metamorfosea atendiendo a los cambios de “episteme”.
Sera solo después de la recuperacion-transformacion del personaje de Edipo y del pensa-
miento en torno a la tragedia, por autores como Hegel, Holderlin y Nietzsche, que Freud
podra interpretar a este mito como central en su explicacion del psiquismo humano. Tuvo
que acontecer un cambio en el modo de pensar la tragedia atica para que el Edipo rey fuera
identificado por Freud como nuclear en sus investigaciones. En el capitulo titulado “El
defecto de un tema” vemos que, tanto para Corneille como para Voltaire, el Edipo rey de
Sofocles presenta defectos estructurales que no podrian ser asimilados dentro del orden de
la representacion. El problema en ninglin caso es el incesto sino los desajustes en las rela-
ciones entre lo decible y lo visible (lo excesivo para la época clasica de la corporalidad del
desenlace) y entre el saber y la accion (no resultaba convincente el pathos del saber de
Edipo). El Edipo rey de Sofocles resulta defectuoso en los registros de la época clasica. Solo
sera con la revolucion estética que se llevara acabo una transvaluacion de los 6rdenes de la
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representacion. Esta revolucion trae consigo la aceptacion de la coexistencia de los contra-
rios, del saber y del no-saber, del querer y del no querer. El nuevo Edipo surge padeciendo
por saber y atna los contarios (sabe y no sabe). Esta novedad hace reconocible el pathos tra-
gico de Sofocles, y el vinculo entre saber y sufrimiento, entre un saber que es cura y enfer-
medad a la vez. El arte se vuelve lugar de tension entre un logos y un pathos. Esta tension
puede resolverse de dos maneras, o como superacion del pathos por el logos (Hegel), o
desde la desintegracion del logos en el pathos (Schopenhauer).

En el nuevo régimen del arte la escritura, palabra inerte y rigida temida por Platon, se
transforma en “escritura muda”. En el horizonte del “todo habla” de Novalis nada se vuel-
ve desdefiable y lo insignificante se vuelve significante revelando el subsuelo de la civiliza-
cion. Las jerarquias del orden de la representacion se disuelven y se presta atencion a lo mas
anénimo y en principio carente de voz. En este punto nos encontramos con una aportacion
importante del analisis de Ranciére, la literatura realista no es estudiada como intento de
representacion de la realidad, sino que abre desde el espacio de la escritura la oportunidad
de escuchar a las cosas y lo que estas llevan detras: el tiempo y la historia. Balzac o Zola
son presentados como gedlogos que se sumergen entre los entresijos de la sociedad. Por esta
razon se afirma que con Cuvier, gedlogo y naturalista, se define una nueva idea del artista.
Recordemos que para Freud tampoco eran desdefiables los detalles sino que éstos nos con-
ducian al subsuelo del yo, a su verdad. ;Acaso no es el autor de La interpretacion de los sue-
fios un audaz gedlogo? Esta “palabra muda” del detalle que hay que interpretar-descifrar
coincide con la voluntad curativa de la hermenéutica freudiana. Ahora bien, la palabra muda
tiene otro rostro, el de la “palabra sorda”, rumor indiscernible, anterior a toda conciencia,
que se vincula a la abdicacion de cualquier vestigio de identidad. Ya no habria jeroglificos
que descifrar ni marcas en los cuerpos que reconstruir, sélo la voz sin voz de lo imposible
de traer a relacion. La “nada” schopenhaueriana vuelve a entrar en escena como el pathos
inexorable del anonadamiento de lo finito en su intento de encuentro con lo infinito.

Los artistas se convierten en aliados de la tarea de Freud en la medida en que sefialan el
no-pensamiento. Pero, en realidad, se trata de semi-aliados porque no llevan la racionalidad
de la fantasia hasta sus Gltimas consecuencias, hasta su encadenamiento causal, evitando asi
cualquier fuga hacia el desastre o la aniquilacion. Las interpretaciones freudianas se ocupan
de estos encadenamientos, sus interpretaciones son correcciones; buscar e imponer univoci-
dad donde lo equivoco se vuelve incontrolado. El esfuerzo se encamina a ordenar la rela-
cion logos-pathos, y ese orden es ya apuesta por el logos frente al padecimiento del desor-
den. Triunfo sobre la ambigiiedad; hacer serio el juego de desplazarse entre la ficcion y lo
real. Para este proyecto sera necesario tomar la primera acepcion de la “palabra muda”, la
de la restauracion de las huellas y las marcas, pero dejar de lado al murmullo de lo inarticu-
lable, de lo que no puede ni siquiera encadenarse. El inconsciente freudiano lucha cuerpo a
cuerpo con el rostro irrepresentable del inconsciente estético. Freud en sus interpretaciones
de Miguel Angel, Jensen, Hoffmann, Ibsen, entre otras, no se interesa por la forma sino,
como ¢l mismo admite, por el “fondo”. Podriamos decir que el esfuerzo se dirige a encon-
trar un fondo, que ordenado e interpretado causalmente, evite la mirada al “fondo sin
fondo”, es decir, a lo abismal de lo desfundamentado. El padre del psicoanalisis “se niega a
asignarle a ese desamparo la fuerza de la pintura, de la escultura o de la literatura” (p.97).
Freud vuelve a colocar el arte bajo categorias pertenecientes al sistema representativo. En
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esta tesitura Freud estd mas cerca de los comentarios de Corneille y Voltaire sobre lo que
debe ser una buena y correcta trama, pero si no fuera por la ruptura que presenta el transito
de la poética a la estética, con su Edipo romantico, contradictorio, agente y paciente, el
inconsciente freudiano no podria haber sido formulado. Es revelador sefialar que la lucha
mantenida por Freud frente a la “entropia nihilista” se transmutara en otros lugares de la
obra freudiana en la poderosisima “pulsion de muerte”. Se da el caso que pensadores poste-
riores, irénicamente partiendo de tesis del propio Freud, desestabilizan de nuevo la balanza
en la tension entre los dos inconscientes: el estético y el freudiano. Por ejemplo, J. F.
Lyotard, basandose en Kant, Burke y Freud, elabora una estética de lo sublime centrandose
en lo irrepresentable y lo inhumano. La fuerza de la obra de arte estaria en aquello que
sobrepasa todo esfuerzo, como el freudiano, de encadenamiento y de unicidad. En el arte el
ser humano se enfrentaria a lo que lo deja fuera de juego y sin argumentos, a lo absoluto.
En Lyotard el pathos reduce al logos.

Este breve pero intenso texto, lleno de alusiones estéticas (Vico, Baumgarten, Kant,
Schiller, Nietzsche), presta atencion a la mirada de Freud sobre el arte, comentando de modo
conciso y acertado algunas de las interpretaciones freudianas en este ambito. Uno de los
asuntos mas importantes del libro es resaltar que la tension entre el inconsciente estético y
el freudiano sigue siendo atn agonico, es decir, no ha caido en el descanso del consenso.
Justamente del desacuerdo (mésentente), de la particion de un espacio homogéneo, es desde
donde puede ampliarse el espacio de libertad (para las implicaciones tanto estéticas como
politicas del pensamiento de Ranciére y la actitud critica frente a la postura de Lyotard, con-
sultese el articulo de Jean Claude Lévéque “Estética y politica en Jacques Ranciére” en
Escritura e imagen, num. 1 (2005), pp.179-197). Para concluir, no podemos dejar de men-
cionar un libro escrito en el periodo de entreguerras, especificamente en 1925. Entonces un
austriaco, al igual que Freud, se percataba de lo que denominaba como “la lucha contra el
demonio”. El autor identificaba dos modos distintos de la experiencia artistica. Por una
parte, aquel representado sobre todo por Goethe, donde la vida es simbolizada por un circu-
lo, en el que las fuerzas centrifugadoras que tienden hacia el infinito son traidas paciente-
mente hacia el centro, aqui el “demonio” es vencido por el dominio de si. Por otra parte
estan aquellos que se abisman en el infinito, que se lanzan perforando las fronteras, estos
son los poseidos, los siervos del “demonio”. El autor al que nos referimos es Stefan Zweig,
el cual curiosamente le dedica su libro “Al Profesor Dr. Sigmund Freud, espiritu agudo y
sugerente...” (La lucha contra el demonio (Hélderlin, Kleist, Nietzsche, Barcelona, El
Acantilado, 1999). La tarea freudiana es, quizas, el combate mas abierto y directo que se ha
hecho contra el predominio de lo demoniaco en nosotros, pero para luchar contra el demo-
nio hay que descender a los infiernos.

Raul E. DE PABLOS ESCALANTE
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Imagenes de la providencia

JAMESON, Frederic, El realismo y la novela providencial. Madrid, Ediciones del Circulo
de Bellas Artes, 2006.

Con motivo de un homenaje a Claudio Guillén, celebrado en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, Frederic Jameson, uno de los paladines de la posmodernidad en Norteamérica,
pronunci6 esta conferencia que ahora, tres afios después del evento, se publica en las edicio-
nes del Circulo, incluyendo el coloquio posterior entre Jameson y el propio Guillén, asi
como un interesante texto de Julian Jiménez Heffernan que, a manera de epilogo, sondea los
temas planteados en aquella sesion: la providencia y la cuestion del fatalismo y el determi-
nismo en la novela, la relacion entre las imagenes novelescas y nuestro sentido de la liber-
tad y de la emancipacion, o el problema de la razon narrativa y las imagenes del mundo.

La intervencion de Jameson se articula como una presentacion de resultados de un tra-
bajo de campo, en el que las novelas proporcionan el material empirico. La literatura com-
parada se configura como un nuevo espacio para la teoria, dejada atras la labor exclusiva-
mente comparativa. El filologo se convierte en un teodrico de la sociedad, en un observador
de la condicion humana. Esto no supone un alejamiento de los textos; al contrario, el mode-
lo es el del antropodlogo: a partir de los textos, una nueva sensibilidad revela cuanto estaba
disimulado, oculto.

Frederic Jameson estudia el ambito de la necesidad en la novela; en especial, en las
determinaciones de su final, intentando vislumbrar el sentido de ciertas imagenes, hechas a
medias de realismo y de utopia, tocadas por lo que Frye llamaba “el mito de la liberacion”.

La cuestion de la providencia es, en definitiva, la de la necesidad de un resultado. Un
final imperioso se hace efectivo superando los condicionantes de la peripecia. Por ejemplo,
la reunion de los amantes de I promessi sposi. Jameson podria haberlo contextualizado,
igualmente, con el Persiles, o con cualquier otra trama novelesca de enredos sentimentales,
de confusiones de personalidades, de travesias procelosas y arriesgadas.

El texto de la conferencia pretende, ante todo, mostrar como la novela moderna reinven-
ta el mito de la resurreccion, pero desprovisto de su caracter soteriologico. La obra provi-
dencial expresa una posibilidad que se resiste a ser reducida bajo la forma de un concepto
univoco. Es una nocion teologica que solo se comprende en términos seculares por medio
de una representacion estética. La novela moderna es una de esas representaciones, diferen-
te de la epopeya antigua o de la comedia.

Se plantea la cuestion de en qué medida la novela es un intento, por otras vias, de recu-
perar el caracter providencial de la épica. Algo que ya aparece explicitado en Lukacs, como
reconciliacion de existencia y sentido. Pero esa reconciliacion no puede hacerse efectiva en
el plano subjetivo, al que el héroe novelesco esta arrojado. De ahi que se aluda a esa “ima-
gen de la resurreccion” que es propia de la novela moderna, y que se aprecia especialmen-
te en Tolstoi, capaz incluso de crear fragmentos de una nueva épica.

La proyeccion al futuro abre una nueva problematica, de caracter esencialmente politi-
co. Cuando tiene que abordar lo que vendra, lo que quizéd no existe y no exista jamas, la
novela realista reacciona mediante el recurso a convenciones sociales, a personajes estereo-
tipados, que representan a aquellos que viven en aras de las posibilidades de cambio, que

177 Escritura e imagen
Vol. 2 (2006): 173-184



Francisco Javier Gomez Martinez Notas y resefiias

“mantienen una relacion remota con la solida ontologia de su presente”. De ahi los filan-
tropos dementes de Dickens, las feministas de Henry James o los personajes de las reunio-
nes politicas de La educacion sentimental. Este repudio de la politica supone buscar el refu-
gio de una subjetividad que pasa a ocupar el centro del mundo. Es asi como toda ideologia
deviene idiosincrasia personal. S6lo Stendhal y Galdoés aportan, en su tratamiento de los
alborotadores politicos, algo mas que hostilidad satirica. Lo importante es que, cuando esas
ataduras se rompen, como en ;Qué hacer? de Chernishesvski, aparecen formas verdadera-
mente utdpicas, capaces de viajar mas alla de la provincia del realismo.

Es ahi donde aparece esa “militante memoria modernista” que Heffernan cree advertir
en los escritos de Jameson. Las dos categorias trascendentes examinadas en primer término
—la inmanencia trascendente de la ética y la alegoria, la trascendencia trascendente de la ten-
tacion politica- abren una puerta de salida, llamada modernismo, a algo imposible de teori-
zar en términos estrictamente realistas. El Ulises seria un ejemplo notorio: intenta sacar a la
luz el sentido absoluto del lugar y del dia, la realidad intrascendente de una experiencia
secular, limitada, cotidiana.

Para categorizar estas obras contemporaneas, Jameson aporta una nueva categoria, la de
“trascendencia inmanente”, en la que la capacidad de transformacion ontoldgica estaria
implicita en el propio ser, como una palpitacion interna a las cosas mismas, pero sin alterar-
las en su condicién ontologica fundamental.

En el coloquio, destacan algunas observaciones ciertamente brillantes. Asi, la puntuali-
zacion de Guillén sobre E! licenciado Vidriera: habria en Cervantes una voluntad de esca-
par, introduciendo elementos superfluos, al “exceso de arte”, a una saturacion de forma, de
modulacion artistica, que iria en contra de la relacion natural entre el oficio novelesco y la
vida. También, las reflexiones de ambos tedricos sobre el cine y la recuperacion de elemen-
tos antiguos en las ficciones posmodernas, por un mecanismo de superposicion, o de yuxta-
posicion, que hace crear “bucles temporales” que, paradojicamente, se situan fuera de todo
tiempo concreto, en una extrafia atemporalidad. Por eso habla Jameson del paso de una lite-
ratura basada en el tiempo a un nuevo sentido del espacio.

El texto de José Jiménez Heffernan que cierra el volumen pretende ser una cumplida
explicacion de los presupuestos de esta forma de entender los textos, superando los limites
de la literatura comparada, pero también los presupuestos de la propia posmodernidad, que
Jameson interpreta desde presupuestos elevados, de enorme inteligencia, de modo que, en
palabras de su intérprete, “da la sensacion, en ocasiones, de estar ante un tanque patrullan-
do un patio de colegio”. De modo que, con Jameson, nos encontramos a alguien capaz de
dignificar la banalidad, de obrar el milagro de la transustanciacion de lo efimero en materia
perdurable. Heffernan hace un analisis pormenorizado, lacido, del escrito de Jameson, lo
situa en sus diferentes contextos, normativos y conceptuales. Asi, examina la dualidad, tan
presente aqui, entre inmanencia y trascendencia, o el sentido de lo providencial, o las for-
mas del misterio, de la utopia y de la resurreccion. Si el texto matricial de Jameson, y el
coloquio con Claudio Guillén abrian vias insospechadas, el texto de Heffernan, sorprenden-
te en su riqueza de fuentes, de ideas y de expresiones felices, aquilata ain mas un volumen
ciertamente recomendable.

Francisco Javier GOMEZ MARTINEZ
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Sobre tres circulos que podrian resumir la filosofia del profesor JulidAn Santos

SANTOS GUERRERO, J., Circulos viciosos: en torno al pensamiento de Jacques Derrida
sobre las bellas artes, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, 242 pags.

Hay una ley que se cumple sin necesidad y sin provecho y eso para una ley deberia ser
motivo de escarnio y olvido. Sin embargo, la ley, como cualquier ley, se repite y engarza e
itera. Podria enunciarse de la siguiente manera: no hay libro sobre deconstruccion que no se
deconstruya €l mismo, o mas bien, que no esté en deconstruccion. O por mejor decir: no hay
libro sobre deconstruccion que no se pregunte por sus limites: ;por los limites de quién?,
(de la deconstruccion o del libro mismo? No estoy obligado a responder tajantemente a la
pregunta pues el libro mismo del profesor Julian Santos no lo hace sino que plantea lo que
constituye su primer circulo:

Lo que este trabajo pudiera hacer o adelantar en el imposible retrato de una deconstruccion no
tiene otro modo de darse que como puesta por obra de su objeto, como ejemplo él mismo de una
deconstruccion que se ejerce en su comentario sobre la deconstruccion (p.55).

En efecto, donde precisamente reside la riqueza del texto es en la conjuncion de esa bus-
queda simultanea y diferida de los limites del propio texto en los limites de la deconstruc-
cion; de los limites de la deconstruccion en los limites del propio texto, en el acontecimien-
to singular de este libro. De hecho, el ensayo comienza planteando la cuestion de los 1imi-
tes de la operacion deconstructiva a través de la relacion escritural entre Derrida y Paul de
Man en torno a la cuestion de la ceguera y la lucidez critica. La conclusion del profesor
Santos no puede ser mas inquietante: los limites de la deconstruccidon son precisamente su
lugar de trabajo (;de quién?, ;de la deconstruccion o del profesor Santos?), la potencia de
su corrosion canonica, filosofica, poética, textual y cultural, de tal modo que precisamente
la deconstruccion se nutre del cuestionamiento de los limites, de sus propios limites. De ahi
la importancia del circulo, de esa figura que anuncia en el titulo un dilema floreciente:

Volver sobre sus limites es el gesto que define el filosofar, y una deconstruccion, en la medida en
que toca esos limites, no puede por definicion sustraerse al lindero de la propiedad filosofica. Esto
no exime pues a la deconstruccion de volver (p.14).

La figura del circulo es, poco renta recordarlo, una geometria de profunda raigambre
filosofica. Ya en Heraclito define el modo del mundo y, en consecuencia, de la filosofia y en
los escolasticos es modo de reproche a una argumentacion precisamente en la figura del cir-
culo vicioso, es decir, en la figura de lo que se alimenta de si mismo y constituye alternati-
vamente una tautologia y una contradiccion.

Tres circulos componen la estructura de este libro a juicio del profesor Santos: a. el cir-
culo de la representacion; b. el circulo del tiempo y del espacio; y c. finalmente, el circulo
del soporte. A mi juicio, son otros tres los que identifican la filosofia del profesor Santos: a.
Jeste texto esta en deconstruccion?, circulo del género; b. ;como hago para desaparecer de
una vez por todas?, circulo autobiografico; y finalmente, c. ;como dejar de ser profesor?,
circulo de la escritura y la universidad.
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Sin embargo, no es con el circulo de las tradiciones citadas con el que discute el profe-
sor Santos, sino con el circulo tal y como es planteado por Nietzsche y por Heidegger, o por
ser mas precisos, con el circulo que va de Nietzsche a Heidegger, de Nietzsche por
Heidegger, como se canta por bulerias. El libro del profesor Santos acepta ese limite porque
lo hereda de la escritura derridiana que no puede dejar de discutir con la doble tradicion de
la deconstruccién de la Metafisica, a saber, la herencia de Nietzsche y la herencia de
Heidegger. No ejerzo aqui una retérica de la herencia entendida como lectura de un cierto
canon occidental de textos filosoficos imprescindibles; en efecto, se trata de un reto que nos
es lanzado desde antafio y ante el que es imprescindible responder:

Asi pues, no queda mas remedio que recorrer todo el circulo, pero esto no es ni nuestro ultimo
recurso ni una deficiencia. Adentrarse por este camino es una sefial de fuerza y permanecer en él
es la fiesta del pensar, siempre que se dé por supuesto que pensar es un trabajo de artesano.!

El profesor Santos lo acepta y responde, estableciendo su propio camino entre ambas
estrategias. Resulta evidente a lo largo del texto que la estrategia prevalecida sera la nietzs-
cheana, o por mejor decir una idea del decurso del filésofo del martillo pues no hay heren-
cia que no sea memoria y, en este sentido, no es posible sefialar una sola herencia. Sin
embargo, por el tono general del libro que resulta defensivo, explicativo, profundo por una
exigencia de barrera, la presencia mas abundante es la de Heidegger. Se rescata al pensador
aleman cuando hay que discutir sobre el tiempo o el espacio, y esto resulta evidente, pero se
le sigue también, y esto resulta menos voluntario, porque se discute la pertinencia de la obra
de arte como sustrato del discurso filosofico, sustrato que es, a la vez, objeto de la filosofia
y soporte expresivo y estratégico de la misma.

Respecto a la discusion del tiempo y del espacio, de las artes narrativas y las artes visua-
les, por lo tanto, el profesor Santos recuerda la esencial dislocacion del tiempo en la obra de
arte, en el acontecimiento, que no podra ser reconocido en el tiempo de su acontecer como
si de un presente cerrado se tratara. La obra de arte, su acontecer, disloca el tiempo y lo pone
a jugar en una red de simulacros de la que no es posible salir. La memoria, que toda obra de
arte contiene y pone en movimiento, no es el recuerdo de lo ya acontecido en el tiempo que
vendria a ser nuevamente en la obra de arte como re-presentacion. La obra de arte, la narra-
tiva pero también la visual, contienen una disyuncion del tiempo en si mismas de tal modo
que resulta imposible concebirlas como momentos ulteriores de una realidad pretérita. Sin
embargo, su caracter de acontecimiento tampoco permite, y aqui se encontraria la primera
discusion evidente con Heidegger, que se la tome como inauguracion de un programa, pro-
yecto, pre-ocupacion que determinaria un acontecer ulterior desde su caracter original; en
efecto, la obra de arte resulta imprevisible, incondicional.

Su excepcional “tener lugar” una vez, requiere necesariamente una indeterminacion radical que
no actia solo en el pasado; esto es, que no se guarda en la clausura de un pasado completo, cerra-
do, presente ya sido, sino que incorpora un “todavia no” como interrupcion en el proceso cons-
tructivo de la memoria (p.90).

1 Heidegger, Martin., El origen de la obra de arte, en “Caminos de bosque”, Alianza, Madrid,
1993, p.12.
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El tiempo dislocado conduce al espacio dislocado, a la imposibilidad de la propiedad
del espacio, del acontecimiento. Este recorrido, si bien es meramente expositivo pues la dis-
locacion es reciproca y continua sin posibilidad de establecer antecedentes y consecuentes
en su acontecer es, sin embargo, desde una lectura canonica, una nueva concesion al esque-
ma heideggeriano donde lo primero que ha de pensarse es el tiempo para después pasar a las
cuitas del espacio. Es decir, primero la escritura y después, a través de lo visual, la arquitec-
tura: el habitar. Es notorio que no es esta la intencion final del profesor Santos, pero no es
menos evidente que respetar esa estructura expositiva es conceder una cierta prevalencia a
la estrategia heideggeriana frente a la nietzscheana.

Pero, ;por qué hablar de obra de arte?, ;por qué no hablar de la poesia o de la pintura
separadamente? Ese espaciamiento esencial que acontece en el tiempo y en el espacio es
comun a todas las artes sin serles propio. Todas desvelan y dan a ver una disyuncion en su
propio proceso de alumbramiento (alumbramiento de si mismas, proceso de construccion y
también alumbramiento de un porvenir, apertura de un espacio de creacion incondicionado)
que permite relacionarlas y pensarlas de un solo golpe diferido. Sin embargo, ese espacia-
miento es el que las diferencia y pone en dislocacion pues cada una de ellas lo ejecuta e
interpreta segiin su modo. Todas las artes son espaciamiento del acontecimiento, pero tam-
bién espaciamiento de ellas mismas sin que la reflexividad pueda constituir, sobre el proce-
so de differdnce, un ejercicio de autoconomiento y autopresentacion.

Aquello que hace diferente a cada género artistico, a cada arte particular e, incluso, a cada obra
concreta, encuentra su ocasion, precisamente, en esa resistencia del don a su “dar a ver”, a su “dar
a oir”, a su revelar o “dar lugar”. Resistencia del acontecimiento como tal, singularidad transida
de imprevisibilidad, acontecimiento sin acontecimiento, acontecimiento insaturable para el modo
de la presencia, nunca dado de una vez, de una vez por todas (p.62).

El modo de pensar las artes es, en consecuencia, un modo decididamente heideggeria-
no, a saber, un modo evidentemente académico y protector que explica la donacion sin darle
cauce, sin exigirse a si misma ese golpe de creatividad que reside en la necesidad de una
prosa circular y que profundiza por espirales. Quiza el largo tiempo que el libro ha exigido
al autor, o mejor, el largo tiempo que el autor se ha exigido para el libro, hayan periclitado
esa apertura creativa que dejara de lado la vertiente explicativa y defensiva para dar paso a
una realidad mas intempestiva.

Sin embargo, como le sucede a todas las artes, el libro del profesor Santos se abre y des-
coyunta sin posibilidad de recomposicion. El extremo donde esto tiene lugar es precisamen-
te la lengua: la sintaxis, capaz de generar sentido sin posibilidad de aquilatacion definitiva;
y el Iéxico, con continuas invenciones de palabras a través de recursos afonéticos: parénte-
sis, guiones, etc.

Es en ese punto, cuando el espacio ha sido dilucidado primero como cruce entre las artes
narrativas y las visuales que dara lugar al espacio de las artes como espacio escénico, como
puesta en escena, cuando el libro del profesor Santos entra en una dinamica reflexiva ya no
desde el punto de vista de los limites (el comentario de la deconstruccion y la deconstruc-
cion del comentario) sino desde el punto de vista de la habitacion, de la habitabilidad de la
que no puede excluirse una tintura autobiografica que lo arrasa todo. Después de haberse
planteado el primer circulo, el circulo de la deconstruccion del texto que comenta la decons-
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truccion, el profesor Santos desemboca en el segundo circulo: el de la desaparicion. Esta
desaparicion tiene lugar en dos fases que podriamos denominar la fase humilde, respetuosa
y hospitalaria:

Lo que guarda celosamente el secreto ciego que se expande o se abre en mil aperturas. Pero las
palabras son también trazos, el poema guarda esa misma estructura que se definia para el dibujo.
Con lo cual, un cordén o, mejor, el corte o la interrupcion de una celosia de un filtro o un velo,
pero también retiene la especificidad mas intraducible. Al igual que provoca el comentario o el
discurso, la pintura se aparta de él, se enajena, permanece indomable a la palabra (también la foto-
grafia, la imagen en general), al sentido y al logos. En suma: se diga lo que se diga, cualquier
comentario a una obra visual —cualquier comentario filosofico, por ejemplo- no tiene nada que
ver con la obra, con lo que la obra tiene de obra visual. Su visualidad permanece ciega, y lo curio-
so del caso es que esa ceguera nos mira, nos compromete desde su memoria inmemorial y nos
conmina a hablar (p.97).

Es decir, debo desaparecer porque un comentario sobre una obra, que es a lo que se
dedica un profesor, es un comentario cualquiera, me sitio en una comunidad de proferien-
tes, entre mis iguales, de tal modo que poco mas da este libro que otro. Que esté en decons-
truccion me permite precisamente esta borradura que no es contradicha por la firma, pues la
firma no es mas que otro modo de simulacro, un modo de acrecentar el caracter creativo de
esta obra que se confundir, si no me equivoco, con la obra de arte. Sin embargo, la estra-
tegia reflexiva y espectralizante no se detiene aqui, da el paso, precisamente en la comodi-
dad del abismo reflexivo, a una segunda fase que opera mediante una reflexividad autobio-
gréfica.

(Y si yo J.S., como un fabulador cuentacuentos de la filosofia, seducido por una mimesis con el
texto de J.D., fabulo sin fin sobre la fabula que no tiene fin, opero en deconstruccion en el punto
de locura, point de folie, solo un punto, un puntito de locura, un pivote loco por el que circula el
sentido como un conmutador de paso, como la cresta movil de una ola que se deja mover de alla
para aca en la superficie, arrastrando con ella en el fondo impenetrable de la mar océano) (p.169).

Mi comunidad esta hecha de cadenas que se siguen, de hilos de los que hay que tirar y
que se interrumpen porque no se trata de cordones umbilicales conectados a la nutricia
madre. Soy madre y padre, profesor que desaparece y se hace fantasma. El profesor Julian
Santos es un fantasma.

Ese paso permite ir sin solucion de continuidad deductiva desde el cruce, lugar desapro-
piado segun la critica ya referida a Heidegger, hacia el espacio verdaderamente donador de
sentido, el espacio de las artes, que no puede ser otro que la habitacion, el espacio de la
arquitectura. Es entonces cuando el libro entra en su fase definitiva, concluyente, al acercar
decididamente la reflexion a la arquitectura que, como no podia ser de otra manera, no
puede pensarse sin la conjuncion con la escritura; la metafora sera Babel, arquitectura de la
diseminacion de la palabra, juego de la traduccion y de la ceguera de un origen que disemi-
na la comunicacion y la comunidad, la ley por tanto.

El libro refleja entonces ese aspecto cuyo olvido siempre se achaca (injustamente) a la
mal llamada primera deconstruccion: el espacio de lo politico y de la ley. No se trata de un
limite cualquiera sino del verdadero limite cuando se trata de pensar la deconstruccion pues-
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to que, como afirma Derrida, “la justicia es indeconstruible”, o bien, “la deconstruccion es
la justicia”. Alcanzamos asi un extremo que hay que pensar, un extremo que alcanza este
texto sin que tenga la necesidad de reflexionar sobre él; quiza otro libro, después.

El espacio habitable da a pensar la comunidad porque no hay un espacio propio, en el
espacio de la deconstruccion no se estd como en casa, a no ser que la casa sea un lugar de
cruce, una apertura que no contiene diferentes pasos porque ella misma es paso, umbral,
prologo. El libro termina, en efecto, fijandose en el exordio, en el prologo, alli donde se con-
fiesa lo mas intimo, lo que mas enloquece: ser profesor como estrategia de habitabilidad,
como modo de vivir el texto y abrirlo, J.S., y J.D:

Podria decirse que en sus textos solo hay representacion, incluso en aquéllos que no son la ver-
sion mecanografiada de una conferencia. Podria decirse que entre los timbres profesorales de su
voz, incluso a pesar del dominio de la técnica de actor que J.D [J.S] posee; en la sala o en el espa-
cio virtual del libro algo tiene lugar y ese algo tiene el semblante de un gesto teatral. El espacio
derridiano es ante todo un espacio escénico, un ambito de representacion. Seria como si alguien
se adelantara en la escena, y mirandonos a los 0jos nos soltara en la cara una pregunta que no
tenemos mas remedio que contestar y ante la cual ni siquiera la mudez pasaria desapercibida o se
colocaria fuera de escena (p.216).

Tercer circulo, ;por qué ser profesor?, {como ser profesor? La universidad como arqui-
tectura: la clase, la biblioteca, el despacho, el aparcamiento y los jardines que componen el
campus, ;como ser aqui profesor? El espacio da sentido y configura el decir que, a su vez,
lo abre, lo desmiembra y lo perfora para constituirlo en espacio de una comunidad sin jerar-
quias, sin prebendas académicas, una comunidad virtual en la escritura y la lectura, en la
vision y la escucha, en el cruce entre la mirada y el oido, en la justicia que no es posible sin
pensar los limites. Lo académico de la exposicion, de la estructura del libro se abre enton-
ces en el cruce de la biografia y la escritura para dar paso a la autorreflexion sobre qué sea
la universidad y la docencia.

El académico paso desde la escritura hacia las artes visuales, desde la escritura hacia la
escena, desde la escritura hacia la arquitectura, y sus consiguientes retornos circulares mues-
tra la necesidad de su composicion que no es simple concesion al género puesto que biogra-
ficamente se escribe contra la casa y la habitacion y la clase, contra la familia y el trabajo.

Se cierran asi los tres circulos que, a mi juicio, podrian resumir la filosofia del profesor
Julian Santos: el circulo del propio texto desde la perspectiva de sus limites de género que
desemboca en la necesidad de plantear el circulo de la propia desaparicion en medio de
todos, en la clase a través de la captatio benevolentiae del comentario, en la escena, como
se desaparece en el espectaculo de un mago que repetira el truco en muchas otras ciudades
y con muchas otras personas. Ambos circulos obligan a plantear por fidelidad, precisamen-
te por atenerse estrictamente a la ley, a la justicia, el circulo de la propia institucion, de la
habitabilidad del conocimiento entre sus paredes que los dos circulos anteriores horadan y
convierten en lugar de paso (el aula es el lugar donde no se puede permanecer aunque nues-
tro complejo de Peter Pan nos haya hecho pasar de alumnos a profesores), en un comienzo
sin final que se itera y repite y engarza como ese hilo del que tiramos y que pasa de mano
en mano sin descanso, de una a otra, sin posibilidad de acumularse, como se coge agua de
un rio y se juega a perderla para devolverla al cauce en otro momento, recomposicion del
liquido que no se deja atrapar.
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Final I: Reflexivo: el profesor Julian Santos nos devuelve al prologo, es decir, no ter-
mina su libro sino dando paso a su relectura que, sin embargo, a mi juicio, debe comenzar-
se por la dedicatoria: “A Ana Maria Leyra”. El profesor no puede ser origen, hay un profe-
sor anterior a él, un prologo del prologo que se diluye en el tiempo.

Final 2: Alin cabe una pregunta final, si un libro sobre deconstruccion esta necesaria-
mente en deconstruccion porque sobre ésta no hay acto constatativo que no sea preformati-
vo; ¢una resefia sobre un libro que se ocupa de la deconstruccion y que, en consecuencia esta
¢l mismo en deconstruccion, no estara ella misma en deconstruccion? Tercer eslabon y ter-
cer circulo, el alumno que lee la lectura del profesor, el alumno que se ha convertido en pro-
fesor.

Asi, de uno a otro y a otro mas se genera el tercer circulo que no puede dejar de afectar
a los dos anteriores.

Emilio VELASCO
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