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Resumen

Amélie Nothomb (Kobe/Japon, n. 1967) es una de las escritoras que gozan de
mayor €xito internacional en los ultimos afios. En sus mas de una docena de nove-
las publicadas ocupa un lugar prominente el género de la novela autobiografica, que
concluiria con la reciente publicacion Histoire de la faim (2004). Su conviccion de
haber tenido una identidad japonesa, marcada en su primera infancia por aquel pais
de Extremo Oriente, aporta a su obra gran confianza al captar la cultura japonesa de
manera tanto intuitiva y parcial como esencial. La escritora crea su mito japonés
personal conforme a su version de la religiosidad japonesa, basada en los conoci-
mientos empiricos y el repertorio del imaginario colectivo. Esta creacion estaria
motivada por el fuerte deseo de reconstruir su vida con una coherencia de signifi-
cado, en el que podriamos ver reflejados tanto la importancia que el pais del Sol
Naciente desempefiaba para la formacion de su identidad, como la paradoja social
que se establece entre tradicion y modernidad en el Japon de hoy en dia.

Palabras clave: Amélie Nothomb, Japon, novela autobiografica, mito, identi-
dad.

Abstract

Amélie Nothomb (K&be/Japan, b.1967) is one of the most internationally suc-
cessful novelists today. Autobiographical novel is the key genre used by the author
in more than a dozen of her published novels, concluding with the recent publica-
tion of Histoire de la faim (2004). In her conviction to have acquired the Japanese
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identity during her early childhood in that Far East country, the writer shows great
confidence in grasping the Japanese culture in an intuitive, partial but essential way.
She creates her personal Japanese myth according to her version of the Japanese
religions, based on the empirical understandings and the collective imaginary reper-
toire. This creation is motivated by her strong desire to reconstruct her life with a
coherence of meaning which reflects the importance the Sun-Rising country had for
the formation of her identity, as well as the social paradox that is established
between tradition and modernity in today’s Japan.

Keywords: Amélie Nothomb, Japan, autobiographic novel, myth, identity.
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1. Entre la biografia y las novelas autobiograficas

Amélie Nothomb nacié en 1967 en Shukugawa, cerca de Kobe, Japon. Por cir-
cunstancias de la vida de su padre, consul y luego embajador de Bélgica en Osaka
durante trece afios, permanecio en el mismo hogar hasta los cinco afios. Después de
tres afios de estancia en Pekin (China), la familia Nothomb se dirigié a un nuevo
destino, Nueva York, donde Amélie cumplié sus once afos. Tras las estancias en
otros paises asiaticos como Bangladesh y Myanmar, Amélie, con diecisiete afios,
inicié la carrera universitaria de Filologia Clasica en la Universidad Libre de
Bruselas, y, al licenciarse, partio para Japon con veintitn afios recién cumplidos. En
los dos afios de su estancia en el pais del Sol Naciente, Amélie trabajé durante un
aflo en una empresa en Tokyo antes de volver a Bélgica, donde actualmente se dedi-
ca a su creacion literaria.

La novela autobiografica es uno de los géneros mas destacados de la obra de
Amélie Nothomb y ocupa casi la mitad de su publicacion literaria. Como se revela
por el comentario de su hermana Juliette en Biographie de la faim (2004) 1, su obra
poseia el caracter autobiografico desde el principio de su carrera literaria. Esta obra

1 Biographie de la faim, Albin Michel, Paris, 2004, p. 229. En adelante abreviado en Biographie
oB.F.
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abiertamente autobiografica abarca todo el itinerario de la vida de Amélie Nothomb
hasta su nueva llegada a Bruselas, ofreciéndonos asi un panorama retrospectivo de
su vida. En principio cabe imaginar que su peculiar itinerario vital, a caballo entre
Oriente y Occidente, podria ofrecer un amplio abanico de fuentes geograficas. No
obstante, las novelas claramente autobiograficas, aquellas que cuentan con su nom-
bre, se limitaban a los recuerdos de dos paises asiaticos que conocid la autora en su
primera infancia. Mientras la memoria de la China maoista aparece vigorosamente
en su segunda novela, Le sabotage amoureux (1995)2, el mundo japonés protagoni-
za con posterioridad dos novelas secesivamente publicadas: Stupeur et tremblement
(1999, ganadora del Gran Prix du Roman de I’ Académie Frangaise)? y La métaphy-
sique des tubes (2000)4. En la primera de estas novelas, la autora se retrata como
empleada de una empresa dedicada al comercio internacional en la metropolis de
Tokyo; en la segunda, como un bebé criado en un pueblo de montafia en la region
cercana a la antigua capital japonesa.

En estas obras autobiograficas, el mundo exterior que rodea a la protagonista no
adorna la historia a modo de telon de fondo con bordados exoticos, sino que adquie-
re un caracter organico como si el mundo exterior tuviera una vida propia que influ-
yera en la vida de la protagonista. La nifia Amélie crece en sintonia con el entorno
como sucede en Métaphysique y Sabotage, o ya adulta, esta sometida a la fuerza de
este mundo fuera de control como en Stupeur. Ante el mundo exterior, bien perso-
nal o bien impersonal, la protagonista, aunque esté indefensa, no cesa de insertar
comentarios licidos y criticos en la obra. Este contraste dinamico de las dos fuer-
zas es uno de los factores que atraen a los lectores de las novelas autobiograficas
nothombianas. Los sagaces comentarios pronunciados a través de la boca de un ser
tan precoz e insolente apuntan a cuestiones cruciales de la vida como el amor y el
desamor o hacia una sociedad lejana poco conocida por los lectores. La mirada
penetrante de la protagonista Amélie es no s6lo la mirada clarividente de la nifia
Amélie en sus recuerdos sino también la mirada reflexionada de la autora Amélie
Nothomb.

A priori, el género de la novela autobiografica conlleva una ambigiiedad sobre
la autenticidad. El autor de dicho género goza de una posicion privilegiada en la
creacion del mundo literario, puesto que el género mismo garantiza al autor la arbi-
trariedad permitiéndole moverse entre el mundo real y el mundo ficticio. La priori-
dad del caracter ficticio del género priva de la objecion sobre la autenticidad e inclu-

2 Nothomb, A., Le sabotage amoureux, Albin Michel, Paris, 1993. En adelante abreviado en
Sabotage o SA.

3 Nothomb, A., Stupeur et tremblements, Albin Michel, Paris, 1999. En adelante abreviado en
Stupeur o S.T.

4 Nothomb, A., La métaphysique des tubes, Albin Michel, Paris, 2000. En adelante abreviado en
Meétaphysique o M.T.
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so el valor moralista. Comparadas con los acontecimientos de la vida del autor, las
situaciones circunstanciales en una determinada época y lugar podrian ser mas com-
probables de manera objetiva. Sin embargo, al afiadirse el componente de la lejania
por el paso de tiempo y/o por la distancia geografica, hay que dejar ese margen de
libertad al autor por la falta de conocimientos sobre el mundo en cuestion.

El intento de reflexionar sobre las novelas autobiograficas nos introduce casi
obligatoriamente en el clasico acercamiento tematico a la literatura: la vida del autor
y su obra. Este acercamiento permitiria encontrar su deseo intenso de otorgar a su
obra una coherencia de significado. Por una parte, este género mismo requeriria una
reconstruccion coherente del sentido con la fuerza de la imaginacion. Por otra parte,
a nuestro modo de ver, esta reconstruccion del pasado habria podido contribuir
como terapia ante las experiencias traumaticas de su vida real. La autora de la bio-
grafia critica de Amélie Nothomb, Laureline Amanieux, cita las palabras del escri-
tor y psiquiatra J. Harpman: L’autobiographie est toujours une tricherie car la
mémoire est tricheuse. Quand on fait des choses autobiographiques, l’'important,
c’est la verité des émotions au moment de [’écriture. Quant a la véracité des événe-
ments, elle n’a aucune importance 3, mientras que la nifia Amélie pronostica la
importancia de las emociones: Tes émotions seront tes dynasties (M. T., p. 127).

2. La identidad japonesa como recuerdos en La métaphysique des tubes (2000)

Cronoldgicamente, Métaphysique es la novela autobiografica que trata la época
mas temprana de la vida de Amélie Nothomb. Esta novela que pretende ser “auto-
biografia de cero a tres afios” relata los recuerdos en un pueblo de montafia del
Japon de finales de los sesenta. La singularidad de esta obra reside no solamente en
el planteamiento como novela autobiografica sobre una edad tan corta, sino también
en la atribucion de su primer estadio de existencia a la identificacion con lo divino.
La autora menciona: L 'une de mes particularités, c’est de me souvenir mieux que
les autres de ma petite enfance. Mais je pense que si les autres s’en souvenaient
aussi bien que moi, ils écriraient siirement la méme chose: a cet age-la, on se sent
Dieud. Antes de hablar de la excentricidad deberiamos puntualizar unos aspectos
para adoptar una postura neutra y abierta. Como manifiesta la autora misma y con-
firma su familia, Amélie ha sido una nifia notablemente dotada que gozaba de un
estado privilegiado durante su infancia’. Y ademas, numerosas investigaciones en
el campo de la neurologia, ponen de relieve el fuerte vinculo entre la memoria y las

5 Amanieux, L., Amélie Nothomb: [’éternelle affamée, Albin Michel, Paria, 2005, p. 15.
6 Ibid, pp. 28-29. Entrevistas realizadas por L. Amanieux durante 2003-2004.
7 Entrevista con Dani¢le Nothomb, 05/12/2003, citada en: L. Amanieux, op.cit., pp.27-28.
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emociones en la primera infancia8. Por lo cual, seria conveniente en un primer paso
intentar esbozar sencillamente la identidad japonesa que se atribuye la autora en
esta obra.

El titulo de la novela proviene de la excepcional existencia que vivid la autora
en los primeros afios de su vida. La madre de Amélie, Dani¢la, sufrié un parto difi-
cultoso al dar luz a su tercer nifio%. En consecuencia, el bebé Amélie nacio y per-
manecio en estado de total inmovilidad y falta de reaccion durante los primeros dos
afios de vida. Por su pasividad vegetativa, indiferente al mundo exterior, la autora
se denomina a si misma como fubes por el funcionamiento basico de su cuerpo para
la mera existencia: la deglutition, la digestion et, conséquence directe, |’excrétion
(M.T., p. 7). Pero por otro lado, la autora se nombra a si misma, desde el primer
parrafo de la novela, como Dieu, aquel que esta satisfecho con su estado de autosu-
ficiencia. Este estado ha sido analizado y descrito por E. Desalles como los sinto-
mas observables y documentados en los autistas que tienen la conviccion de vivir
como un dios o un objeto!0.

La novela se desarrolla desde la pasividad total del sentido corporal, al repenti-
no y continuo llanto de rabia sin causa. Mas tarde, a los dos afios y medio, el sabor
del chocolate blanco belga que trajese su abuela paterna, logra calmar milagrosa-
mente la furia del bebé Amélie. La autora manifiesta que el encuentro con el cho-
colate es el primer recuerdo de su infancia y le otorga una importancia excepcional:
constituye el momento de la apertura de la consciencia de si misma y el descubri-
miento del significado de ser el sujeto de un cuerpo, porque el sujeto es insustitui-
ble no solamente para apreciar el placer, sino también para que el placer exista. Para
Amélie Nothomb, defensora consecuente de la correlacion entre el placer y la inte-
ligencia, los recuerdos de la infancia en Japon estan primordialmente ligados con el
placer que le iba formando la memoria. Es precisamente en este aspecto en el que
podriamos encontrar el caracter de su identidad japonesa. Después del descubri-
miento del placer alimenticio, la historia gira alrededor de los recuerdos sensoria-
les: le vert du lac ou j’ai appris a nager, ['odeur du jardin, le gout de I’alcool de
prune testé en cachette et autres découvertes intellectuelles (M. T., p. 35). A este
mundo sensorial e idilico, se afaden también los recuerdos afectivos. Aparte del
amor maternal, Amélie experimentd una fuerte adoracion a través de una ama de
cria japonesa, “Nishio-san”.

Con le souvenir vague d’avoir été Dieu (M.T., p. 40) la nifia Amélie llega a la
conclusion de que Au pays du Soleil-Levant, de la naissance a l’école maternelle

8 Courage, M.L., y Howe, M.L., «Avances in early memory development research: Insights about
the dark side of the moon», Developmental Review, 24 (2004), pp. 6-32.

9 La dificultad residia en la postura del bebé al nacer y en el cordon umbilical que estaba enreda-
do alrededor del cuello del feto.

10 Desalles, E., «Métaphysique des tubes, 1’incroyable romany, Psychiatrie frangaise, 3 (2000),
pp.157-162.
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non comprise, on est un dieu. Nishio-san me traitait comme une divinite (M.T., p.
55). Efectivamente, podria decirse que los bebés tienen un estatus privilegiado en
la sociedad japonesa. En cuanto a la adoracion de los nifios por parte de los japone-
ses, la antrolop6loga norteamericana Ruth Benedict apunta lo siguiente en The
chrysanthemum and the sword publicado en Estados Unidos en 1946. La disciplina
japonesa en la que un adulto tiene que subordinar sus propios deseos y comportar-
se como atento y meticuloso cumplidor de un codigo muy exigentell se contrasta
con la educacion y el tratamiento hacia los nifios en Japon dandoles un mdximo de
libertad e indulgencia, igual que a los ancianos!2. El aprecio a las personas mayo-
res y el amor por los nifios son una tradicion del confucionismo, en la que, por una
parte, los hijos serian apreciados para la sucesion de la linea familiar, sin la cual los
padres terminarian fracasados socialmente. Por otra parte, también les darian un
carifio especial porque la nifiez es la fugaz “moratoria” en la que pueden gozar de
una pequefia libertad antes de incorporarse a la vida japonesa, marcada por la dis-
ciplina y las restricciones. Pese a haberse introducido el sistema educativo infantil
de estilo occidental, con mas severidad de horario y de normas, la indulgencia y el
mimo a los niflos es una tendencia generalizada en Japon todavia a dia de hoy.
Tanto en Métaphisyque como en Biographie, la severa educacion alimenticia de
su madre contrasta con la indulgencia de la criada japonesa. Amélie pasé gran can-
tidad de tiempo con ella, adquiriendo una competencia lingiiistica del nivel de un
nativo de su edad, asi lo recuerda su madre Daniéle!3. No dudaremos del verdade-
ro carifio y afecto que Nishio-san le tuvo al bebé que la tomaba por madre. Al vivir
en la casa de la familia Nothomb y haber dejado a sus gemelos, todavia pequetios,
en otro lugar, el carifio de Nishio-san tuvo inevitablemente un caracter maternal. La
belleza del bebé Amélie, que podemos observar en la foto de la portada de
Meétaphysique en la version francesa, habria generado en Nishio-san una sensacion
de fuerte adoracion por Amélie. No obstante, deberia matizarse esta religion nouve-
lle (N.T., p. 61) basada en conjeturas: Nishio-san, criada, habria estado libre de la
responsabilidad materna, y se habria comportado de manera todavia mas indulgen-
te con la hija de sus amos. Por otra parte, en la familia tradicional japonesa, los
miembros estan jerarquizados, y el aprecio, el amor y las relaciones que hay entre
ellos adoptan niveles distintos seglin cada persona, y segun el puesto que ocupa en
la familia. Métaphysique cuenta que Nishio-san es tratada como un miembro de la
familia Nothomb. En consecuencia, el carifio y la tolerancia de la criada “Nishio-
san” hacia el bebé Amélie habrian estado triplemente acentuados por su papel cuasi-

11 Benedict, R., El crisantemo y la espada: patrones de la cultura japonesa (1946), Alianza,
Madrid, 2003, p. 244.

12 Segtin la observacion de Benedict, la curva de las restricciones tiene una forma de U invertida,
al contrario que en la vida norteamericana, y la época de produccion mas activa es la época de mayor
numero de obiligaciones y limitaciones sociales. Ibid., p. 245.

13 Entrevista con Dani¢le Nothomb, 05/12/2003, citada en: L. Amanieux, op.cit., pp. 27-28.

Escritura e imagen 128
Vol. 2 (2006): 123-143



Yoshie Yoshimoto Las imagenes de Japon en la obra de Amélie Nothomb

maternal, por sus labores de criada, y por la etapa privilegiada de vida de que dis-
ponia el bebé Amélie.

En la obra Amélie declara: Trés vite, je choisis mon camp: entre des parents qui
me trataient comme les autres et une gouvernante qui me divinisait, il n’y avait pas
a hésiter. Je serais japonaise (M. T., p. 56). Seguidamente, el principio del siguien-
te capitulo empieza: J étais japonaise. A deux ans et demi, dans la province du
Kansai, étre japonaise consistait a vivre au coeur de la beauté et de [’adoration
(M.T., p. 57). Por un lado, la contemplacion y disfrute de la naturaleza de manera
empatica es uno de los temas principales de la cultura clésica japonesal4. Por otro,
la identidad japonesa que vemos aqui descrita es una identidad elegida consciente-
mente por la busqueda del goce y de la adoracion a si misma.

La autora explica la supuesta “divinizacion” de los bebés en Japon basandose,
aparte de en su memoria, en una expresion japonesa, “okosama”, traducida por ella
misma como une honorable excellente enfantine, un seigneur enfant (M.T., p. 55)
por el prefijo “0” y, sobre todo, el sufijo “sama”, que se usan para dar el sentido
honorifico a la palabra, en este caso al bebé o al nifio, “ko”. Tal vez su explicacion
sea valida en algun sentido, ya que los japoneses adoramos lo pequefio y ciertamen-
te encontramos en los nifios algo de divinidad proveniente de un mundo del mas
alla, como expresa un proverbio japonés, Los nifios proceden de los dioses!5. Sin
embargo, estrictamente hablando, la palabra “okosama” se utiliza en el ambito for-
mal o comercial, y siempre se emplea en relacion con la persona que lleva al nifo.
El respeto del hablante se dirige, sin excepcion, a esta persona, aunque el nifio tam-
bién recibe indirectamente ese respeto. Cuando la autora declara: Moi, j étais un
okosama (M.T., p. 55) pasa por alto estos matices de su privilegiada situacion que
le permitia este gozo.

Métaphysique termina repentinamente en la escena de agosto de 1970, a sus tres
aflos, después del segundo accidente del ahogamiento en el estanque de la casa de
la familia Nothomb. Métaphysique termina con una frase enigmatica: Ensuite, il ne
s’est plus rien passé (M.T., p. 157), y nos deja con sus recuerdos de la belleza y la
adoracion japonesas, mientras que en Stupeur, la protagonista confiesa que era ella
quien tenia culto a sus recuerdos!6.

14 En esta contemplacion y disfrute de la naturaleza, esta caracterizada por la inmersion del suje-
to como en el regazo materno, viéndose una parte integrante de la misma, exactamente igual y como
uno mas entre todos los seres de la Tierra. Lanzaco Salafranca, F., Los valores estéticos en la cultura
clasica japonesa, Verbum, Madrid, 2003, p. 17.

15 En japonés, Kodomo wa kamisama kara no azukarimono.

16 J’avais toujours éprouvé le désir de vivre dans ce pays auquel je vouais un culte depuis les pre-
miers souvenirs idylliques que j’avais gardés de ma petite enfance (S.T., pp. 22-23).
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3. El derrumbe del mito japonés en Stupeur et tremblements (1999)

Con Stupeur se abre el periodo de publicacion de las novelas autobiograficas
nothombianas. La vida real que llevé Amélie Nothomb antes de su nueva llegada a
Jap6n estuvo llena de vicisitudes!?. La autora sélo tenia veintitn afios cuando par-
tid para Japon con una necesidad imperativa de “volver a japén” y ver a su “madre
japonesa” de la infancia, y resume su estancia con una sencillez notable en una
entrevista reciente: Y en Tokio conoci a ese chico japonés, con el que tuve una pri-
mera historia de amor feliz. Disfruté mucho durante un aiio, 1989, viajando por el
pais con él, aprendiendo japonés. Luego vino mi ingreso en una compariiia japone-
sa, lo que he contado en Estupor y temblores, es decir, como me vi rechazada por
aquel mundo al que yo queria pertenecer a toda costa. Fue triste pero no tragico,
y en cualquier caso, he de decir que ellos tenian razon, que yo era belga a pesar de
que queria pasar por y sentirme japonesals.

Stupeur expresa principalmente la monstruosidad irracional de la empresa japo-
nesa: gehenne (...) ce lieu de torture, ou je subissais chaque jour des humiliations
absurdes, ou j’étais I’objet de tous les mépris (S.T., p. 91). La protagonista se halla
indefensa, ante esta unidad social colosal, caracterizada por la estructura jerarquica,
su inflexibilidad y su racismo. Por otra parte, la mencionada entrevista alude a la
posibilidad de leer esta obra como una variante de su leit motiv: amor y desamor, en
este caso, el reclamo de la japoneidad por parte de la autora y el rechazo por parte
de la empresa japonesa. Sendos hilos conductores ofrecen una imagen de esta nove-
la: un ser inteligente, pero ingenuo y socialmente débil que manifiesta su identidad
ante una sociedad empresarial deshumanizada y racista que rechaza su peticion,
aunque la cuestion del racismo contra los occidentales no se pueda generalizar en
Japon!9.

17 Su estancia en la China comunista fue para ella un “exilio”; sin embargo, por otro lado, le
encantd pasar el tiempo bélico entre los nifios del gueto de los diplomaticos internacionales sin mayor
control por parte de los adultos. En Nueva York, la autora disfruté del amor y la popularidad entre las
colegas como alumna modelo por su talento superdotado en un elitista liceo francés. Un contraste dras-
tico con la vida lujosa de Nueva York fue el situarse al lado de la dura vida del pueblo indio en
Bangladesh. La amenaza que presentia por el abandono de la niflez le llegd con sucesos patéticos. La
violacién a los doce afios, y al mismo tiempo la pérdida de su talento matematico y de la capacidad
del calculo mental. El umbral de la adolescencia le parecio significar la pérdida de la coherencia entre
el cuerpo y la mente, y Amélie reaccioné con anorexia durante dos afios. En Bélgica la vida no fue
mas agradable respecto a las relaciones sentimentales. Los rasgos de estas experiencias estan refleja-
dos en otras novelas autobiograficas que se publicaron sucesivamente después de las dos obras trata-
das de Japon.

18 Entrevista realizada por Octavi Marti, Babelia, El Pais (28/01/2006).

19 La empresa en que entr6 Amélie fue una de las mas grandes empresas de Japon, segun narra
en Biographie (B.F., p. 231). Es cierto que es en el ambito empresarial de una empresa conservadora
con gran capital nacional donde se encontraria el pensamiento racista contra los occidentales. Sin
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Stupeur se inicia con la descripcion esquematica de los niveles jerarquicos de la
empresa en la que la protagonista ocupara un puesto inferior al resto de los trabaja-
dores. En cambio, en las escenas de su ingreso que siguen a continuacion, las infor-
maciones circunstanciales sobre su incorporacion permanecen ambigiias pese a la
importancia que desempefiaria en la obra. En esta situacion, el mundo empresarial
japonés aparece ante la protagonista como una simple enumeracion de actitudes
indescifrables, parecido a lo que intentan expresar las primeras escenas de la peli-
cula Lost in translation. Por un lado, la irracionalidad de las actitudes por parte de
los japoneses esta acentuada, por ejemplo, con la necia repeticion del encargo de la
redaccion de una correspondencia en inglés, cuyo objetivo averiguamos que consis-
te, tras descripciones caricaturescas, en matar el tiempo. Por otro lado, el rechazo a
la protagonista esta presagiado desde el inicio de la obra, sin razon aparente y ain
a pesar de la buena voluntad mostrada. Dado que Amélie, protagonista y autora,
prescinde de dar explicaciones validas y analiticas sobre las circustancias, posible-
mente comprensibles desde el punto de vista del contexto empresarial japonés, la
autora sitia a los lectores en un mundo kafkiano en el que experimentamos junto
con la protagonista la misma sensacion de caida. En esta situacién, cuanto mas tra-
gica y absurda sea la caida, mas injusta pudiera parecer la sociedad ajena precisa-
mente porque los lectores carecen de suficientes conocimientos para juzgar dicha
sociedad.

En sus novelas autobiograficas, la autora alude a su preparacion lingiiistica del
japonés y sus expectativas laborales como intérprete20. No obstante, la protagonis-
ta empieza a trabajar sirviendo té. El tratamiento de la empresa hacia ella es pare-
cido al sufrido por una empleada japonesa recién graduada en la universidad con un
contrato de tiempo indefinido. Esto, sin embargo, no significa precariedad del con-
trato temporal indefinido, sino que en Japon, es una forma usual de ingreso en una
empresa, supuestamente “para toda la vida 21,

En la sociedad japonesa, tradicionalmente el individuo toma su identidad a par-
tir de sus afiliaciones al grupo. Esta cultura colectiva esta formada por diversas
estructuras jerarquicas, basandose en la ética social del confucionismo, en la cual
las personas se ordenan de forma vertical manteniendo las relaciones jerarquicas.
Por la influencia del confucionismo tan arraigado, la empresa japonesa posee unas

embargo, es una situacion excepcional, puesto que, para los japoneses, las personas occidentales goza-
ban y gozan de un rango imaginario superior a los japoneses.

20 Biographie cuenta que la autora estudiaba japonés comercial (B.F., p. 232), y que va a trabajar
en una de las mas importantes empresas japonesas como intérprete (B.F., p. 239). En Stupeur la pro-
tagonista comenta que ella fue contratada por un afio debido a su conocimiento de la lengua japonesa
(S.T., p. 21), y revela que estudio la lengua tokyota de negocios y aprob6 unas pruebas (S.T., p. 22).

21 Cuando la protagonista causo problemas, un empleado lamenta que ella ha perdido las oportu-
nidades de ascender por mucho tiempo. Este comentario apoya la hipotesis de que la protagonista esta-
ba trabajando con la condicion del ingreso “para siempre” (S.T., p. 51).
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caracteristicas muy peculiares: Por una parte, la jerarquia de la empresa esta soste-
nida, tradicionalmente, con el modelo de la familia, mas bien por el vinculo emo-
cional, mas alla de los derechos y obligaciones estrictamente reglamentados?2. Este
concepto de la empresa-familia no contradice el concepto de la familia japonesa tra-
dicional, ya que ahi también encontramos la misma estructura jerarquica. Una
expresion japonesa: “marugakae” expresa el compromiso total por parte de la
empresa para preocuparse por diversos ambitos de la vida del empleado, a cambio
de la total entrega de éste a la empresa. Por otra parte, como experimento la autora,
el grado de subyugacion a la jerarquia es ain mayor dependiendo de la escala de la
empresa. Consiguientemente, si trabaja en un puesto en una empresa japonesa
gigantesca, lo que se demanda es que cada empleado sea una “rueda dentada” de
una maquina llamada empresa, funcionando justamente como esta designado segiin
el grado de su puesto, indiferentemente de la capacidad real.

En la lengua japonesa existen formas honorificas que se utilizan sin cesar en las
situaciones en las que los hablantes establecen una determinada jerarquia, sobre
todo en los ambitos comercial y empresarial23. El periodo laboral del servicio del té
y de las fotocopias posee la finalidad de que las empleadas vayan adaptandose a
estos nuevos usos del lenguaje y también del comportamiento, aunque tal hecho no
justifique el caracter machista y la duracion demasiado prolongada de este perio-
do24.

Tokyo: ce n’était pas le Japon que je connaissais et pourtant c était lui (B.F., p.
230). La protagonista acepta las condiciones del trabajo revelando su simple deseo
de permanecer en Japon y su falta de ambicion. Amélie sirve el té con el deleite de
actuar como una japonesa. No obstante, la protagonista desagrada en este servicio
a los delegados de una importante compafiia amiga. Su humillante comportamien-
to sumamente japonés causé no poco enfado a los invitados en la sala de reunioén
por haberlo servido, seglin su superior, avec les formules qui suggéraient que vous
parliez le japonais a la perfection y cre6 un ambiente pésimo porque no es posible
se sentir en confiance, avec une Blanche qui comprenait leur langue (S.T., p. 23) y
el jefe emite a Amélie la orden de comportarse como si no entendiera japonés.

La autora escribe dchakumi en vez de “ochakumi” (literalmente “servicio de
té”) y lo traduce como la fonction de [’honorable thé (S.T., p. 18), a pesar de que,
en este caso, el prefijo “o0” se refiere a la familiaridad de esta bebida para los japo-
neses. Su manera de servir el t€ quiza proviene de la comprension de la ceremonia

22 Los empleados se presentan con el nombre de la empresa a la que pertenecen antes de su pro-
pio nombre al reunirse con alguien por primera vez.

23 Por ejemplo, el verbo comer: “taberu” en forma diccionario varia a “tabemasu” en forma cor-
tés, “meshiagaru” en forma honorifica y “itadaku” en forma humilde. Estos verbos se utilizan segun
la posicion jerarquica que mantiene el hablante con el interlocutor.

24 Este aprendizaje de la lengua honorifica es necesario para los empleados masculinos también,
aunque ellos no sirvan el t¢ y sufran menos a causa de las actividades laborales triviales.
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del té, y podria tener una ritualidad superior a las expectivas del ambito empresa-
rial25. Los invitados, que estan acostumbrados a la homogeneidad del servicio,
podrian haber tomado esta descontextualizaciéon como una exhibicion de su capaci-
dad cultural. Su forzada modestia podria haber sido cercana a la caricatura y habria
provocado el enfado y un sentimiento atin mas racista26.

En la irracionalidad de la orden de su jefe, por una parte, se ven reflejados los
comportamientos tipicos llamados “honne” (verdadero pensamiento) y “tatemae”
(principio/norma) para ajustar la situacion real al principio. Sin embargo, es com-
prensible querer evitar situaciones que puedan provocar adversas consecuencias en
el negocio. La frase con la que Amélie contradice a su jefe: Mais je ne le parle pas
si mal, Saito-san (S.T., p. 20) demuestra, sin querer, su falta de conciencia en este
sentido.

Para Ameélie la lengua japonesa es un idioma al que tenia y tiene gran afecto. Si
bien el vocabulario japonés y el juego de palabras subrayen en realidad el caracter
extranjero de la protagonista2’, estas menciones forman parte del encanto de
Stupeur, aportando informaciones, no muy exactas, sobre la lengua japonesa. En su
actitud, por una parte, Amélie ocasiona un enfrentamiento con el vicepresidente por
no rehusar la invitacion empleando prudentes circunloquios, que seria uno de los
primeros aprendizajes del japonés en el ambito formal o empresarial28. Por otra, a
medida que la historia discurre hacia el final, la humillacion que emplea la protago-
nista, parece, ante los ojos de los empleados japoneses, una simple sefial de su dis-
capacidad?9.

En los primeros momentos del ingreso en la empresa, la protagonista desea
tener un trabajo significativo. Amélie encuentra o inventa actividades laborales,
provocando al final escandalos30. Al describir sus actividades laborales, la autora

25 Acerca de la escena en cuestion, la protagonista afirma: je servis chaque tasse avec une humi-
lite appuyée, psalmodiant les plus raffinées des formules d’'usage, baissant les yeux et m’inclinant. S’il
existait un ordre du mérite de |’6chakumi, il eiit dit m étre décerné (S.T., p. 19).

26 Incluso podria decirse que los invitados tienen derecho a expresar abiertamtente su desconten-
to por situarse en un escalon social superior al de dicha persona.

27 Por ejemplo, las palabras homofonas “kami” (“pelo” “dios” y “papel”) a las que indica la obra
constituyen el tipico descubrimiento que exprimentan los estudiantes extranjeros en la primera etapa
del aprendizaje de japonés. En cambio, para los nativos no estan demasiado presentes por la diferen-
cia del acento, y por la longitud de la vocal y el uso de las letras kanji (ideograma de origen chino)
que aprendemos durante toda la escolarizacion.

28S.T, p. 177.

29 Amélie cita al final de la obra las palabras de André Maurois: Ne dites pas trop de mal de vous-
méme: on vous croirait (S.T., p.181). Esto seria la impresién real de la autora Amélie Nothomb que
efectud el comportamiento japonés, queriendo pasar por y sentirme japonesa (Entrevista con la auto-
ra, Babelia, El Pais, op. cit.).

30 La actitud de la autora que queda satisfecha con ce travail simple, util, humain et propice a la
contemplation (S.T., p. 29) tendria que ser defendida con su buena fe y con su naivité (S.T., p. 30) por
su edad.
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recurre al vocabulario de los topicos extranjeros en la cultura japonesa, como “geis-
ha”, “samurai”, banzai”, etc. La utilizacion de estas palabras es eficaz por su ima-
gen grafica, y dota de un toque humoristico e incluso caricaturesco a la narracion,
por el contraste entre sus propios labores tan triviales (repartir los correos y cam-
biar la fecha del calendario diario) y su dedicacion absoluta y entusiasta a ellas. No
obstante, las descripciones con este vocabulario topico reflejan el abismo entre su
condicidn fisica y educativa de extranjera y su deseada japoneidad, aludiendo a que
por sus barreras culturales y relacionales, la protagonista so6lo podria tener un vin-
culo humano fugaz con la teatralidad y el exotismo en la empresa. En las expresio-
nes como [ ‘amaible geisha blanche y luego une carpe grossiere comme une Yankee
(S.T., p. 27), encontramos su resentimiento, expresado iréonicamente, ante el recha-
zo de su japoneidad. Con este 1éxico exotico, el mundo al que pertenece la protago-
nista se transforma en un mundo mas pintoresco y ficticio, archivado con estas ima-
genes codificadas para los lectores.

El episodio del informe de los productos lacteos ofrece a la autora una posibili-
dad de criticar el mundo empresarial japonés. Por una parte, los jefes japoneses la
acusan de violar el sistema empresarial saltdindose los niveles jerarquicos al partici-
par en este proyecto a escondidas. Sin embargo, lo que verdaderamente se acusa en
la novela es la rigidez del sistema jerarquico empresarial japonés y la sumision
absoluta a este principio. Por otra, este episodio se desarrolla bajo el mutuo respe-
to entre la protagonista y un jefe japonés de otra seccion: Messie (S.T., p. 36), le seul
ici a m’avoir donné ma chance (S.T. p. 49). Aqui, la protagonista actiia segin el
concepto de la empresa occidental, basado en la competencia individual3!. En rea-
lidad, la naturaleza de este episodio deberia encontrarse en el mencionado pensa-
miento confucionista, donde la armonia tiene prioridad y el consenso tiene una obli-
gacion ética dentro del grupo32. En las novelas nothombianas, el pensamiento con-
fucionista nunca se presenta en su totalidad, bien por el desconocimiento o bien por
la estrategia literaria por parte de la autora. En Biographie Amélie ignora un hecho
muy conocido sobre la coexistencia de religiones y creencias en Japon, aparte del
sintoismo, y nos ofrece una explicacion sumamente original y erronea que nos hace
dudar de su verdadera intencion33.

31 Sea como fuera en la vida real de la autora, la protagonista se presenta como una persona cons-
ciente, desde el principio, del riesgo que corre con este proyecto oculto en la empresa. Este episodio
da un ejemplo de la eficiencia real y de la noble motivacion por parte de Amélie, contrastadas con la
mezquindad y la irracionalidad de la empresa.

32 La armonia: “wa” es uno de los conceptos principales en el pensamiento confucionista. Las
profundas raices de este comportamiento se atisban en el primer y el tltimo articulos de la primera
Constitucion que tuvo Japon, redactada por el Principe Shotoku en el remoto afio de 604. El primer
articulo empieza: “Ante todo debe valorarse la armonia (“wa”), y serd honrado el evitar toda oposi-
cién obstinada”.

33 En Biographie, Amélie se entusiasma ante la explicacion del principio del sintoismo por parte
de su criada, Nishio-san: Le principe, c’est que tout ce qui est beau est Dieu (B.F., p. 61). Ante el poco
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Al recordar su infancia unida a la naturaleza, es comprensible su atraccion hacia
el sintoismo, que se basa en el culto a ella. Como veremos mas adelante, esta iden-
tidad nacional cobra fuerza en las obras de Amélie Nothomb en el ambito japonés,
y lo hace en forma de recurso para su identidad japonesa. Igual que en el caso del
episodio del informe34, cuando Amélie critica los problemas encontrados en el
ambito empresarial japonés, las imagenes a las que recurre la autora para ilustrar la
agresividad japonesa provienen de su version de la religiosidad japonesa, concreta-
mente, de las imagenes y de los acontecimientos histéricos de la Segunda Guerra
Mundial. Es en este contexto donde aparece su dicotomia: los japoneses contra “los
blancos”, valida en general s6lo durante esta época.

Esta unilateralidad de la visién de la autora se confirma cuando la protagonista
se encuentra un dia con el presidente de la empresa, y queda perpleja ante su carac-
ter carismatico que le produce une impression de profonde bonté et d’harmonie,
muy diferente a los de sus jefes directos. Este breve encuentro deja a la protagonis-
ta estupefacta: Ainsi donc, le président de ce lieu de torture, (...), le maitre de cette
géhenne éstait ce magnifique étre humain, cette dme supérieure! (M.T., p. 91). El
pensamiento confucionista apoya al lider con humanismo valeroso como jefe supre-
mo que deberia inspirar a sus inferiores la total entrega al grupo. La carencia del
profundo conocimiento del pensamiento confucionista no permite a Amélie estruc-
turar este contraste, que se describe en término de otra dicotomia misteriosa: Dieu
regne sur les Enfers (M.T., p. 92). Aqui, Amélie pierde su supremacia omnisciente
como autora, y se encuentra en el laberinto de la empresa japonesa junto con los lec-
tores3S.

4. La creaciéon del mito japonés personal en Stupeur et tremblement y
Métaphysique des tubes

En Stupeur, la jefa directa de Amélie, Fubuki, es el tnico personaje femenino
aparte de la protagonista, y desempefia un papel crucial que une los dos mundos

entusiasmo por parte de Nishio-san, la autora encuentra la razon en la fealdad del Emperador que resi-
de (residia, en el contexto historico actual) en su supremo rango. En realidad, la actitud de Nishio-san
es una actitud generalizada entre los japoneses en cuya vida coexisten varias religiones sin ocasionar
conflictos.

34 (..): pour que ces cris odieux s’arrétent, j'aurais été capable du pire — d’envahir la
Mandchourie, de persécuter des milliers de Chinois, de me suicider au nom de |’Empereur; de jeter
mon avion sur un cuirassé américain (S.T., pp. 44-45).

35 Sin embargo, hemos de anadir que Amélie critica, con agudeza y certeramente, los problemas
en torno a las mujeres japonesas: tant de corsets physiques et mentaux, a tant de contraintes, d’écra-
sements, d’interdits absurdes, de dogmes, d’asphyxie, de désolations, de sadisme, de conspiration du
silance et d’humiliations (S.T., p. 93). El monodlogo extenso de la protagonista que aparece en medio
de la novela seria el resumen de su segunda estancia en Japon.
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japoneses a los que pertenecio la autora: el Japon de su infancia y el Japon contem-
poraneo empresarial. La ensofiacion por parte de la protagonista para encontrar y
establecer un vinculo intimo con Fubuki se destaca desde el principio de la novela,
y hace recordar la relacion estrecha con su hermana Juliette en la vida real36. La
conexion entre Amélie y Fubuki empieza con sus nombres que contienen el mismo
elemento natural: agua37, y Amélie se entusiasma por tener la misma region de naci-
miento, Kansai, la region de la antigua capital japonesa donde late /e coeur du vieux
Japon (S.T., p. 26) al oeste de Japon. En este personaje podriamos observar el
mundo literario de Jun’ichird Tanizaki3$, y concretamente una resonancia notable
de la famosa novela de Tanizaki, Nieve fina. Las protagonistas de esta novela son
cuatro hermanas que tienen una estrecha relacion en Kyoto en la época anterior a la
Segunda Guerra Mundial. Una de las tramas importantes de la historia es la del
casamiento de la tercera y la mas bella hermana, Yukiko: “Nifia de nieve” a los
treinta afios. En Stupeur, Fubuki: “Tempestad de nieve” personifica el problema
prematrimonial. La analogia entre Yukiko y Fubuki es evidente.

En Stupeur, Amélie empieza a identificarse con su jefa, Fubuki como hermanas
criadas en un Japon antiguo ambientado en la region de Kyoto, igual que en la vida
real de Amélie. El leit motiv de esta novela: amor y desamor, no s6lamente abarca
el reclamo de la japoneidad de la protagonista Amélie en el ambito empresarial
japonés y su rechazo, sino también el reclamo de la japoneidad y del amor de
Amélie hacia Fubuki y su rechazo. Fubuki, que primero trataba a la protagonista
con amabilidad, muestra su lado poderoso, segun indican su alta estatura y el vigor
de su nombre, “Tempestad de nieve”, y destruye la vida tanto empresarial como
emocional de Amélie. Con la denuncia que Fubuki hizo de la protagonista por sal-
tarse los niveles jerarquicos, Fubuki, que ha tardado diez afios en ascender al pre-
sente puesto, representa el rasgo negativo de la practica del confucionismo. Aunque
la protagonista es derrotada completamente en el ambito tanto empresarial como
emocional, Amélie, protagonista y autora, termina obteniendo una victoria parcial
al recibir una carta “en japonés” en la que Fubuki felicita a Amélie tras la publica-
cion de su primer libro. Otro momento de victoria sucede al comunicar su despedi-
da en la que Amélie logra controlarse en la conversacion con su jefa directa, y mos-
trarse humilde conforme a la valoracion de la jefa hacia ella, consiguiendo dar un
momento de disfrute de autosatisfaccion a su bien amada-jefa que nunca se permi-
te entregarse al placer.

36 Biographie revela que la autora nunca habia vivido sin su hermana hasta la partida a Japon y
que la vida con traslados frecuentes a muy diferentes destinos hizo a las dos inseparables.

37 Fubuki significa “Tempestad de nieve” mientras una de las posibilidades de expresar Amélie
en letra kanji contiene el ideograma “ame” que significa lluvia.

38 La protagonista Amélie se refiere a las novelas de Tanizaki al alabar la belleza de la tez del ros-
tro de su bien amada (S.T., p. 15).
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El tema de amor y desamor se equipara con el tema de la caida. En Stupeur, la
caida se representa con el descenso profesional de la protagonista y con el preludio
de esta caida: su juego mental de tirarse al vacio por el ventanal del rascacielos de
la empresa. En Métaphysique, la caida toma forma con dos accidentes por ahoga-
miento, el primero en el mar y el segundo en el estanque de su casa. La descripcion
de la vida que lleva el bebé Amélie, que cumple sus tres afios, esta en empatia con
su entorno sometiéndose a la naturaleza japonesa como paraiso perdido, y su intui-
cion del apogeo de su nifiez otorga a estos accidentes un tono mitoldgico que alu-
den a la fuerza del destino.

Para empezar, la autora extrae su leyenda de un mito japonés que dice que los
japoneses no salvan la vida de los moribundos en el agua para no interrumpir su
destino. Esto tendria una explicacion karmica, que sonaria a un japonés actual como
un pensamiento asiatico fuera de su ambito vital. La resignacion ante la vida que
enfatiza la autora Amélie contradice agudamente el sentimiento que expresa el pro-
verbio japonés: El que se ahoga en el agua se agarra incluso a una paja3d (en cas-
tellano: agarrarse a un clavo ardiendo). R. Benedict, por su parte, en la menciona-
da publicacion aparecida a finales de la Segunda Guerra Mundial, se refiere a la
pasividad que muestra en Japon una multitud callejera cuando ocurre un accidente,
y atribuye este comportamiento no so6lo a la falta de iniciativa sino también al temor
de otorgar a la persona en peligro tanta cantidad de “on” (obligacion moral) que no
podria corresponder nunca debidamente40. Sin embargo, siendo franca como nati-
va, llego a la conclusion de que no es fiable ni la actitud ni la explicacion que
Amélie Nothomb atribuye a los japoneses de la época entre los sesenta y los seten-
ta en esta comprension que se refiere a intervenir ante el accidente4!.

Kashima-san, segunda asistenta de la familia Nothomb, se perfila como una
mujer hermosa y distante; inconquistable por el encanto infantil de la nifla Amélie
y, segun la autora, con un origen aristocratico que perdio su fortuna ancestral des-
pués del fin de la Segunda Guerra Mundial. El contraste entre las dos asistentas
japonesas hace recordar el arquetipo de “madre buena” y “madrastra mala” que apa-
rece en los cuentos infantiles: la primera es la que ama y protege a la protagonista
y la segunda es la que la odia y pone en peligro su vida, dejando a la nifia Amélie
en el proceso de ahogamiento en la novela.

Las caracteristicas de estos dos personajes se pueden analizar también desde las

39 En japonés, Oboreru mono wa wara o mo tsukamu.

40 Benedict, R., op.cit., p. 108.

41 Respecto a esta cuestion, las opiniones de los nativos japoneses, incluida la gente mayor, que
eran adultos cuando la autora era una nifia, son unanimes contra el planteamiento de la autora. Incluso
opinan que anteriormente, el vinculo humano era mas fuerte que ahora. Sélo podria haber una posibi-
lidad: En Japon la existencia de los extranjeros era sumamente excepcional, y esto podria asustar a la
gente. Y los japoneses podrian ser poco espontaneos aunque esto siempre depende del carécter de cada
uno.
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perspectivas de la historia japonesa: la primera representa la modernizacion de la
época de posguerra (pero no contemporanea) japonesa mientras la segunda es la
personificacion de la concepcion del valor del Japon Imperial durante y antes de la
Segunda Guerra Mundial. En la novela, el contraste de estos dos valores se repre-
senta en la escena de las discusiones entre dichas personas cuya conversacion escu-
cho la nifia Amélie en la cocina por casualidad. La descripcion de la querella, qui-
zas demasiado elaborada, lleva a la nifia Amélie al descubrimento de su futura par-
tida de Japon, y a los lectores nos informa acerca de la ruptura historica que marco
la derrota del Japon Imperial en la Segunda Guerra Mundial.

En el segundo accidente en el agua de la nifia Amélie, la persona que aparecio
en su campo visual era Kashima-san a la que disgustaba la familia Nothomb por ser
extranjeros, y se limita a sonreir a la moribunda Amélie sin salvarla. La niha
Amélie, en el suave proceso de su muerte a consecuencia del choque por la caida,
alcanza la “sabiduria” al considerar los dos ahogamientos en relacion al destino.
Amélie aprueba el comportamiento de Kashima-san, supuestamente derivado del
pensamiento del Japon antiguo, asi entendiéndose por primera vez con su bella cria-
da japonesa, y queda satisfecha de permanecer en Japon para siempre42. Este es el
momento en el que la protagonista logra identificarse con los valores del “Japon
antiguo” que la rechazaban como enemiga extranjera.

En las relaciones de Amélie con Kashima-san, podriamos ver la resonancia
clara de la reconciliacion con su invencible bien amada, Fubuki en Stupeur. En prin-
cipio, Stupeur y Métaphysique parecen tratar dos mundos casi opuestos: una empre-
sa multinacional en la metrépolis de Tokyo a comienzos de los noventa, y un peque-
fio pueblo de montana en la region de Kyoto: la antigua capital japonesa de finales
de los sesenta. No obstante, la protagonista es invariablemente un ser indefenso en
las dos obras: en la primera, por ser una empleada recién incorporada, y en la segun-
da, por ser un bebé de menos de tres afios.

Otra analogia entre dichas obras aparece cuando revisamos la historia del Japon
moderno. Como indica R. Benedict, la esctructura social del Japén Imperial que
situaba en la cumbre al Emperador, mantuvo en parte su jerarquizacion con el aban-
dono del estado divino por parte del Emperador. El crecimiento econdémico del
Japon contemporaneo se debe a la democratizacion y al empefio social basado en

42 La nifia Amélie dice para sus adentros: Je savais qu’on finirait par s entendre, Kashima-san.
Tout va bien, maintenant. Quand je me noyais dans la mar et que je voyais les gens qui, sur la plage,
me regardaient sans essayer de me sauver, ¢a me rendait malade. A présent, grdce a toi, je les com-
prends. 1ls étaient aussi calmes que toi. Ils ne voulaient pas perturber I'ordre de ['univers, lequel exi-
geait ma mort par ’eau. Ils savaient que cela ne servait a rien de me sauver. Celui qui doit étre noyé
sera noyé. La preuve, c’est que ma mére m’a tirée de [’eau et que je m'y retrouve quand méme. Amélie
cree ver una sonrisa en el rostro de Kashima-san y contintia: Tu as raison de sourire. Quand le destin
de quelqu’un s’accomplit, il faut sourire. Je suis heureuse de savoir que je n’irai plus jamais nourir
les carpes et que je ne quitterai jamais le Japon. (M.T., pp. 148-149).
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las actividades empresariales. Segiin hemos visto, las empresas japonesas orienta-
das al grupo, conservan una fuerte tradicion de la estructura jerarquica, en algin
sentido parecida a la de la sociedad del Japon Imperial43. En este sentido, es toda-
via mas plausible la analogia entre las dos mujeres, Fubuki, representante del valor
empresarial japonés contemporaneo, y Kashima-san, encarnacion del valor del
Jap6n antiguo y perdido.

Al final de Stupeur, la autora nos revela el origen del titulo “estupor y temblo-
res”. Segun ella, el antiguo protocolo imperial nipén indica que los subditos tienen
que reaccionar ante la presencia del Emperador de este modo. La autora cuenta
seguidamente que adoraba esta formula que se corresponde bien con el comporta-
miento de los “samurdis” en las peliculas japonesas al expresarse con /a voix trau-
matisée par un respect surhumain (S.T., p. 172). Por una parte, como hemos visto
mas arriba, la vision de la religiosidad o el pensamiento japonés de Amélie
Nothomb desconoce el concepto profundo del confucionismo que es un elemento
imprescindible para entender la sociedad japonesa. Pero por otra, historicamente, el
pensamiento de Confucio encontrd desde el principio una favorable acogida en los
medios sintoistas, en especial, con relacion a la idea de la unidad de las familias, la
obediencia a la autoridad, y el respeto y el culto a los antepasados. Tanto el régimen
de Tokugawa de los guerreros, como el del Imperio Japonés antes y durante la
Segunda Guerra Mundial, se basaban en un pensamiento de plena lealtad a la auto-
ridad y de respeto filial, independientemente de la fuerza con que se vinculaban con
el pensamiento sintoista. En este sentido, la perspectiva de la autora de identificar
los dos régimenes desde este punto de vista jerdrquico demuestra una capacidad
admirable: intuitiva y simplista pero esencial para captar el caracter genuino del
mundo japonés, que muchas veces pasa desapercibido para los nativos.

Tras abrir el pais en 1868, en la década de 1870 miles de expertos fueron con-
tratados por el Estado japonés con el fin de ensefiar las ciencias basicas para la
modernizacion industrial. A partir de 1880, el Estado comenzo a desprenderse de la
mayoria de sus industrias, vendiéndolas a bajo precio. Los beneficiados fueron las
antiguas casas comerciales, y los ex daimyds (sefior feudal) indemnizados que, en
poco tiempo se trasformaron en los grandes capitalistas que dominaron la economia
japonesa y llevaron adelante el avance del capitalismo y la competencia econémica
con los paises occidentales44. La empresa en la que trabajo la autora fue una de las

43 L. Amanieux resume el transicion historica de Japon desde el punto de vista de Bushidd, la via
de los guerreros. Después de la desaparicion de su casta al final del siglo XIX con la apertura del pais
al exterior y la modernizacion, su ética se difundié en todo el pueblo con ses valerurs de sacrifice, de
discipline, de fidélité absolue envers les supérieurs. (L. Amanieux, op. cit., pp. 46-47). La estructura
jerarquica que sostiene el Emperador en su cumbre tiene una duracion relativamente corta en la histo-
ria moderna japonesa, mientras que durd siglos su precedente, la estructura jerarquica con castas en la
que los guerreros ocupaban el primer lugar.

44 Ojeda, J.M., «Jap6n y su insercion en el capitalismo», Rebelion, La Haine (10/12/2005). Hane,
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mas grandes empresas en Japon segliin Biographie*S. Aqui podriamos encontrar las
raices de la rivalidad y el posible racismo hacia el mundo occidental en las empre-
sas que tengan estos rasgos histdricos.

En Stupeur, la autora denomina el nombre de la empresa “Yumimoto™ en aras
de significar les choses de ’arc (S.T., p.13)46. Por una parte, el arco japonés “yumi”
aparece en esta obra para describir la figura alta y esbelta de la jefa directa, Fubuki,
quien aspiraba ser campeona del tiro de arco en su infancia. Por otra, segin
Biographie, la autora Amélie jugaba con el arco en la casa de su infancia en Japon,
y fue un juego que le hacia recordar ma vrais nature (B.F., p. 51), tras los juegos
infantiles en la guarderia japonesa. El arco es una imagen oculta que conecta el
Japon antiguo de su infancia con el Japon contemporaneo empresarial.

En Métaphysique, el mondlogo de la nifia Amélie termina con la siguiente frase:
Ce qui me soulage le plus, dans ce qui m’arrive, c’est que je n’aurai plus peur de
la mort (M. T., p. 149). Tras el salvamento de la nifa Amélie por su “madre japone-
sa” Nishio-san, la escena del accidente gira hacia el episodio de la visita efectuada
por la autora, ya adulta, a las islas de Okinawa en el extremo sur de Japon, donde
tuvo lugar el tragico suicidio colectivo de los habitantes tras la derrota japonesa en
la Segunda Guerra Mundial. A continuacion, Amélie, tanto la nifia-protagonista
como la autora, declara que cree que su segundo ahogamiento frustrado fue un
intento de suicidio para quedarse en Japon. L. Amanieux sefiala que, en China, el
padre de Amélie Nothomb poseia un libro cuyo titulo le fascinaba: The Nobility of
Failure de Ivan Morris47. El tema de la caida que aparece repetidamente en sus
novelas es explicable, en parte, por este gusto del suicidio voluntario que se atribu-
ye siempre a la cultura nipona en los términos tan conocidos de “harakiri” y “kami-
kaze”. En las novelas nothombianas, esta derrota no termina siendo nunca una
derrota completa puesto que la protagonista logra alcanzar un punto satisfactorio
fugaz seglin su criterio vital. Podriamos considerar asi, que la autora encuentra o
crea su identidad japonesa en la estructura misma tanto de Stupeur como de
Meétaphysique*3.

En esta estructura de la novela, que es supuestamente el reflejo del transcurso
de la vida de la autora, podriamos observar los paradigmas de la transformacién del
imaginario ofrecidos por C. Lévi-Strauss y J. Lacan. Los ritos sangrientos: “haraki-
ri” y “kamikaze” pasan a ser mitos simbolicos como indica Lévi-Strauss. Para
Lacan, estos mitos serian mitos comunes que forman parte de nuestro “imaginario

M., Breve Historia de Japon (2000), Alianza, Madrid, 2006, pp.116-121.

45 B.F, p. 239.

46 Lo correcto para satisfacer tales significados seria “Yumikoto” o “Yumimono”, ya que el nom-
bre que la autora le concede a la empresa significa en realidad “el origen del arco”.

47 L. Amanieux, op. cit., p. 70.

48 En Antéchrista encontramos la misma estructura y la influencia de la cultura japonesa, sobre
todo en el nombre de la protagonista Blanche.
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colectivo” que se consideran en ultimo término proyeccion del “yo”, en el caso de
Amélie, para identificarse con su version de la japoneidad. Sin embargo, la historia
del ahogamiento no muestra de forma concluyente su validez para que los japone-
ses apoyemos su mito personal. En realidad, aunque fuese cierto que los menciona-
dos topicos constituyen mitos simbolicos también en Japon, su repercusion nacio-
nal es considerablemente menor, puesto que ellos se subrayan mas bien en el reper-
torio de mitos japoneses en el extranjero, donde estos términos, como algunos otros,
representan la cultura japonesa. De esta manera, por un lado, la historia de la japo-
neidad de Amélie Nothomb ejerceria mayor impacto y persuasion en sus supuestos
lectores, que habrian sido originalmente los occidentales. Por otro, la autora men-
ciona en otra ocasion en Stupeur, el hecho innegable de que los japoneses contem-
poraneos carecemos de conciencia historica®d. En el caso de Amélie, la Segunda
Guerra Mundial estaba muy presente en su infancia por las historias que le cont6 su
criada, Nishio-san50. Estos hechos apoyarian la verosimilitud de su vision del pais
del Sol Naciente y la interiorizacion de esta perspectiva.

5. La nueva identidad en Biographie de la faim (2004)

La publicacion de Biographie se sitia tras la serie de las novelas mayoritaria-
mente autobiograficas, y llena las lagunas que dejan sus novelas anteriores. La iden-
tidad que se otorga la autora en esta obra ya no es exclusivamente la japoneidad,
sino que su japoneidad esta dentro de una nueva identificacion: su consideracion de
ser suraffamée (B.F., p. 46)>1. Este término califica, segliin la autora, la possession
du principe méme de la jouissance, qui est [’infini, no solamente en relacion a la ali-
mentacion sino también a la sed de los deseos tanto emocionales como intelectua-
les. La autora cuenta que esta identificacion subjetiva e intuitiva le parecia al bebé
Amélie: une suprématie, le signe d’une élection (B.F., p. 38), y atribuye a esta iden-
tificacion un caracter divino mas individualista que el del bebé japonés de
Meétaphysique. En Biographie, su japoneidad queda sintetizada por medio de esta
nueva identidad, tanto por lo que respecta al hambre de la lengua japonesa como al
carifio de la criada japonesa. Bajo esta identificacion la autora cuenta por primera

49 Sans le savoir, Fubuki pratiquait le révisionnisme soft qui est encore le fait de nombreux jeu-
nes gens au pays du Soleil-Levant: ses compatriotes n’avaient rien a se reprocher quant a la dernie-
re guerre et leurs incursions en Asie avaient pour but de protéger les indigenes contre les nazis (S.T.,
pp. 155-156).

50 M.T., pp. 50-52

51 La autora relata que, desde su primera infancia, sus familiares la identificaban con su padre por
la similitud del caracter. Insatisfecha con la identificacion con su padre, hambriento, mas esclavo de
su obsesion tanto con la alimentacién como con el ambito profesional, el bebé Amélie se sitta a si
misma en un grado mayor: la superhambrienta.
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vez la vivencia en la guarderia nipona, a la que solo ella asisti6 de entre los tres her-
manos y que se caracteriza por ser el lugar que le confirid le signe le plus flagrant
de ma singularité 52 (B.F., p. 46).

No obstante, la autora califica la guarderia japonesa como /’esclavage y relata
que sentia que estaba por debajo de su “dignité” el obedecer a des caporaux degui-
sés en maitresses d’école. Las actividades de la guarderia en las que participaba la
autora contenta y diligente al igual que sus compaiieros, le hacian sentir en el fondo
une aversion sans borne. La guarderia le parecia /’antichambre de I’armée con el
sonido de silbato, y hace constar que todos fingian estar contentos (B.F., p. 41). Los
episodios que aparecen ahora en Biographie son prototipos de las experiencias
empresariales que vivio y/o expres6 la autora33. A posteriori, Amélie habra captado
la similitud entre las dos ambitos sociales japoneses (la guarderia y la empresa), y
habra encontrado en la guarderia los primeros sintomas de la caracteristica de la
empresa japonesa: disciplina obligatoria algunas veces absurda, sumision, falta de
libertad y de imaginacion34. Realmente, la iniciacion de la estancia en la guarderia
y la incorporacion a la empresa tienen un palarelismo entre si, puesto que en Japon
la vida universitaria permite una fugaz libertad garantizada antes de incoporarse a
la vida empresarial mas estricta. Con su nueva identificacion, la autora inserta los
episodios de su no-japoneidad. La mirada de la nifia Amélie, al escapar de la guar-
deria, deseosa de grandes acontecimientos, presagia la llegada del disfrute de su
libertad en los “momentos bélicos” en China3>.

Pese a que abandone la idea de su total japoneidad, Amélie afirma que en China
afloraba [’adoration, le culte que me vouait la dame de Kobé. La yuxtaposicion de
los dos términos: “adoracion” y “culto” sugieren que en realidad los dos términos
eran sinénimos porque Nishio-san me nourrissait en abondance d’un amour d 'une
telle qualité qu’il ne me serait jamais venu a [’esprit d en réclamer davantage (B.F.,
p. 76). “Nishio-san” sigue siendo la clave de su culto, y su funcion se simboliza por
sus reverencias.

En Métaphysique, el episodio del tercer cumpleaiios de Amélie nos ofrece el
primer ejemplo de lo que estamos contando. Esa mafiana fue s6lo Nishion-san quien

52 Aunque refirme la importancia que desempena el chocolate, no se menciona su calidad de belga
en Biographie, igual que en Métaphysique.

53 Empieza por no poder participar cantando por turnos el iymne de su clase, y se afiaden la indi-
ferencia a los compaiieros japoneses, su actitud liberal o individualista como ocupar un columpio y no
soltarlo nunca, o escaparse de la guarderia. Y al final ella padece una agresion colectiva por parte de
los nifios japoneses: quitarle la ropa para ver si es blanca por todo el cuerpo (B.F., pp.66-67).

54 La autora expresa explicitamente este palarelismo: Tu as pour devoir d’avoir des enfants que
tu traiteras comme des divinités jusqu’a leurs trois ans, dge ou, d'un coup sec, tu les expulseras du
paradis pour les inscrire au service militaire, de vingt-cing ans a leur mort (S.T., p.97).

55 Significativamente, en Sabotage, Amélie utiliza la palabra esclave para calificar a Nishio-san,
igual que a su nueva criada china (SA, p. 7).
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reacciond de manera satisfactoria a las expectivas del bebé Amélie. Puis elle se
prosterna devant moi. Je ressentis un contentement intense (M.T., p. 129). No es
extrafa la costumbre de hacer la reverencia sentado en la vivienda tradicional japo-
nesa donde caminamos descalzos y nos sentamos en el “tatami”56. Consciente del
enorme significado de su cumpleafios para una nifa de tres afios, la criada habria
podido hacer una reverencia para agradarla. En la conversacion humoristica entre la
protagonista y la criada vemos a una nifia cuyo amor propio se desborda y a su cria-
da que la trata con cortesia respetando su sentimiento de autoimportancia>7.

El episodio de la reverencia se repite en el de la partida de Japon para trasladar-
se a China a sus cinco afios. Nishio-san, agachada en la calle, abraza a la niha
Amélie. A continuacion, ya desde el taxi, Amélie ve a Nishio-san, a través de la ven-
tanilla trasera, toujours agenouillée, poser son front sur la rue hasta que ve desapa-
recer el taxi. La autora llama a esta imagen el fin de [/ histoire de ma divinité (B.F.,
p. 70), aunque sea obvia la anormalidad de esta escena al comienzo de la época de
los sesentas8. Aqui volvemos de nuevo a la borrosa frontera entre lo ocurrido y lo
inventado, afirmando la supremacia de la autora en la creacion de la novela auto-
biograficas9. No obstante, a nuestro parecer, esa imagen, “Nishio-san” prostrada en
la calle, pierde el sentido de la realidad y se reduce a una mera metafora, superpo-
niéndose con la imagen de los subditos delante del Emperador o la de los samurais
postrados para apoyar asi el nuevo, y a la vez viejo culto nothombiano.

56 Tatami: estera gruesa de paja cubiera con un tejido de juncos japoneses.

57 Nishio-san fut parfaite: elle s ‘agenouilla devant [’enfant-dieu qu j 'étais et me félicita pour mon
exploit. (...) Puis elle se prosterna devant moi. Je ressentis un contentement intense. Je lui demandai
si les villageois allaient venir m’acclamer chez moi ou si ¢ était moi qui devais aller marcher dans la
rue pour recevoir leurs applaudissements. Nishio-san eut un instant de perplexité avant de trouver
cette réponse: — C’est 1’été. Les gens sont partis en vacances. Sinon, ils auraient organisé un festival
pour toi (M.T. pp. 129-130).

58 B.F., p. 70. Ante la anormalidad de esta escena, posiblemente sacada de ficcion, solo podria-
mos encontrar una posibilidad, aunque nada verosimil: tal vez Nishio-san se encontrase en una situa-
cioén econdmica y afectiva excesivamente poco favorable, y sintiera un enorme agradecimiento, que se
podria llamar en japonés “on” (deuda moral), a la familia Nothomb, que la traté con cariflo.

59 He de decir que la anécdota de Nishio-san de no tener una cuenta bancaria al principio de los
aflos noventa, es poco creible como comportamiento de una japonesa que naci6 supuestamente a fina-
les de los treinta o al principio de los cuarenta.
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