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Resumen

Cuando el cine se enfrenta a la escritura, lo hace planteando tensiones que se
resuelven de manera que la escritura llegue al espectador a través de las huellas que
deja en la imagen. Un ejemplo particularmente interesante se halla en la version
cinematografica de 1937 de Notre Dame de Paris, donde la escritura de Victor
Hugo describe el enfrentamiento entre cultura oral y cultura escrita a raiz de la
invencion de la imprenta. Cuando William Dieterle realiza su version, The
Hunchback of Notre Dame, no solo plasmara esta reflexion de Hugo en imagenes,
sino que dara algunas pistas del enfrentamiento entre la cultura escrita y la cultura
audiovisual, cada vez mas evidente: la imagen estereotipada del escritor en esta
pelicula responde a un llamamiento a la libertad de conciencia que, habiendo sido
patrimonio de la cultura escrita, quiere ser extendida también al medio cinemato-
grafico.
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Abstract

This article aims studying the tensions produced when adapting written texts for
cinematic purposes. It is worth noting the 1937 cinematographic version of Notre
Dame de Paris, in which Hugo describes the clash between oral and written cultures
following the invention of the printing press. Dieterle’s film The Hunchback of
Notre Dame revises Hugo’s reflections and adds some clues on the increasing clash
between written and audiovisual cultures. Thus, the film offers a stereotypical
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writer’s image whereby the freedom of conscience ?usually associated with litera-
ture? is extended to cinema.

Keywords: cinema, literature, oral culture, written culture, audiovisual
culture.

Una escritura cede paso a otra. Pero la nueva observa las huellas de la antigua,
puede incluso seguirlas amparandose en el prestigio que rodea todavia a la que,
estando destinada a adoptar una posicion secundaria —no me atrevo a decir que esté
destinada a desaparecer—, mantiene atn su fuerza y su vigor. Aunque, logicamente,
el deseo de una nueva escritura sea borrar, en la medida de lo posible, los rastros de
las que le antecedieron. Contemplamos todavia los primeros pasos de la irrupcion
de lo audiovisual en nuestro entorno, marcado por avances tecnologicos que se
suceden unos a otros cada vez mas rapidamente, y no podemos decir que gocemos
de la perspectiva necesaria para calibrar las consecuencias que dicha irrupcién ten-
dra sobre nuestra cultura. Si por un lado tenemos la impresion de que la cultura de
la imprenta cede su sitio al audiovisual, que empuja con fuerza cada vez mayor,
tampoco nos vemos en el apremio de adoptar una actitud apocaliptica, pues la cul-
tura de la imprenta sigue siendo nuestra cultura, y no resulta tan facil deshacernos
de ella como pretenden hacer ver los apostoles de la renovacion tecnologica. Nos
falta la perspectiva, insisto, consciente por lo demas de que este concepto es tam-
bién propio de la cultura de la imprenta. Pero es asimismo por esta razon por la que
no es nada dificil comprobar lo mucho que la escritura audiovisual debe a la escri-
tura literaria. Ahora bien, esa deuda se produce en medio de tensiones que sirven
para borrarla. De ahi la ambivalente actitud que muestra el lenguaje audiovisual
hacia la escritura, y de ahi también la propuesta de este articulo, que no va a ser otra
que la de delimitar algunas de las lineas de fuerza que dan lugar a dichas tensiones.

La escritura toma cuerpo en la imagen. Su mate-
rialidad, su especificidad, esas letras capitales ador-
nadas de forma caprichosa pero que aluden a un

~ nesn S Al tiempo remoto en que la belleza podia ocupar todos
‘_mnwgﬁ's los aspectos de la cotidianeidad; la superficie de':l
T mﬂ_ Wl muro sobre la que aparecen estos caracteres, vesti-

gio de un época en que la industria no habia susti-
tuido a la artesania; las sombras que aparecen pro-
yectadas sobre la superficie, haciendo que la luz se
convierta en algo tangible, tal como sucede en la atmosfera magica de las catedra-
les!: todo ello aparece en la pantalla como fetiche que permite acceder al exigente

1 “En una iglesia romanica, la luz es algo distinto y que contrasta con la pesada, sombria y tactil
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canon de la «gran literatura». El sagrado nombre del autor actiia como conjuro para
que el publico asista a una ceremonia que le permitira acceder a la obra maestra,
«inmortal clasico» que nos transportara al Otofio de la Edad Media. Y este acceso
se producira por medio de una pelicula cuyo titulo original no es, sin embargo,
Notre-Dame de Paris, sino The Hunchback of Notre §
Dame (William Dieterle, 1939; otra vuelta de tuer-
ca hace que en Espafia se dé al film el titulo de
Esmeralda la zingara). Semejanza, por tanto, pero
también diferencia: la esencial diferencia que pro-
duce que el «inmortal cldsico» sea obra literaria
mientras que la nueva produccion pertenece al
rango de obra cinematografica, pues el espectador
sabe que la letra dejara pronto paso a la imagen —ya
no estamos en la época del cine mudo y sus molestos intertitulos— Pero atn pode-
mos encontrar mas diferencias: la novela de Victor Hugo comienza con un prefacio
en el que el autor narra el hallazgo de una escritura:

Il'y a quelques années qu’en visitant, ou, por mieux dire, en furetant Notre-Dame, 1’au-
teur de ce livre trouva, dans un recoin obscur de I’'une des tours ce mot gravé a la main
sur le mur:

ANATKH

Ces maiuscules grecques, noires de vétusté et assez profondément entaillées dans la
pierre, je ne sais quels signes propres a la calligraphie gothique empreints dans leurs for-
mes et dans leurs attitudes, comme pour révéler que c’était une main du moyen age, qui
les avait écrites la, surtout le sens lugubre et fatal qu’elles renferment, frappérent vive-
ment 1’auteur.

Il se demanda, il chercha a deviner quelle pouvait étre ’ame en peine qui n’avait pas
voulu quitter ce monde sans laisser ce stigmate de crime ou de malheur au front de la
vieille église.

Depuis, on a badigeonné ou gratté (je ne sais plus lequel) le mur, et I’inscription a dispa-
ru. Car c’est ainsi qu’on agit depuis tantot deux cents ans avec les merveilleuses églises
du moyen age. Les mutilations leur viennent de toutes parts, du dedans comme du
dehors. Le prétre les badigeonne, I’architecte les gratte, puis le peuple survient, qui les
démolit.

Ainsi, hormis le fragile souvenir qui lui consacre ici I’auteur de ce livre, il ne reste plus

substancia de los muros. La pared gdtica parece ser porosa; la luz se filtra al través de ella, emerge con
ella, la transfigura [...] La luz, que generalmente queda oculta por la materia, aparece como principio
activo; y la materia es estéticamente real solamente en cuanto participa de, y es definida por, la cuali-
dad luminosa de la luz [...] En este aspecto decisivo, pues, el gotico puede ser descrito como arqui-
tectura transparente, diafana” (Von Simson, O., The Gothic Cathedral, cit. en McLuhan, M., La gala-
xia Gutenberg, Barcelona, Circulo de Lectores, 1998, p. 177).
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rien aujourd’hui du mot mystérieux gravé dans la sombre tour de Notre-Dame, rien de
la destinée inconnue qu’il résumait si mélancoliquement. L’homme qui a écrit ce mot
sur ce mur s’est effacé, il a plusieurs siécles, du milieu des générations, le mot s’est a
son tour effacé du mur de I’église, 1’église elle-méme s’effacera bientdt peut-étre de la
terre.
C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

Mars 18312

Al autor de este libro le ha faltado afiadir que también el libro desapareceria, no
sin dejar su huella, del mismo modo que la palabra griega dejo la suya en el libro.
Una huella que proviene de otra huella, que proviene de otra huella, que proviene
de otra huella... Y una huella a la que sigue otra huella, a la que sigue otra huella,
a la que sigue otra huella... En un camino repleto de ellas, fijémonos un instante en
la que imprimi6 Dieterle para cotejarla con la de Hugo. Observaremos enseguida
que ya no quedan rastros de aquella palabra que inspiré el libro, si bien la inscrip-
cion en el muro sigue estando ahi: s6lo que ahora la huella no es la del andénimo
'ANATKH, sino la de la escritura del propio Hugo, cifrada en su nombre. Ahi es

2 Hugo, V., Notre-Dame de Paris, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 29. Un prurito filologico
me induce a consignar que, en buen griego, *ANATKH lleva acento en la segunda alfa. Sin embargo,
dado que Hugo lo transcribe tal como presumiblemente lo vio escrito en la pared de Notre-Dame, man-
tendré la heterodoxa ortografia registrada en el texto original. Incluyo a continuacion la traduccion del
mismo:

“Cuando hace algunos afios el autor de este libro visitaba o, mejor atn, cuando rebuscaba por la

catedral de Nuestra Seflora, encontré en un rincon oscuro de una de sus torres, y grabada a mano

en la pared, esta palabra:
‘ANATKH

Aquellas mayutsculas griegas, ennegrecidas por el tiempo y profundamente marcadas en la pie-
dra, atrajeron vivamente su atencion. La clara influencia gotica de su caligrafia y de sus formas,
como queriendo expresar que habian sido escritas por una mano de la Edad Media, y sobre todo
el sentido lagubre y fatal que encierran, sedujeron, repito, vivamente al autor.
Se interrogo, tratd de adivinar cudl podia haber sido el alma atormentada que no habia querido
abandonar este mundo sin antes dejar alli marcado (en la frente de la vetusta iglesia) aquel estig-
ma de crimen o de condenacion. Mas tarde los muros fueron encalados o raspados (ignoro cual
de estas dos cosas) y la inscripcion desaparecio. Asi se tratan desde hace ya doscientos afios estas
maravillosas iglesias medievales; las mutilaciones les vienen de todas partes tanto desde dentro,
como de fuera. Los parrocos las blanquean, los arquitectos pican sus piedras y luego viene el
populacho y las destruye.

Asi pues, fuera del fragil recuerdo dedicado por el autor de este libro, hoy no queda ya ningun

rastro de aquella palabra misteriosa grabada en la torre sombria de Nuestra Sefiora; ninglin rastro

del destino desconocido que ella resumia tan melancélicamente.

El hombre que grabo aquella palabra en la pared hace siglos que se ha desvanecido, asi como la

palabra ha sido borrada del muro de la iglesia y como quizas la iglesia misma desaparezca pron-

to de la faz de la tierra.

Basandose en esa palabra, se ha escrito este libro.” (Gonzalez Miguel, E., ed., Victor Hugo,

Nuestra Sefiora de Paris, Madrid, Catedra, 1985, p. 45).
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donde han quedado todos los esfuerzos del autor por dejar huella de su propia escri-
tura, esfuerzos que el texto de la novela no se recata en ocultar:

Il y a aujourd’hui trois cent quarante—huit ans six mois et dix-neuf jours que les pari-
siens s’eveillérent au bruit de toutes les cloches sonnant a grande volée dans la triple
enceinte de la Cité, de I’Université et de la Ville.

Ce n’est cependant pas un jour dont I’histoire ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482.
Rien de notable dans I’événement qui mettait ainsi en branle, dés le matin, les cloches
et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni un assaut de picards ou de bourguignons, ni une
chasse menée en procession, ni une révolte d’écoliers dans la vigne de Laas, ni une
entrée de notredit trés redouté seigneur monsieur le roi, ni méme une belle pendaison
de larrons et larronnesses a la Justice de Paris. Ce n’était pas non plus la survenue, si
fréquente au quinziéme siécle, de quelque ambassade chamarrée et empanachée. [...]
Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris, comme dit Jehan de
Troyes, c’était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des
Rois et de la Féte des Fous. 3

Asi es como comienza el primer capitulo del primer libro, recordando su histo-
ricidad, su condicion de texto publicado en 1831, dato que ya habia sido consigna-
do en el prefacio. Ahora bien, el hoy de 1831 interpela también al lector, a su con-
dicion de homo historicus, a su conciencia de que, al igual que la escritura que tiene
delante, también €l se halla separado por trescientos cuarenta y ocho afios, etc., de
aquello que registra el texto, que no es otra cosa que la escritura de ANATKH
encontrada en el templo. Quiere asi el narrador establecer una distincion, y una dis-
tancia, entre la escritura hallada y la propia. También nos indica con ello que, a
pesar de que cuenta con el apoyo de fuentes historicas como Jehan de Troyes, la
mirada que aporta no va a ser la del historiador, sino la del poeta, fiel a la vieja dis-
tincion aristotélica (Poética, 9, 1451a38-1451b11). Queda asi la huella de una escri-
tura que determina desde su comienzo su caracter de novela y su caracter de histo-

3 Hugo 1967, op. cit. (nota 2), p. 37 (en cursiva en el original): “Hace hoy trescientos cuarenta y
ocho afios, seis meses y diecinueve dias, que los parisinos se despertaron al ruido de todas las campa-
nas repicando a todo repicar en el triple recinto de la Cité, de la Universidad y de la Ville.

De aquel 6 de enero de 1482 la historia no ha guardado ningun recuerdo. Nada destacable en
aquel acontecimiento que desde muy temprano hizo voltear las campanas y que puso en movimiento
a los burgueses de Paris; no se trataba de ningtin ataque de borgofiones o picardos, ni de ninguna reli-
quia paseada en procesion; tampoco de una manifestacion de estudiantes en la Vifia de Laas ni de la
repentina presencia de Nuestro muy temido y respetado sefior, el Rey, ni siquiera de una atractiva eje-
cucion publica, en el patibulo, de un grupo de ladrones o ladronas por la justicia de Paris. No lo moti-
vaba tampoco la aparicion, tan familiar en el Paris del siglo XV, de ninguna atractiva y exética emba-
jada[...].

Lo que aquel 6 de enero animaba de tal forma al pueblo de Paris, como dice el cronista Jehan de
Troyes, era la coincidencia de la doble celebracion, ya de tiempos inmemoriales, del dia de Reyes y la
fiesta de los locos.” (Gonzalez Miguel, ed. 1985 (nota 2), pp. 51-52).
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ria subordinada a lo novelesco, y no al revés. Nada de historia novelada —por
supuesto, el término «historia» hay que entenderlo en el contexto de 1831 tal como
se hacia en los siglos pasados, en alusion a los «grandes hechos»—: novela histdrica
es la narracion que atiende a los hechos y a los personajes olvidados, condicion que
justifica el recurso a la ficcion, la Gnica huella que deja aquello que, al igual que
ocurrid con esa escritura que inspird a Hugo, no puede hacer otra cosa que inspirar
al poeta. Narracion de lo que ya sélo puede pertenecer al olvido. Histdrica, pero
novela.

El texto ha sido inspirado en el alma del autor por una misteriosa inscripcion
encontrada y borrada en la catedral de Notre-Dame; insiste en la separacion entre el
pasado que narra y el presente en que es narrado; se acoge al género novela para
demostrar que sélo se debe a la inspiracién suscitada por ANATKH, pero su narra-
cion se interrumpe en varias ocasiones para insertar diversas digresiones de carac-
ter histdrico, mostrando asi una vez mas el dominio que ejerce el autor sobre su
texto. Todas estas marcas, huellas dejadas a proposito para dar fe de la escritura de
su autor, quedan borradas de la misma manera que lo fue la inscripcion de la cate-
dral. Tan s6lo queda el nombre del autor, que no es ni siquiera su firma, ya que apa-
rece como genitivo que indica la propiedad del texto original, pero no la autoria del
nuevo texto, firmado por actores, guionistas, técnicos y, por fin, el director, en los
créditos que aparecen a continuacion del titulo de la pelicula —que, como ya obser-
vé, tampoco es el original de la novela—.

Abhora bien, si las huellas de la autoria han des-
aparecido, las del texto permanecen —no seria una
adaptacion si no fuera asi—. Cuando el espectador
entra en el cuerpo del texto, se encuentra con un
texto que sustituye a la inscripcién que habia inspi-
rado a la novela y que no oculta su retorica de his-
toriador convencido de que esta ofreciendo la ver-
dad de una época pretérita. Texto cuyo discurso no
ofrece ninguna huella de autoria, como es propio —- '
;;}menm- EARSE L7 * del discurso histérico, que se pretende completa-

El waR, AT LAST mente objetivo. Pero, a la vez, discurso en el que se
x pLE UNDER LOUIS X1 ) q
£ THE FEQ £ 0 HOPE AGAIN ~ observan de modo manifiesto los rasgos de la cultu-
:EIT FREE.IM of PROGRESS. BUT | ra de la imprentat. He aqui mi traduccion de las
: ON AND PREJUDICE | palabras que aparecen en la pantalla:
sTOOD IN THE WAY
NG TO CRUSH THE | Con el final del siglo XV, la Edad Media llegaba a su fin.
A0S SFIRIT OF MAN. | Europa comenzaba a ver grandes cambios. Francia,
| |

4 “Homogeneidad, uniformidad, repeticion son las notas componentes basicas de un mundo visual
que emerge de una matriz audiotactil” (McLuhan 1998, op. cit. (nota 1), p. 110).
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devastada por cien afios de guerra, encontraba al fin la paz. El pueblo, bajo el reinado
de Luis XI, se sentia libre de nuevo para la esperanza —para sofiar con el progreso. Pero
la supersticion y el prejuicio obstaculizaban a menudo el camino, intentando aplastar el
espiritu emprendedor del hombre.

De acuerdo con el camino elegido para comenzar la pelicula —l de la divulga-
cion historica—, las primeras imagenes que suceden a este texto nos muestran a un
personaje histérico —Luis XI (Harry Davenport)— en una situacién pretendidamen-
te histdrica: el magistrado Claude Frollo (Cedric Hardwicke) ha llevado al rey a que
conozca una imprenta, el nuevo invento que, segun
el impresor Fichet (Charles Halton), servira para
que el pueblo, al poder acceder a los libros, aprenda
a leer. El rey se muestra impresionado y compara la
rapidez y el ahorro que promete el nuevo invento
con la lentitud y el coste con que fue compuesto su
libro de horas. Observa que el libro impreso no es
tan hermoso, pero se siente fascinado por el nuevo
milagro que supone el invento de Gutenberg.
Frollo, representante de las fuerzas que se oponen al progreso del hombre, respon-
de advirtiendo al rey del peligro que supone la divulgacion del conocimiento, pero
Luis XI hace caso omiso del magistrado: quiere que el pueblo de Francia acceda a
la lectura. Su mirada se posa sobre la catedral de Notre-Dame, refiriéndose a ella y
a las restantes catedrales como “libros de piedra” que pertenecen al pasado. La
imprenta, en cambio, es el instrumento del nuevo presente al que se referia el dis-
curso insertado al comienzo de la pelicula.

Ahora bien, aunque la pelicula comience con una escena que, en principio, pare-
ce alejada del tema principal —la revisitacion del mito de la bella y la bestia—,
conviene sefalar que no es en absoluto ajena al espiritu y a la letra de la novela de
Hugo. Una de las multiples digresiones que Notre-Dame de Paris contiene esta
dedicada precisamente a la oposicion entre dos formas de conocimiento que se
expresan de forma muy distinta: la mas antigua, la que se encuentra en las catedra-
les, cuyas esculturas no sélo sirven como iconos para ensefar historia sagrada a los
fieles iletrados, sino que guardan asimismo un saber simbodlico al que s6lo pueden
acceder los iniciados; la mas moderna, la de la imprenta, que permitira un pensa-
miento individualizado, un pensamiento expandido en miles de textos que ya no
seran reflejo pasivo de un conocimiento dogmatico inalterable, sino construccion
activa de un mundo nuevo. “Hélas! [...], ceci tuera cela”s, exclama Frollo con la
nostalgia de quien ve alejarse aquello que ha amado. Y explica Hugo:

5 Hugo 1967, op. cit. (nota 2), p. 197: “jAy! Esto matara a aquello” (Gonzalez Miguel, ed. 1985
(nota 2), p. 207).
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Alors, quiconque naissait poéte se faisait architecte. Le génie épars dans les masses,
comprimé de toutes parts sous la feodalité comme sous une festudo de boucliers d’ai-
rain, ne trouvant issue que du coté de I’architecture, débouchait par cet art, et ses Iliades
prenaient la forme de cathédrales. Tous les autres arts obéissaient et se mettaient en dis-
cipline sous I’architecture. C’étaient les ouvriers du grand ceuvre. L’architecte, le poéte,
le maitre totalisait en sa personne la sculpture qui lui ciselait ses fagades, la peinture qui
lui enluminait ses vitraux, la musique qui mettait sa cloche en branle et soufflait dans
ses orgues. Il n’y avait pas jusqu’a la pauvre poésie proprement dite, celle qui s’obsti-
nait a végéter dans les manuscrits, qui ne fiit obligée pour étre quelque chose de venir
s’encadrer dans 1’édifice sous la forme d’hymne ou de prose...6

La aparicion de la imprenta supone para Hugo la decadencia de la arquitectura,
que jamas lograria alcanzar las cotas a las que habia llegado mientras la literatura
se hall6 confinada en los estrechos margenes del manuscrito y —mas alla, pero tam-
bién ahi— la oralidad. El nuevo invento otorga a la historia del hombre un punto de
inflexion a partir del cual nada serd lo mismo. Si la arquitectura era equivalente a
una escritura, la imprenta dara lugar a un nuevo edificio:

Cependant, quand on cherche a recueillir dans sa pensée une image totale de 1’ensem-
ble des produits de I’imprimerie jusqu’a nos tours, cet ensemble ne nous apparait-il pas
comme une immense construction, appuyée sur le monde entier, a laquelle I’humanité
travaille sans relache, et dont la téte monstrueuse se perd dans les brumes profondes de
I’avenir? C’est la fourmili¢re des intelligences. C’est la ruche ou toutes les imagina-
tions, ces abeilles dorées, arrivent avec leur miel. L’édifice a mille étages. Ca et 1a, on
voit déboucher sur ses rampes les cavernes ténébreuses de la science qui s’entrecoupent
dans ses entrailles. Partout sur sa surface 1’art fait luxurier a 1’ceil ses arabesques, ses
rosaces et ses dentelles. La chaque ceuvre individuelle, si capricieuse et si isolée qu’e-
lle semble, a sa place et sa saillie. L’harmonie résulte du tout [...]. Du reste le prodi-
gieux édifice demeure toujours inachevé. La presse, cette machine géante, qui pompe
sans relache toute la séve intellectuelle de la societé, vomit incessamment de nouveaux
matériaux pour son ceuvre. Le genre humain tout entier est sur I’échafaudage. Chaque
esprit est magon. Le plus humble bouche son trot ou met sa pierre [...]. Certes, c’est la
aussi une construction qui grandit et s’amoncelle en spirales sans fin; 1a aussi il y a con-
fusion des langues, activité incesante, labeur infatigable, concours acharné de 1’huma-

6 Hugo 1967, op. cit. (nota 2), p. 203 (en cursiva en el texto): “Entonces todo el que nacia poeta
se hacia arquitecto. El genio esparcido entre las masas, comprimido por todas partes bajo el feudalis-
mo, como bajo una testudo de escudos de bronce, no encontrando otras salidas que la arquitectura, se
encaminaba hacia ese arte y sus Iliadas tomaban forma de catedrales y todas las demas manifestacio-
nes del arte se situaban obedientes bajo la disciplina de la arquitectura. Eran los obreros de aquella
magna obra. El arquitecto, el poeta, el maestro, totalizaba en su persona la escultura que cincelaba las
fachadas, la pintura con que iluminaba las vidrieras, la musica que animaba sus campanas y que insu-
flaba en sus 6rganos. Incluso la pobre poesia propiamente dicha, la que se obstinaba en vegetar en los
manuscritos, para ser considerada en algo, estaba obligada a encuadrarse en los edificios bajo la forma
de himno o de prosa...” (Gonzalez Miguel, ed. 1985 (nota 2), p. 214).
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nité tout entiére, refuge promis a I’intelligence contre un nouveau déluge, contre une
submersion de barbares. C’est la seconde tour de Babel du genre humain.”

La digresion de Hugo no sélo le sirve, como observé arriba, para dejar constan-
cia de su autoria, sino que le permite ademas justificar esta accion, propia de la cul-
tura de la imprenta8. Se trata, nuevamente, de dejar bien clara la distancia entre el
ayer de la narracion y el hoy de su escritura. Esta distancia aparece marcada por su
confianza en la modernidad —simbolizada en la imprenta—, que aminora la melan-
colia que puede sentir hacia la extinta escritura en piedra de las catedrales. Algo de
esto habia en la respuesta que Luis XI dirige a Frollo al comienzo de The
Hunchback of Notre Dame. No tanto del optimismo con que veia Hugo ese edificio
del pensamiento erigido gracias a la imprenta como de la nostalgia con que medita-
ba acerca de esa escritura desaparecida cuando ya no hubo necesidad de levantar las
grandes construcciones en las que se cifraba toda una vision del cosmos, vision que
el rey identifica con la vieja religiosidad que, al igual que las catedrales, todavia
permanece, intacta, en el corazon del hombre.

Hay en esta secuencia un ejercicio de equilibrismo bastante esforzado por parte
de Dieterle —cineasta situado todo a la izquierda que se podia en el Hollywood ante-

7 Hugo 1967, op. cit. (nota 2), pp. 210-211: “Sin embargo cuando se intenta abarcar con el pen-
samiento una imagen total del conjunto de la producciones de la imprenta hasta nuestros dias, {no se
nos aparece este conjunto como una inmensa construccion, teniendo por base al mundo entero, en la
que la humanidad trabaja sin descanso y cuya monstruosa cabeza se pierde entre las brumas profun-
das del futuro? Es como el hormiguero de las inteligencias, la colmena a donde todas las imaginacio-
nes, esas abejas doradas, llegan con su miel; es la torre de los mil pisos. Por aqui y por alla se ven des-
embocar en sus rampas las cavernas tenebrosas de la ciencia que se cruzan en sus entrafias. En todas
partes de la superficie el arte hace proliferar ante los ojos sus arabescos, sus rosetones y sus encajes.
Alli cada obra individual, por caprichosa y aislada que parezca, tiene su sitio y su resalte. La armonia
procede del conjunto [...]. Ocurre ademas que el prodigioso edificio se mantiene inacabado y la
imprenta, esa maquina gigante que bombea sin cesar toda la savia intelectual de la sociedad, vierte
incesantemente nuevos materiales para la obra. Todo el género humano esta en ese andamiaje y cada
inteligencia es uno de sus albaiiiles. El mas humilde coloca una piedra o tapa un agujero y cada dia se
coloca una nueva hilada [...]. Naturalmente que se trata de una construccion que crece y se completa
en espirales sin fin y en donde se produce también la confusion de lenguas; es una actividad incesan-
te, un trabajo infatigable, un concurso entusiasta de toda la humanidad; es el refugio prometido a la
inteligencia contra un nuevo diluvio o contra otra invasion de los barbaros; es la segunda torre de
Babel del género humano” (Gonzalez Miguel, ed. 1985 (nota 2), pp. 221-222).

8 “Hoy no es evidente por completo que la tipografia haya sido el medio y la ocasion del indivi-
dualismo y de la autoexpresion en la sociedad. Que haya sido el medio de alimentar habitos de pro-
piedad privada, aislamiento y muchas formas de compartimentacion, resulta quizad mas evidente. Pero
el hecho mas claro es que la publicacion impresa ha sido el medio directo de la fama y de la memoria
eterna. Porque, hasta las peliculas modernas, no habia habido en el mundo medios de difundir una ima-
gen particular que igualara al libro impreso. La cultura del manuscrito no dio aliento a grandes ideas
en este aspecto. La imprenta lo hizo. Gran parte de la megalomania renacentista, desde Aretino a
Tamburlaine, es descendencia inmediata de la tipografia, que facilité los medios fisicos para extender
las dimensiones del autor particular en el espacio y en el tiempo” (McLuhan 1998, op. cit. (nota 1), p.
212).
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rior a la era McCarthy— para compensar el hecho de que el rey defienda la posibili-
dad de que se publique un optsculo que lleva por titulo Sobre la libertad de pensa-
miento, cuya autoria corresponde a Pierre Gringoire (Edmond O’Brien). Si el
impresor Fichet le define como un poeta, Frollo contestard acusando al escritor de
herejia®. La prevencion que lleva al magistrado a ver en Gringoire un enemigo
resultard ser profética, ya que no seran los desesperados esfuerzos de Quasimodo
(Charles Laughton), por si solo, o Clopin (Thomas Mitchell), liderando a la Corte
de los Milagros en su asalto a Notre-Dame, los que logren salvar a Esmeralda, sino
la intervencion del poeta redactando un escrito que, impreso en forma de panfleto,
llegard hasta el rey y sera responsable en buena medida de que se ponga de parte
del pueblo y en contra de la nobleza.

La aparicion de la escritura en el relato no es
anecddtica, puesto que es la intervencion de
Gringoire la que precipita el final feliz de la narra-
cioénl0, Pero conviene observar que dicha escritura
no tiene otra funcion que la de ocasionar dicho des-
enlace. Basta mostrar, por tanto, la expresion misti-
ca de Gringoire, presa del furor poético ante el enor-
me arcabuz que le presenta Clopin, mientras argu-
menta que las palabras pueden tener mayor poder
que la fuerza. Asi sucede, en efecto, ya que cuando Frollo presenta el panfleto ante
el rey, éste concedera sus simpatias hacia el poeta, observando el efecto que su
escritura ha causado en el pueblo de Paris, reunido ante el palacio del rey para pedir-
le que mantenga el derecho de asilo que impide que Esmeralda pueda ser apresada
mientras se halle refugiada en la catedral. El debate entre los dos personajes no tiene
desperdicio (la traduccion, tanto de las palabras como de las imagenes, es mia):

LUIS XI.- {Qué significa todo esto?

FROLLO.- Es el panfleto, Sire.

(El rey queda suspenso un momento.)

LUIS XI.- Oh. Ya veo. Ya veo. (Se acerca a una vela y relee el panfleto.) Este poeta es

9 Uno de los multiples cambios que presenta la pelicula respecto a la novela que le sirve de pre-
texto consiste en dar a Frollo el cargo de magistrado del tribunal encargado de juzgar los delitos con-
tra la religion, ademas de hacerle formar parte de la nobleza que quiere derogar el derecho de asilo de
la Iglesia, todo lo cual sirve para acentuar su papel de villano de la funcién, haciendo que recaigan
sobre €l toda la culpa y toda la maldad que ocasionan la condena a muerte de Esmeralda (Maureen
O’Hara), al tiempo que libera de toda responsabilidad al rey, que actuara en contra de los designios del
traidor en cuanto se entere de sus abusos.

10 Recordemos que en esta version de la novela de Hugo, Esmeralda acaba siendo salvada por las
tropas del rey para poder casarse con Gringoire, mientras Quasimodo queda en lo alto de la catedral,
abrazado a una gargola y formulando su patética queja: “;Por qué no fui hecho de piedra como ta?”
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mas listo de lo que pensaba. Esta nueva forma de
apelar mediante una solicitud impresa esta creando
una especie de opinidon publica que fuerza las deci-
siones, incluso sobre el rey. Impertinente. Pero me
gusta. Es diferente.

FROLLO.- La opinién publica es peligrosa, Sire.
LUIS XI.- ;Peligrosa? ;Para quién?

Cuando el arzobispo de Paris llega a anunciar
que el pueblo se ha alzado en armas para evitar que el rey ceda a las presiones de la
nobleza, Luis XI se mostrard entusiasmadamente convencido por el panfleto de
Gringoire e incitara al prelado para que reaccione contra “esos falsos nobles que
quieren ser reyes”.

Por consiguiente, la escritura de Gringoire sélo tiene valor cuando tiene un efec-
to, en este caso el de crear opinion para levantar al
pueblo de Paris y poner de su lado a un rey cuya
imagen es la de un patriarca benévolo y extravagan-
te —aun cuando el Luis XI historico tuvo mas bien
poco de benévolo—, representante en definitiva de
un poder que no sojuzga a sus stubditos, sino que los
protege de quienes abusan de sus privilegios socia-
les y economicos —de acuerdo con las tesis del
“New Deal” de Roosevelt—!1. Contrasta el triunfo
final del poeta con el fracaso al que asiste el espectador al comienzo de la pelicula,
cuando Gringoire oficia la representacion de un solemne misterio que provoca el
rechazo de un publico que, instigado por Clopin, se declara hostil a las graves sen-
tencias que declama el poeta y las alegoricas imagenes que escenifican el motivo de
la Danza de la Muerte. “jEstipidos, ignorantes
 borrachos! [Os ofrezco la verdad!”, exclamara
Gringoire, convencido de su papel de espiritu supe-
rior cuya funcién en el mundo es la de educar al
48l pueblo. Pero el publico no quiere oir su verdad,
quiere que le ofrezcan aquello que estd en conso-
B nancia con sus deseos. De esta manera, la represen-
tacion se interrumpe para dar paso a las danzas de
Esmeralda y a la eleccion del Rey de los Locos!2.

11 Nada que ver con la imagen del rey presentada en la novela de Hugo, mas acorde con la que
conserva la historia: Luis XI aparece caracterizado en Notre Dame de Paris como un monarca cruel,
voluble y desconfiado, un titere en manos de su barbero y de su médico, que enviara sus tropas no solo
para sofocar el motin instigado por Clopin, sino para entrar en la catedral con la poco loable intencion
de quebrantar el derecho de asilo y capturar a Esmeralda.

12 La actitud de Hugo tampoco es muy benevolente hacia este personaje: no contento con hacer-
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Hay, por tanto, cierta desconfianza hacia la palabra escrita en tanto no coincida
con los intereses del publico, desconfianza que se dirige sobre todo a ciertos usos
retdricos que acompaiian a la escritura. De ahi que se borren todas las huellas que
recuerden la presencia de una escritura excesivamente personal; de ahi la desapari-
cion de 'ANATKH, a pesar del sentido que adquiere cuando se contempla la totali-
dad del relato, pues si algo caracteriza la peripecia de todos los personajes que inter-
vienen en €l es la fatalidad con que se lanzan hacia un destino funesto; de ahi que
la historicidad novelesca del texto de Hugo sea sustituida por una historicidad pre-
tendidamente “cientifica” que adopta momentaneamente —al comienzo, sélo para
entrar en materia— la retorica del texto de divulgacion; de ahi que la digresion sobre
el papel de la imprenta adopte otros rasgos, pues lo que menos interesa es la cons-
truccion de ese edificio de pensamiento al que aludia Hugo, mientras que lo esen-
cial es el papel de instrumento para “crear opinién” al que aluden los creadores del
filme; de ahi, en fin, que el “inmortal clasico” de Hugo sea objeto de una adapta-
cion cinematografica que traduce al lenguaje de las imagenes en movimiento lo que
pertenecia al lenguaje escrito. Pero aiin se puede decir algo mas sobre esto.

El optimismo de Hugo no lo compartia su personaje, quien, como ya he sefiala-
do, se sentia amenazado por la imprenta. La alarma de Frollo ante la previsible des-
aparicion del sentido que se escondia en la arquitectura catedralicia recuerda la alar-
ma originaria que sinti6 Thamus cuando Theuth le presento el invento de la escri-
tura, y que Platon narrd con singular fortuna en el mito incluido en Fedro (275a-b).
Como bien sefial6 Jacques Derrida en su “Farmacia de Platon”13, la prevencion que
mostraba Thamus procedia de su sospecha de que la escritura, concebida como
remedio (farmakon) para la memoria, podia resultar asimismo un veneno (fdrma-
kon, también). Si la escritura preservaba al conocimiento del olvido, igualmente
tenia la desventaja de hacer que la memoria se confiase demasiado, hasta el punto
de abandonarse excesivamente a la seguridad que proporciona lo escrito. De ahi que
Thamus —y con él Socrates, y con ¢l Platon— rechazara la escritura, pues con ella se
perdia mas de lo que se ganaba.

Pero en realidad, concluye Derrida, no hay en la censura platonica un rechazo
categérico de la escritura, sino una disyuntiva entre dos formas de escritura: la
memoria, que tiene la virtud de inscribir el conocimiento en el alma, frente a la
escritura propiamente dicha, que lo inscribe en un soporte exterior a ellal4. No

le fracasar en su representacion teatral, lo presenta a lo largo de la novela como un pobre diablo sin
oficio ni beneficio, convertido a la fuerza en saltimbanqui y dedicado en sus horas de ocio al comen-
tario de un opusculo titulado De Cupa Petrarum. Es decir, Gringoire aparece como representante de
la cultura del manuscrito, subordinada todavia a la cultura oral de las catedrales. Presentacion ir6nica
de la escritura del pasado de la que se sirve Hugo para dar mayor relevancia a su propia escritura, ya
moderna.

13 Derrida, J., “La farmacia de Platon”, en La diseminacién, Madrid, Fundamentos, 1975, pp. 91-
260.

14 “Presentando a la escritura como un falso-hermano, a la vez un traidor, un infiel y un simula-
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puede decirse, por tanto, que Socrates-Platon abogue por la desaparicion de la escri-
tura, sino que, puesto que se trata de elegir entre las dos alternativas, prefiere la de
la inscripcion de la verdad en la memoria, ya que resulta mucho mas fiable por lo
que tiene de interiorizacion de esa misma verdad, que ya no estard en un soporte

exteriorl>. L :
Lo que quisiera resaltar, siguiendo la senda propuesta por Derrida, es que, con

el Fedro, lo que se plantea por primera vez es el paso de una escritura a otra. Si
Thamus sefial6 la ambivalente naturaleza de la escritura —el farmakon que es a la
vez remedio y veneno— fue para destacar el hecho de que la memoria presenta
mayores ventajas. No obstante, la historia ha demostrado seguir sus propios cami-
nos, y el arte de la memoria ha ido perdiendo sus caracteres para dejar paso a la
escritura, que promueve otra forma de comprender las cosas, separando al hombre
de la naturaleza para ir asimilandola poco a poco, esto es, para dominarla. El pro-
ceso fue singularmente lento, ya que la escritura no pudo desplegar todo su poten-
cial hasta la invencion de la imprenta, que asegur6 la reproduccion a gran escala de
sus producciones!6. De ahi que la escritura de piedra de las catedrales no fuese mas
que un instrumento auxiliar —de igual manera que ocurria con los libros manuscri-
tos— para un conocimiento que s6lo podia transmitirse oralmente y que debia que-
dar impreso en el alma, asimilado hasta ser parte de ella. Las reflexiones que Hugo
pone en boca de Frollo —“Ceci tuera cela”— son estrictamente platonicas; las del pro-
pio Hugo, en cambio, resultan cartesianas, a pesar del tono elegiaco con que se
refiere a la decadencia de la arquitectura. La imprenta permite la construccion
comun de un edificio que es constelacion formada por toda la humanidad. El mundo
no se inscribe en el alma, sino que son las almas las que se inscriben en el mundo.
La optimista modernidad de Hugo le lleva a saludar a la imprenta como responsa-
ble de un nuevo amanecer; Platon, en cambio, reniega de ella sin haberla conocido,
solo con sospechar hasta donde pueden llegar los efectos de la escritura.

Ahora bien, no viene mal recordar que las tensiones producidas por la escritura
y su difusion por medio de la imprenta se convirtieron en cosa del pasado —cuando
Hugo podia entonar la alabanza de la imprenta— para dar paso, en el siglo XX, a las

cro, Socrates es llevado por primera vez a considerar al hermano de ese hermano, al legitimo, como
otra especie de escritura: no s6lo como un discurso sabio, vivo y animado, sino como una inscripcion
de la verdad en el alma” (Zbidem, p. 226; en cursiva en el texto).

15 “[...] la conclusion del Fedro es menos una condena de la escritura en nombre del habla pre-
sente que la preferencia de una escritura a otra, de una huella fecunda a una huella estéril, de una
simiente generadora, porque deposita en el interior, a una simiente desperdigada en el exterior en pura
pérdida: a riesgo de la diseminacion” (Ibidem., p. 227; en cursiva en el texto).

16 “Pero en la fase del manuscrito, de la tecnologia del alfabeto, nada hubo que tuviese la sufi-
ciente intensidad para separar completamente lo visual de lo tactil. Ni aun la escritura de los romanos
tuvo fuerza para hacerlo. La escision de los sentidos y la ruptura y alejamiento de la dimension visual
no se produjo hasta que tuvo lugar la experiencia de la produccioén en masa de tipos exactamente uni-
formes y repetibles” (McLuhan 1998, op. cit. (nota 1), p. 104).
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tensiones producidas por la aparicion de los medios audiovisuales. Sin necesidad de
llegar a los extremos imaginados por Ray Bradbury, es evidente que los esquemas
cognoscitivos del hombre han resultado profundamente afectados por una revolu-
cion cuyas consecuencias estamos lejos de prever. Y no menos evidente es el hecho
de que estas tensiones no son de la misma naturaleza que las que expreso Platon por
boca de Socrates.

Tensiones no es lo mismo que oposicion abierta. No es ningln secreto que el
modelo narrativo planteado por Griffith y desarrollado posteriormente en el cine
clasicol7 tiene unas bases literarias que toman como paradigma los patrones esta-
blecidos por la narrativa literaria, especialmente la decimondnica. La realizacion de
relatos cerrados, coherentemente dispuestos segin una férrea cadena de causas y
efectos que se va desarrollando a lo largo del filme, organizados espacial y tempo-
ralmente sin que se permita la menor fisura que pueda afectar al esquema narrativo
que, de forma casi inconsciente, va desarrollando el espectador, actualiza las carac-
teristicas de homogeneidad, uniformidad y repeticiéon que, como ya sefialé citando
a McLuhan, corresponden a los esquemas de conocimiento visual que surgen con la
aparicion de la escritura y el desarrollo de la imprenta. Esto es facilmente compro-
bable cuando repasamos la forma en que los contenidos literarios se convierten en
contenidos filmicos. La escritura cinematografica todavia depende de la palabra
escrita cuando se trata de abarcar un espacio o un tiempo para los que los medios
audiovisuales resultan insuficientes. Es lo que ocurre cuando se trata de caracteri-
zar en conjunto una época: la tnica solucion es colocar un texto, como el que apa-
rece impresionado sobre el muro de la catedral, que explique qué es lo que pasaba
a finales del siglo XV. En cambio, los casos mas puntuales permiten la adopcion de
esquemas retoricos que imitan los literarios: en el caso que nos ocupa, la digresion
de Hugo acerca de la oposicion entre la arquitectura y su funcion como escritura,
frente a las ventajas ofrecidas por la imprenta, es sustituida por una secuencia mas
breve, pero igualmente eficaz.

Si en la novela la digresion interrumpe el relato para revisar toda la historia de
la arquitectura, en la pelicula el discurso abandonara su cardcter marginal para inte-
grarse en la trama: serd la explicacion que el rey dirige a Frollo para oponerse a sus
deseos de acabar con la imprenta. La imprenta, dice Luis XI, es lo nuevo, mientras
que la catedral simboliza lo antiguo. Un plano del rey dirigiendo su vista hacia la

17 Al hablar de cine clasico me refiero al modo de representacion cinematografica habitual en la
industria del cine estadounidense —lo que también se conoce como cine o estilo «hollywoodiense»—,
teniendo presente la influencia que dicho estilo ha ejercido sobre otras industrias o artesanias cinema-
tograficas occidentales. Las caracteristicas del cine clasico pueden resumirse, citando a David
Bordwell, de la siguiente manera: “[...] los principios que Hollywood reclama como propios se basan
en nociones de decoro, proporcion, armonia formal, respeto a la tradicion, mimesis, modestia artesa-
nay un control impasible de la respuesta del receptor, canones que los criticos de cualquier medio sue-

len denominar «clasicos»” (Bordwell D., Staiger, J., y Thompson K., £/ cine cldsico de Hollywood,
Barcelona, Paidos, 1997, pp. 3-4).
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catedral acompafia entonces a un discurso que se
esfuerza por adoptar un estilo elevado que apela a
los sentimientos mas elevados del espectador
haciendo referencia con una entonacion serena y
solemne a los “monumentos triunfales del pasado”,
a la “fe invencible de los cristianos” y al “libro de
nuestra historia”, al tiempo que va acompafiado por
una secuencia de montaje que nos muestra diversos
planos de la catedral mientras se oye de fondo un
coro que interpreta una musica vagamente “celestial”. Dispositio retdrica que,
yendo de lo general a lo particular, imita la de las composiciones literarias, aunque,
por su naturaleza iconica, pueda abandonar el recurso de la descripcion para mos-
trar directamente, de modo estrictamente visual, aquello de lo que esta hablando.
Sin embargo, no puede extrafiar que el lenguaje cinematografico quiera ser
auténomo, aun cuando se sirva del literario. La imagen que plantea de la escritura
promueve la desconfianza hacia ésta, a la que no es
ajena la oposicion entre Alta y Baja Cultura, mos-
trada en el enfrentamiento entre Gringoire y su
publico. Estamos en una época en la que el cine va
sustituyendo, cada vez mas, a la literatura como arte
popular —o de masas, si se quiere—, por lo que la
escritura solo sera aceptada cuando vaya dirigida a
un publico que comprenda sus motivaciones. El
escritor es un ser temperamental y extravagante |
cuya condicion se halla marcada por un platonico estado de i 1nsp1ra01on de natura-
leza misteriosa. En el caso de Gringoire no deja de ser una extravagancia sin mayo-
res consecuencias que la de colocarse, tras el fracaso de su representacion teatral,
en la ventana donde se elige al Rey de los Locos para exigir que le den el titulo por
su condicion de poeta. Pero ese estado de inspiracion puede llevar al escritor a apar-
tarse del publlco Sélo cuando se da una armonia entre el estado inspirado del escri-
Jtor y los 1ntereses del publico cumple la escritura su

temente intensa que tiene que exteriorizar como sea
—y esto solo es comprensible cuando es el sentimien-
to amoroso el que guia sus pasos—, o bien el escritor

obras, denunciando a los poderosos y defendiendo a
los oprimidos!®. Dos circunstancias que concurren

18 Este es también el tema de otra pelicula de Dieterle, centrada esta vez en la figura de un escri-
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en el caso de Gringoire, cuyo éxito como escritor se debera al panfleto escrito para
evitar que la nobleza logre su propdsito de abolir el derecho de asilo —lo que servi-
ra para que su amada Esmeralda pueda seguir acogiéndose a sagrado—.

Pero esto solo afecta a la imagen del escritor, que forma parte del mundo repre-
sentado cinematograficamente en cuanto que quiere ser imagen de un mundo de fic-
cion amueblado con elementos semejantes a los del mundo real —y no cabe duda de
que en el mundo real los escritores existen— Pero cuando se trata de mostrar una
escritura diferente a aquella que se estd empleando, ésta so6lo puede aparecer en
forma de huella: ANATKH, no nos engafiemos, no pertenecia a la escritura litera-
ria, sino que formaba parte de la cultura oral que sobrevivio hasta la invencion de
la imprenta. Su soporte no era ni siquiera el pergamino —soporte de transicion entre
la escritura en la memoria y la impresion en papel—, sino el muro de la catedral. Por
eso solo pudo aparecer, después de ser borrada en los muros de la catedral, como
huella impresa tardiamente en la memoria del autor de Notre-Dame de Paris, resto
de una época que, al igual que la propia inscripcion, ya solo puede ser evocacion,
no escritura efectiva. ANATKH reaparecera en la novela para dar titulo al capitulo
cuarto del séptimo libro, para ser escrita en la pared por Frollo, para aludir a su
siniestro destino. Su condicion de huella subsiste a causa de lo expuesto en el pro-
logo, a causa también de la condicion de Frollo de representante de la cultura oral
que desaparecera con la llegada de la imprenta. Y es por eso, también, por lo que
sigue siendo escritura en la pared de la catedral.

Con la llegada del audiovisual, la huella de la cultura oral, de la escritura en la
memoria, desaparece —y no tanto porque se trate de un retorno a la escritura en la
memoria, ya que el visionado de una pelicula puede repetirse una y otra vez; ven-
tajas de las nuevas tecnologias—, y lo que debe ser registrado como huella es la
escritura propia de la cultura de la imprenta. Porque ahora la escritura no se regis-
tra sobre el papel, sino sobre el celuloide, o, mejor, sobre la pantalla. Y, superada la
etapa del cine mudo, sobre el espacio sonoro que rodea al espectador. De ahi que
las intervenciones de textos escritos sean escasas en el cine clasico, huellas de una
escritura que ha dejado paso a otra nueva, marcada por cierta desconfianza hacia lo
que se sospecha que es ya una tecnologia del pasado. Pero marcada también por el
deseo, ya que la letra impresa goza de un prestigio cultural que ha ido construyén-
dose a lo largo de siglos y al que aspira el medio audiovisual. La escritura puede
aparecer también como fetiche tras el que se oculta la voluntad de alcanzar los mis-
mos logros que ella ha obtenido.

Ese fetichismo se muestra —en forma de huella— en la primera imagen de la peli-
culal9, que ha sido también la primera mostrada en este ensayo: la del nombre del
tor, La vida de Emile Zola (The Life of Emile Zola, 1937).

19 En realidad, se trata de la segunda, ya que la primera era el logotipo de la R. K. O.: la antena

de radio situada encima del globo terraqueo y que emite sus ondas electromagnéticas en forma de
rayos y pitidos. Pero esto daria pie a un nuevo ensayo.
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autor, sobreimpresa en el muro de la catedral. Sin embargo, la imagen se revela
paradojica, pues confluyen en ella tres escrituras: la del autor —a quien se responsa-
biliza en primera instancia del texto que se ofrece al espectador—, asociada a la cul-
tura de la imprenta; la de la época, asociada al manuscrito como escritura propia del
relato, y cifrada en esas letras capitales que quieren imitar el estilo de la letra tipi-
camente medieval; y la de la inscripcion en el muro, pues, si bien ANATKH ha sido
borrada, su huella ha quedado en la imagen del soporte en que fue inscrita, aunque
la inscripcion sea ahora la de una nueva huella, la de la escritura que inspiro.
Confluencia de huellas que se resuelve en una nueva escritura que es, al igual que
la anterior, un didlogo entre huellas abocado a la interminabilidad. Pues, a tenor de
lo que puede leerse en este fotograma, toda huella permanecera inscrita, aun cuan-
do lo haga tomando la forma de huella de una huella.
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