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Resumen: Cuando, en 1972, Furio Jesi elabora por primera vez su modelo la “maquina mitologica”,
parte de una particular lectura del “mito de Rimbaud” y su legendaria participacion en la Comuna de
Paris. Sin embargo, en el contexto de Mayo de 1968, también pretende cuestionar su propio presente:
(por qué las epifanias miticas en las revueltas de ayer y de hoy acaban en una “religio mortis”? Este
trabajo se propone “desmontar” la primera formulaciéon de la maquina mitolégica” para localizar
conceptualmente como se construye a partir de la aporia entre “mito” y “biografia”. Por un lado, se
mostrara que, en paralelo al situacionismo de Guy Debord, Jesi retoma, de manera no siempre explicita,
ciertos lugares comunes a la tarea de desmitificacion de Walter Benjamin: la infancia, la mercancia, la
revuelta. Por otro lado, la tension conceptual entre mito y biografia que redefine la distincion entre bios
y zoé se interpretara como una respuesta asimismo “biografica” a Karl Kerényi.
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[en] Furio Jesi: Myth and Biography

Abstract: When, in 1972, Furio Jesi first elaborated his model of the “mythological machine”, he
started from a particular reading of the “myth of Rimbaud” and his legendary participation in the Paris
Commune. However, in the context of May 1968, he also aims to question his own present: why do
mythical epiphanies in the revolts of yesterday and today end in a “religio mortis”? This paper aims to
“dismantle” the first formulation of the “mythological machine” in order to locate conceptually how
it is constructed on the basis of the aporia between myth and “biography”. On the one hand, it will be
shown that, in parallel to Guy Debord’s situationism, Jesi takes up, not always explicitly, certain places
common to Walter Benjamin’s task of demythologisation: childhood, the commodity, revolt. On the
other hand, the conceptual tension between myth and biography that redefines the distinction between
bios and zoé will be interpreted as an equally “biographical” response to Karl Kerényi.
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1. Introduccion: de la revuelta al monumento

Cuando en 1972, Furio Jesi publica Lettura del Bateau ivre de Rimbaud,? al calor de
la revuelta del Mayo francés, resonaba el lema “Changer la vie” y la experiencia de
la Comuna de Paris’. El ejemplo quiza mas cercano, en el ambiente en el que escribe,
es el del situacionismo®. La critica al capitalismo como “sociedad del espectaculo”
se vuelve célebre; Debord pretende revivir, tal como los surrealistas unas décadas
antes, las tendencias “inconscientes” de la Comuna. Se trata de provocar el “desvio”
(détournement) de las diferentes jerarquias espaciales impuestas por el urbanismo
capitalista de origen haussmaniano —como ya habia notado Benjamin en la década de
1930°. Una vez mas, vuelve a activarse la simbologia de las barricadas, la democracia
de los Consejos, la participacion de las mujeres; los afiches y las consignas
espontaneas se apropian de la vida urbana. La Internationale Situationniste, en una
Sorbonne ocupada, rechaza toda reproduccion de las “condiciones jerarquicas del
mundo dominante” pero también cualquier “ideologia revolucionaria” burocratica
de partido —“signatura del fracaso”— que pretenda “privatizar” la vida real de los
consejos obreros’. En esta atmodsfera, la Comuna aflora como el primer “mito” de la
revuelta y el uso del “lugar comun” en la poesia rimbaudiana, como la parodia de
una poética fetichizada por el arte elitista’.

Jesi, como Debord, entiende que la experiencia de la Comuna, si bien fue un
fracaso “revolucionario” al nivel militar, politico y econémico (como ya habian
notado tempranamente Marx y Engels), no dejo de ser una genuina revuelta
colectiva en el espacio imaginario y simbolico. En este sentido, si Debord define el
capitalismo actual en los términos sugestivos del “espectaculo”, Jesi interroga los
“lugares comunes” o “mitos” de la revuelta.

Desde que Verlaine lo bautizara en vida como poéte maudit, hasta la primera
mitad del siglo XX, cuando las vanguardias recuperan su legado —el surrealismo
en especial- no es exagerado decir que la poesia y la biografia de Rimbaud quiza
sean el mayor mito de la literatura europea®. En principio, pareceria que el modelo
“maquina mitologica” de Jesi replantea las viejas preguntas del “mito Rimbaud”:
(Como se mide la “insurreccion” creativa del poeta, es posible conocer algo asi
como la “esencia” de los lugares comunes en su célebre “Alchimie du verbe”?’ Sin
embargo, el ensayo no da una repuesta directa y tampoco pretende hacerlo, es en
muchos puntos tan enigmatico como original.

o

En adelante, “Lettura”. Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre di Rimbaud”, en Jesi, F., Il tempo della festa, Roma,

Nottetempo, 2013, pp. 30-58.

3 Cf. Artiéres, P. y Zancarini-Fournel, M., 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, Editions La Découverte,

2018.

Sobre la influencia de Debord, en el ambiente en el que escribe Jesi, véase: Cannamela, D. y Castaldo, A.,

“Neither Utopia nor Juvenile Transgression: Retracing the Link between the Movimiento del’77, Autonomy and

Literature”, Italian Studies, 76, nim. 1 (2020), pp. 96-111.

Sobre la lectura de Benjamin de la Comuna de Paris en sus Passages, véase: Berdet, M., “Walter Benjamin y la

memoria de la Comuna”, Acta Poética, 40, nam. 1 (2019), pp. 13-40.

Cf. Debord, G., Oeuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 731. Las traducciones al castellano de los textos en lengua

extranjera, son nuestras para el presente articulo. Solo en el caso de la poesia de Rimbaud, dejamos el texto en

original y ofrecemos una traduccion en nota a pie de pagina.

7 Sobre el simbolismo de la Comuna en Rimbaud, véanse: Ross, K., E/ surgimiento del espacio social. Rimbaud
v la comuna de Paris, Madrid, Akal, 2018; Murphy, S., Rimbaud et la Commune, Paris, Garnier, 2010.

8 Cf. Sollers, P; Guilloux, M., “Une expérience de liberté¢ supérieure. Entretien avec Philippe Sollers”,

L’Humanité, 20 de octubre (2004).

Jesi, F., Lettura del Bateau ivre de Rimbaud, op. cit., p. 52.
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Vale recordar la advertencia que Roger Caillois formulaba ya en 1957, no sin
ironia, frente al hecho de que las fuentes y las posibles influencias del Bateau ivre
han sido estudiadas como pocas: “la conclusion (...) no parece ir mucho mas lejos
que esto: las lecturas de Rimbaud le han proporcionado el 1éxico y el material de
su poema. Lo cual era facil de imaginar”. Se le recuerda entonces al critico que
“la busqueda de las fuentes es un placer de detective que deja de interesar desde el
momento en que se confiesan o son manifiestas”. La “insurrecciéon” de Rimbaud,
sugeria Caillois, podria identificarse en la estructura mas compleja y mas evocativa
del poema respecto a sus predecesores; también podria sefialarse el programa moral
o “el indiscutible lado biografico del Barco ebrio”. En todo caso: “haber escrito el
Barco ebrio no eximid a su autor de vivirlo. No pudo, puesto que no sustituia la
realidad por la literatura™'’.

La critica posterior tampoco parece haber resuelto la aporia entre “realidad” y
“literatura”, “biografia” y “mito”. Jesi vuelve a interrogar ese vacio infranqueable
que en otros términos se da entre “lugar comun” e “historia” y que convierte a este
poema —quiza como a ningun otro— en una especie de “mausoleo”. Un calme bloc
ici-bas, sugiere el turinés, citando sin comillas el famoso verso de Mallarmé, donde
la poesia rimbaudiana parece volverse grave y solemne. ;Repeticion de un mito que
ha perdido toda legibilidad?

Jesi venia ocupandose de las nefastas consecuencias del revival de mitos que
habian proliferado durante la revolucion conservadora de derecha en la Alemania de
entreguerras'!, pero también se habia preocupado por ciertas mistificaciones menos
evidentes, de las revueltas de izquierda.'? Cuando en estos afos elabora su maquina
mitologica desde la aporia entre biografia y mito en Rimbaud, se trata nuevamente de
interrogar la temporalidad mitica que implican las revueltas de “ayer y de hoy”. ;Por
qué terminan, incluso sin quererlo, indefectiblemente con una exposicion heroica
a la muerte? ;como funciona la potencia fascinatoria del mito para arrojar la vida
personal al sacrificio de si? Este problema que Jesi definia como una religio mortis,
volvia sobre la propia subjetividad revoltosa. La Lettura, sin duda, no es un aporte
filologico para resolver las “fuentes” del Bateau ivre pero tampoco una celebracion
acritica del mito del poeta communard. Jesi ensaya una escritura “suspensiva”,
una “re-vuelta” que expone y desnuda viejas y nuevas formas de fascinacion. El
primer montaje del modelo cognoscitivo para el mito responde de manera situada
y provisoria, en otras palabras, su funcion es performativamente politica. En este
itinerario compositivo el “lugar comin” es un “mito” donde, de algin modo,

Cf. Caillois, R., “Sur les sources du Bateau Ivre et sur le probléme des sources en poesie”, en AA.VV., Jubilar
de Alfonso Reyes, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1956, p. 98. Caillois advertia que
podrian analizarse las enormes coincidencias en cuanto al simbolo, los elementos, el 1éxico y hasta el tema de
Le Bateau ivre y otros poemas (como Le Vieux Solitaire de Léon Dierx, a quien Rimbaud leia con devocion)
pero la “distancia” entre ellos sigue siendo abismal; 1o mismo ocurriria con dos pinturas que repiten un mismo
tema.

Jesi, F., Germania segreta, Roma, Nottetempo, 2018 (1%, ed. 1967). Sobre la critica jesiana a la cultura de
derecha, véase: Periafiez Llorente, L., “Méquina mitologica y cultura de derechas en la propuesta epistemologica
de Furio Jesi”, Res Publica, 26, nim. 2 (2023), pp. 157-165.

Por esos ailos, colabora intensamente con la revista Resistenza, Giustizia e Liberta, que a partir de 1969 renueva
su posicion respecto a lo que critica como un “comunismo burocratico” de la izquierda tradicional italiana.
Cf. AA.VV,, “«Giustizia e liberta» molla la nuova «Resistenza»”, Belfagor, 25, num. 6 (1970), p. 721. En
diciembre de 1969 —como veremos mas adelante— escribe Spartakus que la Lettura recupera en algunos pasajes.
Jesi, F., Spartakus. Simbologia della rivolta, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
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Rimbaud “se traspasa en Jesi”*. En momentos decisivos, el ensayo no solo se ocupa
del mito Rimbaud sino que deja expuesta la propia biografia de su autor; es decir,
podria pensarse que parodia la aporia que contiene.'* A través de la publicacion de
su correspondencia, sabemos que Jesi escribe en un momento de ruptura con quien
consideraba su maestro desde la adolescencia, el célebre mitdlogo Karl Kerényi's.
(Las pretensiones del joven de Charleville por impresionar a los poetas de Paris se
transfiguran en las de Jesi cuando nombra su propio modelo para el mito?

Al riesgo de cometer los vicios de la critica que sefialaba Caillois, ciertos indicios
en el ensayo jesiano, cierto uso de lugares comunes —la infancia, la mercancia, la
revuelta— podrian inscribirse en su propia “biografia”. Es necesario pues, volver
a revisar la composicion de este ensayo y reconstruir coOmo se tensionan estos
conceptos: de la infancia frente a la adultez, de la poesia como insurreccion,
mausoleo o mercancia, de la revuelta genuina y la revolucion imposible. Citas sin
comillas, alusiones y tematicas nos reenvian a otros escritos del propio autor, a la
lectura de Benjamin, a la ruptura con Kerényi. La diferencia conceptual entre mito y
biografia, de hecho, podria entenderse de manera mas especifica como una respuesta
que se recorta sobre la distincion kerényiana entre bios y zoé. {No es acaso el relato
biografico un “bios” que se opone y recorta sobre el discurrir eterno e impersonal de
una zoé, la simple vida comtn a los vivientes?

Apuntamos aqui a definir con mayor precision lo que podria considerarse la
signatura “biografica” de la primera formulacion de la maquina mitoldgica.'® Dicho
de otro modo, queremos pensar el lugar especificamente textual de una revuelta.

2. Lugar comin y mito

El hecho de que solo publicara Una saison en enfer y casi nada mas, dejando
inconclusa la edicion de la mayoria de sus poemas ha marcado una tradicion
editorial y, en consecuencia lectora, particularmente crono-biografica de Rimbaud.
En la época que Jesi escribe su Leftura, Roger Munier convocaria a una serie de
pensadores —entre ellos Heidegger— a confrontar el “mito Rimbaud” que reaparece

Cf. Agamben, G., “Il talismano di Furio Jesi”, en Jesi, F., Lettura del Bateau ivre de Rimbaud, Macerata,
Quodlibet, 1996, pp. 5-8.

Sobre la nocioén de “autobiografia” en otros escritos de Jesi, véanse: Cavalletti, A., “Mitologia e traduzione”,
Pélemos, 111, 1 (2023), pp. 101-121; Agamben, G., “Sull’impossibilita di dire 10”, en: La potenza del pensiero,
Vicenza, Neri Pozza, 2005, pp. 107-120.

Jesi, F.; Kerényi, K., Demone e mito. Carteggio 1964-1968, edicion a cargo de M. Kerényi y A. Cavalletti,
Quodlibet, Macerata, 1999.

Nos referimos al concepto metodologico “signatura” de Agamben (2008), como una marca que, en apariencia
marginal, indica cierta significacion excedente del texto hacia una esfera pragmatico-performativa. Cf.
Agamben, G., Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. En este sentido el concepto de
“signatura” podria considerarse como una nocion “metodologica” para pensar el lugar especificamente textual
de una “revuelta”. Nos hemos ocupado del concepto de “signatura” en: Ruvituso, M. “Métodos y fuentes de la
biopolitica: el concepto de signatura en Agamben”, en Jiménez, M.; Valle Vazquez, A., Sociologia y biopolitica,
UNAM-Juan Pablos Editor, México, 2019, pp. 61-80. Para una indagacion de la arqueologia agambeneana
desde la obra de Jesi, véanse: Prosperi, G., “La maquina eliptica de Giorgio Agamben”, Profanagdes, 2, nim.
2 (2015), pp. 62-83; Perianez Llorente, L. “La ficcion de la nuda vida. Polémicas en la recepcion del aparato
categorial agambeneano en el estudio del humanitarismo neoliberal”, Theory Now. Journal of Literature,
Critique, and Thought, 6, nim. 2 (2023), pp. 126-146.
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en la ultima “Introduccion” de René Char'”. Pero incluso las ediciones criticas mas
recientes se presentan todavia desde la pregunta por el “misterio” o “enigma” de la
biografia en su poesia: “;qué es lo mas enigmatico de Rimbaud? ;Su silencio? ;0
mas bien su voz?”'®. Se insiste en aclarar que Rimbaud nunca habia visto el mar,
que los “lugares comunes” de las escenas maritimas los extrae de sus lecturas y se
vuelven a repasar los ltimos indicios de su participacion en la Comuna'®. Como si
pudiera resolverse en una escena biografica, las mas curadas ediciones intercalan
cronologicamente poesia y correspondencia; en cierto sentido, siguen invitando a
una especie de lectura “vidente” entre literatura y vida®®. Para definir la originalidad
de Jesi al insistir con una nueva Lettura del Bateau ivre, debemos primero analizar
como su “maquina mitologica” replantea conceptualmente la aporia entre mito y
biografia.

A lo largo del ensayo, Jesi refiere a dos de los motivos paradigmaticos del lugar
comun en Rimbaud. En el célebre “Alchimie du verbe”, leemos:

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans
orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de 1’enfance, opéras
vieux, refrains niais, rythmes naifs. 2!

En la famosa cartas “du Voyant” a Paul Demeny del 15 de mayo de 1871, Rimbaud
alude al lugar comtn, en la afirmacion del ideal de una vulgaridad “materialista” de
la palabra que surge tanto en la vida como en la poesia. Alli la experiencia de la
realidad mas trivial y cotidiana se vuelca en visiones deslumbrantes, alucinatorias,
grotescas, sobrehumanas: —je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant. Le Poéte
se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens” (...)
“Ainsi je travaille a me rendre voyant”*. Si bien el propio Rimbaud reconoce como
antecedente sobre todo a Baudelaire —“/le premier voyant, roi des poctes, un vrai
Dieu”2 el anuncio es de una “nueva poesia” que es poesia de la vida y del uso
hipersensorial de la lengua vulgar cotidiana. En un eco acaso anticartesiano que
“desregula” precisamente el bon sens del racionalismo —;parodia de las regles de
la méthode? —** el poeta empieza por un programatico deshacerse de toda herencia,

Cf. Heidegger, M., “Rimbaud vivo. Martin Heidegger. Carta de M. H. a Roger Munier. Friburgo en Brisgau, 12

de noviembre de 1972”, Cuaderno de Filosofia. Universidad Iberoamericana n° 32 (1998), pp. 1-97.

18 Rimbaud, A., Oceuvres Complétes, ed. de André Guyaux, Paris, Gallimard-Pléiade, 2009; Rimbaud, A., Ocuvres
Compleétes, ed. de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Flammarion, 2016.

19 Cf. Rimbaud, A., Obra completa bilingiie, ed. de Mauro Armifo, Girona, Atalanta, 2022, p. XXXIV.

El proyecto de la mas reciente edicion de una “Correspondencia postuma” de y sobre Rimbaud sin duda, sigue

esta tradicion lectora. Rimbaud, A., Correspondance 1868-1891, éditions Fayard, Paris, 2007; Lefrére, J.-J., Sur

Arthur Rimbaud. Correspondance posthume, vols. I-I1I, Paris, Editions F ayard, 2010-2014.

2l “Amaba las pinturas idiotas, los dinteles, los decorados, los telones de saltimbancos, los emblemas, las

estampitas populares; la literatura pasada de moda, el latin de iglesia, los libros eroticos sin ortografia, las

novelas de nuestras abuelas, los cuentos de hadas, los libritos infantiles, las viejas Operas, los estribillos bobos,

los ritmos simples”, Rimbaud, A., Oeuvres Compleétes, op. cit., 2016, p. 179; Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre

di Rimbaud”, op. cit, 2013, p. 52.

“Yo digo que hay que ser vidente, hacerse vidente. El Poeta se hace vidente por una larga, enorme y razonada

desregulacion de todos los sentidos” (...) Asi trabajo para volverme vidente”, Rimbaud, A., Oeuvres Complétes,

op. cit., 2016, pp. 89, 92.

“(...) el primer vidente, rey de los poetas, un verdadero Dios”, Ibidem p. 91.

Envezde “desarreglo” o “desorden” como se suele traducir propongo por ello “desregulacion” para déreglement.

[}
g
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de “les vieux imbéciles” para “trouver une langue”. Desde el uso vulgar y el lugar
comun se parodia el francés de la poesia “burguesa”.

El ensayo comienza anunciando que el “punto de referencia” para leer a Rimbaud
es impuro, mévil y vacio porque marcara la oscilacion que implican los lugares
comunes entre la no-novedad de lo ya monumentalizado y la creacion poética en
sentido propio. El célebre “calme bloc ici-bas” de Mallarmé marca el elemento de
las superficies marmoreas, de las ruinas, las tumbas, los monumentos. En definitiva,
esos lugares donde “el campo de la poesia se parece mucho al de un cementerio”, no
solo porque el poeta escribe desde una lengua “marmorea” para darle vida a la palabra
sino porque su creacion, en tanto diferencia novedosa, tendera irremediablemente a
volverse un “mausoleo”.?” El verso condensa una pregunta inicial: ;como lidiar ici-
bas con el “mausoleo” de Rimbaud? En diferentes niveles de lectura Jesi desmontara
una serie de “espejismos” del simbolismo rimbaudiano.

Ahora bien, el concepto de lugar comun le permitira afrontar la misma plasticidad
evocatoria del lenguaje que llevada al plano de la epifania mitica puede adoptar, por
su propia referencialidad vacia, diferentes significados. Esta cuestion ya habia sido
tratada en Simbolo e silenzio (publicado en Letteratura e mito en 1968) respecto al
simbolismo de los relieves funerarios romanos que Bachofen define en los términos
de simbolos que “reposan en si mismos”:

esos simbolos en si mismos estan completos y no reenvian a ninguna realidad que los
trascienda. Poseen la naturaleza de las genuinas epifanias del mito, a las que se les podria
atribuir miles de significados sin nunca alcanzar la verdad, que consiste —precisamente—
en su falta de significado trascendente a sus apariciones. Segln esto, seria licito dudar
que sea legitimo calificarlos como simbolos, ya que en general se llama simbolo a una
imagen, o también a una entidad que por su misma naturaleza y estructura refiere a otra.
Y, sin embargo, Bachofen no se equivocaba: esos simbolos eran en verdad asi porque al
no remitir a ninguna entidad que los trascendiera, remitian a la muerte. No a la muerte
‘en si’, a la muerte que le interesa a las ciencias naturales, sino a la muerte mitica: al mito
de la muerte.®

El lugar comtin ocupa este sentido de “simbolo reposante” que Jesi ya no pretende
entender como el arquetipo de una verdad inmovil sino precisamente a partir de su
capacidad de adquirir “miles de significados””. La tension entre la no-novedad y la
creacion original se convierte, entonces, en aquella que se da entre la atemporalidad
del mito y la singularidad de una biografia. Desde ella, Jesi despliega una serie de
lugares comunes rimbaudianos: la infancia, la mercancia, la revuelta.

La figura de la “infancia” —si quiere evitar ser monumentalizada— deberia

o

2

“los viejos imbéciles”, “encontrar una lengua”; Rimbaud, A., Oeuvres Completes, op. cit., 2016, pp. 88, 90.
Sobre el uso de la “parodia” en la poesia rimbaudiana, véase: Diaz-Brosseau, J., “Rimbaud pour la bouche ou
une politique de la parodie”, Postures n° 23 (2016).

Cf. Jesi, F., Lettura del Bateau ivre de Rimbaud, op. cit., pp., 30-31. Jesi sugiere que esta oscilacion, sin
embargo, no fue del todo entrevista por los primeros grandes lectores de Rimbaud, como Mallarmé, quiza uno
de los responsables de la “monumentalizacion” del poema. Sobre esta cuestion, véase: Del Prado Biezma, J.,
“Poe, Baudelaire, Mallarmé (en el nacimiento del poema moderno)”, Revista de Filologia n° 28 (2010), pp. 95-
121.

Jesi, F., Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1968, p. 2.

Cf. Cavalletti, A., “Nota a Lettura del Bateau ivre di Rimbaud”, en Jesi, F., Il tempo della festa, Roma,
Nottetempo, 2013, p. 29.

[
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entenderse como un “reservorio” o “retaguardia” a ser explotada como fuerza futura.
La referencia aqui es el “Emile” que, segin la pedagogia rousseauniana, el Estado
quiere civilizar.*® Pero el sentido bélico de una fuerza nueva que se “reserva” para
su futura explotacion se enfrenta asimismo a la infancia como el momento de la
revuelta. En el contexto de la Comuna, segiin su amigo y bidgrafo Delahaye, el nifio
Rimbaud se halla en esta “singularisima situaciéon” y escribe poesia para que “lo
vean los de Paris”, esos adultos que admira y a quienes busca impresionar.

Jesi entiende al poema como una “mercancia”, una cosa que se “da a ver” y que
puede volverse “apreciable” para volver transparente la “cualidad cementicia” de los
lugares comunes. El poema se ofrece a los adultos como una materia prima reificante
de esa exhibicion de la intimidad. Y aqui sera fundamental tener en cuenta que, a
fines del siglo XIX, la condicién de todo infante —como la de la vejez— es de una total
vulnerabilidad y proximidad con la muerte. Esta seria la condicion del poeta-nifio que
se transfigura en el “barco” y se libera de los adultos para emprender “la experiencia
de un reino en el que la libertad es purificacion, videncia y muerte”.?! El “mito de
la muerte” que antes mencionamos, reaparece ahora para definir precisamente la
cualidad “infantil” y “mercantil” de la poética. La misma necrotizacion se replica
hacia el final del poema, en la tristeza del nifio arrodillado que juega con un barco
de papel (“un enfant accroupi plein de tristesses”). | Es ese el pequefio Rimbaud que
abandona Charleville, es esta la denuncia histérica de una infancia vulnerable a fines
del siglo XIX?3*

Todo lo que se ha dicho sobre estas interpretaciones primeras y segundas del
sentido “biografico” del poema —recuerda Jesi— no dejan de ser banales y llenas de
lugares comunes. Tanto la que afirma un paralelo entre la liberacion del barco y el
posterior abandono de Rimbaud de la poesia y de Europa, hacia la experiencia colonial
africana, como, en el mismo nivel, la que convierte el poema en una “mercancia”
que finalmente es funcional al critico burgués. Ese lector que disfruta de la poesia de
Rimbaud y al mismo tiempo lamenta que poco quedd de su “poder de producir”. Ese
mismo que deprecia que malgastara su “capital”’: una tan extraordinaria y fulgurante
capacidad de poetizar.

Habiamos ya mencionado que son varios los motivos paralelos que encontramos
en La sociéte du spectacle de Debord. Respecto al principio marxista de “fetichismo”
de la mercancia que se recupera, via Lukacs, leemos:

En el espectaculo se cumple absolutamente el principio del fetichismo de la mercancia,
la dominacién de la sociedad por “choques suprasensibles mas que sensibles”, donde el
mundo sensible es sustituido por una seleccion de imagenes que existe mas alla de él,
y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia. (...) El

En 1972, Jesi publica otros trabajos donde la figura de Rousseau es central: Jesi, F., Che cosa ha veramente detto
Rousseau, Roma, Ubaldini, 1972; y algunos ensayos en Jesi, F., Mitologie intorno all’illuminismo, Bergamo,
Lubrina, 1995. En estos aparece también la funcion del “infante” y del “diverso” como fuerza impotente e
improductiva, fuera de la temporalidad del capitalismo.

31 Jesi, F., 1l tempo della festa, Roma, Nottetempo, 2013, p. 39.

Kristin Ross, ha vuelto sobre esta pregunta mostrando, desde una perspectiva critico social, el motivo de la
infancia y la figura del vagabundo communard en la poesia de Rimbaud. Las explicaciones simplistas que creen
que se escapa de Charleville porque es “un genio poeta” pasan de alto las condiciones historico materiales de la
época; el problema social de los jovenes “vagabundos” que se escapan de la vida rural y se criminalizan como
potenciales “insurgentes politicos”, son encarcelados, enviados a las colonias o devueltos a sus familias. Cf.
Ross, K., El surgimiento del espacio social, op. cit., pp. 50-51.
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espectaculo es el dinero que solo se mira.*

Jesi retoma este mismo concepto de “mercancia” como clave de lectura, donde
esas imagenes que existen “mas alla” son precisamente el centro que hace funcionar
la maquina mitoldgica. A partir del paragrafo 6, un “tercer significado” del mito
de la insurreccion articula la vision del poema-mercancia con la region inaparente
del “espejismo”. No podria afirmarse ahora que la revuelta estd en la biografia
de Rimbaud o en la situacion histoérica de la nifiez sino —sugiere el turinés— en la
simbologia que permite resguardar el “privilegio de la infancia” frente a una vision
adulto centrista de la infancia como reservorio. Ese “privilegio” es la unica revuelta
genuina e implica una dimension mitica-simbolica que no podemos ubicar ni en la
historia, ni en la biografia, ni en un “mas alla”. El “aqui” de esta referencia deictica,
debera pues entenderse como la propia temporalidad del “lugar comin” sometido
cada vez al trabajo de la “alquimia” rimbaudiana, en la epifania poética de una idea
que suspende y destruye los simbolos del dominio. Veamos cémo esta lectura se
articula entre dos estrofas del comienzo y el final del poema, precisamente donde se
tensan dos “espejismos” del enfrentamiento entre el nifio y el adulto:

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

(..)

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache

Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé

Un enfant accroupi plein de tristesses, lache

Un bateau fréle comme un papillon de mai.*

El verso inicial indica la liberacion del “barco-nifio” a través del sacrificio de
los adultos que lo timonean en manos de los pieles rojas y el segundo verso marca
su metamorfosis final en un fragil barquito de papel, una “cosa-del-nifio” que
empequefiece el mundo. La primera seria una revuelta que da a paso a toda una
serie de imagenes exoticas —es la de las “incroyables Florides”, dice Jesi— que se
alejan de la civilizacion y sus leyes. Pero la segunda estrofa, a diferencia de lo que
se suele sostener, no es simplemente la afioranza de una vuelta a la civilizacion; en

Debord, G., Oeuvres, op. cit., pp. 776, 781. En el marco de la recuperacion rimbaudiana de fines de los 60, esta
misma clave de lectura se encuentra en escritos del joven Agamben. En la breve correspondencia que mantiene
con Jesi, entre 1972-74, ambos se sorprenden al notar algunas coincidencias: “Querido Jesi: recibi tu ensayo
sobre Rimbaud, que lei con el mismo placer que siempre me provocan tus cosas y que me parece contiene
algunas intuiciones importantes para leer Rimbaud en una perspectiva nueva. Si viste mi escrito en Ulisse (“I1
dandy e il feticcio”), comprenderas por qué tu lectura del Bateau ivre me resulta tan cercana, y que los paralelos
con la mercancia me parecen muy acertados”, Agamben, G.; Jesi, F., “Carteggio tra Giorgio Agamben e Furio
Jesi. Con una nota introduttiva di A. Cavalletti”, Polemos 111, 1 (2023), p. 360. La cuestion sera profundizada en
obras posteriores. Cf. Agamben, G., Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi,
1977.

“Mientras descendia por Rios impasibles, / senti que los remolcadores ya no me guiaban:/ Los Pieles Rojas
gritones los habian flechado, clavandolos desnudos en postes de colores.” (...) “Si deseo las aguas de Europa, es
el lodazal / negro y frio, hacia el crepusculo embalsamado en el que / un niflo, arrodillado en sus tristezas, suelta/
un barco tan fragil como una mariposa de mayo”, Rimbaud, A., Oeuvres Complétes, op. cit., 2016, pp. 131, 134.
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condicional —(*“Si je désire une eau d’Europe” antecede al verso que afirmaba “Je
regrette |’Europe aux anciens parapets!”)— representa el encogimiento de Europa
“a la medida del juego infantil”. Ambos espejismos, sea por via del sacrificio o del
encogimiento, simbolizan la afirmacion del “privilegio de la infancia” como una
“suspension” del tiempo historico de la adultez.*

Pero si hay una revuelta “biografica” esta es solo condicional. Por un lado, se
suspende la “falsa objetividad de los adultos” burgueses de Charleville que Rimbaud
desprecia (representacion de esa vision estatal de la infancia como “reservorio” del
orden), por el otro, el abandono de la poesia se revela también frente a esos otros
adultos —los “bons poeétes” del circulo de Paris— a los que se les reservaba un haut-
lieu. La Lettura recupera la fuerza débil y suspensiva de una revuelta que opera entre
el nivel mitico y biografico, enfrentando una vision instrumental y “revolucionaria”
del poema: Rimbaud solo es un “profeta de la revuelta”.

Ahora bien, la “maquina mitoldgica” aparece justo aqui para explicar esa
transformacion de los lugares comunes, “mercancias” sin valor, en “materia creativa”:

Son lugares comunes esencialmente coincidentes con los de nuestra definicidn: materia
poética declarada en su funcién de mercancia que el poeta le confiere a la obra. Son
mercancias que se revelan como tal a posteriori, fuera del instante en que sirven, y que
precisamente por el hecho de ya estar fuera de circulacion, son mercancias descalificadas,
que sirven como ingredientes para la “Alchimie du verbe”.*’

La pregunta por la “objetividad” del lugar comtn, como ya advertia Caillois,
no es indecidible sino solo una especie de “acto de fe”. Jesi avanza todavia mas:
el poeta pone en funcionamiento una maquina mitoldgica que nos induce a creer
en su “existencia” al mismo tiempo que cela su “esencia”. Si “Rimbaud nos dice
“j'amais”® esos lugares comunes que cela entre “las paredes no penetrables” de
su poética, al mismo tiempo declara su existencia en “otro mundo” insondable que
“debe alcanzarnos™: “j écrivais des silences, des nuits, je notais ['inexprimable. Je
fixais des vertiges” > La maquina se sitGia en los limites de estos dos mundos y sugiere
que el mito —o el lugar comin— existe autobnomamente dentro de ella; su hipotético
creador tiene un acceso “privilegiado” que, en algin momento de la historia, “sale
a la luz”. Ahora bien, asumir que ese “lugar” al que reenvia la maquina (sea poética
o mitica) esta en realidad “vacio” o no “existe”, es reafirmar su propia estructura de
funcionamiento:

el mas ferviente defensor de la no-fe esta obligado a consentir un involuntario acto de fe:
no hay fe mas exacta hacia “otro mundo” que el aqui no-existe” de la afirmacion de que

3 Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre di Rimbaud”, op. cit., pp. 47-48.

3 [bidem, pp. 42, 43.

37 Ibidem, p. 50.

Se refiere aqui a la cita de Alchimie du verbe que copiamos mas arriba: “J‘amais les peintures idiotes...”, donde
Rimbaud da cuenta de algo asi como la materia creativa de su poesia. Pero también, a otras afirmaciones muy
frecuentes: “j étais”, “j‘ai vu”, j’ai réve”, etc. En todas ellas el poeta expresa ese “trabajo” de “videncia” y
“desregulacion de los sentidos” que implica la biisqueda de una poesia nueva.

3 “Escribia silencios, noches, anotaba lo inexpresable. Me asomaba al vértigo”, Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre
di Rimbaud”, op. cit., pp. 51, 52.

Traducimos aqui “ci non-€” 'y “non ¢’e¢” optando en castellano por el verbo “existir” (essere, en italiano podria
ser tanto ser, estar, existir, etc.), ya que en este contexto se refiere al problema ontologico de la “existencia”

40
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ese “otro mundo” no existe. La particula “aqui” se une estrechamente al *j ‘amais” de
Rimbaud e indica solo la adhesion deliberada contra la adhesion involuntaria.*!

La maquina es eficaz precisamente porque la “esencia” del mito es un misterio
insondable. Quienes admiten que el mito “aqui no-existe”, “pueden ser los hombres
de la revuelta y estan dispuestos a volverse sus profetas”, quienes en cambio afirman
que directamente “no existe” mantienen y monumentalizan el misterio. Por eso —
dice Jesi—, “solo tienen delante la revolucion, o la conservacion, si deciden renunciar
a si mismos y aceptar las relaciones de fuerza en que se encuentran™?. Pareceria, en
principio, que la maquina no se detiene en un plano “gnoseoldgico” sino politico y
gestual®.

La gestualidad de la revuelta implica cierta fascinacion con los mitos y
simbologias pero como una verdadera suspension del tiempo que “existe de una vez
y para siempre”’; en este sentido es un instante “profético” porque esta abierto a una
continua repetibilidad. Por el contrario, la actitud revolucionaria quiere establecer de
manera precisa cuando es el verdadero “tiempo justo”, pero ese “conocimiento” se
reserva a unos pocos “‘videntes” que planifican su llegada.

Dos imagenes miticas del barco se enfrentan. La imagen mitico-revolucionaria del
imponente acorazado Potemkin y la imagen mitico-revoltosa del errante Bateau ivre.
Con ellas se insinua una critica de la nueva izquierda italiana al destino estalinista de
la URSS, devenido en terror y burocracia. La Lettura busca una liberacion genuina,
espontanea e “infantil”, enfrenta el pesimismo calculador de quien solo cree en la
revolucion tactica y se convierte en “retaguardia” del Estado. Asi llegamos al final
del ensayo: si el nifio Rimbaud habia escrito el poema como una mercancia para
que “lo vieran”, el abandono de la poesia lo convierte a ¢l mismo en una mercancia:
“para que el reino de los adultos vea como Arthur Rimbaud se ha vuelto un adulto™*.

3. “Lo que ha sido prometido, se cumplira”

Como mostramos, el itinerario donde se emplaza la maquina mitologica podria verse
al mismo tiempo como una estrategia de desmitologizacion del sujeto revolucionario
y de mitologizacion genuina del revoltoso. La cuestion del mito no se resuelve ni
sobre el plano gnoseoldgico (conociendo la “esencia” del mito”) ni ontologico
(afirmando o negando su “existencia’) sino enfrentando su propia dimension politica
gestual. En este punto se advierte que la maquina mitologica solo puede funcionar
si suspende y destruye su propia signatura “biografica”. Es decir, como deciamos,
si sabe exponer cierta significacion excedente donde la palabra se vuelve un acto
politico en si mismo repetible.

(Como podria desmontarse la propia signatura “biografica” del concepto de
maquina mitologica?

objetiva del “mito”.

Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre di Rimbaud”, op. cit., p. 53.

42 [bidem, pp. 53, 54.

Jesi se ocupara de profundizar esta distincion en Mito, publicado poco después en 1973. Para un analisis de este
aspecto, véase: Periafiez Llorente, “Maquina mitologica y cultura de derechas en la propuesta epistemologica
de Furio Jesi”, op. cit.

4 Ibidem, 57.
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Podrian primero sefialarse algunas lecturas que enmarcan la interpretacion de
Jesi. Es algo conocido y documentado que por esta €poca se habia convertido en un
lector voraz de Benjamin®. No sorprende, entonces, a pesar de que en todo el ensayo
no se haga una referencia explicita, que la Leffura sea tan cercana a las menciones
que el berlinés le dedica a Rimbaud y la Comuna de Paris en los Passagen-Werk y
los textos sobre el surrealismo. Basta mencionar la conversacion con Bertold Brecht
que se relata en sus diarios, sobre la funcidon revolucionaria de la literatura y el teatro
proletario:

En este ultimo [Le Bateau ivre] —dice— Marx y Lenin, de haberlo leido, también habrian
percibido el gran movimiento historico que expresa. Se habrian percatado, sin duda, que
en €l no se describe el paseo excéntrico de un hombre sino la fuga, el vagabundeo de un
hombre que ya no soporta mas los limites de su clase que —con la guerra de Crimea, con
la aventura mexicana— comienza a extender sus intereses mercantiles también a las zonas
exdticas del planeta.*t

Kristin Ross sefiala que aqui Brecht y Benjamin liquidan las interpretaciones
mitico-biograficas de Rimbaud como poéte maudit o enfant terrible para leer su
poema como un verdadero relato historico-espacial de su contexto politico. El
barco mercantil errante, en este sentido, seria el simbolo de una liberacion frente
al capitalismo de fines del siglo XIX que pasa del mercado al imperialismo y la
construccion europea del espacio colonial®’.

Por otra parte, respecto a las lecturas benjamineanas de Rimbaud, habria que
mencionar el ensayo, Der Siirrealismus. Aqui el poeta aparece como una especie de
surrealista avant la lettre y el primer documento de una “iluminacioén profana” es
Un saison en enfer. Benjamin ve al poeta como una referencia pasada ineludible que
indica (junto con Lautréamont, Dostoievski, Apollinaire) precisamente la tendencia
“anarquista” que las vanguardias deberan conservar para estar a la altura de las
exigencias actuales de la revolucion. Los surrealistas “detonaron” cuatro décadas
después estas “maquinas infernales” (Héllenmaschine). Un elemento anarquista en
Rimbaud que permite pensar un materialismo histdrico sensible al momento de la
revuelta y que deberia “darle a la revolucion las fuerzas de la ebriedad”. Benjamin
—y como vimos Jesi siguiendo sus pasos— enfrenta aqui la revolucién al momento
de la revuelta pero admite el peligro latente en esa especie de fascinacion por la
“ebriedad” nihilista que contienen las vanguardias y mantiene sus diferencias®.

Las reservas frente a ese concepto de “ebriedad” suponen distanciarse de las

4 Larecepcion del berlinés era una novedad a finales de la década de 1960 en Italia. En su “Storia della critica” sin

pretender ser exhaustivo, Gianni Carchia, ubica como una primera notable recepcion los escritos de Agamben.
Carchia, G., Nome e immagine, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 185, 186. La recepcion de Jesi es recuperada de
manera mas reciente. Véanse: Ruvituso, M., “La maquina mitologica de Furio Jesi y la cita a Walter Benjamin”,
en Boletim de Pesquisa Nelic 14, n° 22 (2014), pp. 104-114; Gentili, D., “Ebbrezza e distruzione, rivolta e festa:
Walter Benjamin e Furio Jesi”, Pélemos, 111. 1 (2023), pp. 123-139.

Benjamin, W., “Notizen Svendborg Sommer 1934”, en Gesammelte Schriften, VI, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1985, pp. 524.

Ross, K., El surgimiento del espacio social, op. cit., pp. 62-64.

Benjamin, W., “Der Siirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europaischen Intelligenz”, en Gesammelte
Schriften, 11,1, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1991, p. 305, 308.

Para una lectura integral de la cuestion del surrealismo en Benjamin, véase: Ibarlucia, R., Belleza sin aura.
Surrealismo y teoria del arte en Walter Benjamin, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2020.
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lecturas reaccionarias de Nietzsche que proliferan en la década de 1920. Jesi se habia
ocupado extensamente de esta misma discusion en textos como Germania segreta 'y
Spartakus. Lamaquina mitologica sin duda es deudora de este materialismo “profano”
pero, como veremos, también puede leerse como una respuesta a su maestro Kerényi
sobre la cuestion de la “instrumentalizacion” politica del mito. Veamos pues, con
mas detalle, donde estarian estas “signaturas” en el propio texto.

Como sefialamos, en uno de los pasajes decisivos de su Lettura, Jesi subraya dos
momentos al comienzo y al final del poema que marcan las distintas “profecias” de
revuelta del barco. Se trata de dos figuras de lo “diverso” frente al mundo adulto:
los “salvajes” que al sacrificar a la tripulacion liberan el barco y el juego infantil
que empequeiiece el barco. Ambas simbolizan una doble situacion opresiva del
mundo adulto, enmascarado en la falsa objetividad “pedagogica” y “productora” de
la civilizacion. En este punto del argumento, aparecen dos referencias que podrian
pasar desapercibidas. La primera es una cita a la pentltima didascalia del drama
de Brecht Trommeln in der Nacht: “En el aire, muy a lo lejos, gritan inocentes y
salvajes”.”® La segunda es una “maxima” que le permite a Jesi cuestionar el desenlace
sacrificial que parecen anunciar las revueltas historicas, como un paradigma que se
repite “miticamente” siempre igual:

La profecia encontr6 en aquellos afios la ocasion de mostrar cuan exacta era la maxima:
“lo que ha sido prometido, se cumplira”. La realidad de la Comuna, es cierto, en el tiempo
y espacio historico estaba lejos de la experiencia de Rimbaud. Pero la vida de Rimbaud
después de 1873, y luego de su profético décalage de la revuelta, parece corresponder
al paradigma de la revuelta de ayer y de hoy: cuando todo se acabd, algunos de los
verdaderos protagonistas habian salido de la escena, para siempre.*'

Tanto la referencia al drama brechtiano como la frase enigmatica sobre una
profecia que retorna, expresan la idea de que es necesario oir a esos “diversos”,
cuyo desenlace seria un saldo sacrificial irremediable. Retomando las preguntas del
propio Jesi, podria cuestionarse: ;quién repite esta maxima o, dicho de otro modo,
desde donde nos alcanza esta “profética” voz?

Unos afios antes, Jesi concluia su ensayo Simbolo e silenzio, con una variacion de
esta maxima, ahora referida al pasado, precisamente ubicando alli el centro “mitico”
que, como vimos, hace funcionar toda maquina mitologica:

Aunque por definicion el logos oscuro sea incognoscible, la tentacion de interpretar
signos y prodigios es muy dificil de vencer, y al menos sobrevive en el comportamiento
de aquel que encuentra en la propia vida personal la forma de exponer la maxima ‘lo que

ocurrid, debia ocurrir’.3

Pocos dias antes de publicar su Lettura, el 8 de noviembre de 1972, Jesi le escribe
en una carta a Agamben: “mi maestro Kerényi, siempre insistia sobre la maxima: ‘lo
que ha sido prometido, se cumplira’”.>

30 Jesi, F., “Lettura del Bateau ivre di Rimbaud”, op. cit., p. 48.

St Ibidem, p. 49.
2 Jesi, F., Letteratura e mito, op. cit., p. 31.
Agamben, G.; Jesi, F., “Carteggio tra Giorgio Agamben e Furio Jesi”, op. cit., p. 356.
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Es dificil no pensar que en estas signaturas la maquina mitoldgica de algin modo
contiene ahora a su “autor”. Para comprender esta signatura “biografica” como una
especie de respuesta al maestro, serd necesario profundizar conceptualmente en la
escritura de Spartakus. El nucleo tedrico fundamental que atraviesa este inédito de
1969 es interrogar la revuelta como el umbral que separa y retine la epifania de
mitos con las contingencias de una vida personal. Jesi lleva a cabo una verdadera
desmitologizacion de las revueltas, en parte a través precisamente del drama
brechtiano Trommeln in der Nacht. Enmarcado en la revuelta espartaquista de 1919,
esta es la historia de un individuo — Kragler, un soldado de la Primera Guerra que
retorna para reconquistar a su amada— que se involucra de manera genuina en la lucha
comun pero también debe lidiar con la exigencia del sacrificio de su propia vida. Para
Jesi, aqui se exhibe como una revuelta genuina puede implicar también una forma
de religio mortis, una fe devocional que exige ir hacia un “mas alla” de la historia.
Tal como vimos respecto al concepto de maquina mitoldgica, la revuelta promete
el acceso al “mito”, a una vida entendida en los términos de un “eterno presente”,
pero a cambio de un sacrificio heroico. Jesi quiere suspender este aspecto mitico
sacrificial y en el drama brechtiano esto se hace posible: el personaje de Kragler “se
salva” porque en un momento, irdbnicamente estando “ebrio”, decide abandonar la
lucha y conservar su vida para volver con su amada*.

Barbara Chitussi muestra como el problema de la apertura del espacio historico a
la epifania mitica en Jesi es analogo al de la participacion dialéctica del espectador
en Brecht. Un espectador no ensimismado en el drama, no accede a “otra esfera”
sino que puede tomar conciencia de si y al mismo tiempo de las acciones de los
personajes, lejos de cualquier emocionalismo. Puede reconocer asi en los personajes
al “hombre” que con sus propias vivencias contingentes y dolorosas le da forma a la
conciencia genuina de una colectividad®. Desde esta perspectiva, el sujeto revoltoso
puede conocer, al mismo tiempo, la “permanencia” de si mismo en la apertura a otras
posibilidades de existencia y la “destruccion de si”, pero solo en la forma actualizable
de una deposicion de su propia condicion opresiva.

De manera analoga al concepto de “maquina mitologica”, aqui se evidencia
el “peligro” que contiene toda insurreccion al legitimar historicamente sus luchas
a partir de un principio trascendente que reenvia a un “mafiana” escatologico.
La revuelta, en cambio, es “inactual™®; “suspende” el tiempo del trabajo y del
capital para exponer las condiciones de opresion existentes, permite conservar una
“simbologia” destructiva pero desactivando la religio mortis el heroismo sacrificial,
que Jesi ve como una exigencia invertida del militarismo de derecha. Entre el plano
histérico “biografico” y el “mitico” —entendido como las “terribles herencias del
pasado” que retornan— debe ponerse en evidencia un vacio funcional que permita
lidiar tanto con la “fuerza devocional” como con la pretension de acceder al mito
de manera privilegiada. Esta experiencia, en Spartakus, se teoriza como una “Doble
Sophia” —una formulacion antecedente de la maquina mitoldgica— que enfrenta la

Dice Jesi: “Kragler ya no tiene ninguna esperanza en la revolucion. Reconoce la masacre de los revolucionarios
tragicamente fatal, como las penas que ¢l mismo ha sufrido en lo personal, y —ahora que al menos puede
recuperar a la mujer— abandona a los espartaquistas y la revuelta”, Jesi, F., Spartakus, op. cit., p. 68.

35 Chitussi, B., “Rivolta e ripetizione: il teatro politico di Furio Jesi”, Pélemos, 111, 1 (2023), p. 228.

Este motivo nietzscheano aparece en el capitulo “La inactualidad de la revuelta” de Spartakus y en el prefacio
al libro de Jeanmaire, Jesi, F., “Inattualita di Dioniso”, en Jeanmaire, H., Dioniso. Religione e cultura in Grecia,
Torino, Einaudi, 1972.
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mezcla “entre metafisica e historia”.’” Jesi recupera asi la duplicidad del dionisismo
nietzscheano entre la posibilidad de “conocer” el mito (es decir, “distanciamiento”
y “técnica”) y la experiencia “devocional” del mito en la presencia epifanica y
simbolica de una “imagen” de culto.

Ahora bien, volviendo a la maxima “profética” que Jesi pone en boca de Kerényi,
quisiéramos mostrar, por Ultimo, que es posible medir la distancia con su maestro si
retomamos la diferencia conceptual entre mito y biografia que este sostenia desde
una interpretacion de los vocablos griegos que designan la “vida” como bios y
zoé*®. En su Dioniso, en efecto, el mitdlogo hiingaro explicaba que en griego “bios”
designa una “biografia”, una “vida finita”, la historia singular de una existencia.
El término zoé, por el contrario, designa la “experiencia” mas intima y simple de
la vida, del correr de la vida misma sin limites ni caracterizaciones, que excluye la
muerte (thanatos) y remite a la “vida infinita” que comparten todos los seres vivos™.
La zoé es una experiencia “indescriptible” para el hombre, sin embargo, Kerényi
deja abierta la posibilidad de que la relacion entre la zoé y el bios se vuelva una
experiencia religiosa recuperable efectivamente, a través de imagenes y estatuas en
las que el “secreto se aproxima” al hombre. Estos elementos “resuenan’ desde lejos,
en un “tiempo y un lugar puros” que, en la mitologia de Dioniso, se identifican
precisamente con el “tiempo de la fiesta”: “en la escena de los acontecimientos que
no tienen lugar en las dimensiones del espacio sino en una dimension propia, una
dimension potenciada del hombre, en la que se esperan y se buscan las apariciones de
los dioses”.® Esta experiencia de la zoé —aclara sin embargo el mitélogo humanista—
aparece en la lengua griega como una “resonancia” de la “vida infinita” que se
aproxima a la nocion de un “mito genuino”.

La “maquina mitologica” de Jesi, como vimos, discute precisamente que se pueda
recuperar y explicar legitimamente qué significa esa experiencia mitica de la zoé que
“resuena” en nuestra actualidad. Mas alla de que el mitélogo cumpla con todas las
precisiones de la ciencia filologica y las precauciones del humanismo, afirmar que
el mito existe y es recuperable, tanto como afirmar su total inexistencia, enmascara
igualmente una religio mortis. Es decir, una forma de mistificacion que en nombre
de un “mas alla” podria funcionar como un modo de justificacion irracional de la
violencia.

El modelo de la maquina mitologica en Lettura o la teoria de la Doble Sophia en
Spartakus pretenden suspender tanto la voluntad humana de “conmoverse” como de
“explicar” el mito. Ya no se trata de saber quiénes tienen el privilegio de la “videncia”
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Jesi, F., Spartakus, op. cit., p. 106.

Esta distincion se haya expresada en Dioniso de Kerényi, que se publica en 1976 como poéstumo. Kerényi, K.,
Dioniso, Milano, Adelphi, 2010. Es posible que Jesi conociera estas tesis, ya que 1951 Kerényi habia publicado
una adelanto de las mismas. Kerényi, K. “Un sacrificio dionisiaco”, Dioniso, XIV, 1951, pp. 139-156. Como
sefala en el “Prefacio” a Dioniso, este es ademas un texto que finaliza en febrero de 1969, es decir, poco
después de la discusion con Jesi. La tematica habia resurgido con el desciframiento del lineal B y Kerényi queria
ofrecer una version renovada de las mitologias de Dioniso, alejandolas del nietzscheanismo y el fenomeno del
“dionisismo politico”, donde los elementos de una “jovialidad subversiva” y “embriagada” que “danza” en el
momento de la fiesta habian sido objeto de las mas peligrosas tecnificaciones. Sobre esta cuestion, véase: Massa,
F., “Una nota sul dionisiaco di Furio Jesi: inattuale e originale”, Mythos. Rivista di Storia delle Religioni, 13
(2019), pp. 33-44.

Kerényi, Dioniso, op, cit., 18-21.

0 Ibidem, 21.
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—para Kerényi, Rilke y Thomas Mann eran de hecho “poetas videntes”.®' Se trata en
cambio de la capacidad de desmontar cada vez los “materiales mitologicos” que la
maquina produce sin cesar, formas simboélicas que reposan en si mismas o simples
lugares comunes que pueden volver a utilizarse en nuevas luchas colectivas. Jesi
rechaza la pretension de acceder a “mitos purificados” por una técnica de composicion
donde habria autoridades o referencias mas genuinas que otras. Se trata en cambio de
una forma de escritura critica cuya fuerza débil es la unica genuina “revuelta”.

4. Conclusiones

En este trabajo hemos querido desmontar una signatura “biografica” del concepto
de maquina mitologica, estudiando ciertos indices o marcas que reenvian a textos y
discusiones conceptuales pero también a un acto politico en si mismo actualizable.

Recuperamos algunas de las circunstancias biograficas que dieron lugar a este
modelo. Siempre podria conjeturarse —replicando los motivos que habrian llevado a
Rimbaud a escribir el Bafteau ivre— que Jesi inventd su maquina como una especie
de “mercancia” para impresionar al viejo maestro. Es posible seguir este rastro a
partir de alusiones en el propio texto, como la maxima “lo que ha sido prometido, se
cumplird”. Entre la creatividad que despliega el joven mitologo y los lugares comunes
a los que recurre —materiales biograficos y mitologicos— hemos analizado también la
aporia que contiene este modelo en un nivel conceptual. Por un lado, mencionamos
el estrecho repertorio de elementos que citados sin comillas encontramos en la
interpretacion de Benjamin de un Rimbaud anarquico reeditado por el surrealismo
y luego, en paralelo a Jesi, por Guy Debord. En la Lettura y en Spartakus, hemos
recuperado un tono distante, afin al drama brechtiano, respecto a la evocacion de
cualquier dionisismo politico. Llegamos por tltimo, a estudiar conceptualmente una
confrontacion biografica con Kerényi, para definir de manera mas precisa la tension
entre biografia y mito como aquella que se da entre bios y zoé.

En este itinerario surgid una y otra vez un “tercer nivel”, como deciamos, ni
biogréfico ni conceptual sino politico, donde la primera formulacion de la “maquina
mitologica” se enfrenta a las revueltas de “ayer y de hoy”: ;como evitar que la
legendaria participacion de Rimbaud en la Comuna, vuelva a ser la ocasion para
exponer a la juventud a los mismos mitos sacrificiales de siempre? ;por qué el simple
lugar comun de la revuelta —“Changer la vie”— termina monumentalizado en una
necrotizacion de la vida personal?

Vale recordar las palabras de Jesi, en la ultima carta que le envia a Kerényi,
cuando discuten el problema de la fuerza devocional incontrolable que resuena en
toda religio mortis:

(...) los tiempos son particularmente oscuros. Dudo, por otra parte, que puedan aclararse
sin que antes se vuelvan mas oscuros aun; o sea, sin que se haya alcanzado la cima de la
crisis. Y, probablemente, sera una crisis que se desplegara en las calles y que se combatira
con las armas.®

o Jesi, F., “Introduzione”, en Kerényi, K., Miti e misteri, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, 7-28.

Jesi, F.; Kerényi, K., Demone e mito. Carteggio 1964-1968, op. cit., p. 117.
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El peligro que implica la instrumentalizacion de mitologias —inevitable, por mas
que se tomen todas las precauciones filologicas del caso— solo puede enfrentarse con
una critica continua de su alcance politico y subjetivo. A ello responde la idea de
desmontar una maquina mitoloégica. Ambos momentos a la vez —el mitico devocional
que involucra a cada quién y el critico cognoscitivo que pretende situarse en la
historia— deben operar en un plano actualizable. Es decir, retomando un argumento
anarquico benjamineano, deben funcionar en una lucha colectiva que es asimismo
una liberacion individual. La revuelta va en contra de la dominacion colectiva y
preserva la propia individualidad, se ubica pues entre la biografia personal (bios) y
esa eternidad de la vida que compartimos con el resto de los vivientes (zoé¢).

Como hemos querido mostrar, la signatura biografica de la maquina mitologica
podria funcionar en la multiplicidad de niveles que hemos desplegado en este
trabajo. Nuestro proposito —sin la pretension de agotar la legibilidad de este escrito—
ha sido finalmente, evitar tanto que se vuelve un concepto fetiche que ha perdido
fuerza para reducirse a una sola biografia, como que completamente desligada de
ella funcione contradiciendo el peligro que el propio Jesi advertia cuando le habia
dado vida. Entre biografia y mito, solo en la medida en que no se reenvia a ninguna
verdad escondida por el autor, podremos re-ubicar la genuina estrategia revoltosa de
este invento. Como toda obra que se independiza de su creador, el lugar comun de la
maquina mitolégica quiza siga funcionando para nosotros.
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