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Resumen. La obra del cineasta Elias Ledn Siminiani plantea un desfondamiento constante de los
limites del formato audiovisual. Lo consigue a través del montaje cinematografico en una sugerente
convivencia entre imagen, tanto fija como en movimiento, y texto, tanto escrito como narrado, asi como
gracias a una estética de minimos marcada por una deliberada economia de medios apelando de forma
directa e informal al espectador. En este articulo analizamos su serie “Conceptos clave del mundo
moderno” (1998-2009) ya que condensa, encarna y cristaliza dichas estrategias, prestando especial
atencion precisamente al modo en que desarrolla desde el ensayo documental los citados “conceptos”.
En este caso, su mirada critica y personal se dirige hacia el fendmeno de la gentrificacion asi como a
la paraddjica soledad del individuo en una sociedad urbana e hiperconectada. Nuestro objetivo es, en
suma, poner en valor dicha obra, hasta ahora poco atendida desde el &mbito de la critica y la reflexion
estética, pero que toma el pulso de algunos de los temas mas acuciantes de nuestro tiempo, aunando
a la vez las inquietudes estéticas del autor recientemente galardonado en la XXXVII edicion de los
Premios Goya.
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[en] From the desert to the deserted city: everyday narratives and precarious
images images in the work of Elias Ledn Siminiani

Abstract. The work of filmmaker Elias Ledn Siminiani constantly explores the limits of the audiovisual
format. He achieves this through cinematographic montage in a suggestive coexistence between image,
both still and moving, and text, both written and narrated, as well as thanks to a minimalist aesthetic
marked by a deliberate economy of means, appealing directly and informally to the spectator. In this
article I analyse his series “Key Concepts of the Modern world” (1998-2009) as it condenses, embodies
and crystallises these strategies, paying special attention precisely to the way in which he develops the
aforementioned “concepts” from the documentary essay. In this case, his critical and personal gaze is
directed towards the phenomenon of gentrification and the paradoxical loneliness of the individual in
an urban and hyper-connected society. The aim is, in short, to highlight this work, which until now has
received little attention in the field of criticism and aesthetic reflection, but which takes the pulse of
some of the most pressing issues of our time, while at the same time combining the aesthetic concerns
of the author who recently won the 37th edition of the Goya Awards.
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1. Introduccion

Los limites del formato audiovisual son continuamente replanteados en la obra de
Elias Leon Siminiani (Santander, 1971) mediante una interrogacion sistematica de
su papel como creador. Si bien su trayectoria es eminentemente cinematografica, el
mismo autor se identifica mas como alguien que juega a hacer cine (de manera, por
tanto, ficticia), que como alguien que hace cine (real o efectivamente). Trabajaria
asi de una manera mas proxima a la del cineasta experimental o la del artista
audiovisual, aunque sin dejar de lado proyectos mas comerciales, donde también
consigue trasladar —dentro de los condicionamientos de dicha industria— su particular
mirada. No obstante, esta libertad auto arrogada le permite explorar los problemas
especificos que plantea dicho medio, los cuales a nivel tematico se engloban en dos
cuestiones principales que aparecen en el grueso de toda su produccion: las narrativas
cotidianas y las imagenes precarias. Ambas intersecan dado que es precisamente la
precariedad —esto es, la dificultad de acceder a determinados medios— la que delimita
el formato de sus trabajos. Es entonces la propia vida, la propia historia, y con ello
la propia voz (de ahi el recurso a la voz en off), el material mas accesible, e incluso
agil, desde el que trabajar. Podemos identificar estas caracteristicas en toda su obra,
como veremos en “Zoom” (2006) o “Limites 1* persona” (2009), y especialmente en
la pieza que trabajaremos en este articulo.

“Conceptos clave del mundo moderno” (1998-2009) es una serie de cuatro
ensayos filmicos de escasa duracion —el mas corto cuenta apenas con cuatro minutos
mientras que el mas largo se extiende a doce— donde el autor se propone una labor
didactica: exponer las caracteristicas de “las profundas contradicciones de las formas
de vida contemporaneas™. Estas caracteristicas estan en sintonia con distintas tesis
en torno al posfordismo o el tardocapitalismo como las de, entre otros, Richard
Sennett, cuyo libro La corrosion del cardcter fue publicado el mismo afio en que
Ledn Siminiani esboza su propuesta: 1998. Precisamente aludiendo a dichas tesis, el
ritmo “frenético” de la vida moderna es representado en su obra mediante la voz en
off, en didlogo constante con las imagenes urbanas que son mostradas*. Empleandola
“como recurso para generar cercania con el espectador’, consigue transmitir su
vision acerca de la sociedad del momento, esclareciendo ciertos conceptos quizas no
tan claros a priori por estar tan férreamente instalados en nuestro dia a dia. Encaja
asi con una intimidad que vincula su trabajo a otros géneros como el videodiario
sin tratar explicitamente temas autobiograficos —aunque obviamente podemos sentir

Espaiia Navarro, E., Siminiani: primer plano, Pamplona, Universidad de Navarra, 2017, p. 46.

4 Ibidem.

Panea, J. L., «Narrativas alternativas al relato global: etnicidad, nacionalidad, imagen en movimiento», en
Martinez-Collado, A., Garcia, R. & Panea, J. L. (eds.), Archivo ARES. Estéticas, identidades y practicas
audiovisuales en Esparia, Castellon de la Plana, Universitat Jaume I de Castello, 2022, p. 350.
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como estos temas le conciernen especialmente—, como los de proyectos anteriores
como “Vecinos” (2005) o los ya mencionados “Zoom” (2006) y “Limites 1*
persona” (2009)°. Cercania que se mantendra, aunque desde otras coordenadas, en
la recientemente galardonada en los Premios Goya “Arquitectura emocional 1959”
(2022).

De hecho, los temas presentes en “Conceptos clave del mundo moderno” son
fundamentalmente politicos, pero tratados desde la experiencia cotidiana. Por
un lado, se trata de una experiencia cotidiana que juega con un peculiar e intimo
extraflamiento, tratando de explicar estos conceptos de manera ingenua a un espectador
como si no conociera nada de este planeta. Se plasman “ideas” que, de simples,
“centellean ante los ojos del espectador” precisamente a causa de su tratamiento
atento, delicado’, “dinamico” y “autorreflexivo™®. Esto aporta a su trabajo un viso
irbnico y hasta absurdo, como el autor mantendra en ese travieso epilogo titulado
“Intro (a El transito)” (2009). Un epilogo titulado “Intro” de manera deliberada, para
confundir ain mas al espectador que pretenda seguir su trabajo de forma lineal. Por
otro lado, cada uno de los capitulos que forman la serie termina hablando del “suefio
americano” —no en vano, todas las tomas han sido filmadas o refilmadas en Nueva
York—. Un suefio que sera, segin pronuncia esa monotona y robotica voz en off —de
la actriz de doblaje Charity Bustamante— “el tema del siguiente capitulo de la serie
Conceptos clave del mundo moderno”. Un suefio francamente circular (en definitiva,
una pesadilla) que incluso en el capitulo de cierre se enuncia, como hemos indicado,
dotando al conjunto de un matiz inconcluso, contradictorio y poético, junto con su
extraordinario epilogo.

2. Objetivos y metodologia

El objetivo del presente articulo es analizar y poner en valor la serie “Conceptos
clave del mundo moderno” (1998-2009). Una obra apenas atendida a nivel teoérico
pero que condensa gran parte de las inquietudes de Elias Leon Siminiani y que nos
permite pensar el potencial de las narrativas cotidianas y de las imagenes precarias en
el contexto del arte audiovisual. Como hemos indicado con anterioridad, prestaremos
especial atencion a la importancia del montaje en su obra, ya que en el didlogo entre
ficcion y realidad, y con ¢l en el replanteamiento del papel del artista, radica la fuerza
de su trabajo. Un montaje donde texto e imagen se imbrican con tanta naturalidad
—siguiendo con ello la “funcion de relevo” barthesiana tan caracteristica de este tipo
de lenguaje’— que generan una gran cercania con el espectador, a la vez haciéndole
consciente del artificio de la maquinaria audiovisual, deconstruyéndola. El papel del
artista, pero también del individuo y de su vida en sociedad son puestos en cuestion

Gomez Goémez, A., «La transparencia de un diario audiovisual de ficcion: Mapa (2012), de Elias Leon
Siminiani», Signa, 24(1) (2015), p. 372.

Catala, J. M., «Guia de perplejos. El cine imposible de Leon Siminiani», en Fernandez Guerra, V. & Gabantxo
Uriagereka, M. (eds.), Territorios y Fronteras: Experiencias documentales contemporaneas, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, 2012, p. 83.

Oter, J., «Cine de cerca: Escartin, Iriarte, Lacuestay Siminiani», En Fernandez Guerra, V. & Gabantxo Uriagereka,
M. (eds.), Territorios y Fronteras: Experiencias documentales contemporaneas, Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2012, p. 34.

°  Barthes, R., Elementos de semiologia, traduccion de Alberto Méndez, Madrid, Alberto Corazén, 1971.
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en este trabajo, también, al centrarse en el tema de la ciudad, concretamente la ciudad
contemporanea, acerca de la cual el artista proporciona su particular vision critica.
El método que empleamos en la investigacion es un analisis textual audiovisual.
Este nos permite descomponer los distintos fragmentos de las obras analizadas,
deteniéndonos en sus partes mas significativas, para posteriormente recomponerlos
desde una perspectiva mucho mas amplia alimentada a través de referencias teoricas
y que arroje una nueva perspectiva a la obra seleccionada'®. Analizaremos cada
una de las piezas que componen la serie siguiendo un orden cronolégico tras haber
mapeado los “conceptos clave” de su trabajo en el marco tedrico. De hecho, como
los “conceptos” son esenciales en esta serie, presentes en su mismo titulo, nos
dirigiremos a como estos son elaborados, conectandolos constantemente a lo largo
de nuestro articulo con ideas procedentes de nuestro “dominio disciplinar”, como es
la Estética y Teoria de las Artes, siempre en continuo dialogo con otras areas afines
como la Historia del Arte o la Filosofia''.

3. Marco teorico

La obra objeto de nuestro estudio comienza, en lineas generales, acudiendo a uno
de los problemas cruciales de nuestro tiempo: la creciente velocidad en la que se
encuentran las sociedades avanzadas en la actualidad, una velocidad tan asimilada
en nuestra rutina diaria que acaba siendo naturalizada. Como expresa Paul
Virilio, el “tiempo accidental”? en el que habitualmente nos hallamos inmersos,
“contemporaneo —a su vez— al enorme crecimiento de la movilidad fisica”'?, hunde
sus raices en la expansiva y cada vez mas “acelerada” presencia de los medios
de comunicacion de masas y las tecnologias de la imagen en los modos en que
cotidianamente construimos sentido'®. Modos que, ademas, se incardinan de una
manera tan efectiva y velada en nuestro dia a dia, que apenas reparamos en ellos. Si
bien ambos, tanto los medios de comunicacion de masas como las tecnologias de la
imagen, facilitan las tareas del dia a dia incluso enriqueciéndolas, una recurrencia
abusiva y una prolongada exposicion a dichas herramientas puede conllevar
consecuencias a nivel psicoldgico, como expone Mark Fisher'>. Asi, la disminucion
de capacidad de atencion y retentiva, o el crecimiento exponencial de los trastornos
de ansiedad o del sueflo son algunos ejemplos, tan frecuentes en la actualidad'®. Esos
malestares, como veremos, apareceran constantemente reflejados en los personajes

10 Casetti, F. & Di Chio, F., Cémo analizar un film, Barcelona, Paidos, 2007.

Calle, R. de la, «La estética como filosofia practica: Su consolidacion disciplinar en la Transicion espafiola», en

Albares Albares, R. & Hernandez Sanchez, D. (eds.), Estética y filosofia en el mundo hispanico: Actas del XVIII

Seminario de Historia de la Filosofia Espaiiola e Iberoamericana, Salamanca, Luso-espafiola de ediciones,

2022, p. 38.

12 Virilio, P., Pensar la velocidad, dir.: Stéphane Paoli, ARTE France, 2009, 02°05”.

Lévy, P., ;Qué es lo virtual?, traduccion de Diego Levis, Barcelona, Paidos, 1999, p. 16.

Wallis, B., «Qué falla en esta imagen: una introduccion», en Wallis, B. (ed.), Arte después de la modernidad,

traduccion de César Rendueles Menéndez de Llano, Madrid, Akal, 2001, p. 14.

Fisher, M., Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, traduccion de Claudio Iglesias, Buenos Aires, Caja

Negra, 2016, pp. 91-92

16 Kristeva, J., Las nuevas enfermedades del alma, traduccion de Alicia Martorell, Madrid, Catedra, 1995, p. 16;
Laval, Ch. & Dardot, P., La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, traduccion de Alfonso
Diez, Barcelona, Gedisa, 2013, p. 14.
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anonimos de la serie “Conceptos clave del mundo moderno”.

El papel del artista en este estado de cosas, en este mundo hiperconectado'’,
nos lleva a reparar en su posicion ciertamente anfibia, al operar en los limites de la
ficcion y la realidad, como es el caso concreto que aqui hemos seleccionado. Frente
a la mencionada velocidad, el rol del artista ha residido a menudo en una estrategia
de ralentizado, de contencion e intervencion frente los imaginarios recibidos o
impuestos'®. Tendencia que de una manera mas continua ha proliferado desde finales
del siglo XX a nuestros dias'’. Aunque esa facultad del artista es eminentemente
critica, no obstante su fuerza también puede quedar paraddjicamente presta a
la absorcion por el sistema econdmico tardocapitalista?®. Inserta en un mercado
del arte que, por tanto, persigue el beneficio econdémico, la practica artistica mas
critica o antisistémica se halla en un lugar complejo donde tendra que adaptarse
a determinados condicionamientos si no quiere ser relegada a la ignominia. No es
ninguna novedad que artistas como Ledn Siminiani, por ejemplo, trabajen también
en el ambito de la television comercial, lo que contribuye a un conocimiento mayor
de las cuestiones que plantea. El choque entre esa realidad y la ficcion entra aqui en
relacion. Entendemos por realidad el contexto social en el que se desenvuelve toda
practica, en este caso artistica, y por ficcion el plano en el que se sitian los artistas,
entendida la ficcion desde su etimologia (fictio) como “el acto de modelar o dar
forma™!, y que se promete como un espacio de libertad. Este choque, sin embargo,
es realmente significativo porque nunca antes la creacion de imagenes se habia
democratizado tanto como hoy??. De hecho, hoy en dia, y en diferentes gradaciones,
nos es posible como nunca antes en la historia de la humanidad construir nuestras
propias imagenes, nuestros propios relatos, gracias fundamentalmente a la mediacion
tecnologica.

Como apunta Ana Garcia Varas, “el desarrollo de nuevas técnicas y tecnologias
trae consigo forzosamente nuevas formas de produccion, de lectura, de recepcion, de
consumo, de intercambio de imagenes”, lo cual tendra “radicales consecuencias en
los significados de la imagen™?*. Significados que, a su vez lo cambian todo porque
vivimos en una cultura de la imagen. De hecho, podriamos ir mas alla y entender esta
aparente democratizacion en la construccion de imagenes como una consecuencia
especifica de nuestra naturaleza humana. Si nos distinguimos del resto de seres que
pueblan la Tierra, entre otras cosas, por la capacidad de crear un lenguaje sofisticado
que puede remitir a lo ausente, inefable o fantastico —o lo que esta mas alla de lo
factico, siguiendo a Ludwig Wittgenstein— nos definimos, también, por nuestra

Gutiérrez Pozo, A., «La distancia que nos une. Distancia y soledad en el mundo digital hiperconectado»,
Cuadernos de Filosofia Latinoamericana, 43 (126) (2022), pp. 1-21.

Castro, S. J., «Arte, estética y politica. Una propuesta critica», Bajo palabra, 30 (2022), p. 287.

Wallis, B., «Qué falla en esta imagen: una introducciony, op. cit., p. 16.

Florida, R., La clase creativa. La transformacion de la cultura del trabajo y el ocio en el siglo XXI, traduccion
de Montserrat Asensio, Barcelona, Paidos, 2010, p. 327.

# Espinosa Rubio, L. (2017), «Elogio del diletante, o la alegria de las cosas finitasy, en Paredes Martin, M. C. &
Bonete Perales, E. (eds.), Filosofia, arte y mistica, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2017, p.
29.

Molinuevo, J. L., «Hacia una estética de las nuevas tecnologias», en Molinuevo, J. L. (ed.), 4 qué llamamos
arte. El criterio estético, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, p. 60.

Garcia Varas, A., «Logica(s) de la imagen», en Garcia Varas, A. (ed.). Filosofia de la imagen, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2011, p. 50.
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capacidad autoconsciente de crear imagenes®. La imagenes, entendidas entonces
como representaciones que apuntan a otros mundos posibles —no comunicables de
otro modo—, a constelaciones de sentido alternativas y, sobre todo, “contra el pasaje
del tiempo™?, nos hacen ser conscientes de cierta inquietud consustancial hacia un
mas alla al que, en términos kantianos, pese a no ofrecer “mas que quimeras”, se
inclina el “esfuerzo” humano®.

La fuerza de las imagenes hoy, sin embargo, plantea numerosos interrogantes. La
reproductibilidad técnica, diciéndolo con Walter Benjamin, como proceso irreversible
en la historia de la representacion y a su vez de la percepcion y autopercepcion
humana, ha favorecido una multiplicacion de imagenes que permiten expandir
nuestros limites experienciales —principalmente, aunque no solo, visuales—, pero —y
esta es una novedad de nuestro tiempo-— sin salir de casa?’. Si bien esta hiperconexion
favorece las relaciones con los otros y permite la ilusion de imaginar, idear, construir
habitats alternativos con relativo poco esfuerzo, lo hace realmente enmarcandonos,
por ejemplo, en pantallas que usamos individualmente, separandonos de nuestro
entorno y de los otros —lo veremos de una manera muy clara en otra de las obras de
nuestro artista, “Limites 1* persona”—. Asi mismo, esta atomizacion incorpora también
una creciente uniformizacion, pues de forma mayoritaria acabamos replicando
imaginarios®® que se evidencian, por ejemplo, en nuestra interaccion mediatica,
en los modos de auto representarnos, desde cémo vestimos a coémo hablamos
y hasta como sentimos. Un caso similar es el de la consolidacion de la figura del
prosumer® con la Web 2.0 y la progresiva interaccion de usuarios o internautas en
la red, o la “siliconizacion” de la creatividad por parte del sistema neoliberal en que
vivimos*” desactivando el potencial critico de la practica artistica. En consecuencia,
los nuevos medios de hoy instan a que todo consumidor cree contenidos comoda y
sencillamente, contribuyendo a las “formaciones de imaginario” alli donde é] mismo
se sitlie, siempre que esté conectado®'.

Como podemos deducir de todo ello, no podemos vivir ajenos a las imagenes,
ni eludir su lugar preponderante en nuestra cultura actual. Segiin Claudia Giannetti,
“los seres humanos no vivimos hoy exclusivamente ‘en’ el mundo, ni ‘en’ el lenguaje,
mas sobre todo ‘en’ las imagenes: en las imagenes que hacemos del mundo, de
nosotros mismos y de otras personas; y en las imagenes del mundo, de nosotros
mismos y de otras personas que nos son proporcionadas por los medios técnicos™*.
Esta cuestion, como veremos, es continuamente problematizada en los trabajos de
Leén Siminiani al difuminar el espacio existente entre el narrador y el espectador,

R

Ibidem, p. 35.

Brea, J. L., Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, Madrid, Akal, 2010, p. 9.

Sanchez Meca, D., Iniciacion a la teoria del conocimiento, Madrid, Dykinson, 2019, p. 290.

Zafra, R., «Un cuarto propio conectado: feminismo y creacion desde la esfera publico-privada onliney,
Asparkia: Investigacio feminista, 22 (2011), p. 119.

Hernandez Sanchez, D., «Iméagenes sin imaginaciony», en Garcia Varas, A. (ed.). Filosofia e(n) imdgenes:
interpretaciones desde el arte y el pensamiento contempordaneos, Zaragoza, Diputacion Provincial de Zaragoza,
Institucioén “Fernando el Catélico”, 2012, pp. 85-96.

2 Toffler, A., La tercera ola, traduccion de Adolfo Martin, Madrid, Plaza & Janés, 1980, p. 262.

Lopez Cleries, G. & Hamilton Helle, S., «The Unreal: Imaginaries of Techno-colonialism», MAST. The Journal
of Media Art Study and Theory, 1(2) (2020), p. 48.

Brea, J. L., Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, op. cit., p. 96.

Giannetti, C., «El discreto encanto de la tecnologia», en Giannetti, C. (ed.), El discreto encanto de la tecnologia.
Artes en Espaiia (cat. exp.), Badajoz, Junta de Extremadura, Gobierno de Espafia — Ministerio de Cultura, 2008,
p.71.
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y conjugando imagenes propias con otras imagenes de archivo, elevando a obras
de arte imagenes manifiestamente precarias. Superando reduccionismos tecnofilos y
tecnofobos, que tratan los nuevos medios como algo ajeno a la condicion humana®,
seria ingenuo obviar que vivimos de manera anfibia entre dos regiones. Por un lado,
ese mapa borgiano tan fascinante por ilimitado®* —hoy potencialmente optimizado
en el multiverso—y “lo real”’, un “desierto” que, si bien facilita el transito, también
recuerda la vulnerabilidad del cuerpo. Porque en ¢l no podemos reiniciar o guardar la
partida. Porque en ¢l las relaciones interpersonales implican, comprometen al propio
cuerpo y no hay resguardo posible. Porque en él los comandos Ctrl+ESC o Ctrl+Supr
no dan resultado.

El plano de la ficcion pareceria, en principio, un lugar mas atractivo para nuestros
anhelos que el desierto de lo real. Pero atendiendo a su etimologia, dicho plano
alberga tanto un cierto caracter manual (entendiendo fictio como fabricacion,
elaboracion) como potencial (abierto a nuevas posibilidades, lo cual entronca a su
vez con virtual), implicando siempre un medio*®. Algo que ha sido atendido con
gran interés desde las artes visuales, a menudo de forma critica®’. De hecho, como
recuerda Brian Wallis, continuamente “nuestro acceso a la realidad esta mediado
por el velo de la representacion™®. De cualquier manera, nos interesa estudiar
esta coyuntura en el caso del arte audiovisual, teniendo en consideracion la labor
crucial que han “irradiado” las “artes que emplean las tecnologias audiovisuales”
en la elaboracion de discursos criticos en torno a la imagen en movimiento y los
“‘nuevos’ medios correspondientes a cada época™’. El caso de estudio sera la obra
de Elias Leon Siminiani, quien desde un lugar intermedio entre el cine experimental
y el ensayo documental consigue aportar a sus peliculas un tono reflexivo —en el
replanteamiento del formato audiovisual mismo, no solo de los temas—, aportando
una sugerente convergencia entre texto (escrito o narrado) e imagen.

4. La serie “Conceptos clave del mundo moderno” (1998-2009)

4.1. Antecedentes

Ledn Siminiani comienza su trayectoria audiovisual desde finales de los noventa
a la actualidad. Su posicion limitrofe como cineasta, videoartista y realizador de
television, le permite sortear distintos campos con una inusitada soltura. De hecho,
como apuntamos con anterioridad, esta libertad le lleva a cuestionar dichos limites.
En efecto, dicho concepto estara presente en el propio titulo de uno de sus proyectos:
“Limites 1* persona” (2009). Este cortometraje deconstruye el medio videografico
desde el videodiario, aunque también encaja en “el travelogue o memoria de viaje™*,

Molinuevo, J. L., «Saber estar en la cultura de lo digital», I Congreso Internacional sobre Artes Digitales,
Sevilla, Universidad de Sevilla., 2022.

Baudrillard, J., Cultura y simulacro, traduccion de Pedro Rovira, Barcelona, Kairds, 1978, p. 94.

3 [bidem, p. 7.

Espinosa Rubio, «Elogio del diletante, o la alegria de las cosas finitas», op. cit., p. 29.

Perniola, M., «Idiocia y esplendor del arte moderno», Revista de Occidente, 224, 2000, p. 136.

Wallis, B., «Qué falla en esta imagen: una introducciony, op. cit., p. 13.
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donde el autor filma a Ainhoa, su entonces pareja, en un viaje por el desierto marroqui*!.
En la obra juega con el montaje, con el sonido, con la voz en off como confidente
directo —o informante incluso— del espectador, justo un mes antes de finalizar su
relacion. El viaje, el viaje turistico, emerge asi como un espacio de paréntesis, una
“vacacion”™? en la que procurar un desfondamiento que replantee quiénes somos
tras un hartazgo de nosotros mismos y de aquellos con quienes habitualmente nos
relacionamos.

A nivel técnico, la contraposicion de planos en una misma pantalla, los zoom
con sus pixelados adrede —lo cual tiene su precedente, de hecho, en otro de sus
trabajos, Zoom (2006)— y el sonido —voz en off 'y musica— revelan la potencialidad
critica de una obra que se hace y deshace a si misma. Precisamente, como una duna
en el desierto, como una duna en la que la propia —entonces— pareja del autor es
retratada®. Ademas, se da una sutil relacion entre el hombre que filma y la mujer
filmada, quien en distintos momentos se vuelve hacia €l y también le inmortaliza.
Ambos, por tanto, se buscan, lo cual nos recuerda a uno de los proyectos de videoarte
mas conocidos de Sophie Calle, “Double blind / No sex last night” (1996). “La
complicidad amorosa es de naturaleza cinematografica”, esto es, “donde hay amor
hay cine” (2°53"), relata la voz en off, la voz interna de ese hombre, Elias. Otro de
los fragmentos sefiala lo siguiente: “En el desierto nos habiamos querido a través
de la camara: yo grabandola y ella dejandose grabar” (5°28”). Este trabajo, como
vemos, tan intimista, sera citado por el mismo autor en su pelicula “Mapa” (2012),
empleando por tanto una estrategia autorreferencial y acudiendo a la cita e incluso
la apropiacion de una obra previa como material de una nueva. En este caso, se
sigue una operacion parecida. Se debate sobre las fronteras del aparato videografico,
jugando asimismo con los desenfoques, entendiendo como nos revelan el medio que
se interpone —la camara—, interfiriendo en el modo acostumbrado de ver las cosas, de
ver el mundo*. Todo ello mostrando sus fallos, pues mientras la maquina funciona
resulta invisible*’. No en vano, los desenfoques son constantes en su trayectoria y
estos permiten exprimir las posibilidades de la técnica. Apurar la experiencia.

.

\

A month after we returned
from Morocco, Ainhoa and | split

Figura 1. Elias Leon Siminiani, “Limites 1? persona”, 2009. Video still del autor.

4 Gomez Gomez, 2015, «La transparencia de un diario audiovisual de ficcion...», op. cit., p. 363.

4 Valls Boix, J. E., Metafisica de la pereza, Barcelona, Ned ediciones, 2022, p. 32.

4 Reviriego, C., «Ledn Siminiani: ‘En la ciudad y en el desierto’», Cahiers du cinéma, 38 (octubre) (2010), p. 73.
Deltell Escobar, L. & Hernandez Toribio M. 1., «Ensayo audiovisual espafiol y humor. La casa Emak Bakia,
Mapa y Muchos hijos, un mono y un castillo», Arbor, 198(805) (2022): a664, p. 3.

4 Heidegger, M., Ser y tiempo, traduccion de J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 2009, pp. 100-103.
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En esta linea, el recurso al video doméstico, tan ligado al ensayo documental,
también es especialmente pertinente. Ello coincide ademas con un momento de
hartazgo de los artistas hacia las grandes narrativas maestras de las artes visuales.
Coincide con un momento en el que la practica artistica atiende a una “naturaleza
informal y discursiva™’ que encuentra en el dia a dia su material de trabajo. Asi,
Arthur C. Danto ya insistiria en el giro autorreflexivo del arte desde mediados
del siglo pasado en referencia al cuestionamiento de su propio ser, de sus propios
limites*. Se provoca un cambio de paradigma, una muerte de lo anteriormente
conocido como arte. Pero a la vez, en ese lecho, como decia Goethe, sobreviene
“una inmensa curiosidad”®. Una curiosidad que ya no apunta a las grandes épicas
sino a la cotidianidad, a las narrativas que se van construyendo dia a dia. Es en esta
inquietud donde reside el proyecto de Ledn Siminiani, en linea con muchas otras
aportaciones del video doméstico o video diario de nuestra contemporaneidad, desde
Jonas Mekas a Chantal Akerman, pasando por Eija Liisa-Ahtila o, en el contexto
espaiol, Alicia Framis o Manuel Onetti. Estas propuestas se caracterizan por tornarse
“hacia lo precario, lo accidental, lo trivial, lo cotidiano, saliéndose de la correccion
y eludiendo el espectaculo de la industria™®. Todo ello bebe de los “conceptualismos
poéticos, politicos y periféricos” que desde los afios setenta del siglo XX se vinieron
sucediendo en el contexto espafiol, como ya senalaba Pilar Parcerisas®. No obstante,
es un “video pobre (de necesidad)”, segiin Eugeni Bonet™, a causa de la gran escasez
de medios a la que este tipo de arte se enfrentaba desde entonces. Pero nos interesa
ahora hallar esta inquietud del artista, no tanto intramuros sino extramuros, y en un
marco muy distinto: la ciudad. El escenario que, de hecho, nos impulsa a tomar unas
vacaciones. A abandonarla. Quizas re-enfocando entonces esa vida en la ciudad que
parece alienarnos, resulte mas 1til procurar luego un enfoque que permita habitarla
de nuevo.

4.2. “La oficina” (1998) y “El permiso” (2001)

La primera de las entregas de “Conceptos clave del mundo moderno” transcurre
en torno a la oficina, de ahi su titulo, y aborda “las ambivalencias de dicho espacio
para la productividad, pero a la vez la posible interaccion™:. Se lleva a cabo una
descripcion exhaustiva de dicho entorno “segun el diccionario de la Real Academia”
(00°38”"), asi como de todos los elementos que han de formarlo y de las funciones
de cada uno de los miembros del mismo —“la secretaria”, los “empleados” y “el

% Cuevas Alvarez, E. (ed.), La casa abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contempordneos, Madrid, Ocho y
medio, 2010.

47 Foster, H., Boys, Y-A., Krauss, R. & Buchloh, B. H. D. (eds.), Arte desde 1900. Modernidad, Antimodernidad,
Posmodernidad, Madrid, Akal, 2006, p. 664.

4 Danto, A. C., Después del fin del arte. El arte contempordaneo y el linde de la historia, traduccién de Elena
Neerman, Barcelona, Paidos, 1996, p. 180.

4 Virilio, Pensar la velocidad, op. cit., 41°39”.

3 Trigueros Mori, C., «Aproximaciones contemporaneas al hogar», en Martinez-Collado, A. & Panea, J. L. (eds.).
Secuencias de la experiencia, estados de lo visible. Aproximaciones al videoarte espariol, Brumaria, 2017, pp.
180-181.

St Parcerisas, P., Conceptualismo(s) poéticos, politicos, periféricos, Madrid, Akal, 2007.

2 Bonet, E., Escritos de vista y oido, op. cit., p. 195.

3 Panea, «Narrativas alternativas al relato global: etnicidad, nacionalidad, imagen en movimiento», op. cit., p.
350.
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responsable de area”—**. También se revelan las diferencias materiales entre estos
miembros: “El director dispone de la misma infraestructura que un empleado
y el responsable de area mas los siguientes elementos: sofa, obra de arte y vistas
panoramicas” (02°28”’), mantiene la voz en off. La repeticion de las distintas tomas —
mayoritariamente tomas fijas— en varios momentos consigue aportar al recorrido una
cierta unidad que permite fijar el mensaje, afiadiendo ademas una estructura circular
a la narracion. Estructura, de hecho, presente en toda la serie. “La oficina” culmina
con la siguiente frase: “Excepcionalmente, puede ocurrir incluso que la secretaria
pase a compartir el sofé, la obra de arte y las panoramicas vistas con el director. Este
fenémeno es conocido como ‘suefio americano’ y sera el tema del proximo capitulo
de esta serie” (04°00”). Se pone de relieve aqui una cuestion que atafie a los afectos
y al abuso de poder en el plano laboral, lo cual exige a su vez una lectura de género
que evidencie el rol de subordinacion de la “secretaria”.

Aqui encontramos una primera conexion con Richard Sennett, quien hacia énfasis
en el entramado relacional urdido en torno al espacio de trabajo®’. Es relevante
pensar como, en un sistema de mercado neoliberal, flexible y deslocalizado, los
vinculos entre trabajadores sean constantemente cercenados al no tener tiempo
estos para fraguarse (las constantes reestructuraciones de plantilla en las grandes
multinacionales son un ejemplo)*®. Es, por tanto, la relacion jerarquica entre el jefe y
el empleado la unica asegurada en dicho entorno, atomizando y separando asi a los
trabajadores entre ellos, que dificilmente llegaran a constituirse como compaiieros.
En este sentido, resulta especialmente llamativo como Leon Siminiani hace alusion
al “mercado del ganador-se-lo-lleva-todo™’: equipara el suefio americano no solo
con las competencias laborales del trabajador, sino con su astucia. En este caso, con
la relacion sentimental entre el jefe y la secretaria, llamando con ello la atencion
sobre la perversion de dicha motivacion aspiracional. Es decir, como esta ascension
queda en este caso tan supeditada a cuestiones extralaborales que implica tanto un
asilamiento del trabajador, en este caso trabajadora, de sus compafieros como una
transgresion de las reglas. Una transgresion tacita, avalada a su vez desde arriba, a
menudo desde la soberania masculina. Pero, siguiendo a Sennett, “sin presentarse
como responsable” en ningiin momento*®.

Posteriormente, en “El permiso” (2001) también se acude al ambito del trabajo,
aunque en este caso a la administracion y la burocratizacion de la sociedad mediante
“un analisis de la jerga permisiva” tan instalada “en nuestro dia a dia”*. Se establece
asi una definicion de los cuerpos que, por un lado, han de vivir constantemente
pidiendo permiso —los “lacayos”™ y los que estan libres de dicha obligacion —los
“héroes”—, pudiendo dar o retirar dicho permiso a los lacayos cuando les plazca
(00°40”). Si bien la primera entrega recurre al blanco y negro y al stop motion, esta
incluye imagenes a color y en movimiento, filmadas en espacios abiertos. A nivel

*  HAMACA, «Le6n Siminiani», Hamaca. Plataforma de audiovisual experimental, 2022. https://hamacaonline.
net/authors/leon-siminiani/

3 Sennett, R., La corrosion del cardcter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo,
traduccion de Daniel Najinias, Barcelona, Anagrama, 2000, pp. 22-23.
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reflexivo es importante destacar que, como apunta la voz en off, una vez conquistado
todo cuanto habia que conquistar, el ser humano se dedic6 a instaurar la logica del
permiso con el fin de evitar conflictos, pero también de... entretenerse (01°30”). El
permiso se impuso en todas las actividades cotidianas aunque su cada vez mayor
sofisticacion —en todo tipo de expresiones— acabd colapsando la comunicacion
humana. Como apunta José Luis Molinuevo: “si antes vivir era convivir, ahora vivir
es comunicarse. Para muchos, y de acuerdo con aquellas formulas de convivencia, de
cercania espacio-temporal, éstas nuevas son mas bien formas de incomunicacion”®.
El ensayo termina con la siguiente sentencia: “Triunfar en la vida sin pedir permiso
recibe el nombre de suefio americano, que humildemente solicito sea el tema del
siguiente capitulo de esta serie Conceptos clave del mundo moderno” (03°40).
Un “humildemente solicito” que se incardina, de este modo, en el tema del mismo
trabajo.

Con este subrayado queremos enfatizar el tono inocente que es seguido todo el
tiempo en la narrativa de esta serie. La descripcion de ambos personajes, “los héroes”
y “los lacayos” es un muy buen ejemplo para distinguir entre distintos tipos de
personas: entre el empleador y el empleado, entre el propietario y el asalariado, entre
el rico y el pobre. Lo interesante de la propuesta es que no cae en una descripcion
al uso, cientifista incluso, de las distintas clases sociales: se centra en la realidad
cotidiana incorporada en las personas concretas de las que habla. Mas especificamente:
acude a como hablan o pueden hablar los distintos grupos humanos de las distintas
sociedades en su dia a dia. El modo en que estas personas se comunican es un
distintivo a su vez de la clase social a la que pertenece. Algo que ya trataria Gayatri
Ch. Spivak en su célebre ensayo “;Pueden hablar los subalternos?”, el cual ponia el
acento no solo en el lugar, la localizacion de quien habla, desde donde se habla, sino
realmente en si se pueden llegar a dar las condiciones reales para poder hablar®'. Si ni
siquiera la posibilidad de expresarse existe, resulta imposible articular una narrativa
vital, otorgar un sentido a nuestra vida, y es esa la cuestion central del trabajo en el
tardocapitalismo: el hecho de que no facilite un tiempo para la reflexion y, menos,
aun, para su verbalizacion®2. No obstante, cuando esta verbalizacion se produce, de
continuo se halla fuertemente constrefiida, “estresada”. “Nuestra ‘sociedad’[...] esta
estresada a causa de su autoconservacion, que exige de nosotros un rendimiento
insolito”, apunta Peter Sloterdijk®. Como por su parte subrayan Christian Laval y
Pierre Dardot: “el neoliberalismo no es sélo destructor de reglas, de instituciones,
de derechos, es también productor de cierto tipo de relaciones sociales, de ciertas
maneras de vivir, de ciertas subjetividades”®. Una de las “maneras de vivir” es esa
tension constante. El estrés continuo.

Molinuevo, «Hacia una estética de las nuevas tecnologiasy, op. cit., p. 31.
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Figura 2. Elias Leon Siminiani, “La oficina”, 1998. Video still del autor.

4.3. “Digital” (2003)

La siguiente entrega se sitiia también en la ciudad, aunque en este caso en relacion
con sus cambios espacio-temporales a causa tanto de la progresiva gentrificacion
de las ultimas décadas, como en su vinculo con la creciente proliferacion en sus
fachadas de todo tipo de reclamos publicitarios multimedia. Como escribia Martha
Rosler, la ciudad se ha acabado convirtiendo asi en un lugar cuyas calles no se
se prestan al detenimiento y al encuentro, sino que por ellas ya solo se transita,
y fundamentalmente en coche®. Sirven para llegar a otros lugares: la casa, el
trabajo y, por supuesto, las tiendas. Por ese motivo, era necesario acabar con los
lugares intransitables. Habia que destruir los antiguos barrios o centros historicos,
en muchos casos degradados, y remodelarlos, darles un lavado para hacerlos mas
atractivos, aunque ello acarrease expulsar a sus moradores®. Del mismo modo, los
artistas son llamados a colaborar en este proceso, un proceso meramente cosmético
“con la expectativa de mejorar el atractivo de barrios ‘emergentes’ y convertirlos
en grandes fajos de dinero producto de alquileres de lujo”’. En “Digital” asistimos
constantemente a estos barrios. Estamos de nuevo ante imagenes “filmadas en 16
mm. por la ciudad de Nueva York”, en “planos recurso que toman el sentido en
lo que narra la voz en off. El tema central es una demostracion de fuerza de los
mecanismos audiovisuales” y sus estrategias de persuasion, especialmente llamativas
en el suelo urbano, para vender sus mercancias®. Como escribe Claudia Giannetti:
“los medios juegan con la gran debilidad humana por la necesidad de apoyar su
nocién de ‘verdad’ en la que es compartida por los demas”, lo cual explica su éxito
“en la produccion de cierto conocimiento del mundo”®. Asi, sera ese “compartir” el
leitmotiv del presente capitulo.

% Rosler, M., «Si vivieras aqui...», en Blanco, P., Carrillo, J., Claramonte, J., & Exposito, M. (eds.), Modos de
hacer: arte critico, esfera publica y accion directa, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, p.
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La narracion comienza con una definicion del término “digital” como “un nuevo
universo que engloba a todos los seres humanos sin distinguir acento, raza, sexo
o credo”. Es ademas la mas reciente “revolucion de la historia del hombre”, cuyo
rasgo distintivo se encuentra en una radical inversion en la percepcion de nuestro
habitat, “la ciudad” (00°45”"). Visualmente, se invierte asimismo la orientacion de
las imagenes que son mostradas, por ejemplo las de los caracteristicos miradores de
Nueva York. Si antafio, relata nuestra voz, se concebia la ciudad como “una anarquica
amalgama de lugares donde el ciudadano realizaba actividades vitales como comer
y amar” de multiples maneras, “ofrecia a los amantes un catdlogo de lugares” tan
diverso que, sin embargo, suscité mucho estrés en el ciudadano al requerirle “una
cantidad excesiva de tiempo, energia y salud decidiendo donde ir y llegando al sitio
elegido” (02°09”"). El “derecho a la ciudad” del que hablaba Henri Lefebvre en los
setenta parece dar paso a una distopia:

Basta con abrir los ojos para comprender la vida cotidiana del individuo que corre de su
alojamiento a la estacion [...], al metro abarrotado, a la oficina o a la fabrica, para por la
noche reandar ese mismo camino y volver a su hogar a recuperar fuerzas para proseguir
al dia siguiente. Al cuadro de esta miseria generalizada acompafaria el cuadro de las
‘satisfacciones’ que la disimulan, convirtiéndose en medios para eludirla y evadirse de
ella™.

Todo ello contribuiria a acrecentar la “ansiedad” del ciudadano, la cual se pretendio
controlar mediante la “*homogeneizaciéon’ en el universo real”, imponiendo “una
continua repeticion de lo mismo” (02°40°*). La ansiedad obedece asi a una falta de
“guia para el presente””' que nos aboca a dicha repeticion. Junto a estas palabras,
se muestran planos generales de estaciones de tren y de personas caminando por la
calle apresuradas. Por este motivo, la ciudad se simplificaria para que el ciudadano
recupere “la tranquilidad para comer y amar” (03°07”"). Tras la afirmacion de
nuestra voz en off, asistimos a un fundido en negro que suscita una reflexion sobre
la ciudad. Una ciudad como parque de atracciones por la que simplemente se
transita y se consume’. La aceleracion progresiva de la modernidad —la conquista
de la velocidad™— ha contribuido a su inhabitabilidad. “El nuestro es un tiempo
que, de hecho, “ha domiciliado 1a velocidad”™ y que afecta, diciéndolo con José
Luis Molinuevo, a toda “una generacion de ndmadas digitales de que vagan en un
horizonte sin fin. Es una generacion fascinada por el inmediato presente y también
de la prisa por expresarlo””.

A continuacion, la narracién enumera ciertas actividades de ocio de gran interés
en la ciudad y referentes a la posibilidad de socializar, como las del “comer” y el
“amar”’. No en vano, en las ocasiones en que dichas palabras son pronunciadas, se

0 Lefebvre, H., El derecho a la ciudad, traduccion de J. Gonzalez-Pueyo, Barcelona, Peninsula, 1978, p. 179.

" Sennett, R., La corrosién del cardcter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, op.
cit., p. 101.

2 Molinuevo, «Hacia una estética de las nuevas tecnologias», op. cit., p. 75.
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proyecta la imagen de la “M” del rétulo de un restaurante de McDonald’s. Comer y
amar, dos actividades basicas del ser humano, son dos principales nichos de mercado””
constantemente apelados en el suelo urbano. Al fin y al cabo, expone José Luis Brea,
la ciudad se presenta como respuesta a una gran amalgama de economias afectivas
que implica el trazado de las vias necesarias para su efectivo cauce’. Pero el abuso
progresivo de dicha necesidad de “comer” y “amar” acabara estandarizando tanto los
modos en que comemos y amamos que provocaran un hastio social sin precedentes.
El consumo acaba consumiéndonos y, con el tiempo, el ciudadano comenzaria “a
echar de menos los tiempos en que tenia diversas opciones donde elegir”, sigue la
voz, y mas aun: pararse a disfrutar de su eleccion. Por tanto, desde las altas esferas
del poder politico, se se llegaria “a la conclusion de que la solucidon no era cambiar
la ciudad sino la mente del ciudadano” (03°36). El objetivo era que se consumiera
sin descanso y sin pensar en la mera posibilidad de elegir. En ese momento, un
fundido en blanco difumina las imagenes de una multitud ociosa que patina sobre
una también blanca pista de hielo.

Esta idea entronca con la logica neoliberal en la que habitamos, como expresan
Laval y Dardot: “el neoliberalismo, antes que una ideologia o una politica
econdmica es [...] una racionalidad; y [...] en consecuencia, tiende a estructurar
y a organizar, no solo la accion de los gobernantes, sino también la conducta de
los propios gobernados™”. Hacia falta un nuevo universo, continta el relato, “el
universo digital”, que devolveria “al ciudadano la opcion de elegir” pero de una
manera mucho mas ilusoria: “eliminando la ciudad” (03’52”"). Para llevar a cabo
este proceso se hacia necesario “destruir la entidad fisica de la ciudad” y, con ella,
la del “ciudadano” (04°28”"). Se muestran ahora imagenes de edificios demolidos
y contenedores, contrapuestas a grandes carteles de peliculas de ciencia ficcion.
Lo “Digital” eliminaria tanto a la ciudad como al ciudadano gracias a Internet, un
mundo paralelo para “el nadie o habitante estandar”, que finalmente acabd siendo
“todo el mundo”, dejando con ello “de existir” (05°54”"). Ademas, “Digital no tiene
limites. Cualquier actividad humana es accesible sin salir de casa”, sigue la voz en
off, y todo es disponible “con un clic de ratéon” (06°05”’). Esta aparente accesibilidad
oculta, sin embargo, una cierta direccion en el modo en que los internautas pueden
expresarse. Como siguen Laval y Dardot: “gobernar no es gobernar contra la libertad
o a pesar de ella, es gobernar mediante la libertad, o sea, jugar activamente con el
espacio de libertad dado los individuos para que acaben sometiéndose por si mismos
a ciertas normas”®.

Tras hacer referencia a ese mundo enteramente accesible con el mero “clic de
raton”, se muestra el plano general de una valla publicitaria vacia y rétulos donde
se leen direcciones de paginas web. De nuevo, un fundido a negro que da paso a la
parte final de la narracion. Si bien gracias al universo digital “el internauta no se ve
afectado por su acento, raza, sexo o credo”, también “con solo aporrear un teclado
[...] se reinventa, elige una meta y la persigue libre como individuo” (06°25°’). Junto
a ello, la posibilidad de habitar un lugar nuevo como seria Internet, un lugar sin
fronteras. Un lugar que no descansa, un lugar que ciertamente es la anulacion de todo

Valls Boix, J. E., Metafisica de la pereza, op. cit., p. 58.

Brea, J. L., Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, op. cit., p. 109.

Laval, Ch. y Dardot, P., La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, op. cit., p. 15.
80 Ibidem, p. 16.
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lugar. Dicha frase precedera a la consabida despedida (06°30”") y en ese momento
visualizamos un primer plano de la bandera de los Estados Unidos de América, ante
el cual la camara va progresivamente haciendo zoom hasta detenerse.

-&;‘.‘f

Figura 3. Elias Leon Siminiani, “Digital”, 2003. Video still del autor.

4.4. “El transito” (2009) e “Intro (a El transito)” (2009)

El ultimo fragmento de la serie indaga también en el empobrecimiento de la
experiencia cotidiana urbana y la alienacion del individuo, pero concretamente
en el asi denominado “transito”®'. Nada mds cotidiano en nuestra actualidad, el
sempiterno trayecto casa-trabajo, trabajo-casa, como ya vimos en Lefebvre. De
hecho, estos son tan consustanciales al funcionamiento de la ciudad que definen su
trazado y estructura hasta el punto de que las politicas urbanas minimizan cada vez
mas los espacios publicos de detenimiento y encuentro, como vimos anteriormente
con Martha Rosler®?. Asi, aniquilada cualquier tipo de distraccion o posibilidad para
la socializacion fisica, por tanto no mediada por las tecnologias de la informacion, o
no productiva econémicamente, la necesidad humana de realizacion se vuelca en el
entorno laboral®*. Una realizacion inspirada en la ética protestante de Max Weber®,
pues si “para ser alguien, [...] uno hace realizarse, el trabajo como produccion
de mérito, se torna la fuente de todas las formas de valor de la subjetividad, de
modo que esta nada es, de nada sirve y para nada vale, si no emprende la larga
gesta de trabajarse”®. Por tanto, este impulso que implica el movimiento tiene un
doble sentido, el de sobrevivir y el de formar comunitariamente parte de algo, el
trabajo. Como continua Valls Boix: “El ser se constituye a partir de una carencia,
una negatividad ontologica (‘want’) que ha de ser colmada o satisfecha a partir de
una produccion (‘work’)”’%. Asi, ademas, gracias a la expansion de las tecnologias
de la informacion y la comunicacion el neoliberalismo fomentara la posibilidad de

81 Panea, «Narrativas alternativas al relato global: etnicidad, nacionalidad, imagen en movimiento», op. cit., p.
351.

82 Rosler, «Si vivieras aqui...», op. cit., pp. 175-176.

8 Echaves, M., Gomez Villar, A. & Ruido, M. (eds.), Working Dead. Escenarios del postrabajo, Barcelona,
Institut de Cultura, Centre Cultural La Virreina-Ajuntament de Barcelona, 2019.

8 Sennett, R., La corrosion del cardcter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, op.
cit., p. 108.

85 Valls Boix, J. E., Metafisica de la pereza, op. cit., p. 29.

86 Ibidem.
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“trabajar sin pausa”, sin limites, expone Jonathan Crary®*’ en un panorama dominado
por “la absoluta disponibilidad”®®. Todos queremos “ser alguien”, incluso durmiendo.

“El transito” es la pelicula la mas duradera del conjunto —doce minutos— y
también la mas dinadmica, precisamente para hacer alusion a la propia naturaleza
del tema que expone. También es la propuesta en la que advertimos un mayor lapso
del tiempo en relacion con el conjunto de la serie®. “Produccionismo” es el tnico
modelo econdémico admitido en el mundo moderno”, reza una de las primeras frases
enunciadas (00°48”’), mientras vemos imagenes de trenes en marcha, calles atestadas
de trafico o escaleras mecanicas en movimiento que, sin embargo, se encuentran
vacias. No fue facil instaurar este modelo “produccionista”, segun nos cuenta la voz
en off, pues como “el ser humano tiende a la diversidad” le costd acostumbrarse al
binomio “producir / descansar para seguir produciendo” (1°17°"). El ser humano, en
efecto, no se contenta con la mera produccién, sino que va mas alla: no busca solo
producir, sino producir sentido, y con ello la creacion de “una forma de vida™. Es
mas, “nuestro trabajo en el mundo es crear, y la mayor creacion es nuestra propia
historia™!. Asi, en “El transito”, se sigue incidiendo en como toda creatividad es
convertida en mercancia mientras que asistimos a imagenes que nos muestran
un tiovivo, también vacio. La voz en off, como si de un cuento se tratase, afirma
como la solucion para mantener a las personas bajo dicho control fue “mudar a
los profesionales a las afueras de la ciudad forzandoles a emplear una franja de la
jornada en desplazarse al trabajo” (2°55”). Todo ello vendido bajo el relato de que
“no moverse es sinonimo de fracaso”, vejez, improductividad®?. Este desplazamiento
es el que conectaria dos realidades: “El centro para producir y ‘las afueras’ para
descansar (para seguir produciendo)” (5’°08”"). Si bien en el trayecto era posible
para el ciudadano o ciudadana conversar con sus semejantes, el anonimato y la
masificacion de las grandes ciudades frenarian estos encuentros (06°07”’), los cuales
a la postre, podrian derivar en una posible asociacion y, con ello, rebelion (07°37”).

Anivel compositivo, se juega de manera mas evidente con el ritmo, especialmente
cuando se conjuga la enunciacion de los términos “producir” y “descansar para
seguir produciendo” con imagenes de personas anonimas en un parque levantandose
y dejandose caer (10°35”’). Nada mas lejos de nuestra epocalidad, llena de todo tipo
de dispositivos que buscan capitalizar la fatiga®. También se refleja el tedio de la
lentitud que ese trayecto supone para la mayoria de ciudadanos y ciudadanas, con
un corte subito en el sonido y con la reproduccion de imagenes estaticas, donde ya
no hay mas movimiento. Tras este breve lapso la cinta regresa a su cadencia original
y se refuerza la idea de como todas estas decisiones son tomadas “desde arriba”,
desde el poder. “Todo fue planeado en el edificio mas alto del planeta” (10°01”), se
enuncia, mientras asistimos a planos cenitales del Empire State neoyorkino. Pese al
tono funesto de “El transito”, llegados a su final parece asomar un matiz de esperanza.
Quizas ese trayecto es alienante, quizas suscita un doloroso aburrimiento, pero hay

8 Crary, J., 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep, Barcelona, Verso, 2013, p. 17.

8 Ibidem, p. 10.

Espaiia Navarro, E., Siminiani: primer plano, op. cit., p. 45.

Esposito, R. Institucion, traduccion de Antoni Martinez Riu, Barcelona, Herder, 2022, p. 12.

Sennett, R., La corrosion del cardcter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, op.
cit., p. 107.

%2 Ibidem, p. 90.

Valls Boix, J. E., Metafisica de la pereza, op. cit., p. 52.
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algo que aun puede hacer el individuo por si solo: sofiar. Nuestra voz lo enuncia:
“Hay, sin embargo, fransitantes que suefian cuando descansan. A dichos transitantes
se les llama sofiadores” (10°55”). Estas palabras se combinan ahora con imagenes
del desierto. Volvemos, por tanto, al punto inicial. Al que nos trajo aqui. Y sigue: por
eso “es necesario crear nuevos suefos. [...] Suefios que den esperanza al transitante
y reafirmen su modo de vida. Suefios para sofiar en el transito. El mas relevante de
estos suefios se denomina ‘sueflo americano’ y sera el tema del siguiente capitulo
de la serie Conceptos clave del mundo moderno” (12°02”’). La 0ltima imagen de
la ciudad que vemos antes de que dichas palabras sean pronunciadas, ademas de
rotuladas en blanco sobre un fondo negro, vuelven a ser las escaleras mecanicas,
vacias. Tras su enunciacion asistimos a un plano detalle de la entrada a lo que parece
es una casa residencial con la verja entreabierta.

Con esta sentencia aparentemente finaliza la serie, la cual, para el desconcierto
del espectador, proseguira posteriormente con otro pequefio trabajo en video titulado
“Intro (a El Transito)” (2009), de 1’50 de duraciéon. Publicado en el mismo afio,
en ¢él el artista compondra a modo de recorrido general por los conceptos de todo
su proyecto, desde una perspectiva panoramica. Lo mas revelador es esta inversion
temporal, el hecho de que la titule como un preambulo o preparacion para visualizar
dicha obra, ya concluida, cuando la podemos considerar realmente un epilogo. Tras
la sucesion de algunas de las imagenes que componen los capitulos de la serie, en
esta breve intervencion expone las premisas en las que se baso para su creacion
desde esa voz, que ya no oculta la identidad del autor. En esta ocasion, predomina
un fondo negro mientras que el autor habla. Fondo solo interrumpido por algunos
fragmentos de la serie que ilustran la recapitulacion realizada. Las premisas de esta
obra fueron siete, a saber:

1. Todos los episodios comenzaran con una definicion de diccionario, 2. Todos los
episodios tendran un mismo final, 3. Todos los episodios seran ensayos filmicos: texto en
off contra imagenes, 4. El texto sera en inglés y leido por una misma persona. 5. Todos
los episodios se rodaran en la ciudad de Nueva York, 6. Escribir¢, filmaré y montaré
cada episodio en soledad, 7. Solo haré un nuevo episodio cuando sienta que ha llegado el
momento de hacerlo (1°18”).

Tras recitar dichos puntos, Elias continua desde un tono mas intimo, de nuevo
con la pantalla en negro y alternando su voz con algunas de las palabras “clave” que
va recitando, para finalizar con un primerisimo primer plano de su boca terminando
de pronunciar la ultima palabra que escucharemos. En este fragmento explica los
objetivos de la serie: “a) desarrollar una relacion lo mas intima y directa posible con el
cine, b) ver como podria afectar el paso del tiempo al manifiesto de los siete puntos”,
concluyendo que, a pesar de los afios, ““Conceptos clave del mundo moderno” atin
resiste como uno de los pocos triunfos sobre la fugacidad de mi juventud” (1°45”).
Como vemos, en este desconcertante episodio se revela una clara conexion entre los
conceptos explicados y la experiencia personal del cineasta, situandose por tanto en
el centro del problema, no como un sujeto creador sino también un actor mismo de
su propia obra.
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al trabajo y volver a casa.

e

Figura 4. Elias Leon Siminiani, “El transito”, 2009. Video still del autor.

5. Conclusiones

La serie de Leon Siminiani ha sido apenas atendida a nivel tedrico a diferencia de
otras de sus peliculas y cortometrajes mas conocidos, como “Mapa” (2013)*, pero
también “Apuntes para una pelicula de atracos” (2019), “El sindrome de los quietos”
(2021) o la recientemente galardonada en la XXXVII edicion de los Premios Goya
“Arquitectura emocional 1959 (2022). “Conceptos clave del mundo moderno”,
gracias al empleo del audiovisual siguiendo la tesis barthesiana de la “funcion de
relevo”, aina imagen y palabra, dejando el espacio necesario a ambas, sin tratar
de ilustrar conceptos ni hacer del texto un mero recurso informativo precisamente
en una obra que trata de “conceptos”. Esta operacion, que se desmarca del cine
americano convencional de “inmersion —en el que lo que se oye y lo que se ve va en
congruenciay el espectador se inmiscuye pasivamente en la trama—, permite suscitar
la imaginacion del espectador, quien es interpelado de principio a fin y completa asi
el significado de la obra. Un juego tacito que desde el principio nos hace conscientes
de nuestro lugar con respecto a la obra. La precariedad de los medios empleados
rebaja asi la densidad de la obra, que precisamente gracias a ello consigue generar
esta cercania.

Como escribe Josep M. Catala, “a la vez que el autor transforma las cosas, la
realidad, en ideas, también las saca de quicio, rompe todos los codigos posibles
y produce por tanto perplejidad. Es la plasmacién de una mirada que proviene de
un lugar indeterminado, de un no lugar que transforma la realidad conocida en un
paisaje fantastico™. Lo hemos visto en sus particulares alusiones a la relacion
entre empleador y empleado en el entorno laboral (“La oficina”), a los juegos de
lenguaje que se dan entre las distintas clases sociales (“El permiso™), al supuesto
aire de libertad y proteccion, donde aparentemente no hay discriminacion posible,
que supone el universo digital de Internet (“Digital”), a un “comer” y “amar” cada
vez mas estandarizado, y al tiempo que empleamos en los trayectos rutinarios, que
a su vez son el correlato de la desaparicion de los lugares para el encuentro en el

Fernandez Labayen, M., Oroz, E. & Cerdan, J., «Produccion y circulacion del documental en el entorno digital:
el caso de Mapa (Elias Leon Siminiani)», Telos. Cuadernos de comunicacion e innovacion, 96 (2014), pp. 72-
81.

Catala, J. M., «Guia de perplejos. El cine imposible de Leén Siminiani», op. cit., p. 83.
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ambito urbano (“El transito™). Los saltos espacio-temporales y la estructura circular
y no lineal de la trama refuerzan este propdsito en todos los capitulos de la serie, en
una critica al constante desear, a un mesianismo irrefrenable y a la ausencia de todo
limite. Las repeticiones de las distintas imagenes que vemos a lo largo de cada entrega
ayudan asi a crear una suerte de melodia que resuena en el espectador, que consigue
hacerle ser consciente de la rotundidad a su vez de los mecanismos publicitarios. En
sus distintas tomas, cortes, enfoques y correspondientes desenfoques, tanto a nivel
plastico como conceptual, en su obra se deja espacio a posibles formas desde las que
pensarnos en tanto sociedad en el paradigma informacional y neoliberal en el que
actualmente vivimos, como hemos visto en las referencias que hemos incorporado
desde la Estética, la Filosofia o la Historia del Arte. El autor manipula el tiempo,
encadenando las distintas series y proponiendo una entrega siguiente que nunca
llega. Como el deseo que, en esencia, es imposible de colmar, tal y como ese “tonel
agujereado” que describia Socrates en su dialogo con Calicles®. Tal y como funciona
el mundo neoliberal en el que vivimos.
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