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Pero lo peor fue que la humedad comenzo a abrirse paso entre todas las casas (...). La
humedad se cuela a hurtadillas mientras nosotros dormimos (...). En el exterior —fue
otra consecuencia de la humedad— la hiedra crecid con profusion sin igual. Las casas,
que habian sido de piedra vista, se vieron asfixiadas por la vegetacion. (...) La luz que
penetraba en los dormitorios donde nacian los nifios era, naturalmente, de un verde oscuro
(...). Pero el cambio no se limit6 a las cosas externas. La humedad lleg6 hasta el fondo.
Los hombres sintieron la humedad en sus corazones; la humedad en sus mentes. En
un desesperado esfuerzo por arrimar sus sentimientos a algin tipo de calor, se idearon
subterfugios sin cesar.'

Imaginar sumergirse en ese estado de humedad que todo lo abarco el primer
dia del siglo XIX, incluso a Orlando, quien presencio6 el cambio climatico aunque
se empeflara en encerrarse en su casa y pretender que el clima continuaba siendo
el mismo de antes. Humedad penetrante en interior y exterior, fondo y forma,
profundidades y superficies. Imaginar ese imperio de caracoles y seres hiimedos
creciendo, moviéndose y campando a sus anchas. Imaginar algo asi, incluso
anhelarlo, en nuestros tiempos, de escasez de agua, crecientes sequias, paramos y
penurias. Imaginar un libro lleno de humedad, la justa y necesaria para que la tinta
corra sobre el papel y empape su surco. Imaginar una superficie escrita, hibrida,
empapada de humedad, la justa y necesaria para que el caracol trace su camino, “sin
surcos, sin heridas, sino trazas, vias, accesos para el acontecer’.

Toda traza es un derramamiento. La traza deja algo tras de si, sea baba, tinta,
pintura o el rastro de una obra en nosotras y nosotros. ;Qué queda después? Tal
vez la traza misma, tal vez algo invisible, tal vez el acceso para un acontecimiento
posterior.

Este libro habla sobre escrituras derramadas. Desde el cielo y la tierra, entre
ambos, para ambos. Escrituras que se derraman en todas las direcciones, norte, sur,
este, oeste, dejando trazas tras de si. A veces viento del norte que viene a secarlo todo
dependiendo de la longitud y la latitud; a veces del sur, del este o del oeste, con sus
humedades, al menos donde me encuentro ahora y asi sucede en este instante.

Con sus escrituras derramadas, la publicacion editada por Henar Riviére y
Arantxa Romero incide en la materia del acto de escribir. Lo que quiere decir que
busca emanciparla de la subordinacion a la palabra, al lenguaje a la representacion.
Busca en la materialidad, en la potencia de la escritura mas alla de la cadena verbal,
del logocentrismo, podriamos afadir. Tradicion logocéntrica “en la que un logos

' Woolf, V., Orlando, Barcelona, RBA editores, 1995, pp. 152-153.
2 Maillard, Ch., En la traza. Pequeiia zoologia poematica, Barcelona, Centre de Cultura Contemporanea, 2008,
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incorporeo facilita el sentido antes y por fuera del cuerpo (escritural) que lo hace
posible, borrado por el peso metafisico del significado” (p. 214).

El trabajo del libro se desarrolla en ese «a través» de las categorias que ordenan
las artes en disciplinas, cuestionando la inestabilidad fundadora de las artes y de las
disciplinas, y situando, precisamente, esa inestabilidad como fundamento. A partir
de esta linea de fuerza, este estudio colectivo propone otras dos mas. Ambas lineas de
fuerza configuran una via, un acceso para el acontecer. La primera, reconecta y funde
las artes plasticas y visuales con la escritura. Y la segunda, plantea una aparente
contradiccion entre las nociones de arte abstracto y arte intermedia, linea que la
publicacion tensiona para superar dualismos. No en vano, el intermedia, como bien
aclaran las editoras en la introduccion al libro, “responde a una dindmica continua
de solapamientos entre los modos de hacer de unas disciplinas artisticas y otras, que
resulta en la configuracion de nuevas practicas como el arte de accion, el conceptual
o el sonoro” (p. 22).

Materia de escritura reline nueve ensayos inéditos que conforman analisis
pormenorizados dedicados a la diferencia y al trazado de caminos singulares
protagonizados por José Luis Castillejo, Joyce Mansour, Jasper Johns, José Miguel
Ullan, Bernadette Mayer, Lyn Hejinian, Ben Vautier, George Maciunas, el Grafitti
americano de los afios 60 y 70, Christian Dotremont, Julien Blaine y Henri Michaux.
Algunos de estos protagonistas o los movimientos que encabezaron pueden resultar
fenémenos y colectivos artisticos ya canonizados. Sin embargo, como podremos
leer en cada uno de los ensayos, las trayectorias aqui recogidas se desvian de los
discursos hegemonicos del arte y configuran una rica trama de correspondencias y
divergencias, dentro del marco cronolégico de las décadas 1950 a 1980, en las que la
intermedialidad la abstraccion y el signo atravesaron el panorama artistico.

Henar Riviére y Arantxa Romero, editoras del libro, llevan afios investigando y
practicando la materialidad de la escritura en su sentido mas amplio y expandido.
Henar es profesora en el Departamendo de Historia del Arte de la UCM y ha dedicado
buena parte de sus investigaciones a las relaciones entre las artes plasticas y la
escritura. Arantxa, contratada posdoctoral Margarita Salas dentro del grupo Artea de
la Facultad de Bellas Artes de la UCLM (Cuenca), ha investigado el cuerpo en la obra
grafica de Henri Michaux, Christian Dotremont y Brion Gyin, ademas de ser autora,
entre otros, del poemario Plétora. Junto a ellas, firman los ensayos del libro las y los
investigadores Jeanne Bacharach, Sandra Santana Pérez, Erea Fernandez Folgueiras,
Inaki Estella Noriega y Serge Linarés, especialistas nacionales e internacionales
procedentes de diversas areas de investigacion: historia del arte, estética, literatura,
filologia y lingiiistica.

Habitar el lenguaje, los gestos, pura corporalidad

Cada ensayo atraviesa problemas fundamentales tales como la corporalidad del
libro, el peso estructural de la letra como sintesis del sistema alfabético, el fin de la
autoria frente a la diseminacion de la escritura/ lectura, la inscripcion como marca del
subconsciente, la represion del sistema referencial para una experiencia de la lengua,
la suspension de la comunicacion para abrir una politica poética o la gestualidad
performativa de la mano-ojo que escribe.
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Materia de escritura estd organizado en tres bloques. El primero de ellos,
compuesto por los ensayos «Intimidad e imagenes de la escritura. Lo no dicho en el
decir de José Luis Castillejo» (Henar Riviere), «Joyce Mansour, Le grand jamais:
del libro a dos al libro a tres» (Jeanne Bacharach) y «Read in red / Jasper Jons y el
libro como objeto» (Sandra Santana), tensa la relacion entre materialidad-abstraccion
pictorica. Los tres ensayos estudian propuestas estéticas en torno al dispositivo libro
—destilado de la cultura alfabética, superficie condicionada por la tradicion metafisica
de la voz—, que la praxis de estos artistas fractura y subvierte. Mediante una puesta en
valor de la materialidad del libro como soporte narrativo y temporal, pero también
de sus propios lenguajes artisticos, Johns, Castillejo y Mansour despliegan las
posibilidades que se abren entre el ver y el acto de leer, las multiplican. La opacidad
del libro pintado de Johns; la letra escrita por Castillejo que se convierte en imagen
de la escritura y dialoga con la erética de Mansour en su libro-trio.

En el segundo bloque, los ensayos «Materialidad, abstraccion y gesto: algunas
tensiones en la escritura de José Miguel Ullan» (Rosa Benéitez Andrés) y «La
experiencia es una distraccion. El lenguaje como centro de experiencia en Story,
de Bernadette Mayer, y My life, de Lyn Hejinian» (Erea Fernandez Folgueiras),
atraviesan las implicaciones politicas del cuestionamiento de la autoria. Estas se
radicalizan en la materialidad de la propia lengua y a través de la obra de los artistas
e investigadores que protagonizan los ensayos. Escrituras que se deshacen para
mostrar los procesos, nudos politicos y materiales graficos de una poesia que quiere
hacerse cargo del mundo en su propio decir y en sus maneras de habitar el lenguaje.
Fuerzan en la estética de la lengua un acontecimiento politico.

Finalmente, el tercer bloque se centra en la autografia, uno de los aspectos menos
visible de la escritura. «Escribir el movimiento: los gestos, el trabajo» (Ifiaki Estella
Noriega), «El juego entre la escritura y la imagen en el grafitti amaricano de 1960
y 1970» (Maria Isabel Carrasco Castro), «Escritores del gesto: Christian Dotremont
y Julien Blaine» (Serge Linares) y «Precipitada la inscripcion. El laboratorio
mescalinico de Henri Michaux, entre hiperestesia y corporalidad grafica» (Arantxa
Romero), atraviesan las tensiones corporales del gesto de inscripcion como detonante
de las dimensiones social y sensorial del hecho de escribir. Acciones cotidianas
como cambiar el peso de un pie a otro; la autografia como gesto para cuestionar la
autoria; las tensiones entre el ritual identitario, el juego grafico y la firma como gesto
de afirmacion; el estudio de la potencia de la poesia manuscrita y su entrelazamiento
con la caligrafia japonesa en la performance; la accion de emancipar la escritura pasa
necesariamente por el cuerpo: son algunos de los temas que cierran esta compilacion
de ensayos.

Arrojar cuerpo, luz

La aportacion fundamental de Materia de escritura es que hace visibles practicas
artisticas y poéticas politicas que de otra manera quedarian al margen, a la sombra
de otras obras de estos mismos autores y/o genealogias mas hegemonicas. En otras
palabras, y tomandolas de la introduccion firmada por Riviére y Romero, arrojan luz
aun territorio escasamente sondeado. La publicacion recorre una época fundamental
para entender la materialidad de la escritura en la actualidad. En este sentido, hace
comunidad junto a otras investigaciones actuales sobre la materialidad de la escritura,
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se suma a la pequena pero consistente onda de investigaciones sobre la materialidad
de la escritura que esta surgiendo en los limites del contexto académico y expositivo
espaiiol. Publicaciones como E! Momento Analirico. Una historia expandida de la
poesia en Espaiia de 1964 a 1983 de Maria Salgado (Akal, 2023), Sonar la voz.
9 ensayos y 9 partituras de Ixiar Rozas (Consonni, 2022), La escritura por venir.
Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana (Pregunta,
2021) o Visto y no visto. Texto y gesto en José Miguel Ullan de Rosa Benéitez y
Miguel Casado (La Bahia, 2021).

Ademas de todo ello, esta publicacion hace su fuerza a partir de la inestabilidad
y la fragilidad de las practicas artisticas que recorre. Son praxis inestables,
contrahegemonicas, que al fracturar subvierten el regimen establecido de la
representacion, lo fracturan y lo inclinan: “Cada inclinacion expulsa el yo fuera de
si y lo hace estar apoyado en cosas o personas™. Al igual que el yo se expulsa fuera
de si en My life “la biografia” de Lyn Hejinian en la que los trozos de memoria
traspasan al individuo que dice yo e interactiia con toda una época. Esos trozos de
lengua que conforman la vida verbal de una generacion entera de hablantes y siguen
una progresividad no lineal. La realidad es un problema de lenguaje, un problema de
composicion: “La lengua en si misma nunca es un estado de reposo™.

Al igual que es inestable y progresiva la humedad que todo lo empafa en el
pasaje de Orlando. Humedad que penetra la tierra hasta embarrarla. La accion de
embarrar, de patinar, tiene que ver con las imagenes potenciales que hay tras todo
gesto imaginante. “Las imagenes potenciales son imagenes que estan pendientes de
resolverse, que proponen una manera de ver, una posibilidad, una posicion™. Toda
traza necesita de la humedad para inscribirse y proponer una manera de ver. Esos
accesos para el acontecer que leiamos con Chantal Maillard al inicio.

Lamaterialidad de la escritura, con sus procesos contrahegemonicos, humedece lo
establecido, lo inclina, lo desestabiliza, lo empapa y se convierte en una posibilidad.
(Como seria un libro sobre la inmaterialidad de la escritura? Un libro que recogiera el
ritmo, el sonido, la vibracion interna de elementos que los entrelazara mas alla de la
forma del libro. También eso esta presente en esta publicacion. Hablar de sucesos en
vez de hablar de realidad permite proceder a la eliminacion de los términos. Hablar
de vibracion, en vez de hablar de cosas, permitiria abrir otro universo comprensivo.
Agua que fluye, humedad. Un universo en el que todo es puro movimiento.
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