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Rivière, Henar y romero, Arantxa, Materia de escritura. entre el signo y la 
abstracción en la época del intermedia (1950-1980), Madrid, CSIC, 2022.

Pero lo peor fue que la humedad comenzó a abrirse paso entre todas las casas (...). La 
humedad se cuela a hurtadillas mientras nosotros dormimos (...). En el exterior –fue 
otra consecuencia de la humedad– la hiedra creció con profusión sin igual. Las casas, 
que habían sido de piedra vista, se vieron asfixiadas por la vegetación. (...) La luz que 
penetraba en los dormitorios donde nacían los niños era, naturalmente, de un verde oscuro 
(...). Pero el cambio no se limitó a las cosas externas. La humedad llegó hasta el fondo. 
Los hombres sintieron la humedad en sus corazones; la humedad en sus mentes. En 
un desesperado esfuerzo por arrimar sus sentimientos a algún tipo de calor, se idearon 
subterfugios sin cesar.1 

Imaginar sumergirse en ese estado de humedad que todo lo abarcó el primer 
día del siglo XIX, incluso a Orlando, quien presenció el cambio climático aunque 
se empeñara en encerrarse en su casa y pretender que el clima continuaba siendo 
el mismo de antes. Humedad penetrante en interior y exterior, fondo y forma, 
profundidades y superficies. Imaginar ese imperio de caracoles y seres húmedos 
creciendo, moviéndose y campando a sus anchas. Imaginar algo así, incluso 
anhelarlo, en nuestros tiempos, de escasez de agua, crecientes sequías, páramos y 
penurias. Imaginar un libro lleno de humedad, la justa y necesaria para que la tinta 
corra sobre el papel y empape su surco. Imaginar una superficie escrita, híbrida, 
empapada de humedad, la justa y necesaria para que el caracol trace su camino, “sin 
surcos, sin heridas, sino trazas, vías, accesos para el acontecer”2. 

Toda traza es un derramamiento. La traza deja algo tras de sí, sea baba, tinta, 
pintura o el rastro de una obra en nosotras y nosotros. ¿Qué queda después? Tal 
vez la traza misma, tal vez algo invisible, tal vez el acceso para un acontecimiento 
posterior.

Este libro habla sobre escrituras derramadas. Desde el cielo y la tierra, entre 
ambos, para ambos. Escrituras que se derraman en todas las direcciones, norte, sur, 
este, oeste, dejando trazas tras de sí. A veces viento del norte que viene a secarlo todo 
dependiendo de la longitud y la latitud; a veces del sur, del este o del oeste, con sus 
humedades, al menos donde me encuentro ahora y así sucede en este instante. 

Con sus escrituras derramadas, la publicación editada por Henar Rivière y 
Arantxa Romero incide en la materia del acto de escribir. Lo que quiere decir que 
busca emanciparla de la subordinación a la palabra, al lenguaje a la representación. 
Busca en la materialidad, en la potencia de la escritura más allá de la cadena verbal, 
del logocentrismo, podríamos añadir. Tradición logocéntrica “en la que un logos 

1	 Woolf, V., Orlando, Barcelona, RBA editores, 1995, pp. 152-153.
2	 Maillard, Ch., En la traza. Pequeña zoología poemática, Barcelona, Centre de Cultura Contemporánea, 2008, 

p. 37.
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incorpóreo facilita el sentido antes y por fuera del cuerpo (escritural) que lo hace 
posible, borrado por el peso metafísico del significado” (p. 214).

El trabajo del libro se desarrolla en ese «a través» de las categorías que ordenan 
las artes en disciplinas, cuestionando la inestabilidad fundadora de las artes y de las 
disciplinas, y situando, precisamente, esa inestabilidad como fundamento. A partir 
de esta línea de fuerza, este estudio colectivo propone otras dos más. Ambas líneas de 
fuerza configuran una vía, un acceso para el acontecer. La primera, reconecta y funde 
las artes plásticas y visuales con la escritura. Y la segunda, plantea una aparente 
contradicción entre las nociones de arte abstracto y arte intermedia, línea que la 
publicación tensiona para superar dualismos. No en vano, el intermedia, como bien 
aclaran las editoras en la introducción al libro, “responde a una dinámica continua 
de solapamientos entre los modos de hacer de unas disciplinas artísticas y otras, que 
resulta en la configuración de nuevas prácticas como el arte de acción, el conceptual 
o el sonoro” (p. 22).

Materia de escritura reúne nueve ensayos inéditos que conforman análisis 
pormenorizados dedicados a la diferencia y al trazado de caminos singulares 
protagonizados por José Luis Castillejo, Joyce Mansour, Jasper Johns, José Miguel 
Ullán, Bernadette Mayer, Lyn Hejinian, Ben Vautier, George Maciunas, el Grafitti 
americano de los años 60 y 70, Christian Dotremont, Julien Blaine y Henri Michaux. 
Algunos de estos protagonistas o los movimientos que encabezaron pueden resultar 
fenómenos y colectivos artísticos ya canonizados. Sin embargo, como podremos 
leer en cada uno de los ensayos, las trayectorias aquí recogidas se desvían de los 
discursos hegemónicos del arte y configuran una rica trama de correspondencias y 
divergencias, dentro del marco cronológico de las décadas 1950 a 1980, en las que la 
intermedialidad la abstracción y el signo atravesaron el panorama artístico. 

Henar Rivière y Arantxa Romero, editoras del libro, llevan años investigando y 
practicando la materialidad de la escritura en su sentido más amplio y expandido. 
Henar es profesora en el Departamendo de Historia del Arte de la UCM y ha dedicado 
buena parte de sus investigaciones a las relaciones entre las artes plásticas y la 
escritura. Arantxa, contratada posdoctoral Margarita Salas dentro del grupo Artea de 
la Facultad de Bellas Artes de la UCLM (Cuenca), ha investigado el cuerpo en la obra 
gráfica de Henri Michaux, Christian Dotremont y Brion Gyin, además de ser autora, 
entre otros, del poemario Plétora. Junto a ellas, firman los ensayos del libro las y los 
investigadores Jeanne Bacharach, Sandra Santana Pérez, Erea Fernández Folgueiras, 
Iñaki Estella Noriega y Serge Linarès, especialistas nacionales e internacionales 
procedentes de diversas áreas de investigación: historia del arte, estética, literatura, 
filología y lingüística.

Habitar el lenguaje, los gestos, pura corporalidad

Cada ensayo atraviesa problemas fundamentales tales como la corporalidad del 
libro, el peso estructural de la letra como síntesis del sistema alfabético, el fin de la 
autoría frente a la diseminación de la escritura/ lectura, la inscripción como marca del 
subconsciente, la represión del sistema referencial para una experiencia de la lengua, 
la suspensión de la comunicación para abrir una política poética o la gestualidad 
performativa de la mano-ojo que escribe.
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Materia de escritura está organizado en tres bloques. El primero de ellos, 
compuesto por los ensayos «Intimidad e imágenes de la escritura. Lo no dicho en el 
decir de José Luis Castillejo» (Henar Rivière), «Joyce Mansour, Le grand jamais: 
del libro a dos al libro a tres» (Jeanne Bacharach) y «Read in red / Jasper Jons y el 
libro como objeto» (Sandra Santana), tensa la relación entre materialidad-abstracción 
pictórica. Los tres ensayos estudian propuestas estéticas en torno al dispositivo libro 
–destilado de la cultura alfabética, superficie condicionada por la tradición metafísica 
de la voz–, que la praxis de estos artistas fractura y subvierte. Mediante una puesta en 
valor de la materialidad del libro como soporte narrativo y temporal, pero también 
de sus propios lenguajes artísticos, Johns, Castillejo y Mansour despliegan las 
posibilidades que se abren entre el ver y el acto de leer, las multiplican. La opacidad 
del libro pintado de Johns; la letra escrita por Castillejo que se convierte en imagen 
de la escritura y dialoga con la erótica de Mansour en su libro-trío.

 En el segundo bloque, los ensayos «Materialidad, abstracción y gesto: algunas 
tensiones en la escritura de José Miguel Ullán» (Rosa Benéitez Andrés) y «La 
experiencia es una distracción. El lenguaje como centro de experiencia en Story, 
de Bernadette Mayer, y My life, de Lyn Hejinian» (Erea Fernández Folgueiras), 
atraviesan las implicaciones políticas del cuestionamiento de la autoría. Estas se 
radicalizan en la materialidad de la propia lengua y a través de la obra de los artistas 
e investigadores que protagonizan los ensayos. Escrituras que se deshacen para 
mostrar los procesos, nudos políticos y materiales gráficos de una poesía que quiere 
hacerse cargo del mundo en su propio decir y en sus maneras de habitar el lenguaje. 
Fuerzan en la estética de la lengua un acontecimiento político. 

Finalmente, el tercer bloque se centra en la autografía, uno de los aspectos menos 
visible de la escritura. «Escribir el movimiento: los gestos, el trabajo» (Iñaki Estella 
Noriega), «El juego entre la escritura y la imagen en el grafitti amaricano de 1960 
y 1970» (María Isabel Carrasco Castro), «Escritores del gesto: Christian Dotremont 
y Julien Blaine» (Serge Linarès) y «Precipitada la inscripción. El laboratorio 
mescalínico de Henri Michaux, entre hiperestesia y corporalidad gráfica» (Arantxa 
Romero), atraviesan las tensiones corporales del gesto de inscripción como detonante 
de las dimensiones social y sensorial del hecho de escribir. Acciones cotidianas 
como cambiar el peso de un pie a otro; la autografía como gesto para cuestionar la 
autoría; las tensiones entre el ritual identitario, el juego gráfico y la firma como gesto 
de afirmación; el estudio de la potencia de la poesía manuscrita y su entrelazamiento 
con la caligrafía japonesa en la performance; la acción de emancipar la escritura pasa 
necesariamente por el cuerpo: son algunos de los temas que cierran esta compilación 
de ensayos.

Arrojar cuerpo, luz

La aportación fundamental de Materia de escritura es que hace visibles prácticas 
artísticas y poéticas políticas que de otra manera quedarían al margen, a la sombra 
de otras obras de estos mismos autores y/o genealogías más hegemónicas. En otras 
palabras, y tomándolas de la introducción firmada por Rivière y Romero, arrojan luz 
a un territorio escasamente sondeado. La publicación recorre una época fundamental 
para entender la materialidad de la escritura en la actualidad. En este sentido, hace 
comunidad junto a otras investigaciones actuales sobre la materialidad de la escritura, 
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se suma a la pequeña pero consistente onda de investigaciones sobre la materialidad 
de la escritura que está surgiendo en los límites del contexto académico y expositivo 
español. Publicaciones como El Momento Analírico. Una historia expandida de la 
poesía en España de 1964 a 1983 de María Salgado (Akal, 2023), Sonar la voz. 
9 ensayos y 9 partituras de Ixiar Rozas (Consonni, 2022), La escritura por venir. 
Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana (Pregunta, 
2021) o Visto y no visto. Texto y gesto en José Miguel Ullán de Rosa Benéitez y 
Miguel Casado (La Bahía, 2021).

Además de todo ello, esta publicación hace su fuerza a partir de la inestabilidad 
y la fragilidad de las prácticas artísticas que recorre. Son praxis inestables, 
contrahegemónicas, que al fracturar subvierten el regimen establecido de la 
representación, lo fracturan y lo inclinan: “Cada inclinación expulsa el yo fuera de 
sí y lo hace estar apoyado en cosas o personas”3. Al igual que el yo se expulsa fuera 
de sí en My life “la biografía” de Lyn Hejinian en la que los trozos de memoria 
traspasan al individuo que dice yo e interactúa con toda una época. Esos trozos de 
lengua que conforman la vida verbal de una generación entera de hablantes y siguen 
una progresividad no lineal. La realidad es un problema de lenguaje, un problema de 
composición: “La lengua en sí misma nunca es un estado de reposo”4.

Al igual que es inestable y progresiva la humedad que todo lo empaña en el 
pasaje de Orlando. Humedad que penetra la tierra hasta embarrarla. La acción de 
embarrar, de patinar, tiene que ver con las imágenes potenciales que hay tras todo 
gesto imaginante. “Las imágenes potenciales son imágenes que están pendientes de 
resolverse, que proponen una manera de ver, una posibilidad, una posición”5. Toda 
traza necesita de la humedad para inscribirse y proponer una manera de ver.  Esos 
accesos para el acontecer que leíamos con Chantal Maillard al inicio.

La materialidad de la escritura, con sus procesos contrahegemónicos, humedece lo 
establecido, lo inclina, lo desestabiliza, lo empapa y se convierte en una posibilidad. 
¿Cómo sería un libro sobre la inmaterialidad de la escritura? Un libro que recogiera el 
ritmo, el sonido, la vibración interna de elementos que los entrelazara más allá de la 
forma del libro. También eso está presente en esta publicación. Hablar de sucesos en 
vez de hablar de realidad permite proceder a la eliminación de los términos. Hablar 
de vibración, en vez de hablar de cosas, permitiría abrir otro universo comprensivo. 
Agua que fluye, humedad. Un universo en el que todo es puro movimiento.
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