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Descuadres. Carmen González Castro. Test de apercepción temática 
(2022-2023)

Images Notebook

Para pintar un cuadro hay que saber encuadrar, practicar una escisión entre el afuera 
y el adentro del cuadro, tomar al menos una decisión sobre el interior que se quiere 
mostrar. Todo encuadre implica, por tanto, una serie de exclusiones o, dicho de otro 
modo: todo cuadro es fatalmente parcial. Por eso sugería Lessing que, dado que 
la pintura sólo muestra un momento de la acción, hay que escoger “el que mejor 
dé a comprender el instante que precede y el que sigue”. Lo que pasa es que esa 
comprensión ya no concierne únicamente a la representación como objeto, sino a 
la imaginación como la acción. ¿Qué se imaginan ante estos cuadros que Carmen 
González Castro ha pintado? Chocantes, incómodos, urgentes, en todos ellos trabaja 
el encuadre de tal manera que lo que hay fuera del cuadro cuenta tanto como lo 
que efectivamente vemos. Aquí no es únicamente la mano la que entra en acción. 
Y si esta nos resulta particularmente violenta –si la mano que pinta también agarra, 
aprieta o inmoviliza– los encuadres propuestos sugieren, sin duda, un desgarro de la 
imaginación. 

En esta serie que, con algo de ironía, Carmen González Castro llama Test de 
apercepción temática, no solo somos testigos de un sentido violento de las imágenes, 
sino de la propia violencia que conlleva darles sentido, leerlas, explicarlas y, en última 
instancia, juzgarlas. Todo encuadre entraña una dimensión política desde el momento 
en que confirma o revierte el orden de la narración que lo engloba. En tal caso, aquí 
se trata de eso que Deleuze llamaba encuadres afectivos, “donde los movimientos 
son cortados en pleno curso, como si hubiera que romper unas conexiones demasiado 
reales o demasiado lógicas”. Sin solución de continuidad, estos cuadros nos ponen así 
en el compromiso de interrogar nuestra propia mirada. Esto es algo en lo que Carmen 
González Castro viene insistiendo desde sus anteriores trabajos , donde exploraba la 
función de reversibilidad en relación con el cuerpo (serie With the inside Out, 2015) 
o la construcción del punto de vista desde la anamorfosis (serie Introspectiva, 2017). 
Lo que aquí mostramos es también esa suerte de desplazamiento y reversión. Aunque 
en este test –que no procura resultado alguno, sino su descuadre–, Carmen González 
Castro lo hace desde la función misma del cuadro, no ya como organización del 
objeto ausente que evoca, sino en el sentido lacaniano en que “soy mirado, es decir, 
soy cuadro”. Inversión entonces de estos autorretratos, donde aún tendremos que 
preguntarnos por nuestros clichés interpretativos, por la actual judicialización de lo 
íntimo y, en definitiva, por el estado siempre lamentable de nuestros imaginarios.  
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Misalignments. Carmen González Castro

To paint a picture, one must know how to frame, practice a division between the 
outside and inside of the frame, make at least one decision about the interior to be 
shown. Every frame implies, therefore, a series of exclusions or, in other words: every 
picture is inevitably partial. That’s why Lessing suggested that, since painting only 
shows a moment of action, one must choose “the one that best helps to understand 
the moment that precedes and the one that follows”. The understanding here is not 
only related to representation as an object but to imagination as an action. What do 
you imagine when you see these paintings that Carmen González Castro has created? 
Startling, uncomfortable, urgent – in all of them, the framing works in such a way 
that what is outside the frame is as important as what we actually see. It’s not just 
the hand that comes into action here. And if this hand appears particularly violent – 
if the hand that paints also grasps, squeezes, or immobilizes – the proposed frames 
undoubtedly suggest a tearing of the imagination.

In this series that, with a touch of irony, Carmen González Castro calls Thematic 
Apperception Test, we are not only witnesses to a violent sense of images but to 
the violence inherent in making sense of them, reading them, explaining them, and 
ultimately judging them. Every frame carries a political dimension from the moment 
it confirms or reverses the order of the narrative that encompasses it. In this case, 
we are dealing with what Deleuze called affective frames, “where movements are 
cut in full course, as if one had to break connections that are too real or too logical”. 
Without interruption, these paintings thus compel us to question our own gaze. This is 
something Carmen González Castro has been emphasizing since her previous works, 
where she explored the function of reversibility in relation to the body (With the 
Inside Out series, 2015) or the construction of the point of view from anamorphosis 
(Introspective series, 2017). What we show here is also a kind of displacement and 
reversal. Although in this test – which seeks no result but its discrepancy – Carmen 
González Castro does it from the very function of the painting, not as the organization 
of the absent object it evokes, but in the Lacanian sense in which “I am looked at, 
that is, I am a picture”. An inversion, then, of these self-portraits, where we still have 
to question our interpretive clichés, the current judicialization of the intimate, and, 
ultimately, the always lamentable state of our imaginaries”.
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1. Carmen González Castro, Autodiagnóstico, 2023. Óleo sobre lienzo. 27 x 33 cm.
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2. Carmen González Castro, A contrapelo, 2022. Óleo sobre lienzo. 38 x 50 cm.
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3. Carmen González Castro, Otro espacio de sentido, 2023, Óleo sobre lienzo. 81 x 55 cm.
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4. Carmen González Castro, Test de apercepción temática, 2022. Óleo sobre lienzo.  
65 x 92 cm.
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5. Carmen González Castro, Subvertir la lectura, 2022. Óleo sobre lienzo. 65 x 92 cm.
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6. Carmen González Castro, Ningún juego conocido, 2023. Óleo sobre lienzo. 50 x 38 cm.
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7. Carmen González Castro, Sistemas clasificatorios, 2022. Óleo sobre lienzo. 46 x 60 cm.
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8. Carmen González Castro, Actitudes comunicantes, 2022. Óleo sobre lienzo. 35 x 27 cm.
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9. Carmen González Castro, Reconfiguración del sentido, 2022. Óleo sobre lienzo.  
46 x 54 cm. 


