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Resumen: En este artículo pretendemos mostrar la presencia de Jacques Derrida en la obra poética 
de Anne Carson. En ese sentido, Derrida no es solo mencionado por Carson, lo cual por sí mismo 
demuestra su interés en él, sino que es también posible establecer importantes semejanzas formales 
entre algunas obras de Carson y de Derrida, así como cierta cercanía entre el pensamiento del filósofo 
francés y los presupuestos de la poética de Carson, tanto en la perspectiva general de la deconstrucción 
derridiana como, singularmente, en lo que se refiere a la deconstrucción de los géneros literarios, que 
es característica de la obra de la poeta canadiense y que Derrida en cierto modo teoriza en La ley del 
género. Así, creemos que las posiciones de Jacques Derrida pueden ser un marco privilegiado para 
comprender esta dimensión de la obra de Carson, que en realidad suele considerarse su rasgo más 
característico.
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[en] Anne Carson and the deconstruction of literary genre

Abstract: In this article we intend to show the presence of Jacques Derrida in Anne Carson’s poetic 
work. Derrida is not only mentioned by Carson, which in itself demonstrates her interest in him, but it 
is also possible to establish notable formal similarities between some of Carson’s and Derrida’s works, 
as well as a certain closeness between the thought of the French philosopher and the presuppositions 
of Carson’s poetics, both in the general perspective of Derridean deconstruction and, singularly, in 
the deconstruction of literary genres, which is characteristic of the Canadian poet’s oeuvre and which 
Derrida theorizes in a certain way in The Law of Genre. Thus, we believe that Jacques Derrida’s 
positions can be a privileged framework for understanding this dimension of Carson’s work, which in 
fact is often considered his most characteristic feature.
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1. La presencia explícita de Derrida en la obra de Carson

Comenzaremos nuestro artículo exponiendo las menciones directas de Carson a 
Derrida, mostrando con ello que existe cierto conocimiento del filósofo francés por 
parte de esta poeta, un hecho muy escasamente tenido en cuenta hasta el momento2. 
Por una parte, la poeta lo cita en una introducción a su traducción de los fragmentos 
de Safo. La cita dice lo siguiente: “Las rupturas son siempre, y fatalmente, reinscritas 
en un viejo tejido que debe ser deshecho continuamente, interminablemente”3. Por 
otra parte, en una nota a la edición inglesa de Economía de lo que no se pierde, 
misteriosamente excluida de la edición española, Carson menciona Schibboleth pour 
Paul Celan4. Pero Carson cita a Derrida por la lectura que este autor hace de Celan, 
que no es relevante para el asunto que nos ocupa. En el último apartado de nuestro 
artículo comentaremos una última referencia explícita de Carson a Derrida. 

Resulta también de importancia la mención a Maurice Blanchot, precisamente 
el autor que estudia Derrida en La loi du genre, el texto que, según expondremos, 
muestra especialmente la cercanía de Carson con la filosofía derridiana. Blanchot 
aparece en Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio, enmarcado en 
Flota. En la bibliografía de este texto encontramos La part du feu, libro de este 
autor. Se trata, no obstante, de una mención alusiva, pues Blanchot no ha sido citado 
en ningún momento en el ensayo. Lo mismo ocurre en Economía de lo que no se 
pierde5. Tal vez se trate del reconocimiento de una influencia más general que la de 
cualquier texto cuya mención se acote a una cita específica. Esto es, en cualquier 
caso, una simple hipótesis. Hay, además, quien ha establecido ya alguna línea de 
conexión entre Carson y Blanchot6.

2. La deconstrucción del género literario en Derrida: la loi du genre 

La referencia de Carson a Derrida no se reduce a algunas alusiones inconexas, 
sino a posiciones de fondo de ambos autores, especialmente en lo que se refiere 
a la deconstrucción del género literario. Comenzaremos explicitando la posición 
de Derrida sobre este asunto, desarrollada principalmente en La loi du genre, que 
empieza con dos oraciones tajantes: “No mezclar los géneros. No mezclaré los 

2	 La relación entre Derrida y Carson más estudiada hasta el momento está ligada a la cuestión del duelo en ambos 
autores. En ello se centran Lewis, C., “To talk (why?) with mute ash”: Models of mourning in Anne Carson’s 
elegies, Halifax, Dalhousie University, 2016; y Ortiz, H., El trabajo de duelo en «The glass essay» de Anne 
Carson [Tesina], Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2017; cuya lectura incide en 
asuntos diferentes a los que aquí trataremos, aunque puede aportar otras perspectivas a nuestra lectura de Nox 
y afianzar algunas de nuestras posiciones. Para esto último véase especialmente Ortiz, H., El trabajo de duelo 
en «The glass essay» de Anne Carson, op. cit, pp. 57-59. Asimismo, también se ha puesto de relieve la relación 
de la poética de Carson y el concepto derridiano de teleiopoesis: Finberg, K., «Figuring an Ethical Reading 
Practice: Anne Carson’s ‘Whaching’», Canada and Beyond: A Journal of Canadian Literary and Cultural 
Studies, 3(1-2) (2013), pp. 113-115. Ninguna de estas lecturas tiene como asunto central lo que aquí trataremos. 

3	 Carson, A., Si no, el invierno. Fragmentos de Safo, Barcelona, Vaso Roto, 2019. 
4	 Carson. A., Economy of the Unlost, New Jersey, Princeton University Press, 2009, p. 119. 
5	 Carson, A., Economía de lo que no se pierde. Leyendo a Simónides con Paul Celan, Barcelona, Vaso Roto, 

2020, p. 171.
6	 Hillyer, A., The disappearance of literature. Blanchot, Agamben and the writers of no, Londres, Bloomsbury, 

2013. 



Gómez Masdeu, A. Escritura e Imagen 20, 2024: 39-56 41

géneros”7. Este parece ser el principal mandamiento de la historia del género literario, 
que es uno de los géneros del género “género”, es decir, que es solo un género 
concreto, siendo el problema del género, como sostiene Nascimento8 en su lectura 
de Derrida, “el motivo de la ley en general”. Estas oraciones, afirma Derrida desde 
la teoría de los actos de habla, es posible comprenderlas como constatativas o como 
realizativas9. En este último caso hemos de comprender las oraciones como órdenes, 
lo cual nos llevaría a pensar en los géneros literarios como realidades necesitadas 
de una cierta autoridad para imponerse10. No en vano, el vocabulario legal es una 
constante en las reflexiones de Derrida sobre el género. Así, comenta: “si el código 
judicial se me impuso tan frecuentemente para hablar de este tema, fue [porque] lo 
que tiene que ver con este asunto es la cuestión del derecho y de la ley”11.  

En ese sentido, encontramos en La loi du genre numerosas menciones a leyes. La 
primera de ellas sería la ley del género, que busca establecer los límites del género12 
y determinar lo permitido y lo prohibido en relación con él: “Desde que un género 
se anuncia, hay que respetar una norma, no hay que franquear una línea limítrofe”13. 
Cada texto tendría, de cumplirse en su totalidad la ley del género, características que 
nos harían capaces de determinar su género (a esta característica es a lo que llama 
“marca” o “re-marca”). El género sería, de tal modo, un recorte, con un límite que se 
pretende claro, en “el campo sin límite de una textualidad general”14; un “concepto 
por esencia clasificatorio y genealógico-taxonómico”15. Pero la ley, lo cual puede 
leerse también desde la política16, actúa más sibilinamente, y retorna cuando se cree 
ingenuamente haber escapado de ella: la mezcla de géneros, accidental o buscada, 
mantiene la identidad de los géneros mezclados, pues no entenderíamos siquiera que 
se trata de una mixtura si no aceptáramos desde el comienzo la identidad de cada 
género (literario)17.  

Además de la ley del género, Derrida identifica también una ley de la ley del 
género, radicada en la presunción de pureza de los géneros que resulta necesaria para 
la afirmación de que los géneros no han de mezclarse. No obstante, tal vez aquello que 
la ley del género y su ley pretenden sea una “apuesta imposible”18, puesto que también 
podría existir una contra-ley del género, una “ley de impureza o un principio de 
contaminación”19, que supone una “división interna del rasgo, impureza, corrupción, 
contaminación, perversión, deformación, cancerización”20. También podríamos decir, 
con la Carson de Decreación y la Weil de La gravedad y la gracia, una decreación, 
que no podría tener lugar –como sabemos de cualquier generación o corrupción 
desde tiempos clásicos– sin el paso del tiempo, sin que estos géneros se vean insertos 

7	 Derrida, J., «La ley del género», Glyph, 7 (1980), p. 2.
8	 Nascimento, E., Derrida y la literatura, Adrogué, La Cebra, 2021, p. 426. 
9	 Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 2016, p p. 47-49.
10	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., pp. 2-3.
11	 Ibidem, p. 9. 
12	 Véase, sobre el límite, ibidem, p. 17, y sobre su posible dislocación, ibidem, p. 22.
13	 Ibidem, p. 3.
14	 Ibidem, p. 9. 
15	 Ibidem, pp. 6, 24. 
16	 Crimmins, J., «Gender, genre and the near future in Derrida’s “The law of genre”», Diacritics, 39(1) (2009), pp. 

51. 
17	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 3.
18	 Ibidem, p. 3.
19	 Ibidem, p. 3.
20	 Ibidem, p. 4.
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en un desarrollo temporal en el que se producen las repeticiones y las citas, en las 
cuales estas “anomalías perturbadoras están engendradas”21. Esta contra-ley, con su 
contaminación, es lo que genera en los textos una “participación sin pertenencia”22 
al género, una tensión irresoluble entre la ley que permitiría categorizarlos en un 
género y su contraria, que lo impediría. Además, la contra-ley no solo actúa contra 
los aparentes objetivos de la ley, sino que es la condición a priori de posibilidad de 
la ley misma. Asimismo, y aquí radica una importante dificultad interpretativa, esta 
contra-ley no es otra ley, una ley independiente, sino que es la hipótesis de que la ley 
misma tenga en sí su propia imposibilidad (“¿Y si se hallaran alojados en el corazón 
de la ley misma, una ley de impureza o un principio de contaminación?”23). Es 
desde este análisis desde donde puede comprenderse que Derrida, después de haber 
encontrado en la ley del género un principio de pureza afirme que “la ley de la ley del 
género [...] es precisamente un principio de contaminación, una ley de impureza”24. 
En este caso, no estamos tratando con la ley del género en su formulación inicial, 
sino con la contra-ley, es decir, con la perspectiva de análisis de la ley del género que 
ve en el interior de esta su propia contra-ley. 

La ley de la ley del género formulada como principio de contaminación es, por 
tanto, ley de la contra-ley del género, e incluso, podría decirse, contra-ley de la ley 
del género. Ley y contra-ley, “coequal pair”25, mantienen una cierta simetría: ley del 
género, que ordena mantenerse en los límites genéricos establecidos; ley de la ley 
del género, que establece la existencia de una esencia, una pureza, de los géneros; 
contra-ley del género, que imposibilita la adscripción total de un texto a un género, y 
ley de la contra-ley del género, principio de corrupción, son, en resumen, las cuatro 
formulaciones legales que Derrida plantea. Asimismo, no debería entenderse la 
posición de Derrida desde una lógica unidireccional del poder, sino que entre texto 
y género encontramos un juego que permite al texto intentar torsionar el género, 
logrando con ello no una destrucción imposible, sino de nuevo el nacimiento del 
género26, su generación –generación es, precisamente, uno de los sentidos del griego 
génos–. 

La presencia de una legalidad y su contralegalidad supone que todo texto 
literario que pudiéramos analizar estaría marcado por la tensión contradictoria pero 
mutuamente necesaria de dos leyes que se dirigen, aparentemente, a los lugares 
opuestos de la pureza y la contaminación, lo cual no impide que haya grados de 
pertenencia de los textos a un género literario.27 Así, no debemos entender, en Derrida, 
que textos como los de Blanchot o Carson suponen una subversión excepcional del 
género literario en un contexto en el que la participación con pertenencia sea la 
norma: 

21	 Ibidem, p. 4. 
22	 Ibidem, p. 9. 
23	 Ibidem, p. 3.
24	 Ibidem, p. 5. 
25	 Crimmins, J., «Gender, genre and the near future in Derrida’s “The law of genre”», op. cit., p. 50.
26	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 23. 
27	 La mayor o menor aceptación de los límites de los géneros literarios –la existencia de la mencionada gradación– 

puede observarse en el ámbito de la teoría de la literatura. Es ejemplo paradigmático de ello el debate entre 
Franzen y Marcus, en el que Franzen reivindica el cumplimiento de los límites del género de la narrativa y la 
sencillez y legibilidad de la misma, mientras que Marcus defiende la subversión de los límites entre géneros 
y del significado común de las palabras. Véase Marcus, B., Por qué la literatura experimental amenaza con 
destruir la edición, a Jonathan Franzen y la vida tal y conocemos, Jekyll&Jill, 2018. 
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un texto no pertenecería a ningún género. Todo texto participa de uno o varios géneros, no 
hay texto sin género, siempre hay género y géneros, pero esta participación no es jamás 
una pertenencia. Y esto no ocurre a causa de un desborde de riqueza o libre productividad 
anárquica e inclasificable, sino a causa del mismo rasgo de participación, del efecto de 
código y de la misma marca genérica28 

No hay, por tanto, una dialéctica concluyente en sentido vulgarmente hegeliano, 
sino que debemos tomar conciencia de la ambivalencia que supone esa participación 
sin pertenencia, esa “doble invaginación quiasmática de los bordes”29, ese complejo 
modo de permanecer en algo sin verse incluido en ello. Tomar conciencia, por tanto, 
de que la marca del género, la cláusula del género que identifica tal género pero no 
forma parte de él, le origina al género simultáneamente su corrupción. No hay, así, 
mecanismo de adscripción del texto al género que no sea a su vez un mecanismo de 
su degeneración, degeneración que tiene que ver con la repetición y el tiempo –con 
la cita–, pero que no es temporalmente posterior a ningún supuesto momento de 
pureza: “desde que hay ese abrir y cerrar de ojos, esa cláusula o exclusa del género, 
en el instante mismo en que se configure un género o una literatura, la degeneración 
habrá comenzado”30. 

3. Anne Carson: poética de la deconstrucción. 

En este apartado del artículo comentaremos las formas en las que Carson no 
acepta, a lo largo de su obra, los límites tradicionales del género literario; sus 
formas de “inquietar sus seguridades taxonómicas, la distribución de sus clases y 
las nominaciones controlables de sus nomenclaturas clásicas”31. Se trata de una 
práctica de corrupción, por decirlo con Derrida, o de suciedad, por decirlo con 
Carson –que también usa el griego miasmata32–, en la que encontramos una voluntad 
de trabajar con los géneros, de evitar la limpieza de lo no trabajado y meramente 
asumido33. Como hablando sobre su literatura, afirma Carson en uno de sus textos: 
“Mantenimiento inverso (amago de problema de una galería limpia) justo debajo de 
las cuerdas hay espacios por donde nadie camina no hay uso ni desgaste destacan en 
comparación con el resto del suelo por favor ensuciarlos”34. 

“Roturas, cortes, fracturas, grietas, tajos, separaciones, desgarros, rasgaduras, 
intersecciones cónicas, perturbaciones, etimologías”35: aquí radica el interés de 
Carson. Se trata de un modo de escritura cuya antítesis es el cliché: la repetición 
acrítica de las características esperables de un texto, la victoria total de la ley del 
género –lo cual no implica que la ruptura de los géneros al modo carsoniano no 
pueda en un futuro acabar siendo un cliché poético–. El cliché es precisamente, según 
Carson, aquello que personas extraordinarias como Hölderlin no pudieron aceptar, 

28	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 10. 
29	 Ibidem, p. 16.
30	 Ibidem, p. 10.
31	 Ibidem, p. 8. 
32	 Carson, A., Hombres en sus horas libres, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2007, p. 303. 
33	 Ibidem, pp. 362, 369. 
34	 Carson, A., «Mantenimiento», p. 2, en Carson, A., Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016. Énfasis propios.
35	 Carson, A., «Casandra flotar puede», p. 4, en Carson, A., Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016.
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aquello que Adán impuso y Eva no quiso asumir36. Si la doctrina clásica sobre el 
poeta lo define como alguien capaz de adoptar una visión de la vida alternativa a la 
de la experiencia ordinaria37, la poética de Carson se dirige precisamente a la ruptura 
del cliché, a su corrupción. Esta escritura frente al cliché –frente a la aceptación de 
los límites del género– tiene su aplicación análoga al ámbito de la traducción38, en 
la que crítica la búsqueda tradicional de un sentido único y verdadero tras los textos. 
Propone frente a ello, diríamos con Derrida, una lectura “polisémica y diseminante”39 
en la que el origen es origen tachado40, y defiende una aceptación gustosa de la 
imposibilidad de una lectura sin residuo: 

Se me formó para aspirar a la exactitud y para creer que un conocimiento riguroso del 
mundo sin residuo alguno está a nuestro alcance.41 Este residuo, que no existe... sólo pensar 
en él me reanima [...] He aquí un ejercicio, no exactamente un ejercicio de traducción, ni 
siquiera un ejercicio de destraducción, más bien de una catastrofización de la traducción. 
Tomemos un breve fragmento de poesía lírica en griego arcaico y traduzcámoslo una y 
otra vez usando palabras erróneas. Una especie de balbuceo.42 

Estas afirmaciones nos muestran una Carson más cercana a la deconstrucción 
derridiana que a la búsqueda hermenéutica de un único sentido43, imposible de alcanzar 
para Carson, pero al que sí intenta acercarse en sus traducciones más académicas. 
En todo caso, la práctica del ensuciar que mencionábamos, esta catastrofización del 
género, se muestra también en el hecho de incluir en algunos textos neologismos, 
modos de habla y temas impropios de la alta literatura, extendiendo con ello el 
objeto de lo poético.44 Así ocurre cuando decide, en un gesto poundiano, adoptar 
un vocabulario legal en una versión libre de Las bacantes de Eurípides45. De 
modo similar, torna poético el lenguaje publicitario46 y las falsas traducciones de 
sus Variaciones47 toman como material la poesía metafísica de John Donne, pero 
también el informe del FBI contra Brecht y las instrucciones de un microondas.

Pero tal vez el modo más claro de comprender las rupturas del género literario 
que encontramos en Carson sea mostrando la diversidad de géneros que encontramos 
en cada una de sus obras. Comenzaremos, para ello, con las propias denominaciones 

36	 Carson, A., «Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio», en Carson, A., Flota, Madrid, Cielo 
eléctrico, 2016.

37	 Carson, A., Economía de lo que no se pierde..., op. cit. p. 122. 
38	 La traducción adquiere incluso una significación ética desde esta perspectiva: “Me gusta el espacio entre 

idiomas porque es el lugar del error o la equivocación [...] siempre es bueno perder el equilibrio”: Carson, A., 
Hombres en sus horas libres, op. cit., p. 371. Es la misma idea que comenta a propósito de Braque: “Alguien 
que se pasa la vida dibujando figuras de perfil al final termina por creer que los humanos tienen un solo ojo”: 
Carson, A., Charlas breves, Buenos Aires, Zindo&Gafuri, 2015, p. 41. Cf. Carson, A., Charlas breves, op. cit., 
p. 89.

39	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 22. 
40	 Peretti, C., Jacques Derrida: texto y deconstrucción, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 74. 
41	 Cf. Carson, A., Charlas breves, op. cit., p. 7., y Carson, A. Economía de lo que no se pierde..., op. cit., p. 5: “Hay 

mucho de mí en mi escritura. ¿Conoces el término empleado por Lukács para describir la estructura estética? 
Eine fensterlose Monade. No quiero ser una mónada desprovista de ventanas”. 

42	 Carson, A., «Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio», op. cit.
43	 Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit, p. 151. 
44	 Ahrent, E., Sublime Transactions, Lund, Lund University, 2021, p. 14.
45	 Carson, A., «Piezapín», p. 3, en Carson, A., Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016.
46	 Carson, A., «Pilas», p. 16, en Carson, A. Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016.
47	 Carson, A., «Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio», op. cit.
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que Carson da a sus obras en sus subtítulos, aquello que Derrida llamaba marcas 
de género, y proseguiremos comentando la diversidad de formas y contenidos que 
se encuentra en ellos, más allá de unas denominaciones que, en ocasiones, tienen 
mucho de irónicas. Por ejemplo, en Flota encontramos Una conferencia sobre 
los pronombres en forma de 5 sonetos y Un par de conferencias líricas con coro 
(curiosamente un texto más narrativo que lírico o ensayístico), Decreación se 
subtitula poesías, ensayos, ópera y el poemario La belleza del marido tiene como 
subtítulo Un ensayo narrativo en 29 tangos48. Se produce un desborde del género, en 
este caso, bajo la forma de un “exceso de género con relación a sí mismo”.49 

El desconcierto generado por las afirmaciones sobre el género de sus obras es, 
en todo caso, parte de un gusto por la tensión que implican estas dis-locaciones. La 
presencia de textos que aluden a otros de los que no hay constancia alguna funciona 
según esta misma lógica. Así, en Flota titula Estructuras impotentes Fig. II a un texto 
cuya primera figura se desconoce50, en Albertine presenta una serie de apéndices 
numerados, en los que algunos números están ausentes, habiendo saltos entre el 
número de un apéndice y el del posterior51 ; y en Decreación le da cuatro partes a un 
ensayo en cuyo título se establece una estructura en tres52.

La mención a los géneros es, por tanto, explícita. En La folie du jour, según cuenta 
Derrida, se producen ciertos temblores del autor a la hora de categorizar su obra en 
un género. Por ello, cambia de lugar las palabras “Un relato” que acompañaban al 
título, y llega incluso a escribirlas entre interrogaciones. En Carson no hay, según 
parece, ninguna clase de duda sobre el género de lo que escribe, sino más bien una 
clara conciencia de las interrogaciones que enmarcarían cualquier afirmación sobre 
el género de sus obras. No existen, así, cambios en la marca de género debido a la 
dificultad de establecer clasificaciones, sino un uso degenerado y consciente de esas 
mismas marcas de género. Lo que encontramos es una continua mezcla de géneros y 
de tiempos –pues, recordemos, Carson frecuentemente retoma géneros grecolatinos 
y los mezcla con posibilidades literarias más contemporáneas–. Hay en los libros 
de la poeta una red de referencias a marcas genéricas apócrifas que no señalan a 
ningún género tradicional puro, sino a la contaminación mutua de varios. Derrida, 
en La loi du genre, se pregunta: “¿Se puede identificar cualquier obra de arte y en 
particular una obra de arte discursiva, que no tiene la marca de un género y que 
no lo señala, no lo menciona o no lo hace notar de algún modo?”53. Carson, por su 
parte, responde con su obra algo distinto. En un ensayo narrativo en 29 tangos o en 
un par de conferencias líricas con coro no podemos buscar unos textos sin marca de 
género54, sino una hipertrofia de tales marcas capaz de generar sorpresa en el lector. 

48	 Las dificultades para adscribir cada individuo a un género, y las aporías que esto genera, las menciona también 
Carson de forma irónica en Nox (Carson, A., Nox. Barcelona, Vaso Roto, 2018, p. 11), en este caso tratando la 
relación entre el escritor y el género de escritor –poeta, ensayista, historiador– al que este puede pertenecer. 

49	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 7.
50	 Carson, A., Flota, op. cit.
51	 Carson, A., Albertine. Rutina de ejercicios, Barcelona, Vaso Roto, 2015. 
52	 Carson, A., Decreación, Barcelona, Vaso Roto, 2014. 
53	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 10
54	 En todo caso, Derrida no sostiene que pueda existir un texto sin marca alguna de género, incluso aunque se 

plantee esta hipótesis en la mencionada pregunta (“Todo texto participa de uno o varios géneros, no hay texto sin 
género”: ibidem, p. 10). Podría haber, en tal caso, “género neutro”, pero sería un género en el que “la neutralidad 
no sería negativa (ni...ni...), sino afirmativa y doblemente afirmativa (o...o...)” (ibidem, p. 19). Asimismo, “La 
ley está loca. Pero la locura no es el predicado de la ley. No hay locura sin ley, no se puede pensar la locura 
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Esta es, precisamente una de las posibilidades que explora Derrida como salida a 
la mencionada pregunta: “mentir la mención explícita, volverla falsa, inadecuada o 
irónica”55. 

Otra de las posibles respuestas que Derrida encuentra es precisamente la 
“del género total [...], del género poético o literario como género de géneros”56, 
precisamente lo que ocurre cuando en un mismo libro encontramos poemas, imágenes, 
fragmentos dramáticos y textos ensayísticos, siendo estos últimos, en ocasiones, 
falsamente dramáticos (al no estar escritos necesariamente para ser representados) o 
falsamente ensayísticos (al menos si en la categoría de lo ensayístico asumimos una 
pretensión de verdad y objetividad en su sentido tradicional). De tal modo, en Carson 
encontramos títulos y subtítulos en los que la mención de género tiene un carácter 
claramente irónico57, generando con ello una predisposición al lector, que puede 
intuir vagamente algunas características de lo que leerá según las ideas tradicionales 
de los géneros mencionados, pero también dejándole claro, desde el comienzo, la 
no pertenencia del texto a género tradicional alguno, sino más bien, la singularidad 
de cada texto, que parecería tener su propio género particular. Un género tachado. 
Esta es, en realidad, una de las más claras convergencias entre los dos autores que 
estudiamos. Como si Derrida hubiera previsto a Carson, o como si Carson hubiera 
leído este texto de Derrida, nuestro filósofo afirma: 

La mención no compromete a nada. Ni al lector, ni al crítico ni al autor se les hace creer 
que el texto precedido de esta mención es, conforme a la definición estricta, normal. La 
confusión, la ironía, el pasaje convencional a otra definición [...] la búsqueda de un efecto 
suplementario pueden llevar a ponerle el título de novela o relato a lo que en verdad, 
según la verdad de ayer, no serían ni lo uno ni lo otro. A fortiori [...] las palabas relato, 
novela [etc.] estarán en el lugar y la función del título mismo.58  

Volvamos en este momento a la cita de Derrida que mencionamos al comienzo 
del artículo: “Las rupturas son siempre, y fatalmente, reinscritas en un viejo tejido 
que debe ser deshecho continuamente, interminablemente”59. Ahora podemos 
comprender que la cita denota la cercanía entre Carson y Derrida: se trata de una 
crítica a las visiones que tratan de encontrar un significado último y cerrado a los 
textos60, un significado que no existe como no existe el sentido último del género 
literario. Frente a ello, Carson practica una catastrofización de la traducción y Derrida 

sino a partir de la locura, en relación a la ley” (ibidem, p. 25). Estas dos posibilidades, la exterioridad total y la 
deconstrucción en el terreno existente, las plantea el propio Derrida en otro momento, en este caso sin despreciar 
ninguna (Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit, p. 126). Carson, por su parte, comenta sobre la decreación que 
plantea Simone Weil: “Para deshacer el yo uno debe moverse a través del yo”: Carson, A., Decreación, op. cit., 
p. 261. La práctica de Carson, en ese sentido, parece concordar con las posiciones que Derrida acabará teniendo. 

55	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 10
56	 Ibidem, p. 10. La mezcla de géneros y el situar el texto en un archigénero que abarcaría la literatura en su 

totalidad, creemos, son propósitos distintos y se mostrarían de un modo diverso, si es que esto último puede 
darse. La obra de Carson, en todo caso, se sitúa claramente en lo primero. 

57	 Esta ironía respecto a la mención, por ejemplo, al género ensayístico, no ha de hacernos ver en sus poemas la 
plasmación de la filosofía derridiana, sino una práctica poética derridiana en su sentido que ironiza sobre los 
contenidos poéticos, también potencialmente sobre los derridianos

58	 Ibidem, p. 12.
59	 Carson, A., Si no, el invierno..., op. cit.
60	 Cf. Carson, A., Hombres en sus horas libres, op. cit., p. 362: “Dar una respuesta cierra una puerta, y esto es algo 

que no quieres hacer si eres profesor. Prefieres permanecer en el umbral”.
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propone una polisemia enloquecida y diseminante. Lo que tenemos es, así, una red 
continuamente construida y deconstruida de interpretaciones excesivas, aunque no 
por ello arbitrarias61, marcada por la imposibilidad de cerrar la red y terminarla, pues 
“esta interminabilidad no es un accidente o una contingencia”62, algo que para Carson 
se acrecienta en el caso de la lectura de Safo por las líneas ilegibles de los papiros 
rasgados en los que se conservan sus versos. “Todo es, en efecto, al menos doble”63, 
afirma la autora citando a Proust. Sostiene por su parte Derrida que “sin duda hay que 
transformar los conceptos, desde el interior de la semiología, desplazarlos, volverlos 
contra sus presupuestos, reinscribirlos en otras cadenas”64, proceso similar al que 
desarrollará en Nox. En todo caso, es también cierto que en el texto que sigue a la cita 
de Derrida, afirma que le “gusta pensar que cuanto más apartada me mantengo del 
camino, mejor se muestra Safo a través de él”65, lo cual parece marcado por aquello 
que Derrida llamaría la metafísica de la presencia. 

No debemos obviar, en todo caso, cómo la decreación de la que habla Carson 
se aplica a la noción tradicional de autor, es decir, a la ideología romántica de la 
creatividad –aunque esta no sea la visión más tradicional posible si quisiéramos 
identificar la tradición con las ideas del mundo clásico–. Carson no es, como ella 
misma reconoce, aquella gran autora capaz de sacar una obra genial de sí misma, 
de crear la materia de tal obra y ordenarla según su conciencia. Lo que encontramos 
es, frente a ello, lo que Cristina de Peretti66, comentando a Derrida, denomina 
un “juego intertextual”, un constante recurso a la copia, la apropiación de textos 
ajenos, la cita67 y la traducción68. Todo ello podría fácilmente relacionarse con 
aquello que Kenneth Goldsmith llamaba la escritura no creativa, que apuesta por 
textos e ideas “compartidas, reinterpretadas, retomadas, reutilizadas, recicladas, 
recolectadas, robadas, [y así] reunir los fragmentos de las palabras de otros para 
generar una obra”69. En Flota, por ejemplo, encontramos poemas como Al azar el 
pueblo cicládico o 108(restos flotantes), compuesto por versos presentados en un 
orden azaroso70. Cercano a la no creatividad de Goldsmith es también su poema 
Pila de las definiciones de “pila”, que simplemente presenta las definiciones de esta 

61	 Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit., p. 154.
62	 Derrida, J., Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 1997. 
63	 Carson, A., Albertine..., op. cit., p. 53.
64	 Derrida, J., Posiciones, op. cit.
65	 Carson, A., Si no, el invierno..., op. cit.
66	 Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit., p. 162.
67	 Esta puede ser una cita literal o una cita modificada, o puede hacerse sin explicitar que se trata de una cita (con 

lo que podría debatirse si sigue siéndolo). Aurora Luque, traductora de Carson, señala el uso de este último 
procedimiento en Decreación. (Vaso Roto Ediciones, «Seminario sobre Anne Carson – Sesión I: Decreación» 
[Vídeo], YouTube, 2021). Con respecto a la cita en Derrida, véase Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit., p. 163; 
y Crimmins, J., «Gender, genre and the near future in Derrida’s “The law of genre”», op. cit. p. 55, donde se 
ejemplifica el mencionado procedimiento de cita no reconocida que vemos en Carson. Así, si Derrida describe lo 
que es una cita según la ley del género “cita”, una ley que “en sentido estricto implica todo tipo de convenciones, 
precauciones y protocolos contextuales en el modo de reiteración de signos codificados” (Derrida, J., «La ley 
del género», op. cit., p. 4), Carson va generando un tejido de citas apócrifas que pueden no concordar con las 
exigencias formales propias de la cita o con la literalidad de las palabras citadas y su contenido.

68	 Esta puede ser una traducción fiel al texto, como en Si no, el invierno, o una traducción totalmente libre, como en 
Piezapín: Una versión de Las bacantes de Eurípedes, pasando por puntos intermedios (Carson, A., Albertine..., 
op. cit., p. 43; Carson, A., Economía de lo que no se pierde..., op. cit., p. 72).

69	 Goldsmith, K., Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la era digital, Buenos Aires, Caja Negra 
Editora, 2015. 

70	 Carson, A., «108 (restos flotantes)», en Carson, A. Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016. 
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palabra en un diccionario71. También puede mencionarse la elaboración de un poema 
consistente en la presentación y traducción de los nombres científicos de los mares 
lunares72. Se muestra, así, “la posibilidad de devenir literatura de todo texto”73, la 
elaboración de un “juego de reenvíos significantes”74 y la dislocación del sentido “en 
una cadena de sustituciones diferidoras”75 de las que estos poemas de Carson serían 
solo un momento, todo lo cual remite a la idea derridiana de la huella76 y a una cierta 
lógica amplia del “juego”77 que ha llegado a hacer de la de Carson una “poética 
citacional”78 de base apropiacionista. Así, encontramos en Carson tanto la puesta en 
práctica de una ruptura de los géneros literarios aún más radical que la de Blanchot 
que tanto había interesado a Derrida –en ese sentido, es posible continuar el trabajo 
de este filósofo ante la aparición de textos que plantean nuevos movimientos en el 
campo de estudio– como una visión de la poesía con importantes convergencias con 
nociones derridianas como las de deconstrucción o huella, como podrá comprobarse 
en la siguiente sección. 

4. Tímpano - Hombres en sus horas libres; Glas - Nox. 

Por último, compararemos, sobre la base de lo ya expuesto, dos pares de obras, una 
de Carson y otra de Derrida en cada pareja. En Hombres en sus horas libres, Carson 
presenta, en el marco de una serie de poemas titulada Hombres de TV: Artaud, un 
diagrama que relaciona cada día de la semana con una palabra, que en el caso del 
viernes es “De[Vol]rrida”. Esta es la tercera mención explícita a la que aludíamos 
al comienzo. El poema es un comentario a un fragmento de la interpretación que 
hace Derrida de Artaud en La escritura y la diferencia, donde defiende que hay en la 
obra de este autor una tendencia a evitar convertirse en un ejemplo, en un objeto de 
comentario, hasta el punto de resistirse “absolutamente [...] a las exégesis clínicas o 
críticas”79. La obra de Artaud sería precisamente aquella que evita –como lo hacía La 
folie du jour– la lectura capaz de recluirla en una estructura previa80. En ese sentido, 
cita Carson a Derrida: “Artaud sabía que todo habla caída del cuerpo, ofreciéndose 
a la comprensión o la recepción, ofreciéndose como espectáculo, es habla robada”81. 
Siguiendo la interpretación derridiana, Carson presenta a Artaud como aquel capaz 
de destruir “la historia de sí mismo como ejemplo [...] la historia que doctores y 
críticos peinan y rastrean para luego comentarla”82. “La ley” –dice Derrida “exige un 
relato”83, como según Carson se lo habían exigido los inquisidores a Juana de Arco 

71	 Carson, A., «Flota», p. 15, en Carson, A. Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016. 
72	 Carson, A., «Pilas», op. cit., p. 1. Véase también Carson, A., «Posesivo usado para beber (me)», en Carson, A. 

Flota, Madrid, Cielo eléctrico, 2016, p. 2.
73	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 10
74	 Peretti, C. Jacques Derrida..., op. cit., p. 78.
75	 Ibidem, p. 109.
76	 Ibidem, p. 75.
77	 Derrida, J., De la gramatología, Ciudad de México, Siglo Veintiuno Editores, 1971, p. 12.
78	 Plate, L., «How to Do Things with Literature in the Digital Age: Anne Carson’s Nox, Multimodality, and the 

Ethics of Bookishness», Contemporary Women’s Writing. 9(1) (2015), pp. 102.
79	 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 240. 
80	 Ibidem, p. 241.
81	 Carson, A., Hombres en sus horas libres, op. cit., p. 161. 
82	 Ibidem, p. 161. 
83	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 13. 
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y ella había decidido no dar84. Pero en ocasiones nosotros también somos doctores y 
“queremos que otras personas tengan un centro, una historia, un relato con sentido. 
Queremos poder decir Esto hicimos y He aquí la razón”85. Artaud, Juana de Arco, 
el protagonista de La folie du jour86: todos ellos resistentes a otorgar a la autoridad 
una narrativa plenamente legible para su adscripción a un género –sexual, laboral, de 
cualquier tipo–. Del mismo modo lo hace Carson, que sigue aquel principio de Stein: 
“actúa para que el centro no sirva de nada”87. 

En el ámbito formal, el texto de la poeta canadiense se encuentra organizado en 
dos columnas, una de las cuales muestra la crítica derridiana de la obra de Artaud. 
En la otra, con un tamaño de la tipografía mucho mayor, hay algunas palabras que 
forman parte de Aquí yace, poema de Artaud88. Estas son, precisamente, palabras sin 
significado conocido, que imposibilitan su apropiación. Este modo de organizar un 
texto, asimismo, es diferente al que usa Derrida en La escritura y la diferencia, pero 
se acerca a lo que hace en Tímpano, en el que comenta la cuestión del límite89, una 
de las grandes obsesiones carsonianas, también en lo que respecta a los sujetos que 
rompen los límites en los que se encontraban insertos, especialmente las mujeres90. 
En Tímpano, el autor presenta de un modo similar un texto suyo en la columna 
izquierda, con una tipografía de menor tamaño, mientras que una inmensa cita 
constituye la totalidad de la columna derecha, también a mayor tamaño y extraída de 
un texto literario, en este caso de Michel Leiris, autor surrealista. 

Pasaremos ahora a comentar Nox, de Carson. Se trata de un libro híbrido en lo 
relativo al género, pues mezcla fotografías, dibujos, poemas de Catulo, su traducción 
de tales poemas, fragmentos de cartas reales, entradas en diccionarios y otros textos 
escritos por ella, tanto manuscritos, más viscerales, como a máquina, filológicos e 
historiográficos, y todo ello sujeto a modificaciones tanto textuales como gráficas –
por ejemplo, tachando y volviendo ilegibles ciertas líneas de texto91, procedimiento 
coherente simbólicamente con la oscuridad de pensamiento a la que remite la palabra 
nox y que genera la muerte de un hermano, que es el asunto del libro. El poema 101 
de Catulo, estructurador de todo el libro, es una elegía a la que se retorna, pero de 
modo que queda transformada en su reescritura. Como dice de Peretti sobre Derrida: 
“el retorno del origen es vivido [...] como un desgarramiento del mismo “92. Pero 
esta obra de Carson es también una deconstrucción del género elegíaco, pues queda 
en este libro entremezclado con elementos pictóricos y discursos de tipo ensayístico, 
que Derrida podría llamar “injertos”93 y que dificultan el establecimiento de un 

84	 Carson, A., «Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio», op. cit. Asimismo, Juana de Arco “quiere 
derrotar lo narrativo dondequiera que intente aparecer, que es prácticamente en todas partes. [Desea] una 
supresión de la narrativa” (Carson, A., «Variaciones sobre el derecho a permanecer en silencio», op. cit.: p. 6. 
Cf. Carson, A., Hombres en sus horas libres, op. cit, p. 369) 

85	 Carson, A., Nox, op. cit., p. 49. 
86	 Blanchot, M., «La locura del día», Revista Sociología - Universidad Autónoma Latinoamericana, (1999), p. 38. 
87	 Carson, A., Hombres en sus horas libres, op. cit., p. 376. 
88	 Artaud, A., Artaud le mômo, Ci-gît e altre poesie. Turín, Eniaudi, 2014.
89	 Resulta de interés que el texto de Derrida a cuya estructura más se asemeja el texto de Carson sea Tímpano, 

considerado, precisamente junto con Glas, uno de los escritos en los que se muestra más claramente la 
deconstrucción derridiana en lo gráfico. Véase sobre ello Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit.

90	 Para una visión más teórica de este interés, véase El género del sonido en Carson, A., Glass, Irony and God, 
Nueva York, New Directions Book, 1995. 

91	 Carson, A., Nox, op. cit., pp. 5, 15.
92	  Peretti, C., Jacques Derrida..., op. cit., p. 87.
93	 Ibidem, p. 83. 



Gómez Masdeu, A. Escritura e Imagen 20, 2024: 39-5650

discurso único o central94. El poema 101, específicamente, se ve desmembrado por 
la autora, que va presentando las entradas del diccionario de cada palabra en latín 
que compone el mencionado poema. Estas incluyen los significados posibles de las 
palabras, frecuentemente determinados por el uso de la palabra junto a otras. Carson 
modifica las entradas que transcribe, incluyendo en ellas ejemplos en las que se 
utilizarían junto a la palabra nox que da título al libro, así como otras oraciones que se 
refieren de forma alusiva a la muerte de su hermano. Con ello, muestra una práctica 
de polisemia y de diseminación: las palabras que tienen un significado específico 
en el poema de Catulo pasan a mostrar la inmensa multiplicidad de significados 
que estas abarcan, a los que Carson añade algunos nuevos, y a su vez la palabra 
nox adquiere una cierta polisemia por la multitud de matices y connotaciones que la 
palabra implica en las frases que la incluyen dentro de las entradas.95 Esta polisemia 
se genera en las entradas con el falso uso que Carson crea al inventar oraciones latinas 
que incluyen nox, pero también al tomar oraciones ya existentes en latín y traducirlas 
erróneamente96. Es, de tal modo, una práctica deconstructiva, si por ello entendemos 
que la deconstrucción no es un concepto definible o la operación de un sujeto que 
domina la acción97, sino en todo caso “una estrategia de lectura, [...] un mecanismo 
textual que sobrepasa o que ha sobrepasado las intenciones de quien produjo el texto 
en cuestión, o las intenciones que pretende manifestar el texto mismo”98. Lo que 
Derrida plantea es la posibilidad de una lectura que no suponga para el texto su 
cierre en un significado último –el único aceptable, o, al menos, el único verdadero–, 
sino, más bien, su apertura a diversas interpretaciones, que son “una serie abierta y 
esencialmente imprevisible”99 y que son asimismo capaces de generar unos efectos 
imprevistos sobre el texto, su interpretación y sus consecuencias en el lector, efectos 
sobre los cuales, además, el autor no guarda relación de autoridad alguna100. Las 
prácticas literarias usadas en Nox, claramente deconstructivas, podrían resumirse 
con el verbo abstulere, cuya entrada presenta la poeta en el libro: “arrasar, desviar 
de su curso; transportar [...] remover, amputar, seccionar [...] salir de la ciudad, [...] 
apropiarse de, [...] nublar”: se desvía el curso de la interpretación y uso tradicionales 
de Catulo, se transportan las cartas de la madre y el hermano al libro, apropiadas por 
Carson; se secciona el poema, dividido ahora en cada una de sus palabras; se nublan 
las divisiones entre géneros; se sale de la amurallada ciudadela de la clásica elegía. 

Precisamente, si algo hace Carson en este libro es lo que Derrida describía al 
comienzo de La loi du genre: explorar un modo de lectura radicalmente libre, que 
plasma en Nox para nosotros, y un modo de escritura que no pretende su adscripción 
total a las convenciones de un género particular. Tomando por base numerosos textos, 
y muy singularmente un ejemplo canónico de elegía latina, actúa como afirmando: 

94	 Ibidem, p. 162.
95	 Véase íbidem, p. 83, sobre los límites de la polisemia y su diferencia con la diseminación –no tan grande según 

el propio Derrida–, y, por tanto, también sobre los posibles límites de la polisemia carsoniana, a los que se podría 
oponer la más radical práctica de Derrida. 

96	 Carson, A., Nox, op. cit, p. 90. 
97	 Derrida, J., El tiempo de una tesis. Deconstrucción e implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A 

Ediciones, 1997.
98	 González, C., «Presentación», en Derrida, J., Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 2020, p. 10.
99	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 2. 
100	 La posibilidad de una interpretación en la que las intenciones y la voluntad del autor pierda su centralidad, cabe 

destacar, no es una posición aislada de Derrida, sino que es una idea que nuestro filósofo comparte con otros 
pensadores de la época. Pensemos, por ejemplo, en La muerte del autor de Barthes. 
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“abandono lo dicho a su suerte, libero sus virtualidades aleatorias [pongo el texto] 
en movimiento para engendrar [...] efectos de toda especie”101. Esta metodología –tal 
vez lo suficientemente desestructurada para no ser considerada una metodología– 
supone una corrupción profundamente creativa del género elegíaco. Resulta, 
asimismo, importante recordar la enumeración de Derrida sobre las perturbaciones 
del género literario: habla de una “división interna del rasgo, impureza, corrupción, 
contaminación, descomposición, perversión, deformación, cancerización”102. Todos 
estos términos, como puede observarse, no aluden a una exterioridad completa del 
género103, de sus leyes y del sistema (o pseudosistema) que constituyen, sino al 
cambio y la deformación de los géneros ya existentes. No se trata, por tanto, en la 
terminología de Derrida y en la práctica poética de Carson, de una búsqueda de algo 
ajeno al género, sino más bien de aquello que lo pervierte, sin poder por tanto dejar de 
aludir a su previa identidad, a los rasgos que otros intentarían cumplir. Precisamente, 
la “división interna”, la “descomposición” son perfectas denominaciones de aquello 
que hace Carson en Nox, ya hablemos de la des-composición literal de la elegía 101 
de Catulo en sus palabras, ya hablemos de la descomposición de la idea tradicional de 
la elegía como género. Esta descomposición, a su vez, tiene mucho de “proliferación 
generosa”104, de voluntad no solo de descomposición del género, sino de generación 
de nuevos caminos a partir del mismo, de otros significados para cada una de las 
palabras que constituyen el poema 101 del autor latino. En cierto modo, toda la 
obra de Carson puede leerse como una obra marcada por la proliferación generosa, 
al menos toda la que se basa en la traducción libre, la reescritura de las narraciones 
clásicas, la inclusión en lo poético de textos preexistentes pero no leídos poéticamente 
o la descomposición de los textos poéticos del pasado. Y estas prácticas, aunque no 
son la totalidad de la escritura de Carson, sí son una parte muy importante de la 
misma, especialmente en los últimos años. 

En nuestra opinión, además de la cercanía que hemos puesto de manifiesto entre los 
procedimientos carsonianos y la filosofía de Derrida, es posible hacer específicamente 
un ejercicio de literatura comparada entre el comentado libro de Carson y Clamor 
(Glas en francés) de Derrida. Glas comienza con palabras en minúsculas que parecen 
corresponder al final de una oración cuyo comienzo no vemos105. Es, de tal modo, 
un fuera de campo textual que no es extraño encontrar en Carson, y específicamente 
en Nox, por la vía de la ilegibilidad y del recorte del fragmento, fragmentación y 
recorte que Derrida también práctica. Lo hace, además, con una voluntad creativa de 
crear un nuevo texto sobre la recortada y reorganizada base del anterior: “procedo 
a hacer cortes en las «obras completas», confecciono con ellas otro texto”106. Así lo 
hace con el poema 101 de Catulo. El discurso, fragmentado, puede en ambos verse 
entrecruzado por otros textos y discursos, que lo interrumpen hasta que retorna, tal 
vez páginas después. Comparten también el uso de distintas tipografías, a distintos 
tamaños, así como diferentes disposiciones del texto, lo que resulta más transgresor 
por parte de Derrida en el ámbito filosófico que en el de Carson en el poético, aunque 

101	 Ibidem, p. 2.
102	 Ibidem, p. 4.
103	 Derrida, J., «“. . . una de las virtudes más recientes. . . “», en Peretti, C., Jacques Derrida..., Barcelona, 

Anthropos, 1989, p. 11; Derrida, J., De la gramatología, op. cit., p. 32. 
104	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 4. 
105	 Derrida, J., Clamor, Madrid, La Oficina, 2015, p. 7. 
106	 Ibidem, p. 24.
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debamos también reconocer que el mayor desarrollo de este carácter plástico y visual 
de la obra lo hace Carson, al menos en el número y diversidad de los elementos 
incluidos. Es notable en este sentido la inclusión de palabras manuscritas por parte 
de Carson, tanto suyas como de las cartas de su hermano. Derrida solo las incluye 
en la forma de una firma107. Podríamos decir, no obstante, que el trazo manuscrito 
del hermano de Carson tiene también un cierto carácter de firma y funciona como 
garante de la autenticidad de lo narrado, pues no es extraño pensar que hay en general 
en lo autógrafo una estética de la autenticidad que nos acerca la intimidad oculta 
de la persona. Lo manuscrito, en Glas, se encuentra subyaciendo al texto escrito a 
máquina, ya que Derrida trabaja y cita las notas autógrafas de Hegel108. Las cartas, en 
todo caso, también tienen su presencia en Glas109. En una similitud más específica, 
no podemos obviar las citas a los autores en su lengua original, autores que Derrida 
deconstruirá según sus procedimientos filosóficos, pero que Carson deconstruirá 
con su propia práctica poética. Así, Carson incluirá no solo citas, sino también una 
imagen de la página de un libro con el poema 101, que sirve como cita del mismo 
en el momento que se lee, pero que no supone su transcripción a la tipografía y la 
organización de márgenes y disposición textual del texto en el que se incluye la cita, 
sino que deja ver el texto en su materialidad, marcado por el paso del tiempo sobre 
un libro concreto, manchado y aparentemente lastrado por la humedad. En el caso de 
Derrida, también se nos presenta la imagen de un texto, afectado por el mucho más 
amplio paso del tiempo que hace evolucionar los caracteres del alfabeto, pues nos 
presenta un fragmento en letras germánicas en su original edición del siglo XVII. 

Igualmente, puede mencionarse el uso por parte de ambos de largas entradas 
de diccionario, que parecen convertirse más en morada de la polisemia que en 
un sistema clasificatorio con la voluntad de encontrar el significado último o la 
traducción definitiva. Estas entradas son copiadas en sus obras, y tienen en ellas una 
importancia y frecuencia sorprendente para el lector de cualquiera de los dos, más 
bien por la frecuencia en Carson y por la longitud en Derrida. Encontramos, así, toda 
una serie de conexiones que en cualquier caso no garantizan que haya una inspiración 
directa o una misma intención por parte de cada autor a la hora de desarrollar las 
prácticas que comparte con el otro. Son, por tanto, una gran cantidad de mecanismos 
textuales que se utilizan sobre la base de una estructura en parte compartida, basada 
en la presencia de dos columnas –en la misma página en el caso de Glas y una 
en cada página en el caso de Nox–, dos columnas que mantienen, cada una, un 
cierto discurso. En ambas encontramos distorsiones, otros discursos más pequeños 
que se entremezclan, con sus propias convenciones tipográficas (incisos, tatuajes, 
incrustaciones, que diría Derrida110 sobre Glas), así como diversas relaciones entre 
los contenidos de las columnas y acercamientos espaciales entre ellas en la página, 
sin que lleguen en Derrida a entremezclarse, saliendo de su lugar asignado, como sí 
lo hacen en Carson. Apliquemos a ambos libros, pues puede hacerse sin demasiadas 
dificultades, el comentario a Glas que presenta la editorial española que lo publica: 

107	 Ibidem, p. 208. 
108	 Ibidem, p. 251. 
109	 Ibidem, pp. 172-177, 199-206.
110	 Ibidem.
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Dos columnas paralelas amputadas por arriba y por abajo [...] que constantemente se 
descomponen y recomponen: las paralelas y sus reflexiones se entrecruzan; la propia 
tipografía se enreda extendiendo y destruyendo en forma y fondo la vinculación de ambas 
columnas entre sí, ya sea mediante una tercera columna central, ya sea a través de un 
sinfín de injertos a modo de inflexión o collage. De este modo, las campanas del título 
doblan a muerto por la linealidad de la lectura, por la forma ideal del Libro como saber 
absoluto, así como por la identidad del nombre propio y de la firma [y] del autor, supuesto 
garante último del sentido de un texto.111 

No es necesario comentar de nuevo los dos discursos paralelos que articulan 
Nox –la serie de las entradas del diccionario y el discurso académico que estudia 
los clásicos–, ni sus entrecruzamientos, ni la inclusión de otras frases y elementos 
visuales en el desarrollo de los mismos, a modo de collage, ni cómo la forma del 
libro tradicional se subvierte en esta obra en favor de una sola plancha de papel de 
varios metros de largo. Siguiendo la explicación del propio Derrida en un añadido 
a Glas, podemos mantener el paralelismo. Con respecto a las dos columnas, afirma: 
“en su doble soledad, los colosos intercambian una infinidad de guiños, por ejemplo 
de ojo, se doblan cuando quieren, se penetran, pegan y despegan, pasando el uno al 
otro, entre uno y otro”112. Con respecto a la palabra glas afirma aquello que hemos 
sostenido sobre la palabra nox en el libro de Carson: “Glas es ante todo [...] el 
análisis de la palabra glas en sus virtualidades retorcidas y escudadas de su «sentido» 
[...] y de su «significante»113. Ambos son, en conclusión, libros de duelo. Toque de 
muerto es el significado literal de glas: “Derrida también pretende ‘tocar a glas’, 
esto es, pronunciar una sentencia de muerte [...] para el modo de hacer filosofía 
hasta ahora”114. Carson, por su parte, toca a muerto por su hermano mientras que, 
mostrando su veneración por la elegía de Catulo, decide diseccionarla y partirla en 
diferentes piezas que usará según sus intenciones. La noche, el libro Nox, es glas, 
toque de muerto, por el fallecido hermano de la autora, por el clásico género literario 
de la elegía, por el género literario en general y por la forma clásica del libro. Glas es 
noche de la filosofía; nox es toque de muerto por el género elegíaco. 

5. Conclusiones 

A lo largo de este artículo hemos mostrado con sus menciones explícitas el interés 
de Carson en la obra de Derrida y su conocimiento directo de algunos de sus libros, 
al menos Posiciones, Schibboleth pour Paul Celan y La escritura y la diferencia, 
lo cual pone de relieve una dimensión de la obra de Carson muy poco tenida en 
cuenta hasta el momento. Asimismo, hemos visto que tanto Carson como Derrida 
comentan críticamente la dimensión coercitiva del género y sus límites, y que se 
muestran interesados en acercarse a los límites del género o desbordarlos. En ese 
sentido, parece claro que hay intereses comunes y un gusto común por la corrupción, 
la suciedad, las miasmata. Más aún: en Carson no solo se encuentra un análisis 

111	 Ibidem. 
112	 Ibidem, Glas. 
113	 Ibidem, Glas. 
114	 Ibidem, Ed. 
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crítico del género, sino que también en su obra encontramos la deconstrucción 
de los géneros literarios puesta en práctica. También Derrida trató de deconstruir 
la idea de ensayo o de obra filosófica en algunos momentos de su carrera. De tal 
modo, no hay únicamente un interés personal de Carson en Derrida, sino también 
una similitud reseñable en ciertas prácticas formales y una notable cercanía de fondo 
entre la filosofía derridiana y la poética carsoniana, según hemos tratado de mostrar 
con un ejercicio de comparación entre Tímpano y uno de los poemas de Hombres 
en sus horas libres, así como entre Glas y Nox. La posibilidad de una perspectiva 
similar con respecto a los géneros literarios creemos que queda, así, acreditada; y 
la posibilidad de una conexión explícita y una influencia directa de Derrida sobre 
Carson también.

En conclusión, si la ley del género nos dice: “hay que respetar una norma, no hay 
que franquear una línea limítrofe, no hay que arriesgarse a la impureza, la anomalía 
o la monstruosidad”115, Carson, con su obra, defiende que no hay que respetar una 
norma, que sí hay que franquear una línea limítrofe, cualquier línea limítrofe, que 
hay que arriesgarse a la impureza, la anomalía o la monstruosidad, monstruosidad 
que estudia a lo largo de toda su obra. Carson, como, según Derrida, hizo Blanchot 
en la escritura de sus libros, 

practicando satíricamente todos los géneros, abrevando en ellos pero no dejándose saturar 
por un catálogo de géneros, hizo girar la rosa de los géneros de Peterson como a un sol 
enloquecido. Y no lo hace solo en la literatura, ya que derribando los bordes que separan 
modo y género, ha desbordado y dividido los límites entre la literatura y sus otros.116 

[Aclaraciones sobre el método de cita
En algunos textos de Carson nos encontramos con problemas a la hora de 

usar cualquier método de citación académico estándar: hay libros, como Flota, 
que están compuestos de cuadernillos independientes, con un orden propuesto, 
aunque no estrictamente fijado, y sin páginas numeradas; o como Nox, que es una 
lámina de papel guardada en una caja y doblada, sin numerar y siendo sus partes 
algo cualitativamente distinto a la página tradicional. Por ello, la numeración de 
estos dos libros corresponde a un conteo manual de sus páginas. Respecto a Flota, 
mencionaremos el nombre del cuadernillo asemejándolo al modo de citación de un 
capítulo, pero siempre recordando que no lo es. Este hecho no es un mero comentario 
técnico, sino que es de por sí muestra de la deconstrucción del objeto “libro” por 
parte de Carson, hasta el punto de que su obra necesite adaptar de un modo ad hoc 
las reglas de las formas dominantes de citación académica, tensionando Carson con 
ello no únicamente los géneros literarios en su escritura, sino también el género 
–sin duda literario– del artículo académico. Con respecto a Derrida, citaremos 
como Derrida, 2015, Glas el texto incluido en una página adicional (no numerada y 
separada del libro) de la edición española de Glas. Citaremos como Derrida, 2015, 
Ed los comentarios de la propia editorial sobre el libro]

115	 Derrida, J., «La ley del género», op. cit., p. 3.
116	 Ibidem, p. 25.
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