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Una de las conclusiones compartidas con algunos compañeros de profesión tras 
recibir esta Metafísica de la pereza fue la creencia en que el mayor tributo que puede 
rendirse a semejante libro es comprarlo para, haciendo honor a su título, no llegar 
a leerlo nunca. O más acertadamente aún, comprarlo, portarlo en el bolso o en la 
mochila allá donde vayamos por si acaso –por si sobreviene el aburrimiento–, ojear 
las primeras páginas, pero no superar nunca el prólogo –en este caso, exordio–. Nada 
más lejos de eso que tan comúnmente calificamos como la realidad.

Si bien estas palabras pueden resultar paradójicas como paradójico en esencia 
es este ensayo, pues se refiere constantemente a términos como “ausencia de obra”, 
“vagancia”, “decreación”, o “vacación” hasta el punto de que el autor confiesa 
haber “robado” el título a Georg Simmel (p. 22), realmente su lectura resulta tan 
estimulante por –en un principio– provocativa, que dificulta mucho su interrupción. 
Algo a todas luces, y en nuestro tiempo, realmente insólito. Valls Boix, no obstante, 
comienza su texto un tanto decaído –pero un decaimiento intrigante–. Comienza 
confesando un “presentimiento”: cree “que no tenemos fuerzas para rendirnos”, 
ya que “hemos perdido el saber de la derrota y las artes de la renuncia, y resulta 
ya imposible detenerse” (p. 21). Dicho esto, y siendo trágicamente consecuente 
con estas palabras, da inicio de forma apresurada al primer capítulo, apuntando 
que entiende la escritura como una “aventura”, pero también como “un lujo y un 
despilfarro” (p. 22).

Es desde esta aparente contradicción donde en el primer capítulo, “Fundamentación 
de la metafísica de la pereza”, el autor traza la relación entre los conceptos que 
guiarán todo el libro, el trabajo y la producción de subjetividad (p. 29), dialogando 
con nombres como Gilles Deleuze, Félix Guattari, Giorgio Agamben (pp. 29-
30), Christian Laval y Pierre Dardot (p. 34) para tratar de afirmar “la vida en su 
inmanencia”, en la rebeldía propia del pensar, que aquí se entiende desde una 
negatividad humana constitutiva. Por este motivo, “la metafísica de la pereza 
empieza con esta rebeldía”, la de “resoplar” o “bostezar”, como forma de “decir 
no” (p. 32) ante el “proceso de superlativización o de optimización” (p. 34) al que 
se ha condenado el zeitgeist contemporáneo, donde el trabajo excede, en alusión a 
Mark Fisher, el tiempo destinado al trabajo mismo, algo potenciado a causa de su 
virtualización y digitalización (p. 34). De este modo, y haciendo uso de aquel término 
que Richard Sennett emplearía para hablar del posfordismo, con su flexibilización, 
“no solo el trabajo coincide con la vida, sino que la vida se resignifica en todos sus 
aspectos como trabajo, esto es, como la producción de plusvalía” (p. 35). Cuestión 
que nuestro autor contrastará también con pensadores como Guy Debord o Jonathan 
Crary (pp. 35-36).

Muchas de estas referencias teóricas se entretejen con apelaciones más 
descarnadas a su experiencia personal y a casos de estudio de la –así denominada– 
cultura popular, como Britney Spears o Becky G. (p. 36), en cuyas canciones 
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encuentra ejemplos muy reveladores que se atienen a esta relación entre el deseo, la 
realización y su correlato en el ámbito del trabajo (p. 42). Aunque el filósofo no ceja 
en su empeño, su provocación derrotista –aunque no por ello disuasoria, sino todo 
lo contrario– continúa: “No tenemos palabras para decir nuestro malestar, ni medios 
para armar vidas alternativas a la existencia empresarial. De ahí que, como Britney, 
no podemos escapar de la agotadora presencia de nosotros mismos” (p. 39). Como 
vemos, y aunque no aparece citada, aquella visionaria formulación de Zygmunt 
Bauman acerca de la identidad como tarea, queda ejemplificada en los papeles que 
socialmente nos arrogamos, y que en la figura de la celebridad se evidencian con 
tanta precisión.

A continuación, en “Cansancio”, Juan Evaristo recala en la historia de sus 
experiencias laborales sin exhibicionismos en una –sin embargo– muy descorazonada 
conexión con un lector al que asombra con un constante lanzamiento de sentencias 
tan ciertas como a menudo veladas. Se refiere a su competitivo trabajo en la 
universidad y a una especie de “mal del ímpetu” autoasumido, que consistía en la 
agotadora labor de aumentar su eficacia minimizando los tiempos no productivos, 
los tiempos de descanso, para no llegar nunca a ser sobrepasado (o como tanto hoy 
se ha popularizado: sorpassado) por alguien más activo, menos descansado. Y lo que 
nos llama más la atención: para “ser solidario con la responsabilidad que debía a la 
infinitud de ser extraordinario” (p. 48). Sin duda, en un ámbito de trabajo como ese, 
donde términos empresariales tales como “competencias”, “excelencia”, o “calidad” 
se han hecho tan frecuentes en la última década, encontramos una incorporación 
de estos en la vida del autor y en la de su entorno –aunque francamente tóxica–. 
“Coca-cola e ibuprofeno, el desayuno de los campeones” (p. 48), era la receta de 
su compañero de piso para no llegar nunca a bajar la guardia tras una noche entera 
produciendo.

Con todo, si la palabra trabajo procede etimológicamente de tripalium, “una 
forma de tortura”, el cansancio, sostiene Valls Boix, la deshace, definiendo a “la vida 
que gusta detenerse para reorientarse” (p. 60). Esta cuestión aparecerá en sucesivas 
páginas. No en vano, la tercera parada de este recorrido se titula “Incompetencia”, 
donde manifiesta que “lo mejor que puede hacerse en el cine es dormir” (p. 76). En 
el capítulo inmediatamente siguiente, “Vacación”, a partir de algunas recurrencias 
a Montaigne, indaga en dicho concepto: “uno se hace vacante […] para salir del 
hartazgo de quien uno es, de cómo uno habla, de cómo uno se viste y qué chistes 
cuenta” (p. 80). Y es aquí donde escribe más estrictamente de Estética: “quien 
sale a deambular o de vacaciones busca revolver las coordenadas enteras de su 
sensibilidad” (p. 86). En este reordenamiento encontramos una libertad inusitada 
pero ya sentenciada por la estipulada fecha de la vuelta al trabajo. Un trabajo que, 
en su flexibilidad, se ha identificado tanto con nuestro propio ser, con nuestra propia 
vida, con nuestra propia tarea en la vida, que, siguiendo a Rancière, Valls Boix 
afirma que son indiscernibles (p. 89). Procurar su disolución, trabajando solo en el 
tiempo de trabajo, implica desconectar la alerta en el tiempo de ocio, lo que hará que 
entonces alguien con mayor disponibilidad ocupe ese espacio dejado indisponible 
simplemente para descansar. Algo tan suicida en la actualidad como desconectarse 
de internet por, póngase el caso, un par de días seguidos. 

A continuación, llega el primero de los interludios, titulado “Maison de week-
ends imaginaires”, más intimista, donde Valls Boix hace un repaso por las casas 
en las que ha vivido, recordando sus direcciones postales. La diversidad de 
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espacios domésticos alquilados los últimos años es un claro reflejo también de los 
requerimientos curriculares de nuestra epocalidad, que instan a ir superándonos, 
a internacionalizarnos habitando distintos lugares –realizando estancias breves–, 
pero también a dispersarnos, dado que ese constante nomadismo si bien es muy 
enriquecedor a nivel experiencial, también complica la forja de vínculos, de 
amistades. El autor enlaza así sus anteriores hogares con dos conceptos como los 
de “sueño” y “recuerdo”, en uno de los pasajes más conmovedores del ensayo, que 
conviene citar al completo: “Cuando hablamos del hogar, hablamos de origen, de 
pertenencia, de regreso y de recuerdo. Volver al hogar, recordar el hogar, decimos. 
Puesto que se nutre de los materiales de lo que hemos sido, el sueño puede parecerse 
mucho al recuerdo, y a veces confundirse con él. Pero al recuerdo volvemos y al 
sueño acudimos. El recuerdo está detrás, uno sueña hacia adelante. Por eso el sueño 
no genera relaciones de pertenencia. Es también una fiesta de extranjeros” (p. 97).

La segunda mitad de la monografía, como ya se ha perfilado en las dos últimas 
secciones, se centra más en cuestiones estéticas y concretamente en algunos ejemplos 
procedentes de la practica artística. Así, el capítulo “Decreación” está dedicado a la 
figura de la artista Agnes Martin. Si bien no hay apenas alusiones al decrecimiento, 
tan trabajado hoy quizás en mayor medida en la hermenéutica crítica –véase Brais 
Arribas–, aquí la “ausencia de obra” agambiana resulta un parámetro fundamental 
para entender el análisis de Valls Boix sobre Martin, de quien rescata distintas 
sentencias, tan sugerentes como “Yo no tengo ideas, tengo una mente vacante” (p. 
101) o “Con el océano, no pensarías en la forma” (p. 112). Su obra pictórica resulta 
un muy revelador telón de fondo para comprender las inquietudes de este libro, que 
claman todo el tiempo por una lucha contra la ansiedad de influencia y postulan una 
estética de la “vacación”, de la respiración, que más que crear, libere espacio, facilite 
la oxigenación de lo posible. 

En línea con los estudios de Richard Florida, las siguientes páginas tratan la 
capitalización de las inquietudes artísticas: “La creatividad, cuya ascendencia 
etimológica es consabidamente teológica, no solo se reconfigura secularmente como 
la potencia del artista genial romántico, sino que alcanza su apogeo contemporáneo 
como pauta del espacio empresarial” (p. 113). Otro interesante término que Juan 
Evaristo esboza algunas páginas después y que nos puede ser de gran valor para 
comprender su tesis es el de “productividad surf” (p. 116). En este punto, llegamos 
a “Sueños”, probablemente el segmento más evocador del conjunto, donde el 
autor mantiene: “Los sueños nos tumban y vienen a contarnos algo sobre nosotros 
en una lengua extranjera. Se resisten al análisis y jamás nos entregan el fruto de 
una conclusión: es el sueño quien nos tiene a nosotros, y su modo de tenernos es 
negándonos su significado” (p. 125). Como podemos comprobar, se postula una 
voluntad de escapada, de desfondamiento incluso, de incapacidad de descifrarlo 
todo: “¿qué define una región en el mar?, ¿cómo trazar sus límites?” (p. 128). Pero, 
a la vez, se reconoce la dimensión comunitaria de este proyecto: “La convivencia 
más intensa es una codurmencia, una entrega a fondo perdido: aquí tienes mi cuerpo, 
cuídalo; yo cuidaré del tuyo. […] No hay hospitalidad más incondicional que la 
hospitalidad de la cama”. A lo que sigue: “hay pocas conciencias más solidarias que 
las horizontales” (p. 132).

Entendiendo la horizontalidad como una apuesta por reconectar con nosotros 
mismos allende la productividad erguida que nos gobierna, podemos acercarnos 
mejor a su segundo interludio, “González-Torres, una imagen de la playa”, donde 
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analiza a partir de la obra de este artista otro lugar excepcionalmente horizontal, la 
playa: “¿Qué se hace, si no, en la playa, más que encontrarse –reconciliarse– con 
el cuerpo? Quitarse la ropa, llegar al borde o a la orilla de lo que somos, y en esa 
zona confusa de imaginación y recuerdos en que la conciencia linda con sus otros, 
asistir a una vida que arrecia, desconcertante como el canto del mar de fondo” (p. 
136). El filósofo asimila la práctica artística a dicha región, a un espacio liminar que 
“es la forma misma del devenir, que no se dice ni se nombra, sino que solo, entre 
paréntesis, acontece y se escribe, como un sábado largo” (p. 137). Se refiere con ello 
a un tiempo no pautado por Cronos, entonces, como el de la “infancia”, desmedido, 
suspendido, extranjero a los ojos de las exigencias materiales cotidianas, pero que 
permite modificar, enriqueciéndolo, nuestro alcance perceptivo (p. 143).

Continuando este “entre paréntesis” que, de hecho, tanto caracteriza a la obra de 
Félix González-Torres tanto a nivel conceptual como en sus famosos sin títulos (…), 
el noveno capítulo de esta Metafísica se titula “Huelga decir (  )”, donde se analiza el 
concepto de huelga: “Todo aquel que huelga, huelguistas y holgazanes, se reconoce, en 
su práctica anonadante, como un respirador” (p. 146). Vuelve a contraponer lo erecto 
provechoso a lo tumbado inoperante, como una manera de permitir la respiración a 
fuerza de tanto tener que contenerla en el trabajo, como un modo de abrir espacio, 
de ventilar, de dejar que entre el aire: de vivir, simplemente (pp. 147-148). Afirma: 
“¿Qué hay en el mundo que no se tumbe? Es ahí donde se recrea la vida” (p. 148). 
Rancière, Benjamin, Butler o Weber aparecen en las siguientes páginas para hablar 
de las implicaciones políticas de este detenimiento, de este pararse, de esta “fuerza 
no-violenta” (p. 154). Una fuerza que va más allá de “la potencia de un cuerpo 
[…] reducida a una realidad efectiva, a una obra” (p. 158). Una fuerza “feminista”, 
“poshumana”, opuesta a fundamentos y jerarquías, que vindica “la horizontalidad de 
la cama, la verdad de la tumbona”, y cuyo análisis “trata de pensar cómo se configura 
el espacio de los que viven juntos, porque duermen y se acuestan juntos” (p. 164).

La forma más coherente con que este libro culmina es, naturalmente, la “Fiesta”. 
Un capítulo que se abre con una cita de Raffaella Carrà para, mediante la recurrencia 
a las teorías de Silvia Federici, reivindicar el valor de la danza como una forma 
emancipada, no interceptable y libre de levantarse, además, colectivamente. 
Levantarse exclusivamente para salir de fiesta. De hecho, es la única manera 
de levantarse que en este ensayo se alienta. Pues se entiende como un modo de 
rearticular lo sensible. Aunque la brevedad del capítulo y la poca contrastabilidad 
del resto de referencias del mismo lo dejan en una situación más descuidada –quizás 
a propósito– que los demás pasajes del libro, encontramos algunos momentos de 
interés. Especialmente cuando afirma que “no hay un único lugar ni una única música 
que sean festivos, basta una vocación petarda y una disposición lúdica del cuerpo 
para revolver por un instante las coordenadas de la vida” (p. 171). O más revelador 
aún: “una fiesta, ya lo decía Luxemburgo de las huelgas, no puede organizarse del 
todo, ni la mejor planificación garantiza un festival memorable […] ‘No recuerdo 
nada, pero no puedo olvidarlo’, dicen quienes han festejado mucho” (p. 171).

En conclusión, si es que sería posible o incluso congruente concluir una metafísica 
de la pereza, podemos afirmar que se trata de un texto sin pretensión de sistema, tan 
ecléctico y a veces disperso como evocador, que consigue enlazar algunas inquietudes 
de la vida cotidiana del escritor y ejemplos de la cultura popular con algunas de las 
teorías más relevantes del trabajo y la subjetividad en la actualidad. Lo lleva a cabo, 
además, a través de una elegante y fina perspicacia en la escritura que consigue 
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vehicular sus tesis de forma muy atractiva, sin obtusa ni elitista erudición pero con 
gran rigor filosófico. Sus palabras resultan accesibles a un público no especializado, 
con una cercanía rayana por momentos en lo “zanguango” o lo “petardo”, como el 
filósofo defiende, pero en su justa medida para, en el momento preciso, pellizcar al 
lector y devolverlo al profundo calado de los conceptos discutidos. 

La excelente repercusión de esta monografía, como puede comprobarse en los 
distintos medios en que se ha presentado, es solo una muestra más de la obra de un 
joven autor que especialmente desde su libro Giorgio Agamben. Política sin obra 
(Gedisa, 2020) –además del resto de artículos publicados y conferencias que en 
los últimos años ha impartido– viene generando tantos y tan intensos debates que 
desbordan el espacio acotado de esa profesión en el primer párrafo mencionada –esto 
es, el ámbito de la Filosofía y, concretamente, la Estética–. 
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