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Resumen. El presente artículo recompone el marco teórico desplegado por Walter Benjamin en El 
autor como productor y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica para interpretar 
desde ahí la especificidad estética y el potencial político del proyecto original de Berenice Abbott y 
Elizabeth McCausland, Changing New York. De igual modo, dicho marco servirá para analizar las 
consecuencias de la censura que sufrió el proyecto en su proceso de edición.
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Abstract. This paper recomposes the theoretical framework deployed by Walter Benjamin in The 
Author as Producer and in The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility to interpret from 
there the aesthetic specificity and political potential of the original project by Berenice Abbott and 
Elizabeth McCausland, Changing New York. In the same way, said framework will serve to analyze the 
consequences of the censorship suffered by the project in its editing process.
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1. Introducción

En su ensayo El autor como productor, redactado en 1934 como texto para una 
conferencia en el Instituto para el estudio del fascismo en París3, Walter Benjamin 
planteó con excepcional claridad la cuestión del carácter político y el potencial 
revolucionario de la técnica y el estilo, constituyéndolos en objeto de análisis y de 
reivindicación. La pregunta que afrontaba así aludía a la confluencia o imbricación 
entre la tendencia política y la técnica literaria, así como su función en el centro de los 
aparatos de producción: el método artístico-literario que en cada caso se desplegase 
no sería nunca indiferente al estado de las relaciones de producción presentes en 
dicho contexto, sea porque contribuyan a su conservación o a su modificación o 
remoción desde el interior. 

Benjamin parecía perseguir de este modo una mutación en el marco de 
comprensión propio del artista. Frente a la imagen ideal, regulativa, del outsider 
o el genio que operan en una esfera autónoma y que acaso enfrentan las relaciones 
de producción desde fuera, desde las ideas que profesan y expresan en sus obras, 
Benjamin exige de lxs propixs artistas que consideren qué función juegan en el 
interior de las relaciones de producción de su época. Además han de considerarlo 
no sólo desde sus idearios, sino desde sus formas y métodos de producción, que 
abarcan desde la función y cualificación de la posición “autor” hasta las decisiones 
estilísticas, medios de producción y su difusión en el mercado. La crítica de Benjamin 
a esa “intelectualidad de izquierdas de su tiempo”, encarnada en sus análisis por 
Heinrich Mann y Döblin, es de este modo radical, como radical es el alcance de su 
propuesta: inicialmente centrada en el análisis de las obras literarias, no tardan en 
comparecer en el texto de la conferencia notas cruciales sobre fotografía y música, 
que encontrarán continuación en su célebre ensayo sobre La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica4. 

En el presente artículo nos interesa recuperar este marco teórico por su utilidad 
para la interpretación de una obra próxima en el tiempo y cercana también en el 
espíritu que la alienta, el fotolibro Changing New York, que Berenice Abbott y 
Elizabeth McCausland publicaron en 19395, cinco años después de la redacción de 
El autor como productor y apenas un año antes de la trágica muerte de Benjamin. 
El recurso a este filósofo viene justificado por su cercanía histórica, temática y 
teórica, y en esa medida por su utilidad heurística. Se tratará, pues, de recuperar de 
forma instrumental la reivindicación benjaminiana del montaje, su ojo atento a la 
centralidad de la fotografía y la arquitectura, su analítica de la importancia político-
radical de los pies de foto y su comprensión de la temporalidad compleja de lo 
histórico y de la memoria (contenida en sus comentarios sobre la imagen dialéctica). 
Un marco teórico como este, dispuesto instrumentalmente, permitirá una mayor 
comprensión de la especificidad estética y del potencial político inicial del proyecto 
de Berenice Abbott y de Elizabeth McCausland, así como de la especificidad estética 
y la significación política de la violencia a la que se sometió al proyecto en el proceso 
de su publicación. 

Interrogar este segundo aspecto exige, precisamente, restituir a Elizabeth 

3	 Benjamin, W., Iluminaciones, Madrid, Taurus, 2018, pp.69-81.
4	 Ibidem, pp. 134-154.
5	 Abbott, B. y McCausland, E., Changing New York, Nueva York, E.P. Dutton, 1939.
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McCausland toda su importancia. Exige reconstruir el proceso de confección y 
publicación del fotolibro para mostrar en qué medida en Changing New York no 
se trataba únicamente del Nueva York de Berenice Abbott, sino también del de 
Elizabeth McCausland: una imagen de Nueva York en pugna con la propia editorial 
y con su propio tiempo, en la que la contribución de esta ensayista y crítica de arte 
resultaba tan fundamental estética y políticamente como la de la propia Berenice 
Abbott. Insistiendo en este aspecto ya desde la introducción intento evitar uno de los 
más evidentes gestos de censura de la editorial E.P. Dutton: eliminar de la portada el 
nombre de McCausland, cuyas cartas reclamando su justo lugar aún conservamos6. 
Gesto que se suma a todo un proceso de intervención por parte de la editorial que 
tuvo como efecto convertir una obra destinada a interpelar política y estéticamente al 
público de su época –a garantizar esa tensión entre arte y política– en un guidebook 
para turistas.

Este ensayo pretende hacerse eco del auge reciente en la reivindicación de 
Berenice Abbott y Elizabeth McCausland desde la academia, sumándose a los 
esfuerzos de Terri Weissman, Alice Maude-Roxby, Stefanie Seibold, Takayuki 
Yamada, o John Raeburn por recuperar esta obra central en la producción artística 
asociada al Federal Art Project7. Nuestra investigación pretende profundizar y hacer 
disponible para lxs lectorxs en castellano una vía benjaminiana de interpretación de 
la obra que ha venido siendo ensayada por estxs autorxs durante la última década. 
En este sentido, no se busca aquí realizar una contribución teórica a los estudios 
benjaminianos, sino constituir ciertos conceptos e hipótesis de Benjamin en cajas de 
resonancia –cuyo valor heurístico e instrumental ha de probarse en la práctica– desde 
las que comenzar a restituir su potencial crítico a Changing New York, obra ejemplar, 
índice y factor, de la crisis del estado liberal de la primera mitad del siglo XX.

2. Una política del arte

La investigación que Benjamin propone y desarrolla en los dos textos que nos 
sirven aquí de guía, El autor como productor y La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica constituye el núcleo de una teoría materialista del 
arte a la que se le reconoce activamente un valor combativo en dos niveles. En el 
primero, Benjamin muestra que la especificidad técnica de la producción artística8 

6	 Carta de Elizabeth McCausland a Mrs Audrey McMahon, asistente del director del Federal Art Project: “My 
Dear Mrs. McMahon: Will you kindly inform me what is the correct procedure for me to follow in protesting 
the policy of Dutton in playing down or completely eliminating my name in all publicity in connection with 
Changing New York? Shall I make my protest directly to them? Or will you forward it? I consider that my name 
should have been mentioned on the flap of the book jacket. In the advertisement appearing in today’s herald 
tribune book section, the words “valuable descriptive text” should have been followed with “by Elizabeth 
McCausland”. In view of the year’s work which I devoted to my part of this cooperative publication, I feel that 
my share of the book should be properly publicized. I shall appreciate your assistance in this matter. Sincerely 
yours, Elizabeth McCausland”. Citado en: Seibold, S. y Maude-Roxby, A., Censored Realities/Changing New 
York, Graz, Edition Camera Austria, 2018, p.9.

7	 Véase Weissman, T., The realisms of Berenice Abbott, Berkeley, Washington, D.C., University of California 
Press, 2011; Raeburn, J., A Staggering Revolution. A Cultural History of Thirties Photography, Chicago, 
University of Illinois Press, 2006; Yamada, T., «An Analysis on Berenice Abbottʼs “Changing New York”: 
People and Lives of the Heterogeneous City», en Waseda Rilas Journal 10, n.o 4 (2016), pp. 225-241. Seibold, 
S. y Maude-Roxby, A. Censored Realities/Changing New York, op. cit.

8	 La noción de obra de arte, y con ella la de lo artístico, se identifica a lo largo de ambos textos como un concepto 
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contemporánea –literaria, audiovisual, pictórica, arquitectónica– presiona contra la 
superestructura fascista, incluida la forma cotidiana, prerreflexiva, en que ésta se 
comprende a sí misma y a los sujetos implicados. En el segundo, Benjamin muestra 
el valor combativo de una teoría intelectualmente honesta, fiel a la descripción 
analítica –fenomenológica en un sentido laxo– de la especificidad técnica de dicha 
producción artística9. Y esto por cuanto la teoría del arte materialista que se deriva de 
ella habría de introducir conceptos no funcionales al fascismo, al tiempo que develan 
la inutilidad de la forma tradicional, aurática, de tematizar el arte –parasitada por 
afinidad o voluntad estratégica por el fascismo– para la comprensión del abanico de 
fenómenos, formas artísticas y efectos localizables en esa primera mitad del siglo 
XX. 

En este sentido, cabe señalar 1) la existencia político-radical no necesariamente 
consciente de esas formas artísticas y 2) la exigencia epistemológica con carácter 
político-radical no necesariamente consciente de la teoría del arte, cuyo valor 
combativo Benjamin señala comprometiéndose con la tarea filosófica –y la filosofía 
como institución posee igualmente una relación con la esfera de la producción– de 
asegurar la conciencia de dicha función crítica y político-radical. Los conceptos 
que así resulten serán, en palabras de Benjamin, “utilizables para la formación de 
exigencias revolucionarias en la política artística”10. Una política artística, esto es, 
una política de la superestructura. La diferencia que introduce la denominación 
“política artística” respecto a una noción de arte que ya se entiende por parte de 
Benjamin como un arte con implicaciones políticas es precisamente la conciencia, 
asunción y vinculación activa, comprometida, con los efectos políticos del arte y del 
saber, en la tensión dialéctica que se establece entre un cierto valor regulativo de 
verdad –traducible en un ethos de honestidad intelectual– y las relaciones de poder 
en las que –es consciente– se toma parte11. 

Este carácter propedéutico o pedagógico crítico está presente en ambos textos. 

en disputa que sólo puede ser utilizado como tal una vez asimilada la propia analítica desplegada y, con ello, su 
tensión dialéctica con formas tradicionalmente “no artísticas”. Benjamin lo remarca citando a Brecht: “Cuando 
una obra artística se transforma en mercancía, el concepto ‘obra de arte’ no resulta ya sostenible en cuanto a la 
cosa que surge. Tenemos entonces, cuidadosa y prudentemente, pero sin ningún miedo, que dejar de lado dicho 
concepto, si es que no queremos liquidar esa cosa en cuestión. Hay que atravesar esa fase sin reticencias. No se 
trata de una desviación gratuita del camino recto, sino que lo que, en este caso, ocurre con la cosa la modifica 
fundamentalmente y borra su pasado hasta tal punto que, si se aceptase de nuevo el antiguo concepto (y se lo 
aceptará, ¿por qué no?), ya no provocaría ningún recuerdo de aquello que antaño designara” Benjamin, W., 
Iluminaciones, op. cit. p. 280.

9	 Benjamin se muestra de este modo consciente de la implicación de la propia academia y la esfera intelectual en 
general en los procesos de producción y, por ende, en las relaciones de saber-poder (mucho antes de que Michel 
Foucault o Pierre Bourdieu las tematicen y nos ofrezcan conceptos estructurales como dispositivo o campo 
para pensarlas). Sobre estos conceptos, véase Bourdieu, P., «Le champ scientifique». Actes de la recherche 
en sciences sociales, n.o 1-2 (1976); Bustamante-Zamudio, G., «Sobre el concepto de campo en Bourdieu», 
en Magis. Revista Internacional de Investigación en Educación 9, nº18 (2016): 49. https://doi.org/10.11144/
Javeriana.m9-18.sccb; Guerra Manzo, E., «Las teorías sociológicas de Pierre Bourdieu y Norbert Elias: los 
conceptos de campo social y habitus». Estudios Sociológicos 28 nº83 (2010): 383-409; Deleuze, G. «¿Qué es 
un dispositivo?», en Michel Foucault, filósofo, editado por Gilles Deleuze, Barcelona, Gedisa, 1990; Castro, E. 
«¿Qué es y qué no es un dispositivo? Profanación y veridicción», en Dispositiva 5 nº2 (2016): 1-14. https://doi.
org/10.5752/P.2237-9967.2016v5n2p1-14.

10	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p. 135.
11	 Se trata del mismo gesto teórico que Sandro Chignola exigirá de la filosofía a la hora de proponer no tanto o no 

sólo una filosofía política, sino una política de la filosofía. Cf. Chignola, S., Foucault más allá de Foucault: una 
política de la filosofía, Buenos Aires, Editorial Cactus, 2018.
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Aunque ambos interpelan a la esfera de la producción artística y a la esfera de 
la producción teórica en torno al arte, será en El autor como productor donde se 
concentre el esfuerzo benjaminiano por despertar al arte a sí mismo (especialmente 
a la literatura, pero las notas que se ofrecen poseen un alcance estructural e 
interdisciplinar), criticando su autoconciencia y su producción burguesa. A su vez, en 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica la interlocutora principal 
será la propia teoría del arte. 

A la hora de enfocar un proyecto como Changing New York, nos interesa 
especialmente el alcance teórico y político que Benjamin confiere al problema de 
la técnica. La problemática de la técnica concierne a la obra de Berenice Abbott y 
Elizabeth McCausland en tantos niveles como aquella es objeto de interrogación 
para Benjamin: en primer lugar, la elección de la fotografía como medio artístico de 
trabajo. En segundo lugar, la influencia fundamental del dadaísmo y el surrealismo, 
con su reflexión sobre el montaje, sobre la condición material del producto como 
herramienta artística puesta al servicio de un efecto de interrupción y extrañamiento. 
En tercer lugar, la propia innovación técnica como objeto de interés y trabajo, desde 
la teoría y la elaboración artística. La técnica –en este caso, las hileras de rascacielos 
en el entorno cambiante de Nueva York– como el lugar en el que cristaliza un tiempo 
complejo, anacrónico, cuyo signo político no es nunca unívoco en la medida en que 
constituye al mismo tiempo la cifra de la opresión y del inconsciente utópico, de 
anhelos político-radicales olvidados, cuando no incautados y puestos al servicio del 
capital y el fascismo12. Una dialéctica de la memoria material, positiva, que Benjamin 
con su Obra de los pasajes habría querido restituir desde el parís decimonónico y 
que Berenice Abbott y Elizabeth McCausland sitúan en el centro de su imagen del 
Nueva York de los años treinta.

Benjamin habría situado la técnica literaria en el centro de su pregunta respecto a 
la relación entre calidad literaria y tendencia política. En el curso de su argumento, 
Benjamin demuestra que la tendencia política ha de mostrarse propiamente al nivel 
de la técnica antes que del “contenido”. Sin despreciar la función propagandística 
en un análisis que mantiene siempre a la vista la situación soviética, es la técnica 
adecuada la que permite una vinculación política activa habilitando la “función 
organizativa” del arte, que Benjamin, citando una fórmula de Brecht, resume en 
el imperativo de no participar en el aparato de producción sin, en la medida de lo 
posible, modificarlo en un sentido socialista13.

De acuerdo con la investigación de Benjamin, la reproductibilidad técnica del 
arte sirve de condición de posibilidad y de catalizador de aquella mutación en la 
función, sentido y concepto tradicional del arte. Esta mutación implica en última 
instancia el abandono de un paradigma cultual, y con él, de la retórica del genio 
creativo y de la mística de la autonomía del arte respecto al ámbito político. Por 
supuesto, Benjamin entenderá la propuesta del “arte por el arte” como fruto de un 
impulso conservador, que constituye toda una “teología del arte”, un espacio de culto 
al arte en sí14, analizando en cambio la funcionalidad política (filofascista) de la 

12	 Quizá el ejemplo más explícito lo aporta Benjamin al final de su ensayo sobre la reproductibilidad técnica, 
al mostrar la captura, en la guerra, del potencial político-radical de la técnica: “solo la guerra hace posible 
movilizar todos los medios técnicos del presente, conservando a la vez las relaciones de propiedad” Benjamin, 
Iluminaciones, op. cit. p.152.

13	 Ibidem, p. 74.
14	 Benjamin, W. Iluminaciones, op. cit., p. 139.
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ficción de autonomía y apoliticidad, su lugar en el entramado de la superestructura. 
Sin embargo, la sociedad estadounidense en la década de 1930 estaba más 

preocupada por el posible carácter propagandístico de los proyectos artísticos 
asociados a los distintos programas implementados por el New Deal, como el 
Federal Art Project del que Abbott y McCausland recibían financiación. John 
Raeburn ha señalado oportunamente en su investigación sobre la producción 
artístico-fotográfica de la Farm Security Administration (FSA) el rechazo natural 
que imperaba en un Estados Unidos bombardeado por la propaganda proguerra del 
Comité Creel durante la Gran Guerra, y que comenzaba a acusar la recepción del 
aparato propagandístico alemán, italiano y soviético15. En este contexto, proyectos 
activa e institucionalmente vinculados a una función política como los de Dorothea 
Lange, Jack Delano o Walker Evans difícilmente lograron escapar la falsa dicotomía 
entre arte y función política, arte e información, o arte y propaganda que Walter 
Benjamin comenzaba a deconstruir en aquellos mismos años16.

Si bien la función propagandística no estaba tan presente en el Federal Art 
Project, del que Berenice Abbott y Elizabeth McCausland recibían financiación, 
como sí lo estuvo en la sección de la FSA, destinada explícitamente a documentar 
la implementación de sus políticas, el marco teórico benjaminiano permite señalar 
el carácter específicamente político de Changing New York, en la medida en que 
suprime la centralidad del carácter propagandístico en favor del carácter técnico. 
Un arte cuya función política exceda o desborde la propagandística –y pueda ser 
pensado por su capacidad de intervención sobre las relaciones de producción– 
exige, veíamos, una reformulación de las coordenadas desde las que pensamos la 
posición “autor” y “artista” (precisamente aquellas sobre las que lxs defensorxs de 
la fotografía asociada a la FSA cargan el peso de la defensa del valor artístico) y una 
consecuente reflexión sobre la técnica.

La noción de técnica no es, en todo caso, una noción autoevidente. Es el concepto 
“que hace que los productos literarios resulten accesibles a un análisis social 
inmediato y, por tanto, materialista (…), punto de arranque dialéctico desde el que es 
posible superar la estéril contraposición entre forma y contenido”17. Podríamos decir 
que, en tanto punto de partida de un análisis social y materialista, es un concepto que 
apunta 1) al “hacer”, al cómo se produce el arte, 2) a la especificidad histórica del 
cómo, a las innovaciones tecnológicas que lo posibilitan y a las mutaciones sociales, 
políticas y epistémicas con las que cabe relacionarlo, y 3) al hacer(se) del sujeto, 
la ejemplaridad de su forma de vida y su colaboración en la puesta a disposición y 

15	 Raeburn, J., A Staggering Revolution. A Cultural History of Thirties Photography, op. cit. p.150.
16	 Se trata de una dicotomía que no sólo cristaliza y orienta la recepción de la producción fotográfica vinculada a 

la FSA, sino también su gestión. John Raeburn ha analizado a este respecto los esfuerzos por parte del director 
del programa, y sus adjuntos por asegurar a las fotografías el reconocimiento adecuado en tanto obras de 
arte así como su conciencia de una función institucional en condiciones de guiar la actividad artística de sus 
fotógrafxs, cambiar sus agendas o interferir en decisiones y ritmos de trabajo. El propio esfuerzo por alcanzar 
reconocimiento social en cuanto artistas, con énfasis en la presión ejercida sobre las publicaciones para que 
incluyesen línea de créditos posee una función institucional, en cuanto destinada en cierta medida a sortear 
los reparos del público respecto a la propaganda política. Raeburn acierta así al reclamar una comprensión 
científica funcional del ámbito burocrático: “Una historia de la Sección habría forzosamente de ser una historia 
administrativa y política, una historia que no emplease la palabra ‘burócrata’ como un simple peyorativo, 
reconociendo cómo el ámbito burocrático se halla atravesado por las complejas negociaciones sobre legitimidad, 
autoridad y autonomía que la vida institucional siempre exige, tanto más cuando su objeto resulta ser tan extraño 
para la publicidad gubernamental como lo es la expresión artística” Ibidem, p. 145.

17	 Benjamin, W. Iluminaciones, op. cit. p.71.
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mejora del aparato técnico al que en cada caso se recurra 18. Todas estas perspectivas 
de análisis, trabajadas sobre el ejemplo de Brecht, del dadaísmo y de Serguéi 
Tretiákov, consolidan la necesidad de un arte y una teoría del arte conscientes de su 
situación y función en el interior de las relaciones de producción.

Será de interés observar el recorrido biográfico y artístico de más de una década 
que lleva a Berenice Abbott desde la escena dadaísta y surrealista hasta Changing 
New York, pasando por Eugène Atget. A continuación, analizaré la gestación y el 
desarrollo específico de Changing New York, desde la perspectiva de un realismo 
dialéctico. Finalmente, dedicaré la última sección a la censura de la editorial E.P. 
Dutton, cuyo objetivo principal fue el aparato de textos originales de Elizabeth 
McCausland.  

El marco benjaminiano que he desplegado hasta ahora y que se entrevera de aquí en 
adelante con el resto de consideraciones persigue el aislamiento de la significatividad 
y la potencia política de la técnica y de una cierta relación con la densidad histórica 
del presente. Podremos, desde ahí, analizar la significatividad política del proyecto 
de Abbott y McCausland suspendiendo el juicio respecto a su voluntad política, si 
bien aquella dejará pruebas en entrevistas, memorias del proyecto y, por supuesto, en 
los pies de foto eliminados por la editorial.

3. Eugène Atget, fotografía documental y vida póstuma del pasado

El anhelo del fotógrafo es reconocer el ahora: verlo tan claro que a través de él ve el 
pasado y presiente el futuro. (…) El fotógrafo es el contemporáneo por excelencia: a 
través de sus ojos el ahora se muda en pasado19.

Antes de que Berenice Abbott cosechase el reconocimiento que la llevase a 
exponer sus obras en la mayoría de las más prestigiosas exposiciones de los años 30, 
incluyendo A Pageant of Photography de 1940 en la Feria Mundial de San Francisco 
o la exposición organizada por la Harvard Society en 1930; mucho antes de sus 
exposiciones en el Museo de la Ciudad de Nueva York y de que la revista Life le 
dedicase en 1938 una sección20; antes incluso de convertirse en la ayudante de Man 
Ray en París, Berenice Abbott estaba ya en contacto con la vanguardia artística. 
Nacida en Ohio, a los 18 años se mudó a Greenwich Village, donde conoció a Marcel 
Duchamp. En aquella época encontramos a una Berenice Abbott cercana a la esfera 
dadaísta de los años 20, participando en algunas publicaciones, posando para Man 
Ray, de quien acabaría convirtiéndose en ayudante poco después en París. Es allí 
donde se inicia ella misma en la fotografía, ejerciendo de retratista de la escena 
andrógina parisina. Suyos son aquellos memorables retratos de Jean Cocteau, de 
Janet Flanner, de Djuna Barnes, pero también de otros grandes rostros del momento, 
como James Joyce o André Gide.

Y sin embargo quizá los retratos que más nos interesan en este punto son los 
que realizó a Eugene Atget poco antes de la muerte de éste. Es sin duda un punto 
de inflexión en su carrera el descubrimiento de este fotógrafo a quien fue a visitar 

18	 Ibidem, 77.
19	 Abbott, B., Selección de Escritos, Madrid, Ivorypress, 2020, p.191.
20	 «A Woman Photographs the Face of a Changing City», en Life Magazine, enero 1938, pp. 40-45.
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numerosas veces cuando éste ya estaba más bien recluido en sí mismo y su obra en 
proceso de ser olvidada, salvo por la admiración que despertaba en los reducidos 
círculos surrealistas parisinos.

En palabras de Abbott, el impacto la primera vez que vio unas fotografías de 
Atget en el estudio de Man Ray, en 1925, fue “inmediato e inmenso”21. El particular 
realismo que en ellas encontró marcaría su propia carrera. Aquel entusiasmo que 
no le dejaba descansar es el mismo que la llevó a buscar el domicilio de Atget para 
comprarle algunas copias, y que se vio tan reforzado ante la presencia imponente del 
anciano encorvado, “cansado, triste, distante y atractivo”. Comienza así una labor de 
proselitismo por parte de Abbott crucial para la conservación y difusión de la obra de 
Atget: tras la muerte de éste se hizo con la colección de fotografías que conservaba un 
antiguo amigo de Atget, André Calmette, y dio comienzo a una labor de promoción y 
recuperación de su trabajo excepcionalmente exitosa. Y sin embargo, esta labor, que 
quizá estuvo a la base de la recepción benjaminiana de la obra de Atget, pudo haber 
eclipsado el propio trabajo de Abbott. Así lo lamentaba en una entrevista de 1975: 
“[p]eople would forget about Berenice Abbott, and I became Atget’s caretaker”22.

Abbott, B., 1927, Eugene Atget
[Se trata de uno de los dos retratos que Abbott tomó a Atget en 1927,  

poco antes de su muerte]

El contacto con la persona y la obra de Atget resulta crucial para la configuración 
de la mirada que posteriormente Abbott dirigirá a Nueva York. La visión que Abbott 
recibe de Atget es la propia de una fotografía documental incipiente, cuyo proyecto 
–vital en muchos sentidos– aúna más de 10.000 fotografías tomadas a lo largo de 
30 años. Concepto, medio y ejecución de este proyecto vitalicio le concedieron 
igualmente la atención de Walter Benjamin, que en Calle de dirección única celebrará 
la forma en que Atget captura y aísla detalles arquitectónicos y decorativos de París, 
como aquella serie de aldabas, supervivencia del Grand Siècle23. Por otro lado, en La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin confiere a Atget 
la distinción de haber sabido aprovechar por primera vez el valor expositivo que 

21	 Abbott, B., Selección de Escritos, op. cit., p.169.
22	 Entrevista con James McQuaid, julio, 1975. Citado en: Raeburn, J., A Staggering Revolution. A Cultural History 

of Thirties Photography, op. cit., p. 119.
23	 Benjamin, B., Calle de sentido único, Madrid, Akal, 2015.
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habría de caracterizar al arte una vez superado su valor cultual: 

Haberle dado su localización a este proceso constituye la importancia sin igual de Atget, 
quien, hacia 1900, supo retratar las calles desiertas de París. Con razón se ha dicho de 
él que las fotografió como si fuesen el lugar del crimen. También este aparece sin gente 
y, si se lo fotografía, es en busca de pistas. Con Atget las vistas fotográficas comienzan 
a convertirse en pruebas de un proceso histórico. Así se forma su secreta significación 
política. Exigen una recepción determinada. La contemplación despreocupada no resulta 
ya adecuada.24

El sujeto –ese “sujeto inmenso: la ciudad de París”25–, se estudia desde distintas 
distancias y encuadres, planos amplios y planos de detalle. A las calles vacías 
que le concedieron reconocimiento, se suman también fotografías de hombres y 
mujeres que aparecen en tensión hermenéutica con el escenario que decoran, como 
así lo hiciesen aquellas aldabas a las que refería Benjamin. Sujetos que, pese a no 
ser sensacionales, maravillan por su propia familiaridad: “El mundo real –afirma 
Berenice Abbott– visto con asombro y sorpresa, quedaba reflejado en cada copia. 
Cualesquiera que fueran los medios que Atget utilizaba para proyectar la imagen, 
estos no se interponían entre el sujeto y el observador”26. 

Precisamente la desaparición del medio es una de las características fundamentales 
que el análisis benjaminiano destaca en el cine: éste garantizaría “aquel aspecto de 
las cosas reales que se le ofrece –justamente gracias a esa intensa compenetración 
con los aparatos– despojado de toda aparatosidad, que es lo que está en su derecho de 
exigirle a la obra de arte”27. La exigencia de una recepción activa –si bien dispersa– 
es la segunda de estas características fundamentales, siendo así que ambas sientan 
los cimientos del potencial político-radical del cine.

En el caso de la fotografía de Atget, el potencial político –no suficientemente 
señalado por la exégesis académica de su obra– reside en que aquellas huellas de 
procesos históricos remiten a una doble e imbricada tensión dialéctica: 1) la de los 
sujetos y su entorno económica y culturalmente determinado, 2) la de la temporalidad 
compleja de la memoria, captada su positividad, en las imágenes de la vida póstuma28 
de estilos arquitectónicos y decorativos, oficios o formas de vida.

24	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p.140.
25	 Abbott, B., Selección de Escritos, op. cit, p.178.
26	 Ibidem, p. 169.
27	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p. 146.
28	 Uso aquí conscientemente la traducción propuesta por Giorgio Agamben para el concepto de Nachleben de Aby 

Warburg, apelando a una corriente de interpretación especialmente fructífera que se ha servido del comentario 
comparado de las obras de Benjamin y Warburg, cuyos principales representantes serían Georges Didi-
Huberman y el propio Giorgio Agamben. Cf. Agamben, Ninfas, Valencia, Pre-textos, 2010; Didi-Huberman, La 
imagen superviviente, Madrid, Abada Editores, 2009; Didi-Huberman, Ante el tiempo. Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2015.
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Atget, E., 1900, Cabaret de l’Homme Armé, 25 rue des Blancs-Manteaux

De la primera tensión dialéctica y hermenéutica encontramos un ejemplo en el 
análisis de Vladimir Rizov de la mirada del camarero en Cabaret de l’Homme Armé. 
La mirada que encuentra el objetivo y adquiere protagonismo en esta fotografía es, 
precisamente, la mirada de un sujeto en tensión dialéctica con su posición en el 
entramado social y en el entorno decorativo del capitalismo temprano. El equipo 
fotográfico empleado por Atget exige que sea así: sólo quienes, por su condición 
social o laboral, permanecen quietos –en este caso recibiendo a lxs clientes– pueden 
aparecer en la fotografía. Así, de esta fotografía, que fue etiquetada institucionalmente 
como “arquitectura” y “elementos de forja” [ironwork], el autor ha podido afirmar 
que no se trata de una “simple ‘superficie’ compuesta por diversos elementos visuales 
como la forja, el camarero o letrero; antes bien es una inscripción de realidades 
políticas como la clase social”29. 

Se trata de un aspecto cuya influencia sobre la fotografía de Abbott habrá que 
analizar. La presencia de personas en Changing New York es tremendamente reducida, 
en parte por motivos técnicos (su cámara, por ejemplo, una 8x10 Century Universal, 
óptima para sacar tomas con toda la profundidad de campo y contrastes que requiere 
la ciudad, demasiado lenta para fotografiar personas), en parte por motivos artísticos, 
así como por la propia presión del objeto, que no es el París del siglo XIX, sino el 
Nueva York de principios del siglo XX. En cambio, Abbott reivindicará la capacidad 
de Atget al aprovechar la fotografía como el medio para aprehender una temporalidad 
otra, distinta, y trasladará esta misma meta a su proyecto:

La historia que él [Atget] trajo a la vida para nosotros no está confinada en parlamentos 
y congresos. Antes bien recita las actividades de todos los días de aquellos hombres y 

29	 Rizov, V., «Eugène Atget and Documentary Photography of the City», op. cit., p. 156. Queda aún por realizar 
una interpretación propiamente política del proyecto fotográfico de Atget, que estudie el peso de su filiación 
anarquista en su fotografía. Aunque sabemos que Eugéne Atget era suscriptor de La Guerre Social (un 
periódico de extrema izquierda, anarquista y pacifista fundado por Gustave Hervé) y de Le Bonnet Rouge 
(también anarquista), y aunque conocemos que pronunció conferencias en escuelas para la clase trabajadora, 
sólo Molly Nesbit parece haber prestado atención a esta vía de investigación en un breve comentario. Cf. 
Nesbit, «Photography and history: Eugène Atget». En Frizot, M. (ed.), A New History of Photography, Köln, 
Könemann, 1998.
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mujeres que son la materia de la que la historia está hecha30. 
Retratar la ciudad –afirma– es el trabajo de toda una vida, y nunca es suficiente, porque la 
ciudad está siempre cambiando. Todo en la ciudad es parte de su historia: su cuerpo físico 
de ladrillo, piedra, acero, vidrio y madera, su sangre viva de hombres y mujeres que viven 
y respiran. Calles, vistas y panoramas a ras de suelo y desde el cielo, con ojos de pájaro y 
con ojos de mujer, lo noble y lo innoble, vidas altas y bajas, tragedia, comedia, miseria y 
riqueza, los potentes rascacielos y las innobles fachadas de los barrios bajos, gente en el 
trabajo, gente en casa, gente jugando… no son sino una pequeña parte de la ciudad. Nada 
es demasiado humilde para la fotógrafa31.

Es este aspecto dialéctico el que Abbott, a su regreso a Nueva York, siente que 
debe mostrar: una historia otra, una temporalidad distinta, una realidad que no es 
unívoca, una temporalidad que no es unilateral, una humanidad contradictoria. 
He ahí la motivación y la inspiración de su trabajo para toda la década de los 
años treinta: aprehender fotográficamente ese Nueva York cambiante, de estratos 
temporales vibrantes y superpuestos, de modos de vida transitorios, algunos ya casi 
desaparecidos, otros apenas vislumbrados como posibilidades, que conciernen a 
aquella historia que, afirma, no está confinada en parlamentos o congresos, aquella 
historia cuyo potencial político –exigencia de respuesta, provisión de elementos para 
la imaginación política– puede ser dinamizado por la fotografía. 

De acuerdo con Estrella de Diego32, la estrategia de Abbott y McCausland en 
Changing New York es comparable en ese sentido con la de Walter Benjamin en el 
proyecto de los pasajes: conservar el recuerdo de formas de vida anacrónicas y captar 
el cambio acelerado no como medio de afianzamiento de un pasado cerrado a toda 
forma de progreso, sino como apertura al futuro. 

4. Regreso a Nueva York: realismo dialéctico y política de la memoria

Antes de que Elizabeth McCausland aparezca en la vida de Berenice Abbott, esta 
última se dedica, entre 1930 y 1934, a fotografiar de manera independiente Nueva 
York mientras se mantiene dando clases de fotografía en The New School. Durante esos 
años, sin embargo, la fotógrafa trata sin éxito de obtener financiación del Guggenheim 
en 1931 y en 1933, en 1932 de la New York Historical Society, y, en numerosas 
ocasiones, del Museo de la Ciudad de Nueva York. Será a raíz de su exposición 
en este mismo museo como cambiará su suerte. Allí Elizabeth McCausland, una 
joven profesora, periodista y crítica de arte de orientación marxista –conocida por 
sus artículos sobre el escándalo de la condena a muerte de los anarquistas Sacco y 
Vanzetti– descubrirá las fotografías que Abbott tomase del Rockefeller Center en 
construcción, su “fantástica denuncia” del “tremendo coste de trabajo e inteligencia 
humanas” del edificio. Este carácter crítico que “espontánea o inconscientemente” 
parece surgir del trabajo de Abbott la fascinó33. De la publicación de su crítica y 
del intercambio de opiniones que le siguió nació una relación que las unió hasta la 

30	 Abbott, B., Selección de Escritos, op. cit, p. 191.
31	 Abbott, B., «Documenting the city». En Berenice Abbott, Photographer: a Modern Vision, New York Public 

Library, 1942, pp.22-23.
32	 De Diego, E., Prólogo a: Abbott, B. Selección de Escritos, op. cit. p. 10.
33	 Yamada, T., «An Analysis on Berenice Abbottʼs “Changing New York”», op. cit., p.229.
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muerte de McCausland en 1965, pero también la colaboración artística e intelectual 
cuyo resultado habría de ser el fotolibro Changing New York. 

Casi al mismo tiempo, Abbott recibió la noticia de que su solicitud al ya extinto 
Emergency Relief Bureau, ahora gestionada por el Federal Art Project, había sido 
aceptada. De ahí en adelante dispondría de un equipo de ayudantes para las labores de 
investigación, financiación, y la posibilidad de publicar un fotolibro que finalmente 
quedaría a cargo de la editorial E.P. Dutton. Y, sin embargo, este patrocinio de un 
programa del New Deal si bien permitió a Abbott y McCausland realizar su trabajo 
en condiciones óptimas, no es menos cierto que les supuso más de un quebradero de 
cabeza, empezando por la subordinación a los intereses editoriales de E.P. Dutton y 
pasando por la desatención de la crítica a la originalidad de las artistas que, en parte, 
pasaron a ser otras tantas de las artistas al servicio del New Deal. 

Aun así, este temprano olvido de su trabajo de los años treinta, que prácticamente 
borra todo rastro de McCausland y que tampoco concede excesivo reconocimiento a 
Abbott, que en cierta medida queda relegada a ser poco más que una hija intelectual 
de Atget cuya originalidad sólo recientemente se está reconociendo, podría explicarse 
por la atípica decisión de fotografiar la urbe. En general, la producción cultural de 
aquellos años 30 y la memoria colectiva de la Depresión que en ella se asienta posee 
un carácter eminentemente rural: lo comprobamos en las fotografías de la FSA, con 
Dorothea Lange a la cabeza, en las novelas de John Steinbeck y en general en las 
representaciones cinematográficas más recientes de aquella época34. De igual modo, 
un público acostumbrado a la estetización de la miseria –que ya Benjamin criticaba 
en El autor como productor– notaría su ausencia en las fotografías de Abbott. “No 
hay –recuerda John Raeburn– imágenes de desahucios, de trabajos de esfuerzo 
inhumano, rostros demacrados… apenas podemos decir que haya rostros: falta, 
en definitiva, toda la iconografía de la Depresión”35. Al contrario, el foco principal 
está puesto en la arquitectura, desde las casetas pauperizadas y las casas pre-guerra 
civil, hasta los gigantescos puentes y rascacielos, desde los pequeños y anacrónicos 
comercios evanescentes hasta el Rockefeller incipiente y en construcción. Incluso 
cuando la fotografía se centra en personas cuyos empleos están en peligro, sus oficios 
desapareciendo, y la pobreza es una realidad o una amenaza, se nos muestran dignos, 
altivos, imperturbables.

 
 

Izquierda: Abbott, B., 1936, Hot dog stand. Derecha: Abbot, B., 1936, Jay Street nº115

34	 Raeburn, J., A Staggering Revolution. A Cultural History of Thirties Photography, op. cit., p.116.
35	 Ibidem, p. 116.
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La finalidad no es, entonces, fotografiar la Depresión, que tiene mucho también 
de generar una imagen, un paradigma o un arquetipo, sino responder a una exigencia 
y a una urgencia: aquella que emana de una Nueva York a cada instante distinta, en 
la que la coexistencia momentánea de tendencias contradictorias corre el riesgo de 
plegarse a las exigencias unilaterales del capitalismo. Hay que captar el tempo de 
la metrópolis, y su tempo es algo más y algo menos que su historia, es el ritmo de 
sus habitantes y el ritmo de la coexistencia de temporalidades complejas, al compás 
forzado del tiempo acelerado, lineal, del progreso. Así lo explicaba Abbott en su 
propuesta al FAP: 

Fotografiar Nueva York significa tratar de atrapar en aquella emulsión fotográfica sensible 
y delicada el espíritu de la metrópolis, manteniendo la fidelidad a su hecho esencial, 
su tempo apresurado, sus calles congestionadas, el pasado empujando al presente… las 
vistas de la ciudad deben ser fotografiadas hoy, no mañana; esto es importante, pues 
mañana podríamos ver cómo estos actuales e importantes recordatorios del Nueva York 
del siglo dieciocho –y diecinueve– son barridos para hacer sitio a nuevos colosos. El 
tempo de la metrópolis no es aquel de la eternidad, ni siquiera del tiempo, sino el del 
instante evanescente. Justo por ello registrar la ciudad así tiene un peculiar significado 
tanto documental como artístico. Todo trabajo en condiciones de salvar del olvido los 
recuerdos de la ciudad tendrá valor.36 

Abbott, B., 1936, Tempo of the city: I, Fifth Avenue and 44th Street

Se trata, en primer lugar, de una fotografía del anacronismo, como condición 
esencial de esa Nueva York de los años treinta: incluso lo que hoy se fotografía se 
torna anacrónico en el instante de la fotografía. Abbott fotografía el anacronismo en 
las vidas, el anacronismo en la arquitectura y en los síntomas del momento histórico. 
Una fotografía que se instituye en índice y factor del anacronismo constitutivo 
del Nueva York de los años treinta es una fotografía sensible a la complejidad de 
los ritmos y estratos del tiempo, en la que la apertura a la innovación acelerada se 
mantiene en relación dialéctica con las latencias del pasado37. En este sentido las 

36	 Cf. Raeburn, J., A Staggering Revolution. A Cultural History of Thirties Photography, op. cit., p.132-33.
37	 Se trata de aquella temporalidad ni simplemente diacrónica ni simplemente sincrónica que se esconde, de 

acuerdo con Georges Didi-Huberman, tras las investigaciones históricas de Walter Benjamin y Aby Warburg, y 
que encontraremos también, salvando las distancias, en la epistemología de la historia de Reinhardt Koselleck: 
“La historia discurre siempre en distintos ritmos temporales. (…) Cada historia incuestionablemente única 
esconde en sí estructuras que la posibilitan, procesos dentro de espacios de juego limitados que se modifican 
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artistas pueden participar en la construcción urgente de una memoria sin caer por 
ello en la observación nostálgica38.

Este carácter le ha valido al proyecto Changing New York su comparación 
recurrente con el proyecto de los pasajes benjaminiano y, por ende, con la metodología 
de la imagen dialéctica39. Si bien el concepto de imagen dialéctica apela antes bien 
a la experiencia histórica, en concreto en el marco de su tematización como parte de 
una epistemología de la historia, esto es, en relación con la labor de investigadorxs, 
historiadorxs y críticxs, es la centralidad de la problemática concreta del arte y de la 
imagen la que posibilita que aquella sirva de matriz epistémica para la historicidad 
en general. La imagen, con su articulación de tiempos complejos y anacrónicos, 
su precariedad40, pero también su eficacia performativa, con su carácter de índice 
y factor del juego vertiginoso de la cultura y el tiempo, constituye una matriz de 
interpretación capaz de interpelar distintos estratos y formas de positividad en toda 
su complejidad dialéctica, desde la historia en general hasta la ciudad de Nueva York 
en concreto.

Esta complejización dialéctica del sentido del tiempo correrá en paralelo con una 
complejización del sentir de las artistas. Encontramos un ejemplo en la Guía para 
mejorar en fotografía de Berenice Abbott cuando, reclamando el papel activo de la 
fotógrafa en el proceso de creación, presenta el problema de cómo fotografiar los 
rascacielos:

En mi ejemplo de los rascacielos, la decisión depende de cómo se interprete el motivo. 
Los rascacielos pueden parecerme hermosos o majestuosos. O me pueden parecer feos, 
inhumanos, ilógicos, absurdos, excrecencias patológicas que no tienen cabida en una 
ciudad planificada. Sea lo que sea que piense y opine de los rascacielos, lo expresaré 
mediante mi entendimiento de una aplicación de la composición. (…) El problema se 
complica aún más si el fotógrafo considera los rascacielos tanto hermosos como feos e 
intenta crear esa dualidad en la fotografía, representando el enfrentamiento de tendencias 
contrarias en una composición dinámica41.

De este modo, si en Changing New York encontramos el foco puesto en el 
doloroso proceso de desarrollo urbano, en la merma en la capacidad de acción y de 
decisión, de participación democrática, en la pérdida de modos de vida, será siempre 
en tensión irreductible con la mirada que observa los rascacielos, los progresos 
tecnológicos, el presente de la técnica, como índices de una potencia utópica en 
condiciones de despertar.

con una velocidad distinta de la de los acontecimientos. Si se observa esta pluralidad de estratos temporales, 
entonces toda historia se manifiesta como el espacio de la posible repetición; nunca es sólo diacrónica, sino, en 
función de su percepción y experiencia temporal, igualmente sincrónica”. Koselleck, R. Los estratos del tiempo, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 2001, pp.81-82.

38	 Terri Weissman ha llamado la atención a este respecto sobre la forma en que se conjugan el tiempo del “esto-
ha-sido” propio de las fotografías de Abbott y el tiempo del “esto-será” profético y utópico de los pies de foto 
originales de McCausland. Cf. Weissman, T. The realisms of Berenice Abbott, op. cit. p.144.

39	 Ibidem, p. 149.
40	 Antonio Rivera ha desplegado en un reciente y monumental trabajo un análisis del carácter precario de la 

imagen cine-fotográfica y de su valor político, profundizando en el problema del montaje que fuese ya objeto de 
interrogación en la obra benjaminiana. Cf. Rivera García, A., La crueldad de las imágenes, Madrid, Guillermo 
Escolar Editor, 2022

41	 Abbott, B. Selección de Escritos, op. cit., 39.
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El realismo de Abbott y McCausland quiere estar en condiciones de, en primer lugar, 
no reducir la complejidad del objeto, captar su realidad en lo que tiene de aporética, 
de tensa, de dialéctica. Ver en ella los distintos planos de la sociedad de Nueva York 
de los años treinta, su mitología, su sentido de la historia, su morfología cultural, 
aquellos modos de vida que atraviesan los edificios colosales de las corporaciones 
y las pequeñas y anacrónicas tiendas regentadas por figuras evanescentes que miran 
de reojo a la cámara. En segundo lugar, no reducir la complejidad de la crítica. Si 
hay aquí un realismo crítico es en cuanto dialéctico, en cuanto reniega de la imagen 
absolutamente diacrónica del tiempo que obliga a situarse o entre los conservadores 
o entre los progresistas, o entre los nostálgicos o entre los creativos. Y por supuesto, 
en cuanto reniega de la falsa identificación de capitalismo-tecnologización-progreso. 

5. Des-dialectizar la fotografía. Censura y despolitización de Changing New 
York. 

Es el carácter dialéctico de la crítica lo que más sufrió en el proceso de edición. 
Por supuesto, ambos están imbricados: el objeto no podrá aparecer en toda su 
complejidad sino en el marco adecuado, en el seno de unas técnicas fotográficas 
y literarias concretas. La fotografía –observó Benjamin en su conferencia– capta 
la atención de la masa al precio de embellecer su objeto. Se trata, sin embargo, de 
una potencia técnica y política fácilmente capturada por las dinámicas del capital: 
estetizando la miseria, convirtiéndola en objeto de goce, la fotografía se dispone a 
alimentar el aparato de producción sin modificarlo42. En este punto, Benjamin, que 
ha considerado el “vigor revolucionario” del dadaísmo, que ha apuntado al montaje 
desde John Heartfield43 y Bertolt Brecht como gesto técnico en condiciones de 
generar extrañeza y de salvar la imagen de lo que hoy día llamaríamos su conversión 
en simulacro, operando “constantemente en contra de una ilusión en el público” 44, 
afirma: 

Modificar [el aparato de producción] hubiese significado, una vez más, derribar una 
de esas barreras, superar una de esas contradicciones que mantienen encadenada la 
producción de la intelectualidad. En este caso, la barrera entre escritura e imagen. Lo que 
tenemos que exigir a los fotógrafos es la capacidad de dar a sus instantáneas el pie de foto 
que las arranque del consumo y del desgaste de la moda, otorgándoles un valor de uso 
revolucionario.45 

El diseño de Changing New York parece sostenerse sobre una conciencia clara 
de los requisitos técnicos –tanto materiales como retóricos– de la crítica. En el 
plan inicial, la combinación de las imágenes de Abbott y los textos de McCausland 
refuerzan el carácter dialéctico de la crítica, imposibilitando una lectura fija, rígida y 

42	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p.75.
43	 John Heartfield es, a su vez, un referente explícito del trabajo de las artistas. Así, en su columna en el Springfield 

Sunday Union and Republican (14 de noviembre de 1943), McCausland valora la mutación artística que supone 
ese arte que no está pensado para “colgar plácidamente” en las paredes de los museos, sino para combatir en 
nombre de la democracia contra el fascismo.

44	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p.78.
45	 Benjamin, W., Iluminaciones, op. cit., p.75.
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unilateral de las imágenes, al menos de dos formas: por un lado, el contenido de los 
textos de McCausland, sugerentes, críticos, enfatizando siempre las distintas capas 
de lectura, orientando la mirada y llamando la atención sobre la figura del artista 
y el proceso creativo. Por otro, el diseño del fotolibro, de la relación entre texto e 
imagen, que en el plan original poseían el mismo peso, jugando con el montaje y con 
la heterogeneidad de disposiciones, orientando la mirada al modo de una película 
documental en la que el texto es un elemento igualmente crucial y su disposición 
nunca es indiferente46.

Igualmente, el orden no es irrelevante y la selección de los fotogramas de esa 
película impresa en papel que habría de ser Changing New York es crucial. También 
ahí metió mano la editorial: Abbott y McCausland escogieron y ordenaron cien 
fotos de un proyecto de más de trescientas, escribieron textos cargados estética 
y políticamente, y diseñaron una obra de arte con la intención de garantizar la 
tensión dialéctica y la función de despertar un ánimo crítico pero esperanzado en 
el lector-espectador. La editorial reordenó las fotografías, cambió catorce fotos de 
la selección, y eliminó otras tres especialmente controvertidas: Church of God, 
Father Duffy y Construction Old and New, la primera relativa a cuestiones de raza, 
la segunda relativa a cuestiones de etnicidad y religiosidad, representando a ese cura 
italoamericano, y la tercera siendo especialmente explícita en relación con la lucha 
de clases y el urbanismo.

Abbott, B., 1936, Church of God, 25 East 132nd Street

46	 Así define Elizabeth McCausland su fotolibro: “In drawing up a definition of form for Changing New York… 
[I can say that it should be] in its fundamental aspects related to the form of the documentary film, in which 
commentary accompanies the visual image seen on the screen… Shifting from the moving picture to the still 
photograph, one encounters a problem of technic as well as form. In the documentary film the appeal to sight 
and sound occurs simultaneously in time. The parallel for this superimposition of visual and auditory image 
must be in the photographic-book-with-text, a coinciding of the picture and the printed word in space”. Cf. 
Weissman, T. The realisms of Berenice Abbott, op. cit., p.153.
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Abbott, B., 1936, Father Duffy, Times Square

Abbott, B., 1936, Construction old and new, from Washington Street

De igual manera, rediseñó el libro de forma que se pudiese leer como un libro-
guía normal y corriente, con el texto en una página en pequeño y en la opuesta la 
fotografía, y obligó a una reescritura de los textos, convirtiendo aquella interpelación 
estético-política en una serie de indicaciones históricas y curiosidades, que allí donde 
entraban en materia de política, aparecían sin carga dialéctica, unívocas y sencillas.

Si bien con Changing New York nos encontramos ante el problema de que la 
versión finalmente publicada por Dutton difiere con creces del proyecto original (hasta 
hace unos años sólo rastreable en notas e indicaciones de las autoras), desde 2018 
contamos con un completo set de pies de foto recuperados, ordenados y publicados 
por Alice Maude-Roxby y Stefanie Seibold47, que permiten una comparación entre 
aquellos ideados inicialmente por Elizabeth McCausland y los que finalmente, y 
tras pasar por una fuerte censura, fueron publicados48. Esto ha posibilitado análisis 
como los de Terri Weissman, que han arrojado luz sobre el carácter dinámico y 

47	 Seibold, S. y Maude-Roxby, A., Censored Realities/Changing New York, op. cit.
48	 Es importante señalar que, aunque contamos con numerosas críticas, públicas y privadas, de Elizabeth 

McCausland relativas al resultado final de Changing New York, Abbott en ningún momento se expresó en contra 
del resultado final. En cierta medida, con las precauciones oportunas, el fotolibro efectivamente publicado 
puede ser analizado por sí sólo como una obra autónoma, índice y factor de su tiempo, y en parte un eco lejano 
del proyecto original, en el que esa tensión dialéctica puede todavía rastrearse en el orden y la composición de 
las fotografías, en pugna con los pies de foto. 
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dialéctico del realismo de Abbott y McCausland, así como sobre la forma en que 
los pies de foto originales conforman un argumento orgánico en diálogo con el 
campo discursivo de la Depresión. Weissman muestra cómo el proyecto original 
“reflexiona de forma impresionante sobre la concepción del progreso y la noción 
de esperanza”49, e interpela con sus reflexiones la discusión pública en torno a la 
planificación urbanística de Nueva York que reúne y confronta a los partidarios del 
Regional Planning Association of America, con Lewis Mumford a la cabeza, y a los 
partidarios del Regional Plan Association of New York de Robert Moses, tratando de 
superar la dicotomía entre la romantización de la periferia y la crítica al capitalismo 
de los primeros, y la apuesta tecnocrática por el centralismo y la ultratecnologización 
de Manhattan de los segundos50. 

Comparemos, por ejemplo, el pie de foto original de esta fotografía, tomada 
desde Salmon Tower en Manhattan, en 1938, con la versión finalmente publicada: 

La ciudad –escribe McCausland en el pie original– árida sin rocas, árboles, agua corriente, 
crea su sustituto de la naturaleza con estos rascacielos que caen en cascada de acuerdo 
con los escalonados [set-backs] impuestos por las leyes de zonificación. Para el ojo este 
ritmo es tan hermoso como los salientes rojos de las canteras de Mont-Sainte-Victorie. 
Ni la naturaleza es superior, ni el hombre tampoco; sus intenciones quizá difieren y sin 
embargo, ilógicamente, sus formas son a menudo idénticas. Así, las ventanas del World 
Tower Building a la derecha conceden a la composición un carácter casi de granito, 
mientras el escalonado del 1410 de Broadway y el Bricken Casino ondean como una 
montaña erosionada y cortada por la incesante lluvia. Un arquitecto puede ver en una 
fotografía así la morfología de la cultura del siglo XX; el lego, por su parte, la disfrutará 
de forma más simple.

El pie de foto finalmente publicado dice así:

El histórico Bryant Park Studio Building a la izquierda y el World Tower Building a 
la derecha enmarcan modernos rascacielos escalonados de una generación posterior: el 
Bricken Casino y el 1410 de Broadway. Los pequeños edificios en primer plano en la 
Sexta Avenida tienen en torno a un siglo de antigüedad, característicos del cambio.

Abbott, B., 1938, Fortieth Street between Sixth and Seventh Avenues, from Salmon Tower, 
11 West 42nd Street, Manhattan

49	 Weissman, T. The realisms of Berenice Abbott, op. cit., p.149.
50	 Ibidem, 162.
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Si en el original el texto guía el ojo y complejiza la interpretación confrontando 
viejos marcos dicotómicos de comprensión, como pueda ser aquel que opone 
naturaleza y técnica, la versión publicada, en cambio, ofrece datos con cierto interés 
turístico, información práctica: se nos indica cuáles son las distintas generaciones de 
rascacielos y se nos ayuda a identificarlos.

De igual modo, en el pie original de esta fotografía del número 154 de la cuarta 
Avenida, en Brooklyn: 

Las ventanas tapiadas, la torreta con techo de pizarra, la mezcla de carteles, todos estos 
elementos del 154 de la cuarta avenida evocan sensaciones macabras. Mirando sin 
ver, como ojos ciegos, las ventanas miran al transeúnte con mucha más insistencia que 
aquellas señales estridentes. Hay aquí un monumento a la decadencia, mausoleo de una 
era social que ha acabado. La arquitectura está desactualizada y el edificio ya no realiza 
sus funciones económicas. Simplemente se encuentra ahí, esperando su siguiente fase, 
como permanecen allí desiertos y en ruinas los campamentos mineros abandonados o los 
pueblos del Oeste. Es una falacia que está de moda aquella que afirma que la decadencia 
es hermosa por sí misma. Sin embargo, el patrón de las tablas de las ventanas, la textura 
de sus vetas y nudos, el contraste con la textura del ladrillo, el mortero y la cornisa de 
cemento moldeado, se combinan para lograr una declaración de profunda melancolía.  

El pie finalmente publicado, en cambio, afirma únicamente que estas viviendas 
permanecen vacías porque el dueño ha preferido ahorrarse los impuestos y el seguro 
en lugar de pagar los arreglos necesarios para adecuarlas a la nueva ley. Efectivamente, 
no carece de contenido crítico o político, pero dicho contenido es siempre comedido, 
controlado, rígido. Se indica, sí, la necesidad de una reforma, pero carece de la 
aportación estética y dialéctica de la idea original. Allí, para empezar, el reclamo 
es mucho más radical, el medio más dinámico e interactivo, la intención, ampliar la 
mirada, no fijar el significado de la fotografía. 

Abbott, B., 1936, Fourth Avenue, nº 154, Brooklyn

Las imágenes que McCausland propone en sus pies originales introducen la 
temporalidad y la mortalidad como motivos: estamos observando un mausoleo que 
excede al propio edificio; es el mausoleo de una era social, de unas formas de vida, 
es el rastro de la humanidad. El propio edificio es descrito como un rostro de ojos 
ciegos, los carteles ocupan un lugar central mostrando ese uso humano, significante, 
del espacio, e incluso dirigen la atención al problema económico que se ve enfatizado 



Periáñez Llorente, L. Escritura e Imagen 19, 2023: 57-7876

en el texto: no se trata de que el dueño no quiera pagar las reparaciones, se trata de 
que el edificio ha caído en desuso por presiones externas. Se trata de arrojar luz 
sobre las fuerzas que obligan a la destrucción del pasado, o a su anquilosamiento y 
conservación como pieza de museo urbano en la que deleitarse con nostalgia. Si bien 
su belleza extraña no está en duda, el texto de McCausland carga contra la nostalgia. 
Ahí comparece una cuestión económica y, ante todo, de uso: el edificio puede ser 
salvado de la decadencia con nuevos usos.

Podemos observar así cómo en la obra de Abbot y McCausland se condensa la 
ansiedad urbanística que da lugar a aquella confrontación entre Mumford y Moses. 
Sin embargo, su aportación no es la de un urbanista, sino la de dos artistas: se muestra 
la cuestión de la falta de planificación, se ilustran sin duda los efectos nocivos de aquel 
crecimiento sobrecentralizado de Manhattan, se sacan a colación las rentas excesivas, 
las condiciones de vida, se fotografían pequeños comercios con dependientes que, 
ante el objetivo de aquella cámara de obturación lenta, se desvanecen entre reflejos, 
edificios en desuso y rascacielos imponentes e inhumanos… y sin embargo, el 
problema no es la falta de un plan tecnocrático, ni la sencilla pérdida de formas 
de comunidad y de individualidad. Esto se mantiene en la versión publicada, y sin 
duda es una preocupación de las artistas. Pero es sólo la primera capa. Para ellas 
se trata del anquilosamiento de la mirada y de la imaginación, y de la pérdida del 
humano como punto de referencia de las praxis. El problema es la unilateralidad 
y la inhumanidad. Así, la versión original opta no por el rechazo de la revolución 
tecnológica, sino por su subordinación a la implementación de nuevas formas de 
solidaridad y sociabilidad, y en esto su aportación personal es poner al servicio de 
la imaginación necesaria para ello los medios técnicos de la fotografía, el fotolibro 
y el cine 51.

6. Conclusiones

En una entrevista radiofónica en 1939, Berenice Abbott afirmó:

Las cosas reales son conflicto, contradicción, campo de batalla, desequilibrio, falta de 
orden y de razón; contrastes en una civilización que cambia a toda velocidad. (…) Las 
fuerzas prevalecen en todas partes. Prevalecen en las manifestaciones externas de todo 
cuanto el hombre ha creado. Se expresan a sí mismas no sólo en las caras y las casas 
humanas, sino incluso en las bocas de incendio, buzones, alcantarillas, edificios, calles, 
ventanas; la expresión del hombre se hace evidente en todos los aspectos visuales.52 

El proyecto original de Changing New York apuntaba en ese sentido a constituir 
y ofrecer lo que Terri Weissman, y nosotros con ella, consideramos imágenes 
dialécticas de la crisis del liberalismo en el Nueva York de los años 30, construcciones 
filosófico-fotográficas destinadas a suspender sin consumar la dialéctica entre 
las contradicciones –históricas, sociales, económicas, urbanísticas, vitales– que 
componen lo real. En su empeño por no devenir lo que finalmente fue, un guidebook 

51	 Weissman, T. The realisms of Berenice Abbott, op. cit., p.164.
52	 Abbot, B., “The Art of Photograph,” entrevista de radio a cargo de Leah Plotkin, 1939, Citada en: Yamada, «An 

Analysis on Berenice Abbottʼs “Changing New York”, op. cit., p. 228.
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turístico, políticamente comprometido pero comedido, el primer gesto de las autoras 
fue excluir, del retrato de Nueva York, gran parte de los monumentos y edificios 
característicos, aquellos que hasta ahora han fijado Nueva York como mercancía 
ahistórica: ni Times Square, ni los teatros de Broadway, ni Central Park aparecen 
en el plan de Abbott y McCausland. Sin embargo, no sólo el contenido, la forma, su 
técnica editorial, de composición y literaria, contiene una gran parte del potencial 
crítico dialéctico del proyecto. Son sus decisiones técnicas las que permiten salvar a 
Changing New York del viejo tropo del contraste entre lo viejo y lo nuevo, y abrirlo 
a temporalidades y formas de sociabilidad complejas en las que la fotografía revela 
su carácter pedagógico, utópico y político. Es en ese sentido que el recurso a las tesis 
benjaminianas nos ha permitido mostrar los efectos neutralizantes de la mutilación a 
la que E.P. Dutton sometió al proyecto original en su proceso de edición.
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