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Cuaderno de imágenes. Alexandra Semenova. La sombra y la máscara 
(de Pulcinella)

Images Notebook

Decía Darío Fo que la primera regla de la máscara consiste en no tocarla: “como la 
toques cuando la llevas puesta, desaparece”. Con los dibujos de Alexandra Semenova 
pasa algo parecido, todo lo que nos muestra corre el riesgo de desaparecer bajo 
sus manos. A fin de cuentas, esta es la paradoja del dibujo, al menos desde que 
su mítica inventora –¿se llamaba Calírroe o acaso su nombre era Kora?– trazó el 
perfil de su amante antes de verlo por última vez; pues si ella quería recordarlo, si 
quería mantenerlo consigo, en realidad ya le daba la espalda al dibujar la sombra que 
proyectaba sobre la pared. Alexandra conoce bien esa fatalidad del dibujo: fatalidad 
de la skiagraphía como escritura de sombras que ninguna mano posee ni captura 
ni apresa; fatalidad, también, de esa zoographía de la que se habla en el Fedro, 
incapaz de presentar al ser vivo sin silenciarlo, pues “es eso lo que tiene de temible 
la escritura, Fedro, y es algo semejante, en verdad, a lo que ocurre con el dibujo”. 

Con tal planteamiento quisiéramos comenzar presentando las sombras de manos 
que ha dibujado Alexandra, no sólo para señalar ahí donde su gestos proyectados 
se transforman graciosamente, sino también para situarnos donde las manos más se 
acercan a producir una lengua. Por una parte, se trata de ese juego que tanto gusta 
a los niños, donde según se colocan las manos proyectan la sombra de uno u otro 
animal: de un gallo, de un gato, de una cabra… Por otra parte, tentamos aquí la 
intimidad que en ese juego se ofrece entre las manos y las máscaras. En cualquiera 
de los casos, los dibujos no hablan pero a punto están de hacerlo, convirtiéndose su 
fatalidad en algo francamente cómico. ¿No resulta extraño que la imposibilidad de 
hablar tenga tanta gracia? Y sin embargo, en eso consiste todo el arte del dibujo y 
también el de las máscaras. 

Darío Fo también advertía que las máscaras de los mimos cambian de ánimo 
sólo por los gestos de las manos. Son las manos las que dibujan su risa y su llanto, a 
condición, eso sí, de no tocar la máscara. Visto así, no resulta extraño que Alexandra 
tenga preferencia por la temática del teatro, por la Commedia dell’Arte y, muy 
particularmente, por el más animalesco de sus personajes, Pulcinella.

Cuentan que al morir Platón encontraron bajo su almohada el libro que había 
escrito el mimógrafo Sofrón de Siracusa. La historia de los mimos es antigua y, en el 
caso de Pulcinella, se pueden rastrear sus rasgos hasta las farsas atelanas del siglo IV 
a. C. De lo que no cabe duda es que con él la fatalidad mostraría su lado más cómico 
y salvaje. Así reapareció este personaje en el siglo XVIII de la mano de artistas como 
Giandomenico Tiepolo, y así, también, se convirtió de inmediato en el desarrapado 
revolucionario por excelencia. 
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La atención que Alexandra presta generalmente al rococó –como dibujante y 
también como investigadora– parece desembocar en la hipótesis de un Pulcinella 
dibujante. En tal caso, habría que contar también con la característica fundamental 
que lo distingue entre todos los personajes de la Commedia dell’Arte, pues es él quien 
mejor sabe hacer de la necesidad virtud, es él quien inventó el arte de apañárselas 
siempre para sobrevivir. Eternamente hambriento, jorobado, como aplastado por un 
saco, las piruetas de Pulcinella hacen de él el más experto de los dibujantes. Así 
lo muestra Alexandra, comenzando siempre de nuevo, allá donde las máscaras no 
hablan pero lo dicen todo. 

Daniel Lesmes
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1. Alexandra Semenova. The Cat’s House §1. Tinta china sobre papel, 7 x 5 cm, 2014.
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2. Alexandra Semenova. The Gallant Sweet Tooth § 3. Acrílico sobre papel, 30 x 21 cm, 
2014.
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3. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance §1. Acrílico sobre papel, 21 x 29 cm, 2016.
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4. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance § 2. Acrílico sobre papel, 21 x 29 cm 2016.
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5. Alexandra Semenova. The Cat’s House § 3. Tinta china sobre papel, 7 x 5 cm, 2014.
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6. Alexandra Semenova. Laurel//Marfil § 5. Serigrafía sobre papel, 41 x 30 cm, 2020.
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7. Alexandra Semenova. The Cat’s House § 2. Tinta china sobre papel, 7 x 5 cm, 2014
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8. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance § 3. Acrílico sobre papel, 29 x 21 cm 2014.
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9. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance § 4. Acrílico sobre papel,  21 x 29 cm 2014.
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10. Alexandra Semenova. The Cat’s House § 4. Tinta china sobre papel, 7 x 5 cm, 2014.
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11. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance § 5. Acrílico sobre papel, 29 x 21 cm 2016.
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12. Alexandra Semenova. Pulcinella’s Dance § 6. Acrílico sobre papel, 21 x 29 cm 2014.
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13. Alexandra Semenova. The Cat’s House § 5. Tinta china sobre papel, 7 x 5 cm, 2014.
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14. Alexandra Semenova. The Gallant Sweet Tooth § 4. Acrílico sobre papel, 21 x 29 cm, 
2016.


