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Verdad y referencia: sobre el valor de la literatura en base al debate
sobre la simbologia de El Viejo y el Mar

Rut Lopera Vifié'!

Desde la misma publicacion en 1952 de la Gltima novela de Ernest Hemingway, El
Viejoy el Mar (The Old Man and the Sea en version original), el gran éxito de la obra
provoco un fuerte debate en torno a su simbologia. Algo habia en la obra que llamaba
y sigue llamando a mucha gente: la reputacion literaria de Hemingway, oscurecida,
resurgio. La academia comenzo a estudiar de nuevo sus obras, la critica le reevaluo
como escritor; el comité Nobel le concedid el Premio de Literatura en 1954. Esta
fascinacion, asi como el éxito de la obra, provienen de la fuerza vital y del profundo
sentido que sus paginas despliegan.

Se trata de un libro escueto y sencillo. La edicion con la que contamos tiene tan
solo 154 paginas. El estilo es simple y directo, nada recargado, siendo la narracion
solamente eso: la narracion de los hechos, sin apenas dejar espacio para metaforas,
recursos o galones. La historia es tan sencilla como el estilo: se nos cuenta la historia
de un viejo pescador que, tras una racha de mala suerte, sale a pescar a alta mar,
pesca un pez espada y batalla con €l durante dias hasta que consigue darle muerte;
en el camino de vuelta, el pez es devorado por los tiburones y el viejo regresa a su
hogar agotado y derrotado.

A primera vista parece una historia tan simple y sencilla, tan arquetipica, que
parece en el mejor de los casos un cuento popular y en el peor una pelicula de accion
genérica. Sin embargo, no es este el caso; el hecho es que la vida y el sentido estan
ahi. Abrimos por una pagina cualquiera. Se nos relata:

[...] sintio6 tan dura que supo que ya no podia tensarla mas. No debo de sacudirla por nada
del mundo, pens6. Cada jalon hace mas ancha la cortada del anzuelo y si brinca puede
zafarse.

De cualquier manera, me senti mejor con el sol y por esta vez no tengo que mirarlo de
frente.

Habia yerbas amarillas en la cuerda, pero el viejo sabia que afadian carga y eso le dio
gusto. Era la yerba amarilla del Golfo que de noche habia hecho tanta fosforescencia.
-Pescado -le dijo-, te amo y respeto mucho. Pero vas a morir antes de que termine el dia.
O eso esperemos, penso.>

1 Universidad Auténoma de Madrid, rut.vine@uam.es.
2 Hemingway, E., El viejo y el mar, Barcelona, RBA, 1994, p. 56.
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Intentemos buscar en estas frases alguna muestra de genio, algin derroche de
talento que nos haga entender la capacidad literaria de Hemingway y el valor de
la obra: no lo encontraremos. Cualquier persona con un uso firme de la gramatica
podria haber escrito estas frases. Comparese esto con la carga literaria del estilo de
Proust, que extraemos también abriendo una obra suya de forma aleatoria:

Al decir que aparte de los sucesos muy raros, como aquel alumbramiento, la rutina de mi
tia no sufria jamas variacion alguna, no cuento las que, por repetirse siempre idénticas y
con intervalos regulares, no producian en el seno de la uniformidad mas que una especie
de uniformidad secundaria. Asi, todos los sabados, como Francisca tenia que ir por la
tarde al mercado de Roussainville-le-Pin, se adelantaba una hora el almuerzo, para todos.
Y mi tia se acostumbré tan perfectamente a esta derogacion semanal de sus habitos que
tenia tanto apego a esta costumbre como a las demas.’

“Alumbramiento”, “uniformidad secundaria”, ‘“derogacion semanal de sus
habitos”. Las imagenes son creativas y vividas. Asimismo, el vocabulario es suave
y fluye; ademas, el parrafo entero tiene un sentido pleno expresado de forma rapida
y magistral: se nos cuenta de una manera ilustrativa lo rutinaria que era su tia. Todo
esto en un parrafo aleatorio sacado de una traduccion del original francés. Si bien
no se puede concluir de tal parrafo ninguna genialidad, si se puede deducir que el
autor de este parrafo tiene una buena capacidad literaria y, como minimo, hemos de
admitir su potencialidad para escribir un buen libro. No podemos deducir tal cosa
del parrafo extraido de El/ Viejo y el Mar. Asimismo, comparamos el extracto de
Hemingway con uno de Juan Ramon Jiménez que también esta escrito con una gran
carga de recursos literarios*. Pues bien, esta poetizacion esta casi ausente en E/ Viejo
yel Mar.

Sin embargo, los rasgos sefialados son en general caracteristicos de toda la prosa
de Hemingway y no particulares de esta obra en concreto. De hecho, lo que resalta
en esta obra cuando se la compara, no con otros autores, sino con las otras obras de
Hemingway, es precisamente, que ésta no parece ceflirse meramente a los hechos,
sino que todo lo que sucede y se relata, —particularmente cuando se lee de principio
a fin— parece tener un significado mas profundo que la interpretacion literal de los
hechos.

Es por ello por lo que muchos han intentado buscar y explicar el significado de
esta obra. La inmensa literatura que el mundo académico ha producido intentando
interpretarlo parece justificarse por el hecho de que el texto tiene claramente un
gran significado, pero éste no parece vislumbrase en las palabras: por lo tanto,
éstas deben tener un cardcter simbolico. Proceden los autores entonces a intentar
interpretar de forma distinta las mismas: segin qué autores, el viejo representa tal
cosa o tal otra, lo mismo que el mar, el pez y los tiburones. Un caso remarcable de
estas interpretaciones lo encontramos en el analisis de Joseph Waldmeir, que propuso
hasta tres niveles distintos de lectura, leyendo el libro fundamentalmente como una
alegoria de caracter religioso’.

3 Proust, M., Por el Camino de Swann, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 146.

4 “En la baraunda de las calles enormes, las iglesias, teatrales, livianas, acechan echadas -la puerta abierta de
par en par y encendidos los 0jos-, como pequefios y mansos monstruos medioevales caricaturizados mal por
un arquitecto catalanista. El raudo mirar sorprende, desde el tumulto, vagos colores de entrafias tristes”. Cfr.
Jiménez, J. R., Diario de Poeta y Mar, Afrodisio Aguado, 1957, p. 95.

5 Waldmeir, J., Confiteor Hominem: Ernest Hemingway s Religion of Man, en PMASAL 42 (1956), 277-81.
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Como ya hemos sefialado, hay buenas razones para creer que la obra es de
caracter simbolico. Es, no obstante, uno de los objetivos de este ensayo defender
lo contrario. Para ello nos remitimos también a la autoridad del autor, que escribio:
“No hay ningin simbolismo. El mar es el mar. El viejo es un viejo. El chico es un
chico y el pez es un pez. Los tiburones son todos tiburones, ni mas ni menos. Todo
ese simbolismo del que habla la gente es mierda. Lo que hay mas allé es lo que uno
ve mas alla cuando lo sabe™.

Expresado de forma menos soez, es precisamente esto lo que pretendemos
explicar. La escritura simbdlica, entendida como el empleo de metaforas (es decir,
hablar de una cosa en representacion de otra que no se menta), es esencialmente un
juego de referencias. El sudor, por ejemplo, puede remitirnos a la angustia; el color
1ojo, al odio. Mas alla de este simple simbolismo metaforico, el juego de referencias
puede extenderse y expandirse por doquier, incluyendo en el texto referencias al
propio texto, a elementos culturales, referencias a referencias, asi como todo tipo
de juegos literarios conceptuales; la literatura llamada modernista es especialmente
rica en la exploracion de estos sistemas de referencia, desde los experimentos de
las vanguardias a su fusion con la filosofia en la jerga de los textos calificados
como postmodernos. Estos juegos —como cualquier juego— pueden ser altamente
gratificantes estéticamente pero, también como todos los juegos, carecen de auténtica
seriedad: pues no son verdaderos. Asi, por ejemplo, si en vez de decir que “cien
hombres murieron fusilados” decimos que “la plaza se tifid de rojo” esto puede ser
mas bonito, pero no es mas verdadero que la primera frase, que se cifie a los hechos
(la plaza no se tind realmente de rojo). Aunque sacamos un cierto valor pasajero de
esta literatura, éste se desvanece como un fantasma, como los propios sistemas de
auto-referencia son fantasmas; pues nada que no es de verdad puede tener efectos
verdaderos —pensemos aqui en Hegel y sus conceptos que se desvanecen en sus
propias contradicciones’, o Sartre y su conciencia que también desaparece®—. Esta
sensacion de vanidad y banalidad, acaba por provocar un profundo pesimismo en
los autores modernos: asi, tanto Flaubert como Nabokov estaban convencidos de
que el objetivo de la literatura era fantastico y no tenia nada que ver con la verdad:
Flaubert, que era un hombre serio, concluia en consecuencia que la literatura no es
un oficio tan serio como otros de la “buena sociedad”, teniendo mas que ver con el
entretenimiento’; Nabokov, mas fantasioso, concluia que la literatura era una forma
perfecta de evasion de la realidad'. Otros, como Pessoa, que sentian una cierta
melancolia de la seriedad sagrada que solia tener la literatura, experimentaban para
tratar de encontrar verdad en la misma: de ahi sus muchos pseudonimos con distintas
filosofias literarias, de la mas simbolica a la méas factica. Finalmente, algunos como
James Joyce se tomaban a bien el juego y participaban de €l en beneficio propio. Asi,
ante la peticion de una explicacion mas detallada de su Ulises, éste respondio: “Si
lo explicara todo de golpe, perderia mi inmortalidad. He puesto suficientes enigmas
y puzzles ahi como para tener a los profesores ocupados durante siglos discutiendo

6  Carta de Emest Hemingway a Bernard Berenson (13/09/1952), publicada en Hemingway, E. Selected Letters,
1917-1961, ed. Carlos Baker, New York, Scribner’s, 1981, p. 523.

7 Hegel, G.W.E,, Ciencia de la légica, vol. 1y 1I (trad. de F. Duque), Madrid, Abada, 2011.

Sartre, J. P., L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943.

9  Flaubert., G., Sobre la creacion literaria: extractos de la correspondencia, Ediciones y Talleres de Escritura
Creativa Fuentetaja, 1998.

10 Nabokov, V., Strong Opinions, Nueva York, McGraw-Hill Book Company, 1990.
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sobre qué quise decir, y esa es la unica manera de asegurarse la inmortalidad™"'.

Toda referencia, en cuanto alusion, posee un valor fantasmagorico en cuanto que
todo lo que posee es dependiente del otro al que se refiere; tal es el problema de todo
lenguaje simbolico, referencial. Sin embargo, ahi esta precisamente el dilema: pues,
si hemos de tomarnos la literatura en serio, ;como habria uno de escribir? Pues la
alternativa mas estricta y fiel a la verdad pareceria ser escribir como un funcionario
que redacta misivas, y esto no seria mas que la anti-literatura. ;Hay que concluir
entonces que la literatura es por esencia una ficcion técnica, un elaborado juego?

Hemingway plantea otra alternativa, tan simple como noble. No quiere entrar
en juegos de referencia, sino que trata de decir las cosas como son. La diferencia
filosofica que permite a Hemingway afirmar esto estriba en que no cree que lo que
verdaderamente es sea el mero Hecho del burdcrata y el cientifico. Asi, el autor en
dos de sus obras mas conocidas expone:

Todos los buenos libros se parecen en cuanto que son mas verdaderos que si hubiesen
sucedido realmente y tras terminar de leer uno sientes que todo te ha sucedido a ti y que
a partir de ese momento te pertenece; lo bueno y lo malo, el éxtasis, el remordimiento, la
pena, la gente y los lugares y como era el tiempo.”"?

“Con las cosas que han pasado y las cosas tal y como existen y con todas las cosas que
conoces y todas las que no puedes conocer, haces algo de tu invencion que no es una
representacion sino una cosa nueva mas verdadera que todo lo vivo y verdadero, y le das
vida, y si lo haces lo suficientemente bien, le concederas la inmortalidad."?

Es con esta filosofia y con estos objetivos con los que Hemingway escribia, dia
tras dia y afo tras afio, dedicando su vida a la literatura, con un estilo seco que no
derivaba tanto de una cuestion personal o emocional sino filosofica.

Hemingway no se consideraba a si mismo un genio ni un gran talento literario, y
si le hemos de comparar con los grandes maestros de la literatura sin duda no lo era.
Sin embargo, su talento evoluciona con la practica y con el paso de las décadas, y su
vision de las cosas contribuy6 magnificamente a ello. En contraste con Fitzgerald,
dijo en una carta a su amigo Arthur Mizener: “Scott se tomaba la literatura demasiado
solemnemente. Nunca entendi6é que no era mas que escribir tan bien como puedas y
terminar lo que empiezas”™'*.

Continuamente hace referencia Hemingway en sus cartas al malestar, casi el
horror, que le producia todo lo que escribia, que le parecia siempre defectuoso;
pero no dejaba de escribir, pues en su cuidadosa descripcion de las cosas como son
buscaba siempre algo mas profundo, que solo podia ir vislumbrando con el paso de
los afios y la acumulacion de los libros. Asi, por ejemplo, recordando sus bloqueos
durante sus estancias en Paris, dice: “Me solia levantar y mirar sobre los tejados de
Paris y pensaba, no te preocupes. Siempre has escrito hasta ahora y vas a escribir
ahora también. Todo lo que debes hacer es escribir una frase verdadera. Escribe la
frase mas verdadera que conozcas™".

El Viejo y el Mar vendria a ser, en nuestra opinion, la consumacion de esta

11 Ellmann, R., James Joyce, Oxford University Press, 1982.

12 Hemingway, E., Old Newsman Writes: A Letter from Cuba, 1934.

13 Hemingway, E., & Plimpton, G., An Interview with Ernest Hemingway, en Paris Review, 21-38. 1958.
14 Hemingway, E., Selected Letters 1917-1961, 1981.

15 Hemingway, E., 4 Moveable Feast, NY, Scribner, 1992.
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devocion vital por la verdad en la literatura. El arido descriptivismo de obras como
Por quién doblan las campanas, que solo presenta vitalidad en determinados pasajes
—sin pretender desmerecer la obra—, va dejando paso a un relatar mas verdadero,
pero cuya verdad no es una cuestion técnica, no es algo que pueda aprenderse de
golpe ni una idea genial que se le ocurriese a un hombre de gran talento, sino mas
bien el resultado casi imperceptible de décadas de trabajo; igual que so6lo el veterano
campesino puede percibir diferencias en su forma de cuidar la tierra que nosotros
no sabemos apreciar, solo Hemingway sabia reconocer los detalles de su prosa que
la hacian brotar mejor; y probablemente ni el campesino ni el propio Hemingway
comprendiesen en qué consistia su arte; y los demas solo podemos apreciarlo por
sus frutos maduros. Asi lo expresaba el propio Hemingway en una entrevista en el
aflo cincuenta y cuatro, resumiendo sus esfuerzos artesanales en la elaboracion de £l
Viejo y el Mar:

No se ha escrito jamas un buen libro que tenga simbolos preconcebidos y puestos en
medio... traté de crear un viejo real, un chico real, un mar real y un pez real y tiburones
reales. Pero si conseguia hacerlos lo suficientemente buenos y verdaderos, entonces
significarian muchas mas cosas'®.

Esta es, en nuestra opinion, la justificacion y el valor de la literatura que
Hemingway encontré: no escapando de la realidad del hombre técnico moderno
hacia ficciones fantasticas, sino sacando a la luz una realidad mas real todavia. El
mundo actual ha perdido este sentido de verdad y realidad. Tratamos de mostrar el
significado creando alegorias y simbolos que lo representen, cuando quiza, como
Hemingway nos muestra, un significado mucho mayor y mas profundo, con el que
todos puedan sentirse identificados y que impregna todos los aspectos de la vida
puede hallarse en lo mas comun y humano y, por ello mismo, en lo mas universal;
pero para lograr mostrar esta riqueza universal de sentido hace falta permanecer fiel,
quiza toda una vida, al misterio: el misterio de la verdad.
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