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Michel Deguy

Natasha Kennedy

Le 16 février dernier, les mondes de la philosophie et de la poésie ont subi une triste
perte. Son nom résonne dans les journaux : « Le pocte et philosophe Michel Deguy
est mort »'. Auteur de plus d’une cinquantaine de livres, lauréat du Goncourt de
Poésie en 2020, il s’éteint a 91 ans dans la capitale.

Pocte ? Philosophe ? Cet auteur aux multiples visages floute sans cesse les
fronticres entre la poésie et la philosophie si bien que ses « poémes en pesées » ou
« pensées en poemes » sont parfois difficiles a classifier. Cette « pensée-poésie » se
déploie dans de nombreux livres qui ne sauraient se conformer a un genre défini.

Pour retracer le parcours et rendre hommage a Michel Deguy, auteur du
contemporain, cet article propose de jeter un ceil a sa vie, son ceuvre, son legue.

N¢é en 1930 a Paris, c’est au college, en sixiéme que débute I’aventure poétique
pour Michel Deguy. Invité a I’émission Ca rime a quoi de France Culture en 2011,
il raconte a Sophie Nauleau 1’éveil de son intérét pour la poésie lors de son cours de
latin, avec le fameux poéme des déclinaisons?, « Rosa, rosa, rosam... », chanson par
ailleurs reprise par Jacques Brel en 1962. La méme année il découvre Baudelaire,
un amour d’enfance, qu’il ne quittera « plus jamais »*. En effet, Baudelaire reste son
compagnon de route durant bien des années, il publie son propre Spleen de Paris en
2001, écrit de nombreux articles sur Baudelaire et publie La pieta Baudelaire en 2012.
Avec I’aide et les conseils de ses professeurs du collége, il écrit ses premiers poemes,
« sur le spleen, sur la douleur »*. Au lycée, il entretient des querelles sur le vers
libre et le vers valéryen avec quelques un de ses amis ; il passe de Valéry a Claudel’
en cherchant sa plume. Il continue d’écrire toute sa vie durant sauf au moment de
préparer « les choses sérieuses »® comme 1’agrégation de philosophie en 1953” avant
de reprendre sa pratique poétique au méme moment qu’il commence a enseigner la
philosophie au lycée®. Il enseigne dans plusieurs lycées puis a I’Université a Paris
VIII pendant trente ans.
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Il fréquente les Grands du XXe siecle, ami avec Jean-Luc Nancy, Jacques
Roubaud, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Georges Bataille, Roland Barthes et
bien plus encore. Sous I’impulsion de Nancy et Derrida, il préside, de 1989 a 1992, le
Collége International de Philosophie®, fondée par ses amis en 1983 et situ¢ a Paris'.
Il préside la Maison des écrivains jusqu’en 1988'. Il rencontre Michel Foucault
« avant qu’il ne soit Michel Foucault »'2, et méme Martin Heidegger, invité vedette
en 1969 aux Séminaires du Thor organisés par René Char'.

11 travaille aux c6tés de Claude Gallimard pendant 25 ans, dans le comité de la
célebre maison d’édition chez qui plusieurs de ses recueils seront publiés par la suite.
Il y travaille également dans le cadre de traductions de Holderlin'¥, ou encore de
Heidegger'®. Des rééditions de recueils parus plus tot apparaissent dans la collection
blanche de la Nrf (Oui dire (1966), Comme si Comme ¢a (2012)), ce qui ne va pas
sans complications pour 1’auteur qui admet avoir été géné de renommer des recueils
déja existants, ce qui sera « encombrant pour la bibliographie »'°. Son ami, Francis
Ponge, lui conseille d’étre exigeant avec les éditeurs, mais Deguy se voit dégu
de certains aspects des nouvelles rééditions, qui ont des « pages qui s’envolent »
ou « tassent plusieurs poémes sur une méme page »'’. Il est écarté¢ de Gallimard
par une lettre de la main de Claude Gallimard lui-méme ; quelques années plus
tard, dans un écrit ironique, Le Comité, il se permet une légére critique du géant de
I’édition francaise : « ces princes qui nous éditent [...] d’autant plus croupioneux
qu’augmenté de gloires narcissiques et flemmardes »'®. Il connait d’autres péripéties
avec Gallimard, notamment le refus de faire paraitre son projet de revue poétique
Poc&sie chez eux'.

C’est finalement chez Belin qu’il fonde, avec Jacques Roubaud en 1977%,
cette revue de 45 ans et qui compte désormais 178 numéros. Malgré énormément
d’ouverture « aux autres langues et contrées »?!, Deguy qualifie la revue de
« répandue mais peu fréquentée »*2. Une rencontre, et méme un jeu de langage avec
cette esperluette qui invite a la rencontre entre « Mr Poe et Mrs Sie »*, Michel
Deguy aime les revues et participe a différents niveaux dans énormément de
revues au cours de sa vie, y compris la revue Critique, et Les Temps Modernes®. 11
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commence pendant sa jeunesse une premicre tentative de revue avec des amis a lui®.
Il publie plus de 150 articles siens dans des revues dispersées, que ce soit dans des
grandes revues parisiennes ou des revues indépendantes®. Il tend la main, comme
I’esperluette. 1l raconte a Sophie Nauleau que « la poésie doit étre faite par tous,
c¢’est-a-dire nous tous »?’, qu’il s’agit de faire quelque chose ensemble. Il s’intéresse
a la diversité de son temps, un vrai auteur, po¢te, philosophe, du contemporain dont
la main crée d’ailleurs la collection « L’extréme contemporain »**, également chez
Belin. En 2012, il publie Ecologiques chez Hermann, demandant a son éditeur de
le faire paraitre au méme temps que les électorales espérant que certains acheteurs
seront dupés, pensant qu’il s’agit de politique. Il pose la question de la radicalité de
ceux qui se disent « écologistes » et appelle a une « pensée plus profonde »%.

Cherchez Deguy dans une librairie ; passerez-vous par le rayon poésie ou le
rayon philosophie ? Michel Deguy se dit « poéticien »* ; il cherche a faire entrer la
philosophie dans la poésie, la poésie dans la philosophie. Invité a I’émission « Du
jour au lendemain » sur France Culture en 20133!, Michel Deguy élabore sur la
pratique qu’est la sienne :

C’est I’invention d’un milieu de la poétique, je suis poéticien [...] dans I’antre [...] 1a
ou la philosophie hésite et ou la poésie aussi hésite, tout ¢a dans la langue vernaculaire
[...], une philo-poésie [...], un milieu de la pensivité qui balance entre ces deux manicres
de dire [...], c’est I’approfondissement d’une différence profonde®.

Dans Aux heures d’affluences®, qui est autant un recueil de poésie qu’un essai
philosophique, Michel Deguy présente I’'image dans la poésie, ou la poétique, comme
un « rapprochement », une « chose de choses »** ; ce qui ne va pas rappeler le fameux
« als ob», ou « comme si », kantien®, qui s’immisce volontiers dans les textes de
Deguy, et méme dans ses titres (par exemple Comme si Comme ¢a [2012]). C’est un
sujet qu’il aborde a multiples reprises lors ses différents entretiens radiophoniques :
« als ob, le comme si est une grande question des philosophes ; ce qu’il y a c’est
comme si ¢’est comme ¢a »*®. Pour lui, le poéme fait des « propositions »*’ cherchant
ce milieu, et il rappelle que « les grands poémes de notre tradition sont des poémes
philosophiques »*. En effet, on ne peut pas penser la philosophie antique sans sa
relation avec la poésie, ou, comme le décrit Deguy, sans penser a la maniére dont la
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philosophie a « harcelé la poésie depuis pres de 2500 ans »*. Que ce soit du coté de
Héraclite, de Lucréce, d’aphorismes qui sont « presque des vers »*°, ou encore les
méditations de Platon et Aristote sur la poésie, on ne peut pas ignorer la place qu’elle
occupe dans la philosophie depuis 1’ Antiquité ; Socrate est, apres tout, « héritier des
chants homériques »*'.

L’écriture de Michel Deguy est dynamique, savante, belle ; il ne craint pas de
casser les codes, mélangeant plusieurs pages de vers a des longs passages en prose. I1
inclut dans ses textes des références aux travaux de ses colléges, de ses prédécesseurs,
tant bien du c6té de la philosophie que du coté de la poésie. On voit son amour pour
Baudelaire, son admiration pour Mallarmé, mais également une attention particuliere
aux philosophes comme Wittgenstein, Kant, Nancy... Ce dernier décrit d’ailleurs le
travail de son ami dans un numéro spécial de la revue Critique dédi¢ au caméléon de
la philosophie poétique :

Il s’exclame, il proclame, il acclame, il déclame, il réclame. (...) Il écrit comme il parle.
Il y a chez lui un rapprochement (une feuillure) de la voix bondissante au stylo vibrant,
barrant, griffant la feuille. (...) Toutes clameurs distinctes et fugaces, vibrantes et vivaces
—non exemptes de patience ni méme de lenteur, surgissant dans I’instant et progressant
avec calme a travers le bouillonnement. . .*

On ressent parfois dans les textes de Michel Deguy cette hésitation dont il parle.
On ne sait pas s’il s’agit d’un traité philosophique ou une expression profonde et
poétique. Il avoue lui-méme que sa « poétique » est une réflexion non seulement
sur un sujet particulier mais également sur le poéme lui-méme, poéme en train de se
faire. Il dit que 1’un peut, d’un coup, « muter »* en son voisin historique ; le poéme
devient philosophie, la philosophie, poétique ; des « poémes en pensées »*. Il décrit
sa pratique comme suit :

Colocataires. Philosophie et poésie. J’habite ces deux choses, il y a un libre usage des
mots de la philosophie. Mais au final les mots de la philosophie appartiennent a la pensée
vernaculaire en échange avec la poésie.*

Effectivement, on retrouve des termes techniques de ses collégues philosophes
disséminés au travers ses textes, mais réutilisés avec une inventivité inédite, les
appliquant a la poésie ; le « als ob » kantien déja mentionné par exemple, ou encore
la notion wittgensteinienne des « airs de famille » et I’importance de 1’usage du
mot au sein du poéme : « Jamais les mots seuls, a supposer que telle réduction
au phonéme soir praticable, ne nous séduisent »** Tout de méme, au sein de cette
colocation, Michel Deguy semble avoir une affinité particuliére pour la poésie, son
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amour de jeunesse :

Il y a des pages de prose un peu bavardes que je supprimerai volontiers apres coup [...]
tandis que quand le poéme est écrit en tant que poéme sur la page avec son obscurité et
son infaillibilité on n’a pas envie d’y toucher trop [...]. La poésie pense a sa fagon et
interpelle la philosophie dans sa fagon®’.

Sa composition est d’abord manuscrite, il emmene avec lui un petit carnet ou
qu’il aille :

Je travaille toujours d’abord avec le carnet [...] permet de noter des soupgons, des amorces
[...]. Certains aphorismes peuvent étre une ligne dans un poéme ou bien un noyau qui
sera développé philosophiquement [...]. J’appelle « poétique » le milieu, 1’antre, ni I’un
ni ’autre, le milieu*.

Comme son ami Derrida, il accorde une importance particuliére a 1’écriture, et
reprend dans Gisants a sa maniere la fameuse conclusion de Wittgenstein dans son
Tractatus, « Ce dont on ne peut parler, il faut se taire »*, en affirmant dans son recueil
de 1985, Gisants, « Ce qu’on ne peut pas dire... / Il faut I’écrire »*°. Aujourd’hui, ce
que Michel Deguy a écrit a été entendu, pour ainsi dire. Il dit a Sophie Nauleau dans
« Carime a quoi » que « la langue, c’est toujours au méme temps des langues, nous
le savons »°!, et sa langue, sa poétique est désormais traduite dans une vingtaine de
langues. Deguy recoit de nombreux prix au cours de sa vie*?, y compris le Goncourt
de poésie en 2020, deux ans avant sa mort, et un an avant que son ami Jacques
Roubaud ne le remporte, lui aussi®. Dans I’introduction de Given Giving, traduction
par Clayton Eshleman, Kenneth Koch écrit un véritable éloge a son style :

Deguy’s poems seem, for the most part, to be suggested, or inspired, not by general
themes or by dreams and hallucinations buy by certain kinds of quickly-passing and
quickly-caught moments of consciousness [...]. Always in Deguy’s poetry are his wit, his
experimentation, his sensuous intellectuality, the seeming urgency of what he has to say
about what moves him to write®.

Note personnelle : J’ai simultanément le plaisir et la tristesse d’avoir découvert
Michel Deguy en février, tristesse, car je suis arrivée deux jours en retard pour
I’avoir connu de son vivant, et plaisir car il ouvre la vole a de nombreuses nouvelles
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investigations. A défaut de sa personne, ses mots seront a mes cotés pour mes
entreprises a venir, poétiques et philosophiques.
Late lunch (a poem to Michel Deguy, 1930-2022)

J’ai oui dire

Oui ?

que tu n’allais pas pouvoir venir

J’en suis désolée

parce que peut-&tre que tu aurais aimé
I have of course since added your name
You are welcome any time

Aux heures ou il n’y a personne

Aux heures d’affluence

aussi

Peut-étre que

comme elle

je ne suis pas seule finalement

But yes

This particular lunch

I’'m afraid

may be held a bit too late
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