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Michel Deguy

Natasha Kennedy

Le 16 février dernier, les mondes de la philosophie et de la poésie ont subi une triste 
perte. Son nom résonne dans les journaux : « Le poète et philosophe Michel Deguy 
est mort »1. Auteur de plus d’une cinquantaine de livres, lauréat du Goncourt de 
Poésie en 2020, il s’éteint à 91 ans dans la capitale.

Poète  ?  Philosophe  ?  Cet  auteur  aux  multiples  visages  floute  sans  cesse  les 
frontières entre la poésie et la philosophie si bien que ses « poèmes en pesées » ou 
« pensées en poèmes » sont parfois difficiles à classifier. Cette « pensée-poésie » se 
déploie dans de nombreux livres qui ne sauraient se conformer à un genre défini. 

Pour retracer le parcours et rendre hommage à Michel Deguy, auteur du 
contemporain, cet article propose de jeter un œil à sa vie, son œuvre, son lègue. 

Né en 1930 à Paris, c’est au collège, en sixième que débute l’aventure poétique 
pour Michel Deguy. Invité à l’émission Ça rime à quoi de France Culture en 2011, 
il raconte à Sophie Nauleau l’éveil de son intérêt pour la poésie lors de son cours de 
latin, avec le fameux poème des déclinaisons2, « Rosa, rosa, rosam… », chanson par 
ailleurs reprise par Jacques Brel en 1962. La même année il découvre Baudelaire, 
un amour d’enfance, qu’il ne quittera « plus jamais »3. En effet, Baudelaire reste son 
compagnon de route durant bien des années, il publie son propre Spleen de Paris en 
2001, écrit de nombreux articles sur Baudelaire et publie La pietà Baudelaire en 2012. 
Avec l’aide et les conseils de ses professeurs du collège, il écrit ses premiers poèmes, 
« sur le spleen, sur la douleur »4. Au lycée, il entretient des querelles sur le vers 
libre et le vers valéryen avec quelques un de ses amis ; il passe de Valéry à Claudel5 
en cherchant sa plume. Il continue d’écrire toute sa vie durant sauf au moment de 
préparer « les choses sérieuses »6 comme l’agrégation de philosophie en 19537 avant 
de reprendre sa pratique poétique au même moment qu’il commence à enseigner la 
philosophie au lycée8. Il enseigne dans plusieurs lycées puis à l’Université à Paris 
VIII pendant trente ans. 

1 Kéchichian, P., « Le poète et philosophe Michel Deguy est mort ». Télérama, février 2022, https://www.
telerama.fr/livre/le-poete-et-philosophe-michel-deguy-est-mort-7008853.php.  Livres.

2 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011.
3 Veinstein, A., « Michel Deguy », Du jour au lendemain, France Culture, 5 février 2013.
4 Ibid.
5 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015.
6 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011.
7 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022.
8 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011.

Escritura e Imagen
ISSN: 1885-5687

NOTAS



Kennedy, N. Escritura e Imagen 18, 2022: 219-225220

Il  fréquente  les  Grands  du  XXe  siècle,  ami  avec  Jean-Luc  Nancy,  Jacques 
Roubaud, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Georges Bataille, Roland Barthes et 
bien plus encore. Sous l’impulsion de Nancy et Derrida, il préside, de 1989 à 1992, le 
Collège International de Philosophie9, fondée par ses amis en 1983 et situé à Paris10. 
Il préside la Maison des écrivains jusqu’en 198811. Il rencontre Michel Foucault 
« avant qu’il ne soit Michel Foucault »12, et même Martin Heidegger, invité vedette 
en 1969 aux Séminaires du Thor organisés par René Char13. 

Il travaille aux côtés de Claude Gallimard pendant 25 ans, dans le comité de la 
célèbre maison d’édition chez qui plusieurs de ses recueils seront publiés par la suite. 
Il y travaille également dans le cadre de traductions de Hölderlin14, ou encore de 
Heidegger15. Des rééditions de recueils parus plus tôt apparaissent dans la collection 
blanche de la Nrf (Ouï dire (1966), Comme si Comme ça (2012)), ce qui ne va pas 
sans complications pour l’auteur qui admet avoir été gêné de renommer des recueils 
déjà existants, ce qui sera « encombrant pour la bibliographie »16. Son ami, Francis 
Ponge, lui conseille d’être exigeant avec les éditeurs, mais Deguy se voit déçu 
de certains aspects des nouvelles rééditions, qui ont des « pages qui s’envolent » 
ou « tassent plusieurs poèmes sur une même page »17. Il est écarté de Gallimard 
par  une  lettre  de  la main  de Claude Gallimard  lui-même  ;  quelques  années  plus 
tard, dans un écrit ironique, Le Comité, il se permet une légère critique du géant de 
l’édition française : « ces princes qui nous éditent […] d’autant plus croupioneux 
qu’augmenté de gloires narcissiques et flemmardes »18. Il connait d’autres péripéties 
avec Gallimard, notamment le refus de faire paraître son projet de revue poétique 
Po&sie chez eux19. 

C’est  finalement  chez  Belin  qu’il  fonde,  avec  Jacques  Roubaud  en  197720, 
cette revue de 45 ans et qui compte désormais 178 numéros. Malgré énormément 
d’ouverture « aux autres langues et contrées »21,  Deguy  qualifie  la  revue  de 
« répandue mais peu fréquentée »22. Une rencontre, et même un jeu de langage avec 
cette esperluette qui invite à la rencontre entre « Mr Poe et Mrs Sie »23, Michel 
Deguy aime les revues et participe à différents niveaux dans énormément de 
revues au cours de sa vie, y compris la revue Critique, et Les Temps Modernes24. Il 

9 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 
octobre 2015.

10 « Le Collège international de philosophie (CIPh) ». UPL, https://www.u-plum.fr/ciph/
11 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022
12 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015..
13 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022
14 Hölderlin, Friedrich, et Philippe Jaccottet. Oeuvres. Neudr., Gallimard, 1989.
15 Heidegger, Martin, et al. Approche de Hölderlin. Gallimard, 1996.
16 Veinstein, A., « Michel Deguy », Du jour au lendemain, France Culture, 5 février 2013
17 Ibid. 
18 Deguy, M. Le Comité: confessions d’un lecteur de Grande Maison. Champ Vallon, 1988
19 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015
20 Veinstein, Alain. « Michel Deguy ». Du jour au lendemain, France Culture, 11 juillet 2012
21 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022
22 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015.
23 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011
24 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022
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commence pendant sa jeunesse une première tentative de revue avec des amis à lui25. 
Il publie plus de 150 articles siens dans des revues dispersées, que ce soit dans des 
grandes revues parisiennes ou des revues indépendantes26. Il tend la main, comme 
l’esperluette. Il raconte à Sophie Nauleau que « la poésie doit être faite par tous, 
c’est-à-dire nous tous »27, qu’il s’agit de faire quelque chose ensemble. Il s’intéresse 
à la diversité de son temps, un vrai auteur, poète, philosophe, du contemporain dont 
la main crée d’ailleurs la collection « L’extrême contemporain »28, également chez 
Belin. En 2012, il publie Ecologiques chez Hermann, demandant à son éditeur de 
le faire paraître au même temps que les électorales espérant que certains acheteurs 
seront dupés, pensant qu’il s’agit de politique. Il pose la question de la radicalité de 
ceux qui se disent « écologistes » et appelle à une « pensée plus profonde »29. 

Cherchez Deguy  dans  une  librairie  ;  passerez-vous  par  le  rayon  poésie  ou  le 
rayon philosophie ? Michel Deguy se dit « poéticien »30 ; il cherche à faire entrer la 
philosophie dans la poésie, la poésie dans la philosophie. Invité à l’émission « Du 
jour au lendemain » sur France Culture en 201331, Michel Deguy élabore sur la 
pratique qu’est la sienne :

C’est l’invention d’un milieu de la poétique, je suis poéticien […] dans l’antre […] là 
où la philosophie hésite et où la poésie aussi hésite, tout ça dans la langue vernaculaire 
[…], une philo-poésie […], un milieu de la pensivité qui balance entre ces deux manières 
de dire […], c’est l’approfondissement d’une différence profonde32.

Dans Aux heures d’affluences33, qui est autant un recueil de poésie qu’un essai 
philosophique, Michel Deguy présente l’image dans la poésie, ou la poétique, comme 
un « rapprochement », une « chose de choses »34 ; ce qui ne va pas rappeler le fameux 
« als ob», ou « comme si », kantien35, qui s’immisce volontiers dans les textes de 
Deguy, et même dans ses titres (par exemple Comme si Comme ça [2012]). C’est un 
sujet qu’il aborde à multiples reprises lors ses différents entretiens radiophoniques : 
« als ob, le comme si est une grande question des philosophes ; ce qu’il y a c’est 
comme si c’est comme ça »36. Pour lui, le poème fait des « propositions » 37 cherchant 
ce milieu, et il rappelle que « les grands poèmes de notre tradition sont des poèmes 
philosophiques »38. En effet, on ne peut pas penser la philosophie antique sans sa 
relation avec la poésie, ou, comme le décrit Deguy, sans penser à la manière dont la 

25 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 
octobre 2015.

26 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 
octobre 2015.

27 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011
28 Kéchichian, P., « Michel Deguy, poète et philosophe, est mort ». Le Monde.fr, 17 février 2022
29 Veinstein, A. « Michel Deguy ». Du jour au lendemain, France Culture, 11 juillet 2012
30 Veinstein, A., « Michel Deguy », Du jour au lendemain, France Culture, 5 février 2013
31 Ibid.
32 Ibid.
33 Deguy, M. Aux heures d’affluence: poèmes et proses, Paris, Seuil, 1993
34 Ibid. p.15
35 Kant, I., Alain, R., Critique de la faculté de juger. Flammarion, 2015. p.92
36 Veinstein, A., « Michel Deguy », Du jour au lendemain, France Culture, 5 février 2013
37 Deguy, M. Aux heures d’affluence: poèmes et proses, Paris, Seuil, 1993, p.19
38 Veinstein, A., « Michel Deguy », Du jour au lendemain, France Culture, 5 février 2013
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philosophie a « harcelé la poésie depuis près de 2500 ans »39. Que ce soit du côté de 
Héraclite, de Lucrèce, d’aphorismes qui sont « presque des vers »40, ou encore les 
méditations de Platon et Aristote sur la poésie, on ne peut pas ignorer la place qu’elle 
occupe dans la philosophie depuis l’Antiquité ; Socrate est, après tout, « héritier des 
chants homériques »41.

L’écriture de Michel Deguy est dynamique, savante, belle ; il ne craint pas de 
casser les codes, mélangeant plusieurs pages de vers à des longs passages en prose. Il 
inclut dans ses textes des références aux travaux de ses collèges, de ses prédécesseurs, 
tant bien du côté de la philosophie que du côté de la poésie. On voit son amour pour 
Baudelaire, son admiration pour Mallarmé, mais également une attention particulière 
aux philosophes comme Wittgenstein, Kant, Nancy… Ce dernier décrit d’ailleurs le 
travail de son ami dans un numéro spécial de la revue Critique dédié au caméléon de 
la philosophie poétique : 

Il s’exclame, il proclame, il acclame, il déclame, il réclame. (...) Il écrit comme il parle. 
Il y a chez lui un rapprochement (une feuillure) de la voix bondissante au stylo vibrant, 
barrant, griffant la feuille. (...) Toutes clameurs distinctes et fugaces, vibrantes et vivaces 
– non exemptes de patience ni même de lenteur, surgissant dans l’instant et progressant 
avec calme à travers le bouillonnement…42

On ressent parfois dans les textes de Michel Deguy cette hésitation dont il parle. 
On ne sait pas s’il s’agit d’un traité philosophique ou une expression profonde et 
poétique.  Il avoue  lui-même que sa « poétique » est une  réflexion non seulement 
sur un sujet particulier mais également sur le poème lui-même, poème en train de se 
faire. Il dit que l’un peut, d’un coup, « muter »43 en son voisin historique ; le poème 
devient philosophie, la philosophie, poétique ; des « poèmes en pensées »44. Il décrit 
sa pratique comme suit :

Colocataires. Philosophie et poésie. J’habite ces deux choses, il y a un libre usage des 
mots de la philosophie. Mais au final les mots de la philosophie appartiennent à la pensée 
vernaculaire en échange avec la poésie.45

Effectivement, on retrouve des termes techniques de ses collègues philosophes 
disséminés au travers ses textes, mais réutilisés avec une inventivité inédite, les 
appliquant à la poésie ; le « als ob » kantien déjà mentionné par exemple, ou encore 
la notion wittgensteinienne des « airs de famille » et l’importance de l’usage du 
mot au sein du poème : « Jamais les mots seuls, à supposer que telle réduction 
au phonème soir praticable, ne nous séduisent »46  Tout de même, au sein de cette 
colocation, Michel Deguy semble avoir une affinité particulière pour la poésie, son 

39 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011
40 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 2/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015
41 Ibid.
42 Nancy, J.L., « Vie Subite », « N’était Deguy », Critique, n°887, Les Éditions de Minuit, avril 2021
43 Veinstein, A. « Michel Deguy ». Du jour au lendemain, France Culture, 11 juillet 2012
44 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011
45 Veinstein, A. « Michel Deguy ». Du jour au lendemain, France Culture, 11 juillet 2012
46 Deguy, Michel. « Le mardi de l’hexaméron », Aux heures d’affluence: poèmes et proses. Seuil, 1993, p.89
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amour de jeunesse : 

Il y a des pages de prose un peu bavardes que je supprimerai volontiers après coup […] 
tandis que quand le poème est écrit en tant que poème sur la page avec son obscurité et 
son infaillibilité on n’a pas envie d’y toucher trop […]. La poésie pense à sa façon et 
interpelle la philosophie dans sa façon47.

Sa composition est d’abord manuscrite, il emmène avec lui un petit carnet où 
qu’il aille : 

Je travaille toujours d’abord avec le carnet […] permet de noter des soupçons, des amorces 
[…]. Certains aphorismes peuvent être une ligne dans un poème ou bien un noyau qui 
sera développé philosophiquement […].  J’appelle « poétique » le milieu, l’antre, ni l’un 
ni l’autre, le milieu48.

Comme son ami Derrida, il accorde une importance particulière à l’écriture, et 
reprend dans Gisants à sa manière la fameuse conclusion de Wittgenstein dans son 
Tractatus, « Ce dont on ne peut parler, il faut se taire »49, en affirmant dans son recueil 
de 1985, Gisants, « Ce qu’on ne peut pas dire… / Il faut l’écrire »50. Aujourd’hui, ce 
que Michel Deguy a écrit a été entendu, pour ainsi dire. Il dit à Sophie Nauleau dans 
« Ça rime à quoi » que « la langue, c’est toujours au même temps des langues, nous 
le savons »51, et sa langue, sa poétique est désormais traduite dans une vingtaine de 
langues. Deguy reçoit de nombreux prix au cours de sa vie52, y compris le Goncourt 
de poésie en 2020, deux ans avant sa mort, et un an avant que son ami Jacques 
Roubaud ne le remporte, lui aussi53. Dans l’introduction de Given Giving, traduction 
par Clayton Eshleman, Kenneth Koch écrit un véritable éloge à son style :

Deguy’s poems seem, for the most part, to be suggested, or inspired, not by general 
themes  or  by  dreams  and  hallucinations  buy  by  certain  kinds  of  quickly-passing  and 
quickly-caught moments of consciousness […]. Always in Deguy’s poetry are his wit, his 
experimentation, his sensuous intellectuality, the seeming urgency of what he has to say 
about what moves him to write54.

Note personnelle : J’ai simultanément le plaisir et la tristesse d’avoir découvert 
Michel Deguy en février, tristesse, car je suis arrivée deux jours en retard pour 
l’avoir connu de son vivant, et plaisir car il ouvre la vole à de nombreuses nouvelles 

47 Ibid.
48 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 2/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015
49 Wittgenstein, L., et al. Tractatus logico-philosophicus. Gallimard, 2002, 7.
50 Kéchichian, Patrick. « Le poète et philosophe Michel Deguy est mort ». Télérama, février 2022, https://www.

telerama.fr/livre/le-poete-et-philosophe-michel-deguy-est-mort-7008853.php. Livres.
51 Nauleau, S., « Michel Deguy », Ça rime à quoi, France Culture, 4 décembre 2011
52 Garbit, P., « La Nuit rêvée de Michel Deguy - Entretien 1/3 ». Les Nuits de France Culture, France Culture, 11 

octobre 2015
53 « Lauréats du Goncourt de la poésie Robert Sabatier ». Académie Goncourt, 2022, https://www.academiegoncourt.

com/goncourt-de-la-poesie.
54 Deguy, Michel, et Clayton Eshleman. Given Giving: Selected Poems of Michel Deguy. University of California 

Press, 1984, p.xxii
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investigations. À défaut de sa personne, ses mots seront à mes côtés pour mes 
entreprises à venir, poétiques et philosophiques. 

Late lunch (a poem to Michel Deguy, 1930-2022)

J’ai ouï dire
Oui ?
que tu n’allais pas pouvoir venir
J’en suis désolée
parce que peut-être que tu aurais aimé
I have of course since added your name
You are welcome any time
Aux heures où il n’y a personne
Aux heures d’affluence
aussi
Peut-être que
comme elle
je ne suis pas seule finalement
But yes
This particular lunch
I’m afraid
may be held a bit too late 
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