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Resumen. El pensamiento bergsoniano ocupó un sitio preeminente en el debate filosófico occidental 
durante la última década del siglo XIX y, cuando menos, las primeras dos décadas del siglo XX. 
En el presente artículo, a pesar del relativo ostracismo en que se mantiene su filosofía, se examina 
con detenimiento su teoría de la memoria, a la luz de la más reciente investigación sobre su obra, 
problematizando sus conceptos de imagen, hábito, percepción, tiempo y recuerdo, con el propósito 
ulterior de desplegar el aparato conceptual esgrimido por Bergson en la lectura crítica de las ideas 
subyacentes al cuarto episodio (tercera temporada) de la célebre serie antológica de televisión británica 
Black Mirror, a saber, San Junípero (2016); lo cual pretende ofrecer una reflexión en torno a la díada 
memoria-nostalgia y la tríada memoria-tecnología-simulación (sea, una propuesta panorámica de 
demarcación de los límites metafísicos bergsonianos respecto a tópicos contemporáneos como la 
realidad virtual, la teoría cyborg y el posthumanismo).
Palabras clave: San Junípero; Black Mirror; teoría de la memoria; Henri Bergson; nostalgia; recuerdo; 
imagen.
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Abstract. Bergsonian philosophy held prominence in the Western philosophical debate during the 
last decade of the 19th century and, at least, the first two decades of the 20th century. In this article, 
despite the relative poor regard devoted to Henri Bergson’s thought nowadays, his theory of memory 
is carefully examined, in the light of the most recent research on his work, problematizing his concepts 
of image, habit, perception, time and memory, with the ulterior purpose of displaying the conceptual 
apparatus wielded by Bergson in the critical reading of the ideas underlying the fourth episode (third 
season) of the renowned British television anthology series Black Mirror, namely, San Junipero (2016); 
which aims to offer a reflection on the memory-nostalgia dyad and the memory-technology-simulation 
triad (that is, a panoramic proposal for the demarcation of Bergsonian metaphysical limits with respect 
to contemporary topics such as virtual reality, cyborg theory and posthumanism).
Keywords: San Junipero; Black Mirror; Theory of memory; Henri Bergson; nostalgia; recollection; 
image.
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Le temps dont nous disposons chaque jour est élastique; 
les passions que nous ressentons le dilatent,  

celles que nous inspirons le rétrécissent et l’habitude le remplit. 
Marcel Proust2

1. Antes del cuerpo y el recuerdo

Preguntarse si entre la titánide Mnemosyne y el ars memoriae existe solo una 
diferencia de grado, o también una de naturaleza, podría resultar un asunto baladí, sin 
embargo, tal interrogante indubitablemente sugiere familiaridad con una heurística 
de análisis filosófico singular. Como es evidente, el problema de la memoria, tanto 
respecto a la condensación mitológica de la madre de las nueve musas, como en sus 
derivas antropológicas, ya sea bajo la forma de la ἀνάμνησις o de la mnemotecnia 
en su versión quintiliana, bruniana o llulliana, se ha hallado inserto en el centro de la 
tradición filosófica occidental durante casi tanto tiempo como tiene dicha tradición.

La heurística a la que se hacía alusión inicialmente, además de un distintivo 
estilístico del filósofo que atraviesa al presente artículo, posibilita también una cierta 
capacidad reflexiva en estrecho vínculo con la sutileza necesaria para proceder al 
examen de conceptos, sistemas o corrientes filosóficas que, por su andamiaje teórico 
monumental, muchas veces facilitan el encubrimiento y la disuasión de la atención 
de quien escruta. Precisamente en los intersticios de tales sutilezas y (micro)
imprecisiones conceptuales pueden encontrarse soluciones a las múltiples aporías 
y antinomias originadas en su seno. Fue en la inercia de tal escrúpulo examinador 
como Henri Bergson (1859-1941) hubo de retornar a la cuestión de la memoria, 
noción mediante la cual, además de ofrecer por sí misma al pensador francés 
una irradiación cuantiosa de problemas anexos, procuraba resolver la hostilidad3 
rampante a finales del siglo XIX entre el positivismo4 –entonces en pleno apogeo en 
su país– y el idealismo. Metodológicamente, para Bergson la memoria devino centro 
gravitatorio conceptual en torno al cual hizo orbitar su estrategia reconciliatoria. 
Por consiguiente, será Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit 
(1896)5, la obra bergsoniana que atraviesa la constitución y los propósitos del 
presente artículo.

Así las cosas, es pertinente, en primer lugar, señalar que la ponderación 
contundente en lo relativo a si la memoria queda con Bergson efectivamente 
reivindicada y restituida en una dialéctica de la materia y la conciencia, no es en 
absoluto el propósito del artículo –lo cual tampoco quiere decir que no se aborde 
críticamente su argumento–, sino la puesta en práctica de sus conclusiones parciales, 
en función del escrutinio filosófico de una obra audiovisual. Es decir, una suerte de 
exégesis argumental cinematográfica a la luz del uso instrumental de ciertas tesis 
bergsonianas sobre la memoria.

2 Léase pp. 168-169 en Proust (1920).
3 También podría decirse, sin ánimos de caer en reduccionismos acríticos, que se trata de una iteración –singular 

y original en sus contenidos, claro está– del problema ontológico mente-cuerpo.
4 Bergson, como se constará más adelante, refiere constantemente a otros vocablos para caracterizar a los 

positivistas, a saber, realistas o materialistas.
5 A partir de este momento se hará alusión a la obra por sus iniciales MM. 
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Por tanto, el artículo se ha dispuesto, predominantemente, en dos grandes 
apartados. En la primera sección, se ofrece no solo un repaso de los principales 
núcleos especulativos y tesis centrales de la teoría de la memoria bergsoniana, sino 
también una problematización teorética respecto a sus conceptos de imagen, hábito, 
percepción, tiempo y recuerdo. En la segunda parte, a través de un estudio de caso, se 
procurará desplegar el aparato conceptual esgrimido por Bergson en la lectura crítica 
de las ideas subyacentes al cuarto episodio de la tercera temporada de la célebre serie 
de televisión británica Black Mirror, a saber, San Junípero (2016); facilitando así 
una reflexión en torno a la díada memoria-nostalgia y la tríada memoria-tecnología-
simulación.

2. Remembranzas de una teoría de la memoria

Como es sabido, el pensamiento bergsoniano ocupó un sitio preeminente en el debate 
filosófico occidental durante la última década del siglo XIX y, cuando menos, las 
primeras dos décadas del siglo XX. Aunque su relevancia en el panorama intelectual 
europeo mantuvo una cierta estabilidad –en particular debido a su extraordinario 
estatus de celebridad en Francia y los Estados Unidos de América– hasta los albores 
de la II Guerra Mundial, puede afirmarse que, a pesar de los esfuerzos de revitalización 
de su obra por parte de importantes pensadores franceses contemporáneos como 
Gaston Bachelard, Gilles Deleuze6 o Maurice Merleau-Ponty, su filosofía no goza de 
buena salud en la actualidad, a veces denostada u olvidada, tras la caída libre que se 
gestó con el supuesto coup de grâce sufrido a manos de Bertrand Russell a propósito 
de la visita del pensador francés a Inglaterra en 19117.

Al margen de esta circunstancia, con el afán de penetrar en algunos de los 
principales núcleos especulativos de MM y, a su vez, de evaluar la notoriedad de su 
pensamiento metafísico frente al silencio omnipresente que acompaña y sobrevive 
a su obra, ¿qué nos dice ciertamente Bergson? En la primera línea del prólogo, 
indica que en MM se “afirma la realidad del espíritu y la realidad de la materia (…), 
[y se] intenta determinar la relación entre ambas a través de un ejemplo preciso, 
el de la memoria”8. Como es autoevidente, se encontraba inscrito, al realizar tal 
planteamiento hipotético, aún en la trinchera del dualismo, pero con la pretensión 

6 Deleuze es posiblemente el mayor responsable de la supervivencia de buena parte de las ideas de Bergson en 
el debate filosófico contemporáneo, en particular por su obra de 1966 Le Bergsonisme, así como la asunción y 
reformulación de conceptos centrales en el pensamiento bergsoniano (i.e. imagen o durée) muy presentes en 
sus célebres estudios sobre el cine Cinéma 1: L’image-mouvement y Cinéma 2: L’image-temps, publicados 
entre 1983 y 1985. Aunque se harán algunas alusiones sucintas a su trabajo sobre estas nociones elaboradas 
por Bergson, se ha procurado prescindir de sus filtros de interpretación con la pretensión de permitir al 
maestro la transparencia necesaria para una adecuada comprensión de su teoría de la memoria. Siguiendo al 
mismo Deleuze, lo que su trabajo sobre Bergson propone filosóficamente no es una reconstrucción fiel de su 
pensamiento –que no sería, a su parecer, el proceso de creación demandado para el quehacer intelectual– sino 
más bien bergsonisme, o bergsonismes, es decir, la continuación del proyecto intelectual de MM, su desarrollo y 
profundización. En síntesis, el artículo pretende poner a Bergson en San Junipero, no así al Bergson-deleuziano.

7 Momento culmen de la popularidad de Henri Bergson en Gran Bretaña, tras la publicación de la traducción al 
inglés de su magnum opus L’Évolution créatrice (1907). Apenas un año después de la visita de Bergson, Russell 
publicaría en The Monist un virulento artículo intitulado The Philosophy of Bergson, en que condena su carácter 
“poético, impreciso y falaz”. 

8 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, Buenos Aires, Cactus, 
2016, p. 25.
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de superar algunas de sus dificultades teoréticas en particular contraste con el 
pensamiento cartesiano. Recorre entonces los contornos y vaivenes de la disputa 
antitética entre idealistas y realistas, que considera excesivas por igual, dada la 
“falsedad” de la pretensión de reducir la materia a su representación, o de “hacer 
de ella una cosa que produciría en nosotros representaciones pero que sería de otra 
naturaleza que estas”9. Así, iniciando su desarrollo argumental, Bergson operó una de 
sus apuestas conceptuales más singulares: la materia es, en su filosofía, un conjunto 
de imágenes. Por imagen comprende “una cierta existencia que es más que lo que 
el idealismo llama una representación, pero menos que lo que el realismo llama una 
cosa, una existencia situada a medio camino entre la ‘cosa’ y la ‘representación’”10. 
Esta noción apela a lo que desde el “sentido común” se suele concebir por materia, 
un objeto que “existe en sí mismo y, por otra parte (…), es en sí tan pintoresco 
como lo percibimos: es una imagen, pero una imagen que existe en sí”11 (la afinidad 
con la fenomenología, por entonces en ciernes, resulta ciertamente palpable dada 
la consideración de la materia antes de su disociación entre existencia y apariencia 
propuesta por idealistas y realistas). En este sentido, todo “pasa como si, en este 
conjunto de imágenes que llamo universo, nada realmente nuevo se pudiera producir 
más que por la intermediación de ciertas imágenes particulares, cuyo tipo me es 
suministrado por mi cuerpo”12.

Asimismo, partiendo de la solidaridad entre el estado de conciencia y el cerebro, 
Bergson manifestó sus reservas sobre la creciente tendencia psicologista (“el 
pensamiento como una simple función del cerebro y el estado de conciencia como 
un epifenómeno del estado cerebral”13). El estado cerebral se vería desbordado por 
los estados psicológicos, cuyo alcance supera los movimientos de locomoción del 
órgano, lo cual, a su vez, supondría una afirmación de la irregularidad/inconstancia 
de la relación entre lo cerebral y lo mental. Ahora bien, en cierto modo, su filosofía 
despliega un diálogo constante con la ciencia, apelando a una reunificación de esta y 
la filosofía, una suerte de retorno dialéctico del hijo pródigo a los brazos de su madre 
nutricia. Resulta prodigiosa la familiaridad y el manejo de las principales novedades 
en ciencia experimental, psicología, psiquiatría y medicina14 para asentar sus propias 
consideraciones respecto a la fisiología del cerebro, así como sus límites y alcances 
en relación con las nociones de espíritu y memoria.

Bajo las anteriores premisas, “los nervios aferentes son imágenes, el cerebro es 
una imagen, las conmociones transmitidas por los nervios sensitivos y propagadas 
en el cerebro también son imágenes”15. Se trataba, según el criterio de Bergson, 
de ponderar categóricamente que el cerebro es parte del mundo material y no lo 
contrario. Las imágenes exteriores, es decir, aquellas que no pertenecen a la imagen 

9 Ibidem.
10 Ibidem, pp. 25-26.
11 Ibidem, p. 26.
12 Ibidem, p. 34.
13 Ibidem, p. 28.
14 Las fuentes científicas citadas por Bergson en estos dos primeros capítulos ascienden a más de media centena. 

En ellos se enfrasca en enconados debates con prominentes psicólogos como Théodule Ribot (a quien podría 
considerarse su principal antagonista, en el entendido de que Matière et mémoire se inscribe entre las reacciones 
al psicologismo radical expuesto en Les Maladies de la mémoire [1881]) y, también, expresa simpatía al 
trabajo de incipientes investigadores contemporáneos como Victor Brochard, Wilhelm Wundt, William James o 
Sigmund Freud, entre muchos otros.

15 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 35.
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del mundo material que es más próxima, el cuerpo, producen un poderoso influjo 
sobre las interiores (las inmediatas), transmitiendo movimiento; dialécticamente, las 
interiores restituyen el movimiento a las exteriores cuando estas entran en contacto 
con las primeras. El cuerpo deviene entonces “objeto destinado a mover objetos, 
(…) un centro de acción”16, que puede incidir virtual o realmente en los objetos 
circundantes. Lo antedicho permite una definición de la materia en sintonía con 
la teoría lógico-matemática de los conjuntos –la materia es el conjunto de las 
imágenes– y una primera aproximación a la de percepción: la relación entre ese 
conjunto de imágenes y “la acción posible de una cierta imagen determinada, mi 
cuerpo”17.

En este sentido, a Bergson le interesó discriminar estas imágenes en función de 
los sistemas desde los cuales se hallan evaluadas, es decir, el privilegio por una u otra 
imagen es cuestión de la imagen base, del centro de acción, y no del conjunto, ya que 
para este no hay interioridad o exterioridad, cual cosmos bruniano. Si uno de esos 
sistemas es el mundo físico-cuantificable, del que se encarga la ciencia y en el que 
las imágenes conservan valores absolutos, por un lado y, por otro, el de la conciencia 
que discierne siempre a partir de una imagen central, el cuerpo, resultaría menester 
esclarecer de qué manera se produce esta relación inter-sistémica, sin caer en los 
vicios jerarquizadores del idealismo (i.e. la ciencia se deriva de la conciencia) o del 
realismo (i.e. la conciencia se deriva de la ciencia). Ante su insuficiencia, tampoco se 
ha desenmarañado el problema de la percepción, que para el realismo es una suerte de 
accidente, un misterio, y para el idealismo una arbitrariedad armónica preestablecida 
entre las cosas y el espíritu, esto es, entre la sensibilidad y el entendimiento, kantiano 
sensu. La percepción, en su relación con el sistema nervioso, haría del cerebro un 
“instrumento de análisis en relación con el movimiento recogido y un instrumento 
de selección en relación al movimiento ejecutado”18, disponiendo de la espacialidad 
para sí sola, tal como la acción dispone del tiempo.

La urgencia de Bergson por liberar de superfluidades la noción de percepción se 
justifica mediante una de sus más radicales sentencias: si toda acción solo es potencial 
o realmente ejecutable en el presente, y las imágenes espaciales que comparecen a 
su merced no pueden incluir nunca la totalidad del conjunto, ¿cómo es que llega 
a la conciencia el movimiento interior, perceptivo, de lo distante? Mejor aún, ¿de 
qué modo la percepción consciente hace suyas imágenes que no están incluidas en 
la acción? Su respuesta a estos interrogantes radica en que “no hay percepción que 
no esté impregnada de recuerdos. A los datos inmediatos y presentes de nuestros 
sentidos les mezclamos con miles de detalles de nuestra experiencia pasada”19. Las 
percepciones también demandan una cierta duración, y es allí donde se produce un 
esfuerzo de la memoria, una vía solidaria entre ambas esferas. “La percepción es, 
entonces, una interpretación que consiste en el reconocimiento de los datos brutos de 
los sentidos con ayuda de la memoria”20.

Incluso si se parte de la hipótesis bergsoniana de una percepción pura, libre de 
recuerdos, las imágenes se desvelarían extrañamente. La imagen de un objeto material 

16 Ibidem, p. 36.
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 45.
19 Ibidem, p. 48.
20 Vollet, M., «Imágenes-percepción y cine en Bergson y Deleuze», en Eidos: Revista de Filosofía de la 

Universidad del Norte, 5 (2006), p. 84.



Soto Chaves, A. Escritura e Imagen 17, 2021: 153-172158

cualquiera se mostraría entonces solo como una pieza de la totalidad de imágenes 
prolongada ad infinitum, ya que solo puede ser imagen presente, no representada, 
debido a que la primera requiere “transmitir la totalidad de lo que recibe”21. La 
actividad de percepción henchida de memoria es la que posibilita su conversión en 
representación. En la imagen presente, por su parte, la representación se encuentra 
en constante oscilación entre un estado de virtualidad y, tras fugarse de la percepción 
pura, el extravío proyectado por un aluvión de imágenes de la totalidad. “Esto 
equivale a decir que para las imágenes existe una simple diferencia de grado, y no de 
naturaleza, entre ser y ser percibidas concientemente”22. La limitación tácita que se 
advierte aquí respecto a la percepción –no poder asirlo todo– tiene espiritualmente 
una ventaja: el discernimiento o, en los términos poéticos característicos de Bergson, 
la capacidad de recorte. Lo importante, por consiguiente, es la explicación sobre 
tales límites de la percepción –que efectivamente existen, ya que nunca se consigue 
una imagen del todo–, los cuales a su vez permiten una reducción a su actividad 
sobre la base de intereses particulares y “subjetivos”: “La percepción no es entonces 
más que una selección. No crea nada; su papel es al contrario el de eliminar del 
conjunto de las imágenes todas aquellas sobre las cuales no tendría ningún asidero; 
luego, de cada una de las imágenes retenidas, todo lo que no compromete las 
necesidades de la imagen que llamo mi cuerpo”23. El verdadero rol de la percepción, 
por consiguiente, es la preparación de acciones venideras; meta-teóricamente, se 
comprende así que el resto de las imágenes, sobre las que no se tiene conciencia o 
interés de actividad, escapen, aun cuando están estrechamente emparentadas con las 
que sí se perciben y atienden. Idealismo y realismo orientan la percepción consciente 
“hacia el conocimiento puro, no hacia la acción”24, ya que han concebido el espacio 
como barrera entre la inteligencia y las cosas. De este modo, la tesitura bergsoniana 
solventaría los problemas de la divisibilidad del espacio (así como la disputa respecto 
a la precedencia o consecuencia de la extensión en relación con el espacio), ya que –
metafísicamente– hace desaparecer la tendencia a disociar ambas esferas (i.e. acción 
y conocimiento).

En esta constelación conceptual, la conciencia es equivalente a acción posible25 
o discernimiento práctico26. La acción virtual de las sensaciones concierne así a los 
otros objetos-imágenes del conjunto; la real solo al cuerpo mismo. Al concatenarse 
conciencia con percepción exterior, la primera asume el rol de puente teorético –
mediante la noción de memoria– para las visiones instantáneas de lo real. Sin 
embargo, “nunca existe para nosotros lo instantáneo. En aquello que denominamos 
a través de este nombre ya entra un trabajo de nuestra memoria, y en consecuencia 
de nuestra conciencia, que prolonga los unos en los otros, de manera de captarlos 
en una intuición relativamente simple, momentos tan numerosos como se quiera de 
un tiempo indefinidamente divisible”27. La memoria, por consiguiente, opera como 
facilitadora en el proceso de intercalación del pasado en el presente, simultáneamente 
contrayendo en una única intuición múltiples momentos de la duración. Esta 

21 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 51.
22 Ibidem, p. 52.
23 Ibidem, p. 237.
24 Ibidem, p. 239.
25 Ibidem, p. 64.
26 Ibidem, p. 63.
27 Ibidem, pp. 82-83.
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dialéctica causa que “percibamos de hecho la materia en nosotros, cuando de derecho 
la percibimos en ella”28. 

No obstante, podría resultar insuficiente una percepción que solo consista en 
impresiones recibidas y elaboradas por el espíritu. Por lo anterior, al inocularle 
atención, demanda reflexión, “es decir, la proyección exterior de una imagen 
activamente creada, idéntica o semejante al objeto, y que viene a moldearse sobre 
sus contornos”29. Esta percepción reflejada es una suerte de circuito, en el que los 
elementos, las imágenes, incluyendo el objeto percibido, se encuentran en “estado 
de tensión mutua (…) de suerte que ninguna conmoción partida del objeto puede 
detener su marcha en las profundidades del espíritu: debe siempre retornar al objeto 
mismo”30. Los recuerdos personales forman parte de esta trama concéntrica que 
empuja al vertiginoso vaivén entre la existencia pasada (por lo general, furtiva a la 
memoria) y la presente. Cuanto más personal y preciso el recuerdo, más distante de la 
centralidad de percepción pura inmediata; cuanto más cercano a este eje concéntrico, 
más disminuido y difuso el recuerdo31.

Estas consideraciones propugnan una ontología del recuerdo, esto es, de aquel 
hecho pasado que de la mera virtualidad pasa a la actualidad, progresivamente 
dibujando sus contornos y coloreando su superficie (la de lo actual), tendente a 
imitar la percepción. Sin embargo, el recuerdo se encuentra encadenado al pasado y 
no puede desprenderse de su carácter esencialmente virtual, aun en contacto con el 
presente, ya que se destaca sobre su fondo y resalta sobre lo-que-está-aconteciendo. 
Bergson se valió de esta definición para arremeter contra el asociacionismo, en el 
que se defiende que “la percepción desplazará siempre (…) al recuerdo-imagen, y el 
recuerdo-imagen desplazará al recuerdo puro. Por eso el recuerdo puro desaparece 
completamente”32, vinculando la sensación con la percepción y reduciendo así toda 
la vida psicológica a la díada sensación-imagen (en tanto input-output maquinal, o 
pesquisa de una huella originaria en lo actual). Por ello resulta imposible capturar el 
pasado en tanto pasado. El pasado solo puede aprehenderse como imagen presente, 
pero no se limita a un acto imaginativo, es decir, que los recuerdos en estado de 
actualización (en progreso) viven en imágenes. Tal y como sostiene Lazzarato (2007):

The coexistence of all levels of the past with the present (which is the past’s most contracted 
form) is complemented by the coexistence of the present with the ‘remembrance of the 
present’. Here it is the past (as memory of the present) that is nothing but the double of 
the present. The circuit that makes the present ‘adhere’ to the most distant past must now 
be replaced with another circuit in which the present is doubled by its own remembrance. 
We are still in the presence of a ‘pure past’, but one which, in this instance, does not 
represent an ‘always already there’, but the memory of the present – its double. Here, it is 
the present that counts for all times, the past being nothing but the double of the present, a 
present that tends towards the future, a time that creates rather than conserves33.

28 Ibidem, p. 86.
29 Ibidem, p. 117.
30 Ibidem, pp. 118-119.
31 Léase un breve sumario de las tres tipologías del recuerdo, a saber, el recuerdo puro, el recuerdo-imagen y la 

percepción en Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 
147.

32 Ibidem, p. 149.
33 Lazzarato, M., «Machines to Crystallize Time: Bergson», en Theory Culture Society, 24 (2007), p. 105.
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Lo que Bergson pretendió demostrar fue la diferencia inequívoca entre recuerdo 
y sensación, ya que consideraba que este es un vicio anclado en una “falsa idea de 
naturaleza y del objeto de la percepción exterior”34. El recuerdo ha perdido su objeto, 
pero no por ello ha de desplazar a la percepción. En la percepción, que es presente, 
radica un compromiso, la vida misma, la actividad, potencia plena, mientras que el 
pasado es esencialmente impotente. El tiempo, por consiguiente, es considerado como 
una fuerza ontológica, escindida entre una temporalidad cuantificable (matemática: 
el tiempo cronológico) y una duración (asociada al tiempo psicológico). Esta segunda 
temporalidad hace posible la asunción del presente por parte del individuo (es mi 
presente, “mi actitud frente al porvenir inmediato, (…) mi acción inmediata”35), y 
el fortalecimiento de la realidad del pasado (el futuro, al contrario, nunca es real). 
Entendido como duración, el tiempo es “cumulative and not dissolving. By past we 
should not understand disappearance or being no more, but what has ceased to be 
useful, what is removed from the scope of our attention. The present is the mark of the 
useful, not of existence”36. Bergson propuso que la entidad mediadora y asimiladora 
de estos complejos procesos temporales, nótese el subtítulo de la obra, es el cuerpo, 
centro de acción, “el lugar donde las impresiones recibidas escogen inteligentemente 
su vía para transformarse en movimientos ejecutados; representa pues el estado 
actual de mi devenir, aquello que está en vía de formación en mi duración”37. El 
presente entonces se constituye por el “corte casi instantáneo que nuestra percepción 
practica en la masa en vías de derrame, y este corte es precisamente lo que llamamos 
el mundo material”38. Si del presente se encarga el cuerpo (superficialmente), en el 
recuerdo puro este no encuentra ningún interés; cuando lo hace, es porque el recuerdo 
ha sido actualizado –traído al presente–, disgregándolo de su carácter esencial.

¿Cómo se explica entonces la conservación latente del recuerdo puro, verificable 
en la experiencia, pero de una impotencia radical también evidente? La primera 
aproximación asintótica se realiza separando la vinculación del presente con la 
conciencia, propiedad de los estados psicológicos, que no es “sinónimo de existencia 
sino solamente de acción real o de eficacia inmediata”39. En la conciencia todo lo 
real es actual, por lo que no existe interés tampoco en el conocimiento puro, ajeno 
a la actividad, del recuerdo. Próximo al pensamiento schellingiano y su concepto de 
das Unbewusste, Bergson propugnó el recuerdo como una suerte de estado mental 
inconsciente, objeto no percibido, imagen no-imaginada, que semeja la relación 
de totalidad entre aquellos objetos atravesados por la percepción y aquellos que 
escapan a la percepción. La cadena de los recuerdos está entonces condensada por el 
carácter, estadio decisorio par excellence, “síntesis actual de todos nuestros estados 
pasados”40, y permitiría su mostración mediante perfiles, igual que los objetos del 
mundo (cuya existencia se define mediante la implicación –en diferentes gradaciones– 
de “aprehensión conciente y conexión regular”41). Estos actos de atención, a pesar 
de precisar la noción de recuerdo, no responden aún respecto a la naturaleza del 

34 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 151.
35 Ibidem, p. 152.
36 Kebede, M., «Action and Forgetting: Bergson’s Theory of Memory», en Philosophy Today, 60 (2016), p. 351.
37 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 152.
38 Ibidem, pp. 152-153.
39 Ibidem, p. 155.
40 Ibidem, p. 159.
41 Ibidem, p. 161.
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recipiente de tales imágenes. Bergson reconoce que en el cerebro ocurren fenómenos 
fisicoquímicos fundamentales, que aprehende –al actualizarse– lo recordado, pero 
que no lo conserva, ya que lo pasado en el tiempo se conserva por sí mismo, debido 
a que no deja de existir, solo de ser útil42.

Lo presente no es para Bergson lo que es, sino lo que se hace. Este es uno de 
los momentos más radicales de MM, a saber, si se considera “el presente concreto 
y realmente vivido por la conciencia, se puede decir que ese presente consiste en 
gran parte en el pasado inmediato”43, es decir, que las fracciones de segundo de 
todo acto de percepción implican ya un acto de memoria. “Nosotros no percibimos 
prácticamente más que el pasado, siendo el presente puro el imperceptible progreso 
del pasado carcomiendo el porvenir”44. Como fue descrito por Marie Cariou 
(1999), “remembering in Bergson may just as easily be understood as a process of 
forgetting”45; la utilidad decreciente de lo acaecido en el pasado permite, junto con el 
ocultamiento u olvido, la condición práctica de la vida, ante la imposibilidad humana 
de habérselas conscientemente con el todo.

En el cuerpo no existe la capacidad de almacenar recuerdos, ya que estos son 
imágenes. El cuerpo, aun en tanto lugar de paso, es una imagen también, “un corte 
transversal del universal devenir”46. En aquel, no obstante, sí está anclado el asiento 
de la memoria del pasado a la que Bergson llamó memoria del cuerpo, “constituida 
por el conjunto de los sistemas senso-motores que el hábito ha organizado”47 , una 
cuasi instantánea. ¿Cómo pensó Bergson que se localiza entonces, en el flujo del 
tiempo, un recuerdo del pasado? Esto “consiste en realidad en un esfuerzo creciente 
de expansión, por el cual la memoria, siempre presente enteramente a sí misma, 
extiende sus recuerdos sobre una superficie cada vez más amplia y acaba así por 
distinguir de un cúmulo hasta ese momento confuso que no encontraba su lugar”48. La 
memoria, por consiguiente, no está definida en referencia al espacio, sino al tiempo. 
El espíritu, por otro lado, recorre el “intervalo comprendido entre sus dos límites 
extremos, el plano de la acción y el plano del sueño”49, desbordando “infinitamente 
la masa de los recuerdos acumulados, como esta masa misma de recuerdos desborda 
infinitamente las sensaciones y movimientos de la hora presente”50, esto es, su trabajo 
se hace efectivo cuanta mayor cohesión tenga este con la vida.

Para finalizar este primer apartado, es fundamental realizar dos precisiones 
en torno a la atadura conceptual entre memoria, recuerdo y presente. En primera 
instancia, que la memoria “no consiste en absoluto en una regresión del presente 
al pasado, sino al contrario, en un progreso del pasado al presente. Es en el pasado 
que nos situamos de entrada. Partimos de un ‘estado virtual’, que conducimos poco 
a poco a través de una serie de planos de existencia diferentes hasta el término en 
que se materializa una percepción actual”51. Aquel estado virtual, queda entonces 
dibujado en el cuerpo y, así, se actualiza. La pureza del recuerdo radicaría entonces 

42 Ibidem, p. 163.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Burton, J., «Bergson’s non-archival theory of memory», en Memory Studies, 1 (2008), p. 327.
46 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 164.
47 Ibidem, p. 165.
48 Ibidem, p. 182.
49 Ibidem, p. 183.
50 Ibidem, p. 184.
51 Ibidem, p. 246.
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en el estado primigenio, esto es, el virtual. Por último, lo que atañe a la cualidad 
motora-sensorial del presente, que hace obrar el cuerpo, mejor aún, que es el estado 
del cuerpo. Frente a este, el pasado es, “al contrario, lo que ya no actúa, pero podría 
actuar, lo que actuará al insertarse en una sensación presente de la que tomará la 
vitalidad. Cierto es que en el momento en que el recuerdo se actualiza así, actuando, 
deja de ser recuerdo y deviene percepción”52.

3. Olas rompiendo en litorales distantes del tiempo53 

Habida cuenta de esta panorámica exploración sobre los principales nodos teóricos 
de MM, resulta menester transponer estas tesis, tan parciales como adecuadas 
a los propósitos del artículo, al estudio de caso seleccionado: el argumento de 
San Junípero, cuarta entrega de la tercera temporada de la serie Black Mirror. Se 
realizará a continuación, dado que este artículo no pretende erigirse como ejercicio 
crítico-sinóptico del producto audiovisual, una muy concisa síntesis de la trama: 
ambientada, en principio, en el año 1987, se nos presenta a una joven tímida que 
responde al nombre de Yorkie (Mackenzie Davis). Mientras deambula por las calles 
de un pueblo costero, San Junípero, la joven decide visitar un popular local nocturno 
(Tucker’s), tras presenciar como otra joven, mucho más extrovertida y habituada 
a aquel contexto, Kelly (Gugu Mbatha-Raw), rechaza las propuestas sexuales de 
un colega e ingresa en el establecimiento. Por azares del destino coinciden en el 
bar, toman algo y bailan, hasta que Yorkie, víctima de su introversión, escapa a las 
inmediaciones del club. Kelly la sigue, la reconforta y se le ofrece eróticamente, 
ante lo que Yorkie declina, señalándole que está comprometida. Transcurre una 
semana54. Yorkie retorna al bar, en busca de Kelly, quien la esquiva, hasta que se 
encuentran en el baño. Yorkie le comunica que está dispuesta, pero que no sabe cómo 
proceder. Salen juntas de Tucker’s y pasan la noche en la casa de la playa de Kelly. 
Tras el contacto íntimo, Yorkie confiesa que era virgen, mientras que Kelly, por su 
parte, declara que estuvo casada antes. 

Transcurre una semana. Yorkie busca por todas partes a Kelly pero no consigue 
dar con ella, ni en Tucker’s, ni en el Quagmire (antro de corte contracultural). Allí 
encuentra al joven que pretendía a Kelly en la primera secuencia del capítulo, quien 
le recomienda buscar “en un tiempo distinto”. Semana tras semana, Yorkie va 
fallidamente tras Kelly en diferentes épocas (1980, 1996), hasta que, en 2002, da con 
ella en el mismo lugar en que se conocieron. Kelly ya no desea cruzar palabra alguna 
con ella, por lo que Yorkie sale desconsolada del lugar. La primera, arrepentida, busca 
a la joven para confesarle que está muriendo, razón por la que ha procurado evitar 
desarrollar sentimientos por otros. Tras la reconciliación erótica, ambas admiten su 
lugar de residencia con miras a conocerse en realidad.

San Junípero se desvela como una realidad simulada en la que los muertos 
pueden “vivir” plácidamente y que los ancianos pueden visitar “como simulacro o 
prueba”. Allí, sus “conciencias” habitan cuerpos jóvenes, en el período de su vida 

52 Ibidem, p. 247.
53 Traducción al castellano del título principal de la banda sonora compuesta por Clint Mansell específicamente 

para el episodio en cuestión: Waves Crashing On Distant Shores Of Time (2016).
54 El paso de este período se anuncia mediante un intertítulo (i.e. “One week later”).
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que deseen. En el mundo “físico”, Kelly es una octogenaria que, tras su experiencia 
virtual, decide visitar a Yorkie. El enfermero de Yorkie (el hombre con quien estaba 
comprometida –y quien había aceptado casarse con ella dada su petición expresa de 
morir por eutanasia, y la negativa de sus padres religiosos a dar su consentimiento), 
informa a Kelly de que la joven sufrió un accidente automovilístico a los veintiún 
años, evento que causó su tetraplejia y la necesidad de una vida asistida durante 
más de cuatro décadas. La eutanasia le permitiría alojarse permanentemente en San 
Junípero, pero para ello requiere el consentimiento de sus padres o consorte. Ante 
esta situación, Kelly se ofrece en sustitución del enfermero y autoriza la eutanasia.

En la siguiente visita de Kelly a San Junípero, Yorkie le solicita que se quede con 
ella para siempre, a lo que Kelly responde que desea morir definitivamente sin ser 
subida a una simulación, tal y como hizo su esposo. Ambas discuten, lo que deriva en 
que Kelly se aleje enojada en su vehículo y se accidente intencionalmente. Cuando 
Yorkie llega a su encuentro, esta desaparece, ya que se ha agotado su tiempo semanal 
(en lo asilos solo les permiten cinco horas semanales de simulación). Tras un tiempo, 
Kelly decide abandonar el mundo terrenal y migrar a San Junípero por completo. 
Después de la eutanasia, es enterrada con su familia, mientras que, al mismo tiempo, 
su avatar simulado se reúne con Yorkie.

La trama del episodio se funda en la práctica clínica conocida como terapia 
de nostalgia, o mejor aún, en una versión futurista de tal modalidad: terapia de 
nostalgia inmersiva. En ella, tanto afecciones como sensaciones se entrelazan 
estrechamente con el crucial uso de la memoria para ofrecer, desde la simulación, 
una experiencia que solo es novedosa por la recurrente actualización de momentos 
pasados, esto es, por la configuración totalizadora del conjunto de las imágenes en 
función de un fondo común de recuerdos –debido a ello, resulta evidente que esta 
afirmación demandaría una reformulación de la noción de imagen, ya que, aunque 
se mantiene enteramente emparentada con la materia (la proyección virtual-digital 
no deja de requerir un soporte material sin importar la dimensión minúscula del 
circuito lógico), esta es ahora una relación mediada, es decir, interrumpida por un 
filtro de atribución computacional. La memoria, indubitablemente, es preeminente 
en la narración, ya que de ella se derivan “afecciones virtuales” de la conciencia 
del avatar de Yorkie, como cuando rechaza categóricamente participar en un arcade 
multijugador dado que su trama presenta choques de automóviles (causa de su 
accidente), o como su atención al efecto de la lluvia cayendo sobre su cuerpo. Lo 
relevante entonces no son los estímulos que se reciben por parte de la simulación 
(i.e. si la lluvia es o no programada), sino más bien el recuerdo que se adhiere a la 
percepción de esa conciencia (tan digital como discerniente). Esta re-virtualización 
de la imagen semeja lo que Bersgon denominó zona de indeterminación, terreno 
donde la percepción acaba siendo desbordada y que opera asumiemdo el rol de una 
pantalla. Tales zonas “no añaden a lo que es; hacen únicamente que la acción real 
pase y que la acción virtual permanezca”55.

De este tipo de gestos y afecciones está saturado el capítulo. Las fotos de la hija 
de Kelly en su casa simulada, la movilidad temporal de la memoria de Yorkie para 
transitar por épocas pretéritas, la búsqueda desaforada de sensaciones por parte de 
las conciencias simuladas en el Quagmire. De esto se pueden derivar una serie de 
vínculos problemáticos con las tesis bergsonianas, a saber:

55 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 53.
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a) La relación nostálgica del dolor, no solo advertida por el duelo insoportable 
que viven los personajes –Yorkie por el rechazo de sus padres, Kelly por la muerte 
de sus seres queridos–, sino por su “experiencia virtual”:

[En el dolor] percepción y movimiento se confunden (…) en una propiedad única que 
es la contractabilidad (…). Así nace el dolor, que no es para nosotros otra cosa que el 
esfuerzo del elemento lesionado para volver a poner las cosas en su sitio, una especie de 
tendencia motriz sobre un nervio sensible (…). Es también debido a que el esfuerzo es 
local que el dolor es absolutamente desproporcionado respecto al peligro corrido por el 
ser viviente: el peligro puede ser mortal y el dolor ligero; el dolor puede ser insoportable 
(…) y el peligro insignificante56.

El dolor es una constante del relato cinemático de San Junípero, no solo como 
contracción sino también como huella, siempre determinada por un esfuerzo local 
(que demanda conciencia causal –atravesada también por la memoria). Por ello, los 
personajes saben que los cigarros no saben a nada, o que al hecho de golpearse 
la mano con un espejo (quebrándolo) corresponde físicamente una respuesta, una 
repelencia, un sangrado. Según Machinal (2018), “[le] miroir brisé renvoie ainsi à la 
possibilité d’une absence de reflet, ou d’un reflet qui renverrait à la fois à l’absence 
et à la présence, aux miroitements trompeurs de l’illusion et du simulacre associés 
au virtuel comme monde de l’après”57. En este sentido, la memoria efectivamente 
produce energía, “whose nature must be sought in an ‘extra-spatial’ process, since 
we are dealing with affective energy: potent non-organic energy, as Deleuze defined 
it”58.

b) En un segundo momento, la comodidad del hábito, magnificado mediante la 
recolección de los momentos pasados de identidad satisfecha59. Por ello, el personaje 
de Yorkie desvela un recorrido circular en actividades tan cotidianas como el proceso 
de selección de prendas de vestir, aun en plena simulación, tras el cual siempre 
regresa a la apariencia acostumbrada: mismos anteojos, mismo corte de pelo, 
mismos atavíos. Bergson señala que existe “pues en el conjunto de las imágenes, 
una imagen favorecida, percibida en sus profundidades y ya no simplemente en su 
superficie, asiento de afección al mismo tiempo que fuente de acción: se trata de 
esta imagen particular que yo adopto por centro de mi universo y por base física 
de mi personalidad”60. La imagen-base se configura, incluso en este escenario 
computarizado (y desde la memoria del cuerpo vivo-conectado), con aquello que 
recuerda de su propia persona física –que ya no luce, ni resiste, ni vive como hizo 
alguna vez–. La “realidad” que “experimenta” el personaje de Yorkie al sentir la 
arena en sus pies puede engarzarse también con el fondo impersonal que Bergson 
da a la exterioridad, en la que hallaría una diferencia de naturaleza entre recuerdo 
y percepción pura, no de grado. Ambos “se penetran pues siempre, intercambiando 
siempre algo de sus sustancias por un fenómeno de endósmosis”61. 

56 Ibidem, pp. 69-70.
57 Machinal, H., «L’épisode «San Junipero» de Black Mirror: les miroitements du post-humain», en TV/Series (en 

línea), 14 (2018), pp. 1-2.
58 Lazzarato, M., «Machines to Crystallize Time: Bergson», op. cit., p. 96.
59 En tanto la memoria es la responsable de comunicar a la percepción su carácter subjetivo. Léase más en Bergson, 

H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 86.
60 Ibidem, p. 75.
61 Ibidem, p. 80.
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c) En tercer término, la nostalgia puede no solo advertirse en el capítulo en 
función de una huella de algo que se recuerda, ahora ausente (como la familia o 
la capacidad motriz), sino también en el sentido de una ausencia de la potencia de 
una acción específica. El ejemplo más paradigmático podría ser, con facilidad, la 
virginidad de Yorkie, quien pide nerviosamente consejos y orientación para sortear 
su desempeño, siguiendo la máxima bergsoniana relativa a la naturaleza del recordar, 
que aduce una similitud jerárquica entre la relevancia del recuerdo por su realidad (el 
momento pasado percibido) y su utilidad. De ahí el desasosiego de Yorkie, quien no 
se reconoce (ni) virtualmente en aquel acto: reconocer un objeto usual consiste sobre 
todo en saber servirse de él62.

d) Por último, es ciertamente representativo el hecho de que, en San Junípero, 
se despliegue una efectiva flexibilización virtual de la temporalidad, es decir, la 
asunción audiovisual del concepto de durée. Allí los personajes pueden probarse 
a sí mismos, a sus avatares, en otras épocas ya vividas, evidenciando precisamente 
el entreverado ensamblaje de la memoria que no es más que “una supervivencia de 
las imágenes pasadas”. Esas “imágenes se mezclarán constantemente con nuestra 
percepción del presente y podrán incluso sustituirla. Pues ellas no se conservan 
más que para volverse útiles: en todo instante completan la experiencia presente 
enriqueciéndola con la experiencia adquirida, y como esta va aumentando sin cesar, 
acabará por recubrir y sumergir la otra”63.

Como colofón de esta sección, resta el problema de la memoria frente a los 
presupuestos filosóficos derivables de un contexto tecnológicamente simulado como 
el que presenta el episodio audiovisual. En primera instancia, es menester señalar 
que el entramado tecnológico, a pesar de que podría suponer derivas equívocas en 
lo relativo al debate de cuño cartesiano sobre la realidad simulada, mantiene una 
compenetración constante con los conceptos fundamentales en torno al cuerpo 
esgrimidos por Bergson. Sí, se trata de un mundo en el que todas las personas están 
atentas al tiempo, al igual que están conscientes respecto a sus sensores de dolor y 
a la suspensión de los sistemas, pero persiste la tesis de que la unión y la separación 
de las imágenes re-virtualizadas de lo exterior (los objetos) y de lo interior (la 
conciencia-avatar) parecen más determinados, como pretendió el filósofo francés, 
por el tiempo, y no por el espacio (ya que los cuerpos físicos mantienen siempre su 
lugar). En segundo lugar, está el problema del almacenamiento y el reconocimiento. 
Respecto al primero, este consiste en un mecanismo motor que se actúa, no se 
vive (lo que faculta a los avatares a pasearse por San Junípero) y, adicionalmente, 
facilita la fijación de contornos, colores y lugares en el tiempo. Sobre el segundo, es 
evidente que la recolección de recuerdos mantiene su operatividad y vigencia aun 
con las experiencias simuladas, a pesar de que las sensaciones se hallan constreñidas 
a la memoria anterior al entorno computacional; por ello Yorkie y Kelly se siguen 
reconociendo (es decir, asociando “a una percepción presente las imágenes dadas 
antaño en contigüidad con ella”64). En último término, resta la cuestión de la 
disociación mente-cuerpo, tomando en cuenta la mediación tecnológica, en tanto 
posible fisura de la teoría de la memoria defendida por Bergson. El enfermero de 
Yorkie, por ejemplo, comenta preocupado que un paciente puede llegar a perder 

62 Ibidem, p. 108.
63 Ibidem, p. 79.
64 Ibidem, p. 104.
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la razón por estar conectado (supuestamente disociado) demasiadas horas a la 
simulación (Kelly, sin reparo, le contesta que aquello es, precisamente, lo que sucede 
en los centros de vivienda asistida). Una situación límite así es aún concebible dentro 
de los marcos especulativos bergsonianos, ya que el cuerpo, aun tras el accidente de 
Yorkie, es capaz de escuchar y recordar, a pesar de que su respuesta física resulte 
prácticamente nula. La percepción siempre ha habitado fuera del cuerpo, como lo 
hacen las percepciones de los avatares conectados a San Junípero, quienes, a su vez, 
dialécticamente, se encargan de recibir las afecciones, esta vez no reales e inmediatas, 
sino recordadas. La totalidad de las imágenes percibidas subsiste incluso si nuestro 
cuerpo se desvanece, mientras que no podemos suprimir nuestro cuerpo sin hacer 
que nuestras sensaciones se desvanezcan65. Los cuerpos exteriores (imágenes re-
virtualizadas en la simulación) afectan al cuerpo del avatar solo sobre la base del 
esfuerzo sostenido de la memoria66, y este es capaz de asumir una continuidad (su 
propia naturalidad personal), porque:

conserva hábitos motrices capaces de actuar de nuevo el pasado; puede retomar actitudes 
en las que el pasado insertará; o más aún, a través de la repetición de ciertos fenómenos 
cerebrales que viejas percepciones han prolongado, suministrará al recuerdo un punto de 
enlace con lo actual, un medio de reconquistar una influencia perdida sobre la realidad 
presente67.

4. Entregarse, celeste, a la inmortalidad de la nube

En la intersección demarcada por este artículo entre la teoría bergsoniana de 
la memoria y los eventos de ciencia ficción relatados en San Junípero, a manera 
de conclusiones, pueden consagrarse algunos apuntes finales. Primeramente, 
en forma de brevísima digresión biográfico-conceptual (y aun a pesar de que el 
esfuerzo especulativo se orientó originalmente con miras al examen crítico de una 
narración audiovisual), no es trivial recordar que el mismo Bergson, como explicitó 
Deleuze, fue pública y manifiestamente crítico con la técnica cinematográfica, 
mejor aún, con el aparato/instrumento de filmación, ya que consideraba que el cine 
reproducía un equívoco de la experiencia del movimiento en la cotidianidad. En 
L’Évolution créatrice (1907), procurando evidenciar las limitaciones del intelecto 
para habérselas con la percepción espacial –solo factible mediante el acto consciente 
de aislar/diseccionar momentos del continuum del tiempo–, Bergson se valió de la 
metáfora de un film (i.e. película o soporte fotográfico) en tanto serie de imágenes 
despojadas de durée. La percepción humana, según Bergson, emula a la cámara 
cinematográfica (o viceversa) al capturar un movimiento general de la vorágine de 
movimientos que nos circundan. Pollman (2018) ha advertido en esta caracterización 
bergsoniana de la percepción un modo de acción caleidoscópica: “we position 
ourselves kaleidoscopically vis-à-vis surrounding bodies, reducing our being-in-the-
world to disjointed configurations” 68. Lo que el pensador francés puso en cuestión 

65 Ibidem, p. 71.
66 Ibidem, p. 72.
67 Ibidem, p. 234.
68 Pollman, I., Cinematic Vitalism, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018, p. 85.
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fue la cualidad onto-epistemológica de la técnica, mas no la experiencia fílmica, 
esto es, la crucial relevancia de resistir la adecuación humana (dado el vértigo de la 
modernidad) a una percepción cinematográfica para, con ello, poder mantener la vía 
de acceso a la vida (durée).

Superado este decurso cuasi-anecdótico, se ha dispuesto la última sección del 
artículo para la reflexión en torno a tres interrogantes transversales al problema 
teórico en cuestión y el estudio de caso, a saber: ¿Existe un punto de ruptura en el 
que se agota la función articuladora de la memoria entre el cuerpo y el espíritu en las 
condiciones planteadas por el episodio? ¿Es posible el estatuto primordial del cuerpo 
–establecido en función de su capacidad de acceso/actualización del recuerdo– con 
las competencias potenciales de la tecnología que hace posible San Junípero? Y, por 
último, ¿qué rol tienen la nostalgia y el olvido en un mundo en que lo potencial, lo 
virtual y lo recordado han devenido preeminentes? Partiendo de la premisa de que los 
personajes protagonistas han sostenido vivencias (erlebnis) radicalmente opuestas, 
en cuanto que una pudo desarrollarse “en plenitud” familiar y personalmente (Kelly), 
mientras que otra se mantuvo condenada durante décadas a una vida eminentemente 
pasiva y “cerebral” debido a un accidente catastrófico (Yorkie), resulta pertinente 
recuperar el carácter representativo del recuerdo, esgrimido por Bergson. Para la 
memoria, al margen de su recorrido subjetivo-vivencial, el recuerdo se aparece 
como representación “de un objeto ausente (…). Si en el caso de un objeto presente, 
un estado de nuestro cuerpo bastaba ya para crear la representación del objeto, 
con mucha más razón este estado será aún suficiente en el caso del mismo objeto 
ausente”69. Ambos personajes, en la forma de avatares, se valen de esta potencia 
representativa del recuerdo para orientarse en un mundo virtual absolutamente ajeno, 
otorgando así familiaridad a una “novedad” experiencial simulada que se ancla, 
paradójicamente, en el pasado. El cerebro de ambas, mientras viven (más adelante se 
abordará el momento límite de subida/upload), no opera de ninguna manera como 
reservorio de imágenes, sino como sala de control en la que se asume, ora una actitud 
pasiva (Yorkie), donde gobierna una percepción rutinaria y automatizada70, ora un 
reconocimiento activo (Kelly), “a través de imágenes-recuerdos que se presentan al 
encuentro de la percepción presente”71. Tanto Kelly como Yorkie pueden conectarse72 
a la simulación precisamente porque aún persiste la integridad de sus capacidades 
cognitivas. Como sostiene Ansell-Pearson (2010), “[here] the role of the brain is 
crucial: it will allow only those past images to come into being or become actualized 
that are deemed relevant to the needs of the present”73.

La coyuntura crítica sobreviene conforme se amplía el abismo entre las 
cualidades intrínsecas al ser viviente (su vínculo consciente con la realidad) y la 
realidad material exterior, tal y como ocurre con Yorkie, quien no actualiza recuerdos 
por medio de estímulos sensoriales, sino a través de hábitos que devienen útiles 
conforme aparecen las imágenes simuladas. No obstante, la situación presente (la 

69 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 243.
70 Las lesiones cerebrales tienen un efecto devastador precisamente en la capacidad de los aparatos motores. 

Contrario sensu, el caso de Yorkie en San Junipero da cuenta más bien de una lesión sistémica que no condicionó 
su actividad cerebral.

71 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., pp. 244-245.
72 Adviértase la sutil diferencia entre conexión y alojamiento.
73 Ansell-Pearson, K., «Bergson on Memory», en Radstone, S. & Schwarz, B. (eds.), Memory: Histories, Theories, 

Debates, New York, Fordham University Press, 2010, p. 66.
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acontecida a Yorkie en San Junípero) puede y efectivamente llega a asemejarse a una 
situación anterior, por lo que ella consigue “luego aproximar lo que le ha precedido y 
sobre todo lo que le ha seguido, a fin de sacar provecho de su experiencia pasada”74, 
por más limitada que esta fuese. No obstante, como bien se constata hacia el final 
del episodio, esta relación mediada de los cuerpos vivientes con la simulación 
encuentra con la muerte un punto de agotamiento (o de reacondicionamiento), 
por lo que –desde la perspectiva bergsoniana– la corporalidad en tanto basamento 
material, ya en su presencia o carestía, habría de demandar un cese definitivo de 
actividad o, alternativamente, un desplazamiento sustitutivo. Los alcances de tan 
avanzada tecnología, mediadora entre el cuerpo viejo o impedido y el contacto con 
las imágenes simuladas, propugnan la posibilidad utópica de un afuera de los límites 
de determinación biológica, esto es, del avistamiento intelectual de una mundanidad 
cyborg que transparenta las identidades de los personajes75. Sin embargo, ¿supone 
esto una superación/sustitución de la centralidad del cuerpo?

Para Bergson, ya sea en el mundo de los sueños, la realidad virtual o la fricción 
material, el cuerpo se convierte en centro animado de acción e indeterminación 
en el momento en que percepciones y afecciones (percepciones en bucle) se 
combinan entre sí. “Every body is materially linked to every other body, with more 
or less tension due to varying proximity. Perception is less about the creation of 
representations in the mind, and more about this material tension that couples or 
assembles bodies with other bodies”76. Si la realidad material se constituye como un 
assemblage de cuerpos-imágenes, la simulación de San Junípero refleja esta retícula 
de interconexiones vastas e inconmensurables, ya que se origina en el mismo centro 
de acción, es decir, en un cuerpo cuyo cerebro “does nothing else but continue or 
transform the streaming of flows of light. It is contained within universal variation, 
it does not create images, it does not add perception to things”77. El movimiento 
ubicuo del mundo demanda, para Bergson, una curaduría, un découpage, que se 
advierte en los gestos familiares que dan la calidez necesaria al mundo simulado de 
los personajes. 

Ahora bien, lo que se pone en cuestión es el carácter insustituible del cerebro 
como interfaz o conmutador de las gradaciones de lo real78, es decir, si este rol 
aparentemente mecánico puede ser sustituido por una interfaz artificial o un 
conmutador digitalizado, tal y como se sugiere hacia el final del episodio. Aunque 
resulte inverosímil, se trata de un escenario considerado por Bergson hace más de 
una centuria, ya que el pensador francés fue capaz de distinguir “between ‘living’ 
bodies, closed and isolated by nature, and ‘brute bodies’, cut out by our perception 
in accordance with the interest of the action, itself guided by ‘virtual bodies’ that 
aspire to constitute themselves”79. Entre ambas polaridades tipológicas de cuerpos, 
estos alcanzan a determinarse entre sí mediante una acción semi-artificial, relativa 
a la actividad potencial sobre las imágenes que constituyen el universo. Siguiendo 
a Lazzarato (2007), “[contrary] to what cyber-culture might lead us to believe, 

74 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 249.
75 Martin, C., & McIntyre, J., «The cyborg re-manifested: Black Mirror, cyberfeminism, and genre hybridity», 

Outskirts, 39 (2019), p. 13.
76 De Freitas, E., Ferrara, F., «Chapter Four: Matter, Movement and Memory», Counterpoints, 501 (2016), p. 45.
77 Lazzarato, M., «Machines to Crystallize Time: Bergson», op. cit., p. 99.
78 Ibidem.
79 Ibidem, p. 118.
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this ‘semi-artificial action’ is not specific to digital technologies; it is proper to 
any process of creation. The technologies of time merely serve to increase the 
force of this semi-artificial action”80. El cerebro se constituye, en el pensamiento 
de Bergson, predominantemente como un órgano de atención-a-la-vida, esto es, 
aquel que provee la llave para el efectivo proceder del mecanismo mediante el que la 
memoria selecciona y diferencia81. Tiene también una función censora o disuasiva, 
manteniendo al margen los recuerdos que no guardan relación de utilidad alguna con 
el presente, es decir, los inconscientes.

Desde una óptica rigorista, esta concepción de la actividad cerebral, así como del 
papel de la corporalidad biológica, supondría un rechazo tajante de toda posibilidad 
de transmigración de la conciencia a un entorno artificial de supercomputación como 
el mostrado en las escenas (intra)créditos del episodio; y, de hecho, no sería del 
todo descabellado aproximar la filosofía bergsoniana a posturas anti-psicologistas 
contemporáneas como las de Edmund Husserl y Martin Heidegger, o anti-
cognitivistas como la de Hubert Dreyfus. Sin embargo, el espiritualismo de Bergson, 
del que se le acusó con más severidad de la merecida, permite aún la reflexión sobre 
algunas áreas grises en torno a esta posibilidad sustitutiva. Si se parte de ciertas 
teorías transhumanistas como la de Tipler (1997), en que se concibe al universo 
como una simulación producida por un programa de computación, de manera que 
la inmortalidad deviene accesible para la conciencia en cuanto realidad virtual82, tal 
como concibe San Junípero María Cecilia Troise (2018), es evidente que la teoría de 
la memoria bergsoniana quedaría por completo descartada. Ahora bien, si el papel de 
la conciencia se reduce a una actividad tecnológicamente mediada pero fundamentada 
en la capacidad viviente de cuerpos biológicos entrelazados cognitivamente, puede 
afirmarse que resta margen para Bergson incluso en el interior de la simulación, al 
menos en tanto ejercicio hermenéutico de contraste entre el pathos y el triunfo del 
mecanismo sobre la mecánica:

(…) la historia de amor de Yorkie y Kelly contrapone los pathos de una juventud feliz 
–la danza, el beso, el enamoramiento junto al mar– a lo que Deleuze denominó la 
penultimidad. Las imágenes finales del capítulo, con el viaje final de las dos jóvenes en 
coche, una vez Kelly ha decidido librarse a la eternidad del software que, desde 2040, les 
permite seguir viviendo en 1987, contrastan con la secuencia que muestra los servidores 
donde unos brazos mecánicos van cargando los discos duros en los que se encuentra esa 
experiencia emocional83.

¿Cómo se explica lo anterior? La vinculación dualista, su resolución según los 
propósitos de Bergson, no solo puede desentrañarse mediante la actividad de la 
memoria y el recuerdo en los cuerpos vivos, sino también a partir de los momentos 
límite en que se agotan las piezas que conforman el engranaje. La pureza de la 
información, el triunfo de la mente, no se gesta en el resto post-orgánico –un neo-

80 Ibidem.
81 Kebede, M., «Action and Forgetting: Bergson’s Theory of Memory», op. cit., p. 363.
82 Troise, M. El futuro en código. Las subjetividades (post)humanas en Black Mirror (Tesis de Maestría, Universitat 

de Barcelona), Barcelona, 2018, p. 46.
83 Pintor, I., «Capital de la emoción, emociones del capital. Continuidad y supervivencia iconográfica de los gestos 

de sumisión y privación de libertad en Black Mirror», en Millars. Espai i Història, 45 (2018), pp. 138-139.
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monismo– subido a la nube84, sino más bien en la manifestación espiritual que 
representa el recuerdo puro, una continuación cerebral solo posible materialmente 
en el presente85. Un más allá de estas fronteras supondría ya una metafísica 
inexplorada (o imposible) para el pensamiento de Bergson. Tal versión de la 
inmortalidad, mediada digitalmente y post-humanamente intervenida, sería con 
exactitud encontrar el extremo de las posibilidades de la memoria, la renuncia del 
cuerpo se corresponde con el “téléchargement définitif de l’être en fin de vie dans un 
espace virtuel où il conserve tous ses souvenirs mais aussi, et ce n’est pas un détail 
anodin, le corps de sa jeunesse”86. Los recuerdos de tal descarga (o subida) quedan 
entonces desplazados a un entorno digital de afección pura (percepción en bucle) en 
que orbitan ininterrumpidamente en torno al pasado; allí, la memoria, paralizada y 
escindida de su actividad primaria, ve como “les sentiments, l’amour, les affects et 
leur centralité pour l’être humain sont réduits (littéralement et par synecdoque) à des 
pastilles insérées par un robot dans une sorte de gigantesque matrice”87.

¿Hay sitio para la nostalgia en San Junípero? Cerati88 aseguró que en todo acceso 
de nostalgia por lo pasado se suele hacer converger una simulación de olvido y un 
estado de negación resbaladiza en que se fantasea con una vida desmemoriada. Como 
puede constatarse en la prensa especializada, el episodio ha acumulado elogios por 
su diseño de producción, que incluye una reproducción fidedigna del clima de las 
épocas representadas (a partir de la cultura pop/de masas). Aun con su proximidad a 
la lógica y la estética de la nostalgia fílmica criticada por Jameson (1995), el relato 
audiovisual consigue tensarse entre el embuste ideológico de un entorno artificial 
diseñado para el regodeo de anhelos anquilosados (o bajos instintos) y la conciencia 
de un presente complejo (la conexión al programa parece estar determinada por 
cuadros de trauma, vejez, discapacidad, etc.), sin llegar a fragmentarse –hasta el 
cierre– en melodramas des-historizados89. En San Junípero, al menos en la experiencia 
de la simulación desde un cuerpo vivo interconectado, el contexto de nostalgia se 
articula a partir de un pasado no-actuante, aunque potencialmente presente; actuante 
a partir de sensaciones derivadas de la vivencia simulada90. La nostalgia ubicua en 
el episodio en cuestión se enmarca concisamente en la dinámica de la intimidad del 
recuerdo descrita por Bergson:

Completar un recuerdo a través de detalles más personales no consiste en absoluto en 
yuxtaponer mecánicamente recuerdos a ese recuerdo, sino en transportarse sobre un plano 
de conciencia más extendido, en alejarse de la acción en la dirección del sueño. Localizar 
un recuerdo no consiste tampoco en insertarlo mecánicamente entre los otros recuerdos, 
sino en describir a través de una creciente expansión de la memoria en su integridad un 
círculo bastante amplio como para que ese detalle del pasado figure dentro de él”91.

84 Troise, M. El futuro en código. Las subjetividades (post)humanas en Black Mirror, op. cit., p. 52.
85 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 247.
86 Machinal, H., «L’épisode «San Junipero» de Black Mirror: les miroitements du post-humain», op. cit., p. 2.
87 Ibidem, p. 8.
88 Véase la letra de Fue, onceava canción del álbum Dynamo (1992) de la banda Soda Stereo.
89 Radstone, S., «Cinema and memory», en Radstone, S. & Schwarz, B. (eds.), Memory: Histories, Theories, 

Debates, New York, Fordham University Press, 2010, pp. 330-331.
90 Bergson, H., Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, op. cit., p. 247.
91 Ibidem, p. 248.
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Si, como dice uno de los personajes, el hecho de ser subido a la nube evoca 
una cierta sensación sobrecogedora y celestial, el tránsito a esta muerte de ficción 
audiovisual, aunque con un sinnúmero de interrogantes, podría incluso mantener 
una ínfima adherencia a la teoría bergsoniana. La memoria, al tener “por función 
principal evocar todas las percepciones pasadas análogas a una percepción presente, 
recordarnos lo que ha precedido y lo que ha seguido, sugerirnos de este modo la 
decisión más útil”, es también capaz de permitir la captación de una única intuición 
(como el tránsito de épocas que requiere Yorkie para encontrar a Kelly) que 
permite el acceso a momentos múltiples de la duración, es decir, “que nos libera del 
movimiento en curso de las cosas, del ritmo de la necesidad. Más podrá contraer 
esos momentos de uno sólo, más sólido es el asidero que nos dará sobre la materia; 
de suerte que la memoria de un ser viviente parece efectivamente medir ante todo la 
potencia de su acción sobre las cosas, y no ser más que su repercusión intelectual”92. 
Ante el desvanecimiento del cuerpo es factible, tal vez, que los recuerdos de Kelly 
convivan en un eterno rizoma junto a los de Yorkie, tras el esfuerzo material de un 
brazo robótico programado para alojarlas en un servidor-mausoleo (cual biblioteca 
borgeana), in saecula saeculorum.
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