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Santayana, George, El carácter y la opinión en Estados Unidos, Oviedo, KRK 
Ediciones, 2020.

Pocos autores son capaces de establecer un diálogo con el lector con tanta agilidad 
como lo hace George Santayana al exponer sus especulaciones filosóficas en medio 
del devenir de su propia trayectoria vital. Puede decirse que pensamiento y vida se 
entrelazan en él conformando una biografía intelectual en la que, más que realizar 
una mera revisión conceptual o imponer definiciones categóricas, reúne las dudas 
y las paradojas que ha ido encontrando en las diversas posiciones epistemológicas 
de sus interlocutores. En este sentido, este libro es un claro ejemplo del ejercicio 
que el filósofo hace del oficio de pensar en su crítica a la profesionalización de la 
filosofía que, ya en su época, comenzaba a diversificarse en unas cuantas materias 
optativas y daba la espalda a la orientación clásica de un saber unitario. Una cuestión 
candente hoy y en la que mucho de lo que enunciaba Santayana ya ha ocurrido 
en el mundo académico. Él mismo, formado en Estados Unidos, renunció a pasar 
allí su vida como profesor destacado del prestigioso Departamento de Filosofía de 
la Universidad de Harvard y decidió viajar a Europa, continente en el que residió 
hasta el final de sus días, para configurarse como un intelectual que a contracorriente 
recuperaba la tradición humanista y mundana de la historia del pensamiento. De ahí 
que sea considerado un filósofo insólito, una rara avis, en medio de un proceso de 
especialización de la filosofía, acorde con el pragmatismo que imperaba en aquel 
entonces en la universidad americana y que en la actualidad se ha visto cumplido en 
la carrera por la eficacia que, a nivel globalizado, marcan los rankings universitarios. 

Junto a esto, no hay que pasar por alto que este libro contiene un cierto halo 
autobiográfico. En ese sentido es fácil reconocer alguna de las facetas del filósofo en 
la semblanza que hace del pragmatista William James y del idealista Josiah Royce, 
en concreto en las experiencias académicas que comparte con ellos y a quienes se 
dedican dos apartados específicos en este volumen. Además, a ello contribuye las 
referencias a otros filósofos a los que Santayana alude de tanto en tanto. En esa 
dirección, puede decirse que el medio que utiliza para exponer la construcción de su 
yo intelectual y vital, tiene su base en la misma interlocución que lleva a cabo con 
otros filósofos renombrados de la historia de la filosofía. Es algo similar, salvando 
las distancias, a la fórmula que encontró Nietzsche para mostrarnos su relato de vida 
en Ecce Homo. De hecho, una cierta autorreferencialidad se observa tanto en estos 
escritos de corte académico como en otros suyos literarios donde opta por un pacto 
autobiográfico en el que autor, el narrador y el personaje hacen referencia a la misma 
persona. Pero en este caso, en El carácter y la opinión en Estados Unidos, Santayana 
no precisa ninguna construcción ficcional para presentarse a sí mismo y es su propia 
identidad intelectual y sus dilemas vitales los que afloran en conjunto a lo largo de 
estos capítulos. 
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En esa línea, pocos como él, han dejado el testimonio de la vocación con la que 
la actividad intelectual toma presencia en la propia vida, al igual que son pocos 
quienes saben comunicarlo con la claridad argumentativa con la que él lo hace. En 
realidad, presenta su pensamiento en ebullición constante, preñado de curiosidad 
y lo más alejado posible de la ortodoxia que le exigían los lineamientos de las 
disciplinas académicas en el aula. Esa manera aventurada y gozosa de acercarse a la 
reflexión filosófica es de por sí uno de los factores más sugerentes del compendio de 
ensayos que se reúnen en este volumen. En estas páginas expone sus discrepancias 
y deja entrever sus similitudes con quienes primero fueron sus profesores y luego 
sus compañeros en la docencia universitaria. Un ambiente académico que transitaba 
entre materialismo e idealismo como alternativas. De hecho, al distanciarse 
del pragmatismo norteamericano, de su objetivismo y fe ciega en la ciencia, su 
pensamiento ofrece una disyunción incluyente en la que es posible conciliar ambas 
epistemes enzarzando la praxis de la libertad con el entusiasmo por la existencia. 

Una conciliación que, tras retratar qué tiene de materialista y de idealista el 
carácter norteamericano, le lleva a decantarse por un «idealismo natural que no 
implica que seamos inmateriales sino solo que estamos animados y verdaderamente 
vivos». Al respecto, recuerda a los «verdaderos amadores de la vida» que es como 
denomina a Francisco de Asís y a Dickens, y de paso nos ofrece un guiño hacia la 
capacidad cognitiva de la literatura. Algo que deja patente al interesarse por aquellos 
poetas, como Lucrecio, Dante, Goethe o Whitman, cuyos versos están repletos de 
contenido filosófico. Esa incursión en textos híbridos entre la literatura y la filosofía, 
que tan molestos resultaban a una mentalidad pragmática, fueron bien acogidos por 
un pensador que combinó su actividad ensayística con la de novelista y poeta. Con 
ello no intentaba nivelar campos diversos, sino más bien mostrarnos otra experiencia 
posible de la verdad que pasa por otorgar capacidad cognitiva a las artes y a las 
figuras literarias.

En esta cuestión puede decirse que Santayana fue pionero en reivindicar el 
encuentro reflexivo que poesía y filosofía ofrecían como experiencia de razón y de 
palabra. Como se sabe, hace tiempo que la célebre proposición 5.6 de Wittgenstein 
en su Tractatus Lógico-Philosophicus, donde se afirma que “los límites de mi 
lenguaje significan los límites de mi mundo”, ha quedado ampliada por no tratarse ya 
únicamente de los límites de un lenguaje conceptual y abstracto. Y ello lo sabía bien 
Santayana. Para él era obvio que entre literatura y filosofía se dan reglas discursivas 
diversas y construyen lenguajes diferentes, pero en ambos campos el acceso al 
conocimiento es posible como experiencia epistemológica de razón. Afirmar esto 
no supone en ningún momento pronunciarse por textos anómalos o esotéricos, sino 
más bien recordar que no pueden desestimarse determinadas obras clásicas que son 
cumbres del pensamiento y que conjugan profundidad teorética y tensión poética. 
De ahí que no resulte extraño que, entre sus especialistas y estudiosos como Manuel 
Ruiz Zamora, Santayana sea conocido con el apelativo de “poeta filósofo”. 

En cualquier caso, la intención del filósofo está en plasmar cómo las artes al 
ofrecer conocimiento y belleza pueden mejorar nuestra vida individual y social. Un 
análisis que se desliza siempre que trata el dilema entre materialismo o idealismo. Y 
lo mismo ocurre cuando opone la libertad absoluta a la libertad inglesa para analizar el 
perfil del norteamericano mítico y del inglés colonizador de Estados Unidos. En esta 
última cuestión, señala los aspectos y las consecuencias de un instinto indomeñable e 
individualista como es el norteamericano frente a la mentalidad inglesa en la que “la 
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libre individualidad está contrariada y torcida por un amplio residuo de servidumbre 
social”. No obstante, esto no impide a la mentalidad norteamericana defender causas 
ajenas porque “donde la individualidad es tan libre, la cooperación, cuando es 
justificada, puede ser tanto más rápida y entusiasta”. Algo que recala en un correr a 
ayudar, en echar una mano o en tomar medidas prácticas y operativas de la forma 
más inmediata posible. Algo que hizo que la libertad inglesa y la vida cooperativa 
surgiera en Estados Unidos con mayor fuerza que en Inglaterra. Al ser la libertad 
absoluta y la libertad inglesa incompatibles, Santayana cierra este libro haciendo 
una llamada a la humanidad para que elija entre una y otra. Una elección “dolorosa 
y valiente”, pero necesaria y que nos recuerda que no somos pájaros entre los que la 
libertad absoluta es factible, sino fundamentalmente seres sociales, seres que vivimos 
juntos y donde la cooperación exige “un amoroso sacrificio de nuestra parte”. Una 
consideración que habla a nuestro presente tan necesitado de imaginación social. 

En definitiva, este libro publicado por KrK Ediciones, cuya traducción corre a 
cargo de Fernando Lida García y que se acompaña de una interesante introducción 
realizada por José Beltrán y Daniel Moreno en la que se contextualiza el ambiente 
académico y la época en la vivió Santayana, es el complemento necesario a La 
tradición gentil en la filosofía americana que publicó con anterioridad la misma 
editorial. En esa línea de continuidad pueden leerse ambos libros para disfrutar del 
placer de su lectura y seguir comprobando cómo Santayana destila su sabiduría, 
su talante filosófico y su entusiasmo vital a través de un discurso claro, directo y 
plenamente actual. 

Amparo Zacarés Pamblanco

 
 
 


