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Pocos autores son capaces de establecer un dialogo con el lector con tanta agilidad
como lo hace George Santayana al exponer sus especulaciones filosoficas en medio
del devenir de su propia trayectoria vital. Puede decirse que pensamiento y vida se
entrelazan en ¢l conformando una biografia intelectual en la que, mas que realizar
una mera revision conceptual o imponer definiciones categoricas, reune las dudas
y las paradojas que ha ido encontrando en las diversas posiciones epistemologicas
de sus interlocutores. En este sentido, este libro es un claro ejemplo del ejercicio
que el filosofo hace del oficio de pensar en su critica a la profesionalizacion de la
filosofia que, ya en su época, comenzaba a diversificarse en unas cuantas materias
optativas y daba la espalda a la orientacion clasica de un saber unitario. Una cuestion
candente hoy y en la que mucho de lo que enunciaba Santayana ya ha ocurrido
en el mundo académico. El mismo, formado en Estados Unidos, renunci6 a pasar
alli su vida como profesor destacado del prestigioso Departamento de Filosofia de
la Universidad de Harvard y decidi6 viajar a Europa, continente en el que residio
hasta el final de sus dias, para configurarse como un intelectual que a contracorriente
recuperaba la tradicion humanista y mundana de la historia del pensamiento. De ahi
que sea considerado un filésofo insdlito, una rara avis, en medio de un proceso de
especializacion de la filosofia, acorde con el pragmatismo que imperaba en aquel
entonces en la universidad americana y que en la actualidad se ha visto cumplido en
la carrera por la eficacia que, a nivel globalizado, marcan los rankings universitarios.

Junto a esto, no hay que pasar por alto que este libro contiene un cierto halo
autobiografico. En ese sentido es facil reconocer alguna de las facetas del filosofo en
la semblanza que hace del pragmatista William James y del idealista Josiah Royce,
en concreto en las experiencias académicas que comparte con ellos y a quienes se
dedican dos apartados especificos en este volumen. Ademas, a ello contribuye las
referencias a otros filosofos a los que Santayana alude de tanto en tanto. En esa
direccion, puede decirse que el medio que utiliza para exponer la construccion de su
yo intelectual y vital, tiene su base en la misma interlocuciéon que lleva a cabo con
otros fil6sofos renombrados de la historia de la filosofia. Es algo similar, salvando
las distancias, a la formula que encontré Nietzsche para mostrarnos su relato de vida
en Ecce Homo. De hecho, una cierta autorreferencialidad se observa tanto en estos
escritos de corte académico como en otros suyos literarios donde opta por un pacto
autobiografico en el que autor, el narrador y el personaje hacen referencia a la misma
persona. Pero en este caso, en £l cardcter y la opinion en Estados Unidos, Santayana
no precisa ninguna construccion ficcional para presentarse a si mismo y es su propia
identidad intelectual y sus dilemas vitales los que afloran en conjunto a lo largo de
estos capitulos.
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En esa linea, pocos como €1, han dejado el testimonio de la vocacién con la que
la actividad intelectual toma presencia en la propia vida, al igual que son pocos
quienes saben comunicarlo con la claridad argumentativa con la que ¢l lo hace. En
realidad, presenta su pensamiento en ebullicién constante, prefiado de curiosidad
y lo mas alejado posible de la ortodoxia que le exigian los lineamientos de las
disciplinas académicas en el aula. Esa manera aventurada y gozosa de acercarse a la
reflexion filosofica es de por si uno de los factores mas sugerentes del compendio de
ensayos que se reunen en este volumen. En estas paginas expone sus discrepancias
y deja entrever sus similitudes con quienes primero fueron sus profesores y luego
sus compaifieros en la docencia universitaria. Un ambiente académico que transitaba
entre materialismo e idealismo como alternativas. De hecho, al distanciarse
del pragmatismo norteamericano, de su objetivismo y fe ciega en la ciencia, su
pensamiento ofrece una disyuncion incluyente en la que es posible conciliar ambas
epistemes enzarzando la praxis de la libertad con el entusiasmo por la existencia.

Una conciliacion que, tras retratar qué tiene de materialista y de idealista el
caracter norteamericano, le lleva a decantarse por un «idealismo natural que no
implica que seamos inmateriales sino solo que estamos animados y verdaderamente
vivos». Al respecto, recuerda a los «verdaderos amadores de la vida» que es como
denomina a Francisco de Asis y a Dickens, y de paso nos ofrece un guifio hacia la
capacidad cognitiva de la literatura. Algo que deja patente al interesarse por aquellos
poetas, como Lucrecio, Dante, Goethe o Whitman, cuyos versos estan repletos de
contenido filosofico. Esa incursion en textos hibridos entre la literatura y la filosofia,
que tan molestos resultaban a una mentalidad pragmatica, fueron bien acogidos por
un pensador que combiné su actividad ensayistica con la de novelista y poeta. Con
ello no intentaba nivelar campos diversos, sino mas bien mostrarnos otra experiencia
posible de la verdad que pasa por otorgar capacidad cognitiva a las artes y a las
figuras literarias.

En esta cuestion puede decirse que Santayana fue pionero en reivindicar el
encuentro reflexivo que poesia y filosofia ofrecian como experiencia de razon y de
palabra. Como se sabe, hace tiempo que la célebre proposicion 5.6 de Wittgenstein
en su Tractatus Logico-Philosophicus, donde se afirma que “los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo”, ha quedado ampliada por no tratarse ya
unicamente de los limites de un lenguaje conceptual y abstracto. Y ello lo sabia bien
Santayana. Para ¢l era obvio que entre literatura y filosofia se dan reglas discursivas
diversas y construyen lenguajes diferentes, pero en ambos campos el acceso al
conocimiento es posible como experiencia epistemologica de razon. Afirmar esto
no supone en ninglin momento pronunciarse por textos anomalos o esotéricos, sino
mas bien recordar que no pueden desestimarse determinadas obras clasicas que son
cumbres del pensamiento y que conjugan profundidad teorética y tension poética.
De ahi que no resulte extrafio que, entre sus especialistas y estudiosos como Manuel
Ruiz Zamora, Santayana sea conocido con el apelativo de “poeta filésofo™.

En cualquier caso, la intencion del filosofo estd en plasmar como las artes al
ofrecer conocimiento y belleza pueden mejorar nuestra vida individual y social. Un
analisis que se desliza siempre que trata el dilema entre materialismo o idealismo. Y
lo mismo ocurre cuando opone la libertad absoluta a la libertad inglesa para analizar el
perfil del norteamericano mitico y del inglés colonizador de Estados Unidos. En esta
ultima cuestion, sefiala los aspectos y las consecuencias de un instinto indomefable e
individualista como es el norteamericano frente a la mentalidad inglesa en la que “la
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libre individualidad esta contrariada y torcida por un amplio residuo de servidumbre
social”. No obstante, esto no impide a la mentalidad norteamericana defender causas
ajenas porque “donde la individualidad es tan libre, la cooperacion, cuando es
justificada, puede ser tanto mas rapida y entusiasta”. Algo que recala en un correr a
ayudar, en echar una mano o en tomar medidas practicas y operativas de la forma
mas inmediata posible. Algo que hizo que la libertad inglesa y la vida cooperativa
surgiera en Estados Unidos con mayor fuerza que en Inglaterra. Al ser la libertad
absoluta y la libertad inglesa incompatibles, Santayana cierra este libro haciendo
una llamada a la humanidad para que elija entre una y otra. Una eleccion “dolorosa
y valiente”, pero necesaria y que nos recuerda que no somos pajaros entre los que la
libertad absoluta es factible, sino fundamentalmente seres sociales, seres que vivimos
juntos y donde la cooperacion exige “un amoroso sacrificio de nuestra parte”. Una
consideracion que habla a nuestro presente tan necesitado de imaginacion social.

En definitiva, este libro publicado por KrK Ediciones, cuya traduccion corre a
cargo de Fernando Lida Garcia y que se acompafia de una interesante introduccion
realizada por José Beltran y Daniel Moreno en la que se contextualiza el ambiente
académico y la época en la vivio Santayana, es el complemento necesario a La
tradicion gentil en la filosofia americana que publicd con anterioridad la misma
editorial. En esa linea de continuidad pueden leerse ambos libros para disfrutar del
placer de su lectura y seguir comprobando como Santayana destila su sabiduria,
su talante filos6fico y su entusiasmo vital a través de un discurso claro, directo y
plenamente actual.
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