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Resumen. Este trabajo ofrece un analisis de la dialéctica de los conceptos placer (plaisir) y goce
(jouissance) en la trayectoria de Roland Barthes. Desgarrado entre estos dos términos que debian
activarse en el texto, toda su teoria dependia de una dialéctica neutra entre ellos que mostrara la afinidad
entre el placer y el mandarinato de la lectura, y que dejara el papel para una revolucion inaudita a la
Jjouissance. El estudio muestra como el juego entre los dos términos conduce a una posicion dificil de
mantener, lo que llevo a su autor a proponer en Sade, Fourier, Loyola una forma de repetir el exceso
y entrar en el punto cero del significado, una repeticion formal, sin contenido y sin fin, pero también
placentera.
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Abstract. This paper offers an analysis of the dialectic of the concepts pleasure (p/aisir) and jouissance
in the trajectory of Roland Barthes. Torn between these two terms that had to be activated in the text, his
entire theory depended on a neutral dialectic between them that showed the affinity between pleasure
and the mandarinate of reading, and that left the paper for an unprecedented revolution for jouissance.
The study shows how the game between the two terms leads to a difficult position to maintain, which
led its author to propose in Sade, Fourier, Loyola a way of repeating excess and entering the zero point
of meaning, a formal repetition, without content and without end, but also pleasant.
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1. Entre plaisir y jouissance

Le plaisir du texte esta fechado en 1973, pero aqui estd todo anunciado y todo
consumado. En realidad, este ensayo es la ultima obra de importancia de Barthes.
Ante todo, la empresa pretendia hacer un uso fenomenolédgico del placer, que ahora
se convertia en el verdadero motor de la epojé. El solo ponia entre paréntesis todos
los valores admitidos como evidentes. No la contemplacion de los propios contenidos
de conciencia, sino la aceptacion neutra del placer, como acto verdaderamente
demoniaco, como una especie de anti-logos que exigia detener la aceptacion de todos
los significados'. Si el significado era provisional e infinito, como dijo en la entrevista
Critique et autocritique, de 19707, o si el nouveau roman era el “dépuillement de la
signification™, entonces el placer era la Ginica referencia ultima. Ese planteamiento
constituia el punto de partida, por mucho que en el texto tengamos que leerlo al final.
La aspiracion asi era “imaginer une esthétique du plaisir textuel™. La pregunta que
emerge de este ensayo es entonces la siguiente: (Y si el escritor, /’ecrivain, fuera
como el lector? La pregunta implicaba saber lo que era el lector y Roland Barthes se
entregd a descubrirlo.

Si todo estd aqui resumido, lo esta ante todo Lacan, sin el que Barthes no existiria.
El lector es el que goza del texto. El que goza en el sentido del plaisir y de la
Jjousissance. Barthes aviso: la diferencia vacila y el sentido es precario, revocable,
reversible. En todo caso, no hace falta que el discurso tedrico esté completo para que
el placer del texto lo sea. Pues en verdad, 1o mas cerca que esta Barthes de establecer
una definicion de ese plaisir genérico, y de explicar por qué hay s6lo una diferencia
gradual entre ambas especies, fue en este pasaje: “El placer no es un elemento del
texto, no es un residuo ingenuo, no depende de una logica del entendimiento y de
la sensacion; es una deriva, algo a la vez revolucionario y asocial del que no puede
hacerse cargo ninguna colectividad, ninguna mentalidad, ningin idiolecto™. El
placer como maquina de desfetichizacion “de los valores, los idolos, los ritos de la
institucion social”. Mayo del 68 habia hecho su efecto y el placer era escandaloso
y revolucionario, decia Barthes. En realidad, ¢l queria afirmar que ya era hora de
quitarle el placer a la derecha y de levantar el oscurantismo que sobre el placer
existia. Esa deriva del placer era un Iujo que solo se podia categorizar en términos de
Bataille, de la “dépense” del gasto “improductif”, “excédentaire, de todo aquello
que excede el intercambio. Ese placer en todo caso arruinaba la vieja pretension de
Socrates: avergonzar a quien se contradice, sumir en el terror legal que penaliza a la
identidad contradictoria. Desde la primera frase lo sabemos: el texto no es la Biblia,
sino el mito de Babel, de una Babel “hereuse™ en la que la cohabitacion de los
lenguajes permite al sujeto en el limite acceder al plaisir y a la juissance. Eso hace
el lector y ahi reside el placer del texto.

Barthes aplico al problema del ecrivain/lecteur el axioma de Lacan sobre el

Cfr. Barthes, R., Le plaisir du texte, en Euvres complétes, tome 2 (1966-1973), Paris, Seuil, 1993, p. 1528
Barthes, R., «Critique et autocritique», en Euvres completes, tome 2, op. cit., p. 990.

Ibidem, p. 996.

Ibidem.

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1505.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 989.

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1506.

Ibidem, p. 1495.
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amor. Su imposibilidad tedrica no impedia su practica continua. El amante da algo
que no tiene a quien no lo quiere. En todo caso, el escritor no produce placer en el
lector porque él haya escrito con placer. El placer del texto no es la mimesis. La
imposibilidad de la relacion escritor/lector es como la de los amantes. Se buscan sin
saber donde estan. La posibilidad/imposibilidad de esta relacion tiene una condicion:
el espacio. Este es el lugar de la busqueda del encuentro y del desencuentro. La
Juissance es lo azaroso, lo imprevisto. /Y el placer? Todo el discurso de Barthes
asume que la diferencia es de grado, pero no estamos seguros de que sea solo eso.
(Es lalogica del plaisir la misma que la de la jouissance? ;Tan azarosa una como la
otra? La necesidad de escribir no es la de leer. El lector es una direccion sin figura,
sin otra figura que quiza la Madre, siempre ausente, un campo vacio de expansion al
que se lanza la escritura, una que viene también del vacio, de la falla imposible de
llenar’. { Como rotular el encuentro de dos atomos vacios en un espacio? Jouissance.
Su sinénimo en un lugar apartado es este: signifiance, significatividad'®. Buena
parte esta aqui, en este pequeno texto, incluso el materialismo aleatorio del ultimo
Althusser. “Que les jeux ne soint pas faits, qu’il y ait un jeu”. Es la légica de la
imprevision, del azar como aquella que rige la significatividad. Desde Blumenberg,
esa significatividad reducida al azar era la condicion elemental del trabajo del mito.

Todo estaba alli, pero en una radicalidad que pronto se mostré menor. El azar era
el encuentro imposible de dos vacios, el del escritor y el del lector, y eso producia el
disfrute del texto, el intento de llenar dos lugares ausentes, dos Madres inalcanzables,
mediante una demanda propia (la del escritor) que podia convertirse en una oferta
coqueta al lector. Lo que ponia en movimiento el uno hacia el otro era ese paso
dado a partir del vacio comun que produce la falta, la neurosis. Este era el sentido
de la divisa del ecrivain: “fou ne puis, sain ne daigne, névrose je suis”!!. La neurosis
consistia en la confesion de que el lector desea la sustitucion de la falta por el texto
del autor, rellenar su vacio por la manera en que el autor lo intent6 llenar. De ese
deseo de lector era prueba la escritura. Por eso Bataille podia decir que escribia
para no caer en la locura. Deleuze, mientras tanto, ya habia impugnado este término
medio, este aristotelismo del centro, un poco antes, en el Anti-Edipo, de 1972: era
necesario explorar otra opcion: fou je suis. (Donde ademas era preciso tachar el je).

Es conocido que Barthes gustaba representarse el lenguaje como un espacio, no como una linea o un volumen.

“C’est un espace combinatoire et permutatif. La linguistique a montré que le langage est un infini, fait

d’elements discontinus qui peuvent étre infiniment combinés”. Barthes, R., «Un univers articulé de signes

vides», en Euvres completes, tome 2, op. cit., p. 1001.

10 Cfr. Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1511 y 1514. Barthes ha definido la significance como ‘el sentido
en la medida en que es producido sensualmente” (ibidem, p. 1526). En realidad, sabemos que la signifiance,
como lugar de la jouissance es una tesis de Julia Kristeva, que la desplegd en Revolution in poetic Language,
Columbia University Press, 1984, pag. 22. Alli dijo que “la significatividad pone el sujeto en proceso”, lo
activa. Kristeva ha seguido trabajando estos temas, de impronta lacaniana. En realidad, el doble borde del texto
estaba aqui ya integrado. Pues para Kristeva ese doble borde era el semidtico y el simbdlico y exige la doble
disposicion de los dos elementos del lenguaje. Es importante mostrar que significado comunicativo queda al
margen. Por eso se trata de activar el sujeto. El primero, semiotico, era el mas arcaico. Implica al significante
y conecta con el inconsciente. Cuando actiia muestra sus efectos perturbadores y muestra la falta de unidad del
sujeto. Lo semidtico, lo significante, es muy cercano al deseo y la afectividad, y se organiza mediante procesos
primarios sensibles a menudo no verbales. Lo simbélico tiene que ver con lo lingiiistico y su organizacion
logico-sintactica. Sin gozar de la fuerza de la semiotico, no podria iniciarse el proceso del habla propiamente
dicho como algo en lo que volcamos afectos y deseos. Cf. McAffe, N., Julia Kristeva, Routledge, Londres,
2004, pp. 38-42. Este elemento semidtico, que se mueve al nivel del significante, es el que permite a Barthes
hablar de “orgasmo ortografico” [Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1528] y de preguntarse por el placer
del texto en el rango mismo del significante.

' Ibidem, p. 1496.
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2. Barthes el centrista

Podemos suponer el choque profundo que debid producir esta radicalizacion
filosofica reciente en la mentalidad de Barthes, que nunca oculté su inclinacion a
la comodidad'. En cierto modo, se puede decir que, en 1972 Deleuze, que habia
partido de la tematica de Barthes, con Proust et les signes (1964) —la inica obra de
la que habla Barthes— o con Presentacion de Sacher-Masoch de 1967, condenaba el
trabajo que analizamos en la falta de futuro teorico, de no ser porque otra obra, La
disemination, también de 1972, recogeria precisamente lo que parecia una palabra
llamada a hacer destino, déconstruction. Derrida por tanto fue saludado de otra
manera'®. Y en efecto, esta palabra era central en Le plaisir du texte. Una vez mas
el contexto era el propio de un centrismo filosofico, el de la aventura estructuralista,
que deseaba a su manera salvar la cultura y superarla. De ella dijo Barthes “La
culture revient donc comme bord: sous n’importe quelle forme”'*. En el fondo, é1
deseaba todavia seguir identificando el valor de las obras de la modernidad y lo
veia en una cierta duplicidad. Como si fueran cimas, las obras eran dobles porque
disponian de dos bordes. El texto, desde luego, no era isotropico'®. Cuando explicd
este asunto, Barthes no fue muy claro. Habloé con franqueza del borde subversivo,
el propio de la violencia, el de la destruccion y, en esta linea se apunt6 a la muerte
del autor como parte de la muerte de la propiedad!®. De ese borde destructivo dijo
que no impresionaba al placer. El borde destructivo deseaba de nuevo hallar el lugar
imposible de la pérdida, y aspiraba al fading, al desvanecimiento, a erosionar lo
edificado. Pero, y el otro borde? Para Barthes s6lo podia ser el coeur de la juissance
y esto implicaba la forma'’.

Veamos un poco esta metafora de los bordes. Uno de ellos era la forma, la
materialidad pura, la palabra, lo que constituia el cuerpo. Cerca del otro estaba la
lengua, su léxico, su métrica o su prosodia. Asi que ya sabemos contra qué se dirigia
la violencia: contra la lengua, el lugar de los edificios ideoldgicos, de las solidaridades

Asi se trasluce en muchos pasajes de Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Paidés, 2004. De hecho,
tenemos un testimonio en este texto: “La muerte del Padre privara a la literatura de muchos de sus placeres. Si
no hay Padre, ;a que viene contar historias? ;Acaso no se relacionada todo relato con el Edipo? Contar, ;no es
siempre buscar un origen, decir sus problemas con la Ley, entrar en la dialéctica de la ternura y el odio? Hoy
dia se duda a la vez del Edipo y del relato: no se ama, no se teme, no se cuenta. Como ficcion, el Edipo seria
al menos a algo: a escribir buenas novelas, a narrar bien (esto esta escrito después de haber visto City Girl de
Murnau)” [Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1518].

En la entrevista Critique et autocritique publicada en Les Nouvelles Littéraires, de 5 de marzo de 1970, realizada
con André Bourin, leemos este texto: “A présent, ¢’est en définitive ce probléme de ce que j’appellerai le recul
infini des signifiés qui est le gran test pour les chercheurs structuralistes. Selon le momento ot ils arrétent les
signifiés, ils prennent des options trés importantes de type philosophique. Ainsi, la philosophie de Derrida est
une philosophie qui s’¢labore en gran partie sur ce probléme du recul des signifiés” (Barthes, R., «Critique et
autocritiquey, op. cit., p. 991). En otro lugar de la entrevista, Barthes ya sitia su comprension del trabajo de un
modo cercano al posterior despliegue de Derrida: “Ce que je crois tout de méme, cést que, pendant un certain
temps, la critique restera una activité de type offensif, presque combatif. On se servira d’un texte pour écrire
un autre texte qui ne sera plus de la critique littéraire. Autrement dit, la distinction entre 1’oeuvre littéraire et le
commentaire critique disparaitra peut-étre. Voila du moins ce que je souhaite” [Ibidem, p. 998].

14 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1497.

5 Ibidem, p. 1513.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 992.

Este era un hallazgo que Barthes extraia de Hjelmslev. “Sabemos que el significado mismo tiene, como
Hjelmslev dice, una forma; es decir, que en el nivel del fondo hay una forma del fondo, de algin modo”. En
ibidem, p. 990.
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intelectuales, de la identidad y la diferencia. Pero esto no era la jouissance. Esta
violencia convertia al texto no en una frase sino en una cinta de infra-lengua. Pero
el centrismo de Barthes mostraba que no todo podia ser atacado. En realidad, dijo
que alguien, ni mas ni menos Phillipe Sollers, el esposo de Kristeva y fundador
de Tel Quel, en su obra Lois, lo intentaba: “Tout est attaqué, déconstruit™'®. Pero
eso era imposible'. Todo esto chocaba contra el otro borde, el de la palabra en su
materialidad significante. Y la situacion final la describia Barthes de este modo:
“La déconstruction de la langue est coupé par le dire politique, bordée par la trés
ancienne culture du signifiant”?. El centrismo de Barthes siempre se apoya en
Lacan. En realidad, no se podia escapar al placer del texto, como no se podia escapar
al significante, el verdadero soporte del inconsciente. Por eso no hay, no puede haber
desconstruccion completa. “La langue se reconstruit ailleurs par le flux pressé de
tous les plaisirs de langage™!. Las palabras, el significante, formaban un paraiso. Y el
paraiso no se desconstruye jamas del todo. Como es sabido, de él somos expulsados.
Pero ¢l se mantiene sin desconstruir??. Asi que tenemos dos bordes: uno de violencia
y otro de placer en general. Pero en este borde del placer y de la cultura, Barthes
ponia a veces el plaisir, a veces la jouissance.

En todo caso era el paraiso del libertino. El placer del lector y el del escritor era
el castillo secreto de los libertinos. Los dos se unen en una confesion: “je vous aime
tous (mots, tours, phrases, adjectifs, ruptures: péle-méle: les signes et les mirages
d’objets qu’ils représentent)”?. Como los libertinos de Sade practican la violencia
bajo la forma, los dos bordes, asi el escritor desconstruye la ideologia llevando los
significados a la completa insignificancia, bajo la presion del borde del significante
y su placer. La violencia como forma del amor, eso une al escritor y al libertino
que, curiosamente, ahora es un centrista: ama la cultura, ama las palabras, ama el
significante y lo ama de forma universal, general, por mucho que use todo eso para
destruir violentamente la ideologia. El propio Barthes ha dicho que se trata de un
franciscanismo que hace de su juissance el fruto del exceso de quien se mueve entre
los dos bordes: nada permitido, nada negado.

El centrismo de Barthes dependia de la cuestion de la culture ancienne. Esa era su
diferencia con Sollers, que destruia la significatividad de toda la literatura anterior a
Lautréamont, en una actitud que a Barthes le parecia poco liberal, incluso terrorista*.

18 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1497.

En efecto, en Critique et autocritique se dice de Sollers: “Usted sabe que tengo lazos de amistad con Philippe
Sollers y, a través de €1, con Tel Quel, aunque no soy mas que un compaiiero de viaje, y no un miembro del
grupo. Ahora bien, las posiciones de el Quel sobre lo que llamo la literatura anterior son extremadamente
radicales respecto a todo lo que no cae en la actividad del texto limite, que es, dicho pronto, restringida, incluso
para la modernidad, a unos pocos nombres, entre otros los de Lautréamont, Mallarmé, Roussel y Artaud”
[Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 995].

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1497.

Ibidem, p. 1498.

Esa dialéctica era la propia del texto limite. Alli las formas ideologicas de leer se hacian imposibles y se tenia que
reinventar el arte de leer. El texto limite era aquel en el que “el significado, como deciamos antes, es expulsado
verdaderamente al infinito, y donde resta solamente una red extremadamente proliferante de significados”
[Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 992].

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1498.

A la pregunta de si no era la de Sollers una actitud “simplemente terrorista” en el campo de la literatura, Barthes
decia que no era una actitud liberal. Y afadia: “Si, en efecto, es una actitud si no terrorista, al menos radical
y su radicalidad mantiene su energia de reflexion tedrica en Tel Quel, que es muy importante, y que por lo
general se la subestima un poco mediante los ataques que se lanzan contra este grupo” [Barthes, R., «Critique
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Pero en toda cultura, también en la antigua, reposaba tanto la posibilidad del plaisir
como de la jouissance®. Eso le obligd a buscar una historia antigua de los dos bordes
y la encontr6 en Flaubert, el antepasado de la deconstruccion. Una vez mas, si se
tiraba del hilo, Sartre acababa por aparecer. En todo caso, Flaubert era el modelo
del centrismo de la teoria de los bordes. “Voila un état trés subtil, presque intenable,
du discours: la narrativité est déconstruite et I’histoire reste cependant lisible?,
Flaubert era el maestro de la destruccion indirecta, de las rupturas vigiladas. A
pesar de todo, el significante se mantenia y era fuente de placer, no de cinismo ni de
una risa castrante. En realidad, el placer del texto era como el de Sade: perversion.
Los dos bordes del texto permiten la intermitencia, la ley logica de lo erético, esa
oscilacion de lo cubierto y lo desnudo, el enmarque del fetichista, de nuevo, entre
“los dos bordes” del juego de la aparicion y la desaparicion, y no tanto en el desnudo
de un final de la historia narrativa ingenuo y adolescente. En el intersticio de los
dos bordes, alli estaba el plaisir o la jouissance. Y eso es lo que debia ponerse de
manifiesto en la teoria de la lectura que, seglin confesaba en la Entretien de 1970 en
Les Nouvelles Littéraires, faltaba en la historia de la literatura y que Le plaisir du
texte deberia ofrecer.

3. Barthes el neutralizador

Como es sabido, Barthes definio dos regimenes de lectura alrededor de dos
observadores erdticos. El régimen antiguo era el del espectador del striptease, que
podia impacientarse en los juegos del ocultar y desocultar, y aborrecia esas etapas
intermedias en las que el vestido bosteza y toma vuelo para dejar ver y ocultar. Este
espectador deseaba ir como un colegial al final, al sexo. La obra moderna era otra
cosa. No se puede leer a saltos buscando el final. Era preciso leer, dijo Barthes,
“d’une sorte de charivari vertical (la verticalité du langage et de sa destruction)”?’.
Era exigir un Nietzsche francés que pudiera avanzar de abismo en abismo?. Se trataba
de captar lo que llegaba al lenguaje como algo distinto de llegar al discurso. A esta
forma de leer, que recreaba las lecturas antiguas, la llamo la propia de los lectores
aristocraticos. En el fondo era la lectura de la tragedia®. El centrismo de Barthes
trataba en cierto modo de rehabilitar y disciplinar a Nietzsche. Por eso defendia
posiciones aristocraticas en su critica de la ideologia®. Trataba de apropiarse del

et autocritique», op. cit., p. 995].

Como dijo en la entrevista que le hizo Dominique James en la Tribune de Geneve, el 15 de abril de 1970, “el
texto clasico desborda la expresion; hay siempre un suplemento que es moderno, alguna cosa que existe a pesar
del sistema clasico: una especie de temblor del sentido, una apertura a lo simbdlico” [Barthes, R., «Un univers
articulé de signes videsy, op. cit., p. 1000].

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1498.

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1501.

Barthes, R., «Sur “S/Z” et “L’Empire des signes”», en Euvres complétes, tome 2, op. cit., p.op. cit., p. 1007.
En efecto, en un pasaje asume que la tragedia no esta interesada en el final, que conoce. Pero se hace contar la
historia a pesar de ellos, porque no estd implicado aqui el principio de novedad. Cf. Barthes, R., Le plaisir du
texte, op. cit., p. 1519.

En cierto modo, aqui también la transicion era entre Nietzsche y Foucault. “Nieztsche ha hecho esta observacion:
que la verdad no era mas que la solidificacion de antiguas metaforas”. Por eso era necesario una nueva ciencia
lingiiistica, que marcara el “progreso de su solidificacion”. Esta ciencia seria una lingiistica histérica porque
“manifestaria el origen historico de la verdad, su naturaleza retorica, lingiiistica”. Desde luego, Barthes creia
que era seria una ciencia “subversiva”. Estaban puestas las bases para la genealogia de Foucault. [/bidem, p.
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texto a través de la deconstruccion del significante, de la eliminacion de los adjetivos.
Alli, en lo que se hallaba tras esa destruccion, residia lo que el texto era para mi, para
cada uno. Y eso actualizaba lo que el ecrivain habia intentado, escribir un texto con
volonté de jouissance. Pero nada de este lector aristocratico rompia con la cultura,
nada eliminaba la posicion confortable de la lectura®'. Nada que ver con Sollers.

Cierto, desde este lugar confortable se ponia en crisis su relacion con el lenguaje.
En realidad, con ello se hacia algo mas: se sacudia los fundamentos de la identidad
del lector. Pero siempre confortablemente. Como los libertinos de Sade instalados
en sus palacios, asi los lectores aristocraticos disfrutan del hedonismo profundo de
la cultura, de un arte de vivir, pero también de la destruccion del mismo. Plaisir et
Jjouissance. El lector aristocratico era doblemente perverso, como los libertinos de
Sade. “Il jouit de la consistance de son moi (cést son plaisir) et recherche sa perte
(c’est sa jouissance)™?. Aqui esta la clave: la violencia y la afirmacion del texto tiene
que ver con la jouissance y el plaisir como efectos dialécticos del texto. Son los dos
bordes que ahora presentan esos pliegues. En un intento de sistematizacion, Barthes
afirmé que, cuanto mas cultura tenga el texto, “plus le plaisir sera grand, divers” y
podra ofrecer inteligencia, ironia, arte de vivir, seguridad. Este placer implicaba una
“extraordinaire renforcement du moi”. Por lo demas, este placer podia ser dicho y
objetivado y de ahi procedia la critica®*, por mucho que fuera Nouvelle Critique*.
Por el contrario, los textos de jouissance estaban rotos, como el cuerpo del fetichista,
son perversos porque no son organicos, no tienen finalidad, ni siquiera la finalidad
del placer. Se trata de un texto intransitivo. Barthes dijo que la perversion no definia
la jouissance, sino sélo el extremo en ella, su forma de ser extrema. Se trataba de
algo “déplacé, extréme vide, mobile, imprevisible”.

Asi que lo que en el fondo Barthes deseaba destacar en el placer del texto era la
Jjouissance y, para eso, la perversion debia llevarse al extremo. Pues, en efecto, le
parecia que una perversion media pronto se detenia ante finalidades subalternas como
el prestigio o el discurso. Asi que la diferencia entre plaisir y jouissance era mas
clara que de un grado, como lo era en su relacion con el objeto de la representacion o
con la identidad del lector/autor. En el texto del placer, el placer de la representacion
iba ligada al objeto y por eso afirmaba la identidad del lector y su placer. No asi en
la jouissance. Aqui, el placer de la representacion es libre respecto al objeto, pues
lo decisivo eran “les incidents pulsionnels”, que permitian que el lenguaje estuviera
tapizado de piel*, la articulacion de la carne en la palabra, como se podia ver en esos
primeros planos del cine.

De nuevo, teniamos el doble borde del texto: el de la cultura y el placer y el de
la destruccion y perversion o la jouissance. Con esta pareja iban asociados otros
pares. El placer era precario, fragil. La jouissance era sobre todo precoz y estallaba

1516].

Aqui la ambivalencia entre plaisir y jouissance deja el centrismo de Barthes en la indecision. Pues entre el placer
y la joussance no hay solo grado, hay diferencia cualitativa de responder al principio de placer y al principio
de muerte. En un momento, cuando habla del islote del texto y habla de las “délices de caste, mandarinat?”,
Barthes contesta que “le plaisir peut-étre, la jouissance, non”. Claramente. El placer puede ser refinado en sus
identificaciones. La jousssance es siempre de la misma cualidad pues lo que une a los seres humanos es el
principio de muerte, no el de placer. [/bidem, p. 1513].

32 [bidem, p. 1501.

3 [bidem, pp. 1520-1.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 997.

35 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1528.
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de una vez*. De esa dialéctica, Barthes extraia la nocion de “individu”, de singular,
que se basaba en la “scission vertigineuse du sujet”’, una pura alternancia de su
cero del placer y de su borradura de jouissement, pues en ella se experimenta “le
frisson de son annulation™®. Este singular es el que “régle le jeu contradictoire du
plaisir (culturel) et de la jouissance (inculturelle). Barthes se siente reconfortado,
pero quien lo sostiene es Nietzsche. Es un sujeto doblemente perverso. Perverso
porque “observa clandestinamente” la perversion de si mismo como otro, la refleja,
como ese momento de Las 120 jornadas de Sodoma en que las sacerdotisas cuentan
la historia de lo que ya se ha hecho, en un juego de espejos que puede ir al infinito®.

No era dificil adivinar que los lectores aristocraticos también quedarian reunidos
en la Societé des Amis du Texte, en una “sorte d’Eglise invisible et triomphante de
tous les lecteurs™ y que como era propio de los dualismos sadeanos también se
organizaron en amigos y enemigos. La diferencia es que no tienen a su disposicion
castillos aislados por fosos destruidos. Su lugar es la plena atopia, el verdadero
lugar del inconsciente. No es Sade ahora el inspirador. Es Fourier*'. El lugar de
esa sociedad de los amigos del texto es un falansterio en el que la diferencia seria
plenamente neutralizada y con ella también el conflicto “frappé d’insignificance
(étant improducteur de plaisir)”*. Como Barthes dijo en Fourier, neutralizar el
conflicto es ponerlo en escena, convertirlo en texto, “explotarlo para placer de todos
y sin dafio para nadie”*.

Enlo que ahora Barthes llamaba “texte de plaisir”, las fuerzas contrarias no estaban
preparadas para su supresion. “Rien n’est vraiment antagoniste, tout est pluriel”*. Es
exactamente el final de toda teologia politica tal y como un par de afios antes Carl
Schmitt habia previsto: la produccion continua de una diferencia indiferente y neutra
tomara el lugar del conflicto. Esa neutralizacion era un acto y un arte de leer como
las moscas vuelan, cadticas, atareadas e inutiles. Esa lectura desborda “la unidad
moral que la sociedad exige de todo producto humano™®. La diferencia continua
impedira que el conflicto se reformule. Barthes es muy consciente de este punto
deleuziano (aqui hay continuidad), que es exactamente el que Schmitt echaba en cara
a Blumenberg. Ahora el conflicto aparece como un fallo moral, como una infidelidad
a la perversion, un fracaso en la variacion sadeana, una perversion limitada que se
fija con demasiada fuerza a su propio codigo, se esclerotiza y no se sabe reinventar.
Como si se dirigiera al viejo Carl Schmitt, de quien quisiera marcar las diferencias,

3 [bidem. p. 1521.

37 Ibidem, p. 1526

# Ibidem.

Cft. ibidem, p. 1503. “En el interior mismo de la novela sadiana existe otro libro, libro textual, tejido de pura
escritura, que determina todo lo que ocurre ‘imaginariamente’ en el primero: no se trata de relatar, sino de relatar
lo que se relata. Esta situacion fundamental de la escritura tiene como apologo muy claro el argumento mismo
de Las 120 jornadas de Sodoma: sabemos que en el castillo de Silling toda la sociedad sadeana —condensada en
este lugar- esta volcada hacia la historia (o el grupo de historias) que vierten cada noche las sacerdotisas de la
palabra, las narradoras”. Cfr. Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Catedra, 1997, p. 46.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 995.

La atopia puede definirse entonces como la Utopia doméstica que uno de los grupos de trabajo de la Sorbona
se propuso estudiar en mayo del 68. Cfr. Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 103. En este sentido
conviene ver los comentarios sobre la casa en Roland Barthes por Roland Barthes.

42 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1501.

4 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 119.

“  Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1510.

4 Ibidem.

40

41
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Barthes dijo que “le conflict est toujours codé, I’agression n’est que le plus éculé
des langages™. La vinculacion del conflicto al lenguaje codificado del derecho era
asi completamente esencial. Si se negaba el codigo, entonces todo lo demas se caia.
Aqui también Sade era el guia. En su reinvencion del codigo de forma permanente,
no habia conflictos —y esto con independencia de que jamas cambiara la ley basica
de toda reinvencion del codigo, a saber, que siempre habia victimas. Barthes amaba
el texto por lo mismo que Sade amaba el libertinismo confortable. Porque ahi se
manifestaba la naturaleza asocial del placer, se revelaba una verdad escandalosa, una
imposibilidad de codificacion. Esta verdad concernia al destino de la neutralizacion y
Barthes la reveld de este modo: La jouissance bien podria ser neutre¥’. La diferencia
absoluta del conflicto le era ajena.

Neutro aqui queria decir algo que estaba a la vez en el yo y mas alla del yo y su
identidad altamente significativa, construida con repeticiones y regresos. Neutro era
la ley de esa dialéctica. Lo que estaba mas alla del yo era el ello, el inconsciente, y
eso era lo que hacia gozar el texto con su destruccion de la lengua y la apertura de
la circulacién infinita del significante. Neutro quiere decir que no puede dejar de
dirigirse contra cualquier principio consciente, sea el que sea, una desvinculacion
general, neutral de todo lo identificado, una disminucion de la fijacion. Su operativo
de desconstruccion no tiene criterio de seleccion. En este sentido de neutralidad, la
Jjouissance se opone a todo lo consolidado, sin alusion de contenidos. Neutro quiere
decir que no media ni resuelve el conflicto, que no sintetiza la contradiccion, sino que
la mantiene entre los dos extremos, sin inclinarse a ninguno de los bordes. No es un
elemento de la dialéctica que permite la sintesis. El libertino, el aristocratico lector,
estd obligado a dejar el texto en la contradiccion interna y confortable de los dos
bordes (destructivo y gozoso) y afirmar a la vez la pérdida neutral de toda relevancia
significativa en la jouissance del significante. En esa contradiccion neutralizada, esta
el centrismo de Barthes: sin el primero no existiria el segundo borde.

4. Barthes el moderno

De aqui derivo Barthes una filosofia de la modernidad. Ante todo, se alejaba del
marxismo, por mucho que con Mallarmé hubiera protagonizado la ‘“‘coupure
épistémologique™® propia de la modernidad. Puesto que entre el plaisir y la
Jjouissance no habia una diferencia de grado, sino de calidad, necesaria para su
articulacion dialéctica, la historia no era una acumulacion progresiva de grados
camino de su transformacion cualitativa. Puesto que entre esos dos momentos habia
una diferencia insuperable, un combate, un escandalo, una incomunicacién, ninguna
dialéctica podia organizar la historia en una superacion de contrarios. La historia,
como el lector aristocratico que le daba su impronta, era una contradiccion viviente*
entre lo decible y lo prohibido, el placer y la jouissance. Nietzsche estaba por encima
de Marx: no hay sintesis, sino deportacion bajo la rubrica de “todo regresa”*. Y eso
era de forma expresa la modernidad, el esfuerzo por desbordar el intercambio y la

s [bidem, p. 1501.

47 Ibidem, p. 1502.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 993.

4 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1504.

Cf. Las referencias a las dialécticas en Barthes, R., Roland Barthes por Roland Barthes, op. cit. pag. 94.
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caida en ¢él, el esfuerzo de crear dépenses y su transformacion en legales, los actos de
una economia singular y lo que se vuelve a introducir en la economia colectiva, un
potlatch derrochador que acaba incorporado a lo productivo.

La sociedad moderna vivia “sur le mode du clivage™!, pero de uno que no se
podia reconocer plenamente —de ahi la invisibilidad de la iglesia de lectores-, pues
uno de los lados reposa sobre lo inconsciente. Como el microcosmos del lector, la
historia como texto también vivia de “la consistance de son moi et de sa chute”. Aqui
de nuevo Lacan era el dominante: la jousssance no era alcanzable en el discurso, sino
entre las lineas del significante, donde habita el inconsciente. De nuevo, la jouissance
del texto se parece al amor de Lacan: es como un ruisefior que no entiende nada de lo
que nosotros escuchamos en su canto, pero que oye lo que nosotros no escuchamos
ni entendemos. La historia —y esto significaba Michelet— era asi en el fondo el juego
de los logophiloi, de los criticos, de los textos de placer, del discurso, del futuro, de
la cultura, frente a los lectores de la jouissance que invocan una presencia rotunda y
un presente que no se dejan apresar en una historia®. La critica y la historia quedaban
bloqueadas ante un texto de jouissance. S6lo quedaba abierto el plagio perturbado
y obsesivo que no desea sino repetir ese presente, en una afirmacion histérica de lo
indomable de la jouissance. Entre juissance y cultura se daba la misma proporcion
que entre presente y pasado, que entre arte y critica. Benjamin era una vez mas
desautorizado. La jouissance no se deja presentar ni en la critica, ni en la cultura
ni en el pasado. Ella es el objeto de un texto imposible. No tiene historia, como el
inconsciente no tiene tiempo. La cuestion es, como siempre, la logica por la cual el
placer del texto produce la jouissance imposible de convertirse en texto. Esa logica
es la de una produccion indirecta®®, de un “renversement”. Era como la eficacia del
fetiche.

Barthes se hacia eco de las nuevas divisas, pero las resistia. Tenia el lenguaje del
pasado, pero para disolverlo. Su centrismo es de transicion, el propio de una época
que se resiste a ser moderna por mucho que presiente que ya es otra cosa debido a la
aceleracion de la historia, que Barthes tomo de Daniel Halevy*. Asi, el autor estaba
muerto como institucion, pero el lector tenia necesidad de su figura tanto como el
autor tenia necesidad del lector. Como resumi6é Raymond Bellour, en la entrevista
que le dedico el 20 de mayo de 1970, le Les Lettres Frangaises, habia una relacion
entre deslumbrante y justa entre el narcisismo del lector y el narcisismo del lector™.
En la vida social, todo era ideologia, doxa convertida en naturaleza, donde cada
lenguaje significativo luchaba por la hegemonia en un fopos sencillamente guerrier.

St Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1506.

Esto es lo que se deriva de esta expresion: “La critique est toujours historique ou prospective: le présent
constatif, la presentation de la jouissance lui est interdite; sa matiére de prédilection est donc la culture, qui est
tout en nous sauf notre présent” [ibidem, p. 1505].

3 [bidem, p. 1507.

Barthes, R., «Critique et autocritique», op. cit., p. 996. Se podria exponer esta transicion entre época como el
momento en que el viejo estructuralismo daba lugar a uno nuevo. Esto quedo claro en la entrevista de Les Lettres
Frangaises, [Barthes, R., «Sur “S/Z” et “L’Empire des signes”», op. cit., p. 1007]. “Se trata en efecto no de
manifestar una estructura, sino en tanto que sea posible producir una estructuracion”. Y afiadia: “Yo no soy el
unico en oponer de este modo la estructura a la estructuracion. Esta oposicion se inscribe en el juego historico
de la semiologia literaria. Se trata en efecto de sobrepasar el estatismo de la primera semiologia, que intenta
precisamente encontrar estructuras, estructuras productos, espacios de objetos en un texto, para encontrar lo que
Julia Kristeva llama una productividad, es decir, un trabajo, una salida, una conexion [branchement] sobre el
infinito permutatorio del lenguaje”.

3 Barthes, R., «Sur “S/Z” et “L’Empire des signes”», op. cit., p. 1004.



Villacafas Berlanga, J.L. Escritura e Imagen 17, 2021: 261-276 271

En este terreno social se trataba de un conflicto de paranoias, y siempre vencia la
que lograba hacer pagar a la rival. Nietzsche, pero en cierto modo sin abandonar el
marxismo. Y no el marxismo como vulgata, sino el que permitia mostrar la denuncia
del capitalismo y su poder, uno que no era paranoide, ni sistematico, ni argumentativo,
sino que era un “empoissement implacable, una doxa, une manicre d’inconscient,
bref I’idéologue dans son essence™¢. Todo eso existia. Pero por encima de todo eso
estaba el singular lacaniano con su aparato psiquico y alli estaba el texto y su placer,
cuya aspiracion es la subversion de toda ideologia®’. Entre el singular y la ideologia,
la batalla no tenia cuartel, pues se trataba de la lucha entre un verdadero inconsciente
y aquel modo de inconsciente que es meramente falta de conciencia.

En medio de esa batalla moderna el singular gana siempre en el texto del placer.
Por eso, el placer del texto era uno de esos momentos de paz en medio de la guerra
de las ideologias, un neutralizador. Por eso era una atopie que lleva al lector a un
estado especial, que Barthes caracteriza de a la “fois exclu et paisible”®. Por eso
Barthes hace del texto un pasaje disociado de todo otro lenguaje. Implicaba un
borramiento brusco del valor guerrero, algo diferente del heroismo insidioso que a
veces caracterizaba a los lenguajes de la ideologia. Ese heroismo exigia un trabajo
progresivo de extenuacion por el que se desconstruia lo genérico, su categoria
discursiva, su referencia sociolingiiistica, su ideologia. Para ello debia producir una
mutacion y no una transformacion, lo que formaba parte de las renovaciones del
significado. El texto, en suma, debia cumplir esta condicion: “Faire apparaitre un
nouvel état philosophal de la matiére langagicre; cet état inoui, ce métal incandescent,
hors origine et hors communication, c’est alors du langage, et non un langage, flt-il
décroché, mimé, ironisé™’. En suma, se trataba de “productivité”, tanto que era la
propia subversion la que produce el claro oscuro que tiene que destruir, como Sade
tiene necesidad de criados para convocar a las victimas, a cambio de producir una
estructuracion inédita. Esa productividad del texto del placer invocaba de nuevo al
entusiasmo de Nietzsche®, pero también la pasion feliz, la mania de Fourier. Su
lema era “todo significa”, porque en el texto subyace una “sorte d’intersens infini,
qui s’étend entre la langue et le monde™'. Eso llevaba de nuevo a Lacan, a la lange
maternelle, le corps de sa mére 2, el objeto contante del placer®. En cierto modo,
el texto del placer lee el texto de la lengua materna. Asi que Bachelard tiene razon:
no somos escritores, solo lectores. Esa practica continua es la de leer-sofiar. Esa era
la apertura al campo simbolico, el de la jouissance, caracterizado por la logica del
suefio, intemporal, capaz de reversibilidad, en el que residia el pouvoir d explosion du
texte. De este campo dijo Barthes en esa misma pagina: “C’est notre corps lui-méme

% Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1509.

57 Ibidem, p. 1511.

% Ibidem, p. 1509.

3 Ibidem, p. 1510.

€ Ibidem, p. 1511.

" Barthes, R., «Sur “S/Z” et “L’Empire des signes”», op. cit., p. 1008.

2 Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1513.

Aqui Sade quedaba atras. Basandose en €1, Lacan habia dicho que “no hay una relacion constante con el placer”.
Barthes reconoce que este objeto constante es la lengua materna, en una expresion que recuerda a Arendt. Esa
lengua materna es el inico acceso gozoso al cuerpo de la madre, obviamente para “glorificarlo, embellecerlo” o
llevarle al limite de lo que como cuerpo puede ser reconocido. Implicaba una desfiguracion. Pero como sabemos
esto no es un objeto constante por ser de placer, sino por ser la base misma de la pulsion de regreso, de la pulsion
de muerte, que si hace identidad.
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qui met en avant, ici, le symbole”. De ahi partia la productividad de estructuracion,
en toda aquella dialéctica que definimos antes. Al final, la estructura no era una idea
a priori, pero seguia siendo un proceso, un felos. En uno y otro caso, la prueba de
una lectura era “la capacidad y la permanencia de su sistematica”. La consecuencia
era una re-jerarquizacion. Como vio Milner, Barthes nunca abandonara del todo a
Platon®.

5. Barthes, el indeciso

Pero llega un momento en que la ambivalencia entre placer y jouissance deja
el centrismo de Barthes en la indecision. Pues entre el placer y la jouissance no
hay solo grado, ni solo se tejen en una dialéctica de identidad y de mas alla de la
identidad, constructora/destructora del yo. Hay todo esto porque hay una diferencia
cualitativa que sostiene el anclaje de la vida psiquica al mundo de las fuerzas basicas,
las que responden al principio de placer y al principio de muerte. En un momento,
cuando Barthes habla del islote del texto y habla de esa posible re-jerarquizacion,
invoca las “délices de caste, mandarinat?”’. Como un resorte, Barthes ncutralizaba
esa posibilidad diciendo que “le plaisir peut-étre, la jouissance, non”. Claramente. El
placer puede ser tanto refinado en sus identificaciones como brutal en el caso de la
masa. Aqui hay jerarquias. La jouisssance, por el contrario, es siempre de la misma
cualidad, pues lo que une a los seres humanos es el principio de muerte, no el de
placer®. Tenemos aqui la dimension asocial de todo ser humano, aquello que Kant
llamaba lo insociable en ¢l. Aqui no hay sujeto, subjetividad, persona, sino mas bien
“el fondo extremo de la clandestinidad, el negro del cinema”. Pero inmediatamente
antes Barthes dijo que ninguna significatividad o jouissance se puede producir en
la cultura de masa. Y entonces afiadid que la jouissance —y debia decir el plaisir-,
se refugia en una contraposicion extrema: en la practica mandarinal o en una idea
utopica que hace valer la “revolutioin radical, inouie, imprevisible”.

Sistematicemos: el principio de placer del texto puede producir desde la
aristocracia de la lectura a la cultura pequefio-burguesa de la ideologia, pero el goce
de la jouissance se vincula a la forma sublimada de la revolucion radical, en tanto
interpretacion especifica de la estructura antropoldgica de la jouissance vinculada al
principio de muerte. En todo caso, se ve que las dos opciones (aristocratica del placer
y revolucionaria de la jouissance) estaban dentro del texto y era parte del placer
del texto, cuyo modelo era Sade. Barthes se desgarraba entre estos dos términos
que debian activarse en el texto, y toda su teoria dependia de una dialéctica neutra
entre ellos. Mostraba la afinidad entre el placer y el mandarinato de la lectura, pero
reservaba la revolucion inaudita a la jouissance: “esta no tiene probabilidad de venir
mas que con lo nuevo absoluto, pues solo lo nuevo agita la conciencia™. ;Pero era

“Hay un gesto filoséfico propio de Barthes. Por desconocerse du genealogia, se midié mal su fuerza. Se evocod
con derecho a Marx y Sartre, pero si so6lo se toman estos referentes, se pierde uno mas esencial y secreto:
Platon”. Cfr. Milner, J-C., El paso filosdfico de Roland Barthes, Amorrortu, Buenos Aires, 2004, p. 27. Y todavia
algo mas: se trataba del Platon de E/ Parménides. En realidad, se trataba de ese platonismo que, atravesado por
el neokantismo, habia dado lugar a la fenomenologia (p. 30).

% Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1513.

% [bidem, p. 1514.

7 Ibidem.
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asi? ;Por qué la jouissance tenia esta afinidad electiva con lo nuevo absoluto, con lo
revolucionario?

En realidad, no comprendemos qué puede tener que ver la jouissance con la
novedad absoluta. Lo que sacude la conciencia no tiene por qué se novedad absoluta.
La pulsion de muerte no tiene por qué presentar una fenomenologia de la destruccion.
Aqui Barthes parecia sincero y dejaba mostrar que ya la opcion Nietzsche no estaba
disponible. La oposicion no era lo noble y lo bajo, sino lo antiguo y lo nuevo. Y
esto era asi porque “para escapar a la alienacion de la sociedad presente no hay
otro medio que huir hacia adelante”®®. Pero la exigencia era la de la revolucion
permanente, la carencia de repeticion, pues esta era la marca de lo viejo. Y lo
que llevaba a la repeticion era el lenguaje del poder, los aparatos ideoldgicos de
Althusser, que eran recitados en este pasaje. Aqui Barthes citaba a Freud: “En el
adulto, la novedad constituye siempre la condicion del goce”®. Si, pero del principio
de placer, no de jouissance. Para Barthes ahi se daba una asociacion rigida entre
el principio de placer y la repeticion, mientras que la jouissance era el abuso, la
excepcion, aquello que los misticos habian entrevisto. Asi que lo revolucionario es
el comportamiento excéntrico hacia lo nuevo, que intenta hacer brotar la jouissance
oprimida historicamente en el estereotipo.

(Era contradictoria la jouissance y la repeticion? Ciertamente, Barthes habia
escrito Loyola para mostrar que no. Todo el Loyola era jouissance y en su escritura
estaban todas las inscripciones de su cuerpo’. Por eso su texto era “actuado”. Alli la
repeticion engendraba jouissance. Su escritura posee esta productividad capaz de la
estructuracion de un sistema formal de signos, una teofania que es una semiofania’'.
La suya una técnica mas en la serie de los ritmos obsesivos, de las musicas dionisiacas,
ahora bajo la forma de vistas, de listados de contraposiciones, hasta producir una
“economia totalitaria”’?. Los Ejercicios eran una forma de repetir el exceso y entrar
en el punto cero del significado y por eso fue excéntrico en su época. Nada que ver
con la repeticion vergonzosa de la cultura de masas, porque Loyola proponia una
repeticion formal, sin contenido y sin fin, pero que implica siempre “un placer (en el
sentido ambiguo que podemos reconocer ahora en la palabra)”’, esto es, un placer que
es jouisssance. La repeticion que genera poder sobre otros es la que impone acabar’.
Los Ejercicios solo conceden el poder a la divinidad, como supo reconocer Barthes™.
En cierto modo, ellos mismos integran una teologia negativa, en la medida en que
en ellos se produce “la aceptacion reverente del silencio de Dios, el asentimiento
dado, no al signo, sino al retraso en el signo”. Por tanto, en la vista de la cruz el
ser humano se desvincula de todo signo material en la medida en que no tiene por

8 Ibidem, p. 1515.

©  Ibidem.

Barthes, R., Sade, Loyola, Fourier, op. cit., p. 54. En ella, “s6lo cuenta la asercion de su ser, es decir, en suma,
su seriedad”.

" Ibidem, p. 70.

2 Ibidem, p.75.

3 Ibidem, p. 77.

Discutiendo sobre la frase y su capacidad jerarquica, Barthes recuerda que la frase, segun la teoria de Chomsky
es en derecho infinita, pero la practica obliga siempre a acabarla. Pero contra eso se dice que “toda frase acabada
corre el riesgo de ser ideologica. Es en efecto el poder de acabar lo que define el dominio frasico”. En Barthes,
R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1520. No hay ideologia sin frase y no hay frase sin algtn tipo de placer.
Barthes, R., Sade, Loyola, Fourier, op. cit., p. 57.

76 Ibidem, p. 92.
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naturaleza que ser divino. Esta sospecha de todo signo se vuelca como sospecha ante
todo imagen, el mundo natural. Pero en modo alguno se podia dejar de caracterizar
esta jouissance ignaciana al margen de la pulsion de muerte” que se goza del Cristo
crucificado. En la pulsion de muerte se desprecian los signos del mundo, pero no
por ello se deja de gozar. Lo mismo se podia decir de la compulsion sin limite hacia
el cambio de Fourier, la necesidad de cambiar de pasion cada dos horas, pues no se
quiere promover una pasion concreta, sino una forma, la disponibilidad’.

Asi que las palabras podian devenir elementos de la erotica de la jouissance por
dos condiciones opuestas y excesivas: la repeticion a ultranza o la novedad absoluta.
Las dos formas reencantaban la magia de las palabras en la fisica de la jouissance™.
Esta recibio la funcion de escapar a la nausea sartreana®, que no era sino la repeticion
asentada como inconsciente, la vigencia de los estereotipos ideologicos, los lenguajes
de la politica. Asi que con reservas, se identifico otro elemento de la jouissance:
despolitizar lo que era aparentemente politica, pero no era sino ideologico, y de esta
forma se politizaba lo que no lo era, la pulsion de la muerte. Impolitica e infrapolitica
como las dos caras de lo mismo. Para que rindiera sus efectos, la jouissance no
debia ser doctrinal®!, no debia ser objeto de critica, ni de historia. Era un nuevo
anarquismo. Pero uno que en el fondo podia conquistarse también por medio de la
repeticion mas intensa como la de Loyola. Un anarquismo mistico politicamente
presentado como activismo revolucionario tanto como teologia negativa. En suma,
lo que llamé una ética del signo®. La nausea seguia operando como punto de partida:
el desanclaje radical de la pulsion de muerte respecto a cualquier motivo de la
civilizaciéon occidental, de tal manera que la inica manera de mantener ese anclase
era la negatividad que dirige la jouissance a una alteridad total®. La jouissance como

“El fondo, la fuerza de la materialidad, la clave inmediata del deseo, es, por supuesto, el cuerpo humano, cuerpo
movilizado sin cesar en la imagen por el juego mismo de la imitacion que establece una analogia literal entre
la corporeidad del ejercitante y la de Cristo, cuya existencia, casi fisioldgica, hay que recuperar mediante una
anamnesis personal”. Su referente material, recuerda Barthes, es la cruz y en ese conjunto de imagenes va a
ocupar su cuerpo hasta lograr una existencia deiforme. Cfr. Ibidem, pp. 78-79. Hay en la indiferencia de Ignacia
una prefiguracion de esta neutralidad de Barthes.

“Que toda demanda de amor encuentre inmediatamente un sujeto-objeto disponible [...] en el que nadie se niega
anadie”. Se trata, dice, de “abolir la herida de la negacion”. En ibidem, p. 135.

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1516.

Milner ha visto esto muy bien al decir: “;Cémo hacer que la ndusea sea evitable? A los ojos de Barthes, en esto
se juega todo. No creo desvirtuarlo si le presto una moraleja, aunque sea provisoria. ‘Obra de tal modo que de
tu acto no resulte jamas ninguna Ndausea’, ni para ti ni para otro”. Milner, J-C., El paso filosdfico de Roland
Barthes, op. cit., pag. 43.

Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1517.

Cfr. Barthes, R., «Sur “S/Z” et “L’Empire des signes”», op. cit., p. 1014: “Une sorte d’éthique du signe vide”. Lo
que queria decir con ello era algo asi como una orientalizacion del occidente, en la linea en que habia trabajado
Kojéve. Japon era el modelo: el signo era cuidadosamente trazado, pero con plena consciencia de su caracter
vacio. Asi expresaba a sus 0jos “la utopia de un mundo a la vez estrictamente semantico y estrictamente ateo”.
“Como muchos de entre nosotros, rechazo profundamente mi civilizacion, hasta la ndusea. Este libro expresa la
reivindicacion absoluta de una alteridad total que se ha convertido en necesaria para mi y es la unica que puede
provocar la fisura de lo simbolico, de nuestro simbolico” [ibidem]. Esta necesidad de una alteridad absoluta
queria acabar con el monoteismo occidental y sus hipostasis como ciencia, hombre y razon. Tenemos asi a
Nietzsche. Con ello, el significado era la teologia, el monologuismo, la ley. Para eso era preciso acabar con la
idea misma de signo en una cr[uzada semioclasica [ibidem, p. 1015]. “Es el discurso occidental, en tanto que tal,
en sus fundamentos, sus formas elementales, lo que tenemos que ensayar de agrietar”. Al final, la lucha contra el
significado era la lucha a muerte por la destruccion de Occidente “en una perspectiva nihilista, en el sentido casi
nietzscheano del término, en tanto que fase esencial, indispensable, inevitable, del combate, del advenimiento
de una nueva manera de sentir, de una nueva manera de pensar” [ibidem].
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la produccion de un signo vacio, pero sobre todo como el placer de la destruccion del
significado, la pulsion de muerte como nihilismo necesario y transitorio®. En suma,
el régimen de la pulsion de muerte como goce en la destruccion®. Cuando en la
entrevista de 1970 en L’Express se le pregunt6 a qué servia la critica que €l proponia,
contestd con toda claridad: “A détruire. Dans la mesure ou je ne sais pas sion peut
faire autre chose dans I’etat historique actuel. Mais au sens large du terme, comme
on parle, par example, de téologie negative”™. Al final, jouissance dionisiaca, como
Nietzsche, que era invocado de forma inmediata a la continuacion. Solo esta actividad
daria paso al principio de juego, el orden del principio de placer entregado al azar, la
reunificacion de la dialéctica neutra y neutralizadora de plaisir y jouissance, cuando
el lenguaje ya solo sea juego de signos vacios que en su dialéctica reconcilia los dos
bordes, identitario y destructivo, sin necesidad de negatividad. Entonces el escritor y
el lector estarian en una relacion adecuada con el lenguaje, en tanto “lieu dialectique
ou les choses se font et se défont, ou il immerge et défait sa prope subjectivité”?’,
donde domine un criterio de indeterminabilidad acerca de si rige en ¢l el principio
de placer o de muerte. Eso era lo que Barthes buscaba, lo que vio en Fourier, lo que
llam6 subversion sutil *8. Ya no interesaba la destruccion de forma directa, ni en la
sintesis, sino en un término excéntrico e inaudito, lo que podia ser “un matérialisme
inattendu”, algo cercano a lo que Althusser buscaba. En este materialismo del azar

8 En la misma entrevista con Raymond Bellour dice: “Es precisamente lo que he creido aprender de Japon:
el habitat, como en la casa japonesa, es soportable, incluso delicioso, si se llega a vaciarla, desamueblarla,
descentrarla, desorientarla, desoriginarla. Este vacio, que he llamado arriba ‘nihilismo’ (en referencia a
Nietzsche), es a la vez necesario y transitorio: es la postulacion del combate ideologico en nuestra sociedad.
[...] Estamos ahi, nos es preciso habitar en los inhabitable”. [Ibidem, p. 1016].

Esta aproximacion a la jouissance por la repeticion o por la novedad absoluta de una revolucion nihilista,
contradice la aproximacion que en un pasaje se realiza a través de la tragedia. Con esto ya sabemos que en el
fondo tenemos a Edipo en la recamara y la reflexion surge en la cercania de una reflexion anterior sobre Edipo.
Aqui tragedia se contrapone al drama que es lo que place porque no conozco el final. Pero en la tragedia el final
es lo menos relevante. Tenemos de nuevo la analogia entre la pornografia y el fetichista. Alli se quiere llegar al
final. Aqui gusta un enmarque, aislado del final, que tiene valor de fin en si. Lo mismo sucede en la tragedia:
el final es conocido y por tanto el principio de placer limitado. Barthes dice: “Il y a effacement du plaisir et
progression de la jouissance”. Esto significaba que la cultura de masas no estaba cerca de la tragedia, y por tanto
estaba anclada al melodrama, al principio de placer, no a la jouissance. Pero esto parecia ir en contra de parte del
analisis anterior. La tragedia evadia la novedad para producir jouissance y desde luego tampoco era repeticion
especificamente formal, obsesiva, dionisiaca. Vemos aqui que Barthes no se ha aclarado realmente acerca de la
problematica de la jouissance. Y, sin embargo, no ces6 de dar vueltas al tema.

Poco después se pregunt6 si no habria identidad o proximidad al menos de la jouissance con el miedo. Aqui se
revelaron interesantes aspectos de la posicion de centro de Barthes. El miedo era, desde Nietzsche, una pasion
indigna, propia de Hobbes, la pasion constitutiva de la teologia politica, de la subjetividad, de la seguridad.
El miedo no podia ser moderno. Sin embargo, algunos elementos acercaban el miedo a los escenarios de la
Jouissance. Su insociabilidad, por ejemplo, su clandestinidad absoluta [En Barthes, R., Le plaisir du texte, op.
cit., p. 1519]. Pero el miedo no era jouissance porque escindia al sujeto respecto de su medio dejandolo intacto.
Todo lo que necesitaba ese sujeto era asegurar una serie de significantes conformes. El miedo se calma con el
final feliz del melodrama. No quiere ni la novedad absoluta ni la repeticion entusiasta, ni la tragedia.

Barthes se pregunto si quiza la cultura de masas, que estaba aficionada a las obras historicas, biograficas o
novelisticas, con ese gusto de realidad y del detalle, no estaria poseida y dominada por un “singulier théatre”,
que no era el de la grandeza tragica, sino el de la mediocridad. Entonces quiza se podia decir que habia suefios
o fantasmas de la mediocridad y que de ellos ciertas personas podian obtener jouissance [En ibidem, p.1521].
En suma, la cultura de masas, la cultura de esos placeres menores cotidianos, tenian un soporte ontologico
freudiano: suefios mediocres. La naturaleza del suefio podria producir una jouissance grande o una propia de la
cultura de masas. Nietzsche se podria entrar por la puerta trasera.

8¢ Barthes, R., «“L’Express” va plus loin avec... Roland Barthes », en Euvres complétes, tome 2, op. cit., p. 1020.
87 Ibidem, p. 1029.

8 En Barthes, R., Le plaisir du texte, op. cit., p. 1522.
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tenian su sitio el vicio, la devocion, el juego, el erotismo imposible. Un materialismo
dominado por el rire, por el reir, por la risa®. Seria un materialismo dominado por un
Desir con mayuscula, la idea platdnica de deseo —si es verdad, como dice Milner, que
las mayusculas en Barthes esconden idean- al que “le populaire” no tiene acceso™.
Ese Desir se alzaba tras la operacion basica: neutralizar e igualar el campo del placer,
la indiferenciacion final de plaisir e jouissance que nos permitiria vivir en la 1ogica
de le réve donde reina el fluir absoluto del devenir. De nuevo Nietzsche tiene la
ultima palabra. La vieja hostilidad de Freud y de Nietzsche se habia diluido. La
propuesta de la ficcion de un sujeto que finge imaginarse como individuo, cuando
es un alma multiple, se imponia. Con esta teoria Barthes encaraba el final de su
aventura intelectual, aunque todavia obtendria el gran éxito de Fragmentos de un
discurso amoroso. Tras este libro, la muerte de su madre signific6 un golpe tan duro
que ya no se recupero. La hipdtesis de la ficcion del sujeto alcanzo la ocasion para
verificarse o falsarse.
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