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Resumen. El presente artículo pretende analizar los textos de Roland Barthes sobre la práctica 
cinematográfica. Su resistencia al cine, vinculada a su escritura autobiográfica, se revela como la 
imposibilidad de fetichizar la imagen en movimiento, que debe entonces ser reducida a lo fotográfico, 
definiendo así un sentido obtuso que opone lo fílmico al cine. Sin embargo, a través de la concepción del 
sentido suspendido, Barthes detectó el surgimiento de una modernidad cinematográfica que era capaz, 
precisamente, de superar ese límite; a saber, destruir la imagen-acción y su temporalidad sin detener el 
movimiento. La elección de obras de Buñuel, Bergman, Resnais, Pasolini y Antonioni configura una 
concepción del sentido suspendido vinculada a la suspensión de la temporalidad y el extrañamiento 
que prefiguran la imagen-tiempo deleuziana. Barthes halla en la modernidad cinematográfica el punto 
ciego de su capacidad analítica, la de una imagen que suspende el sentido sin detener su movimiento.
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[en] Roland Barthes, the filmic versus cinema. The suspended sense as 
definition of cinematic modernity

Abstract. This article aims to analyse Roland Barthes’ texts on film practice. His resistance to cinema, 
linked to his autobiographical writing, is revealed as the impossibility of fetishizing the moving image, 
which must then be reduced to the photographic, thus defining the obtuse sense. However, through the 
conception of suspended sense, Barthes detected the emergence of cinematic modernity that, precisely, 
was capable of overcoming this limit; that is to say, to destroy the action-image and its temporality 
without stopping its movement. The choice of works by Buñuel, Bergman, Resnais, Pasolini and 
Antonioni establishes a conception of the suspended sense linked to the suspension of temporality and 
estrangement that prefigure the Deleuzian time-image. Barthes finds in modern cinema the blind spot of 
his analytical capacity, that of an image that suspends sense without stopping its movement. 
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1. Introducción

El objetivo de este artículo es el de abordar el estudio de los textos barthesianos 
sobre la práctica cinematográfica, dejando a un lado los dedicados a la imagen 
fotográfica. Es decir, hacer un ejercicio restrictivo con el propósito de alcanzar 
algunas conclusiones sobre la relación de Roland Barthes con el cine, tomando 
en consideración los últimos estudios publicados sobre la cuestión1. Para realizar 
este análisis, es preciso partir de una realidad indiscutible, enunciada por el autor 
en diferentes ocasiones, su resistencia al cine. En La Chambre claire afirma: “Je 
décrétai que j’aimais la photo contre le cinéma, dont je n’arrivais pas cependant à 
les séparer”2. Y en una de las entrevistas recogidas en en Le Grain de la voix añade:

Je veux dire aussi que, si j’ai choisi la photographie, c’est un peu contre le cinéma. J’ai 
constaté que j’avais un rapport positif à la photographie, j’aime voir des photographies, 
et, par contre un rapport difficile et résistant au cinéma […] je place la photographie 
paradoxalement au-dessus du cinéma, dans mon petit panthéon personnel.3 

Es a partir de esta resistencia desde donde describiremos la oposición que 
enunciamos en el titulo, lo fílmico versus el cine, que en nuestra opinión es la 
paradójica esencia de los escritos de Barthes sobre el arte cinematográfico. Sobre 
esta resistencia frente al cine, Wattsnchre, alineándose con los autores que ven en 
la trayectoria de Barthes una permanente dialéctica entre dos posicionamientos, 
expone:

La résistance est une sorte de compromis entre la fascination et la répulsion, ou plutôt une 
alternance entre enchantement et critique, une façon de simultanément se délecter et se 
détourner de l’image. Tout au long de sa vie, Barthes aura écrit sur le cinéma comme pour 
tenter de comprendre et de « travailler » cette résistance qui était la sienne.4 

Y describe esa resistencia como: “un désir à la fois de prendre du plaisir et de 
démystifier un système esthétique que le fascine et qu’il considère néanmoins comme 
conformiste, oppressant et réactionnaire”5. El presente artículo pretende analizar la 
evolución de esa contradicción. Frente a la realidad fílmica de casi cuatro décadas, 
Barthes sostuvo dos posicionamientos radicalmente opuestos, dos posiciones casi 
antagónicas sobre las que algunos autores argumentan una evolución basada en una 
dialéctica de esa resistencia frente a lo fílmico, y sobre las que otros interpretan 
una suerte de giro radical: “les mille et une contradiction qui parcourent l’œuvre de 
Barthes, et c’est là sa faiblesse doctrinale […] Or, sa faiblesse fut aussi sa grandeur”;  
“première volte-face théorique: une prise de distance vis-à-vis de l’émotion”; 
“seconde volte-face théorique […] une prise de distance vis-à-vis de la politique”6. 

1	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, Paris, De l’incidence, 2015; 
Didi-Huberman, G., Peuples en larmes, peuples en armes. L’oeil de l’Histoire, 6, Paris, Éditions de Minuit, 
2016; Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, London, Bloomsbury Academic, 
2020.

2	 Barthes, R., La Chambre claire, Paris, Éditions de l’Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 13.
3	 Barthes, R., Le Grain de la voix : entretiens, 1962-1980, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 334.
4	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op. cit., p. 33.
5	 Ibidem, p. 61.
6	 Didi-Huberman, G., Peuples en larmes, peuples en armes. L’oeil de l’Histoire, 6, op. cit., pp. 89, 93, 96.
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2. Desmitificar el cine

En la primera vertiente de su escritura sobre el cine, desarrollada en los años 40 y 50 y 
cuyos textos son recogidos en su mayoría en Mythologies (1957), Barthes realiza una 
crítica marxista y del distanciamiento brechtiano frente al objeto cinematográfico, 
entendido este último como un producto del capitalismo que es preciso desmitificar. 
En esta primera etapa, dedicada a esta desmitificación del cine, Barthes comparte 
con otros autores de la época:

une conception du cinéma comme opium du peuple, comme attraction populaire aux 
effets nocifs sur les masses […] Le problème n’était pas de définir le cinéma comme un 
art, mais de se réapproprier l’art du cinéma en sortant de l’illusion, de le sauver de la 
mystification du spectacle capitaliste et de ses déterminations sociales et économiques.7 

De este modo, Barthes se convierte en uno de los representantes de la hermenéutica 
de la sospecha –utilizando el concepto de Paul Ricœur (1986)– que persigue dar 
detallada cuenta de la mistificación que transforma la cultura pequeño-burguesa en 
naturaleza universal. Una crítica ideológica del capitalismo y de la cultura de masas 
que se esfuerza en desmitificar su presencia en los objetos fílmicos, especialmente 
de los productos americanos, mediante “the constant denunciation of Hollywood 
artífice and excess”8. Participa de lo que podríamos denominar un ascetismo de 
izquierdas que combate el abuso ideológico del capitalismo. Sobre esta primera 
vertiente barthesiana, Jacques Rancière afirma:

À mes yeux, toutefois, cela ne définit pas vraiment un intérêt propre de Roland Barthes 
pour le cinéma comme tel. Les images empruntées au cinéma sont là à côté d’images 
empruntées à la publicité, aux photographies de reportage, à la presse, ne démontrant 
pas, à l’époque de Mythologies du moins, un intérêt spécifique de Roland Barthes pour 
le cinéma.9 

Recogemos a lo largo del texto las películas abordadas de forma más concreta 
en los escritos de Barthes, a fin de analizar sus aportaciones. El listado completo de 
todas las películas citadas por el autor lo realiza Patrick Ffrench en su texto.10 

Textos				    Películas
1943 Les Anges du péché		  Les Anges du péché (1943) Robert Bresson
1953 Pouvoirs de la tragédie antique 	 Breif Encounter (1945) David LEan
1953 Visages et Figures		  Umberto D (1952) Vittorio de Sica	
1954 Au cinémascope			   The Robe (1953) H. Koster
					     El acorazado Potemkin (1925) 
					     Sergie M. Eisenstein
1954 Versailles et ses comptes		  Si Versailles m’était conté (1954) Sacha Guitry 

  

7	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op.cit., p. 40.
8	 Watts, P., “Roland Barthes’s Cold-War Cinema”, SubStance, #108, 34(3), 2005, p. 21.
9	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op. cit., p. 165.
10	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit. pp. 276-279.
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Mythologies (1957)
1957 L’acteur d’Harcourt		
1957 Les Romains au cinéma		  Julius Caesar (1953) Joseph L. Mankiewicz
1957 Le Pauvre et le Prolétaire		  Modern Times (1936) Charles Chaplin
1957 Iconographie de l’abbé Pierre	 Les Chiffonniers d’Emmaus (1954) 
					     Boris Simon
1957 Un ouvrier sympathique		  On the Waterfront (1954) Elia Kazan
1957 Le visage de Garbo		  Queen Christina (1933) Rouben Mamoulian
1957 Puissance et désinvolture		  Touchez pas au grisbi (1954) Jacques Becker
1957 Continent perdu	 		  Continente perduto (1954) M. Gras, G. Moser

1959 Cinéma droite et gauche		  Le Beau Serge (1959) Claude Chabrol
					     La terra trema (1948) Luccino Visconti

El corto texto dedicado al film de Bresson se limita a halagar el realismo de la 
obra, que no sucumbe a las pretenciosas aspiraciones de los films religiosos, entre 
los que cita L’Appel du silence (Léon Poirier, 1936) como ejemplo. La veracidad 
del film de Bresson descansa principalmente, en opinión de Barthes, en los diálogos 
de Jean Giradoux.  Por el contrario, el film de Guitry encarnaría la necesidad de 
desmitificación de un cine que traiciona la historia y que idiotiza al espectador: “En 
somme, le film vise à humilier […] on trait l’homme comme le chien de Pavlov […] 
ce n’est pas un film pour hommes, c’est un film pour bêtes […] la pavlovisation 
du spectateur se fait avec le concours de l’État, avec son château, sinon avec ses 
millions”11. Esta crítica se halla en total sintonía con el texto de François Truffaut, 
“Une certaine tendance du cinéma français” (1954), publicado solo unos meses 
antes. Las diferencias entre los cines que representan ambas obras quedan igualmente 
ilustradas en “Au cinémascope”, donde Barthes se pregunta si las para él virtudes de 
este formato se pondrán al servicio de uno u otro: “Ceci devrait être, à proprement 
parler, l’espace de l’Histoire et, techniquement, la dimension épique est née [...] 
voilà qui est maintenant possible; le balcon de l’Histoire est prêt. Reste à savoir 
ce qu’on nous y montrera ; si ce sera Potemkine ou La Tunique, Odessa ou Saint-
Sulpice, l’Histoire ou la Mythologie”12. 

En “L’acteur d’Harcourt” el autor hace la misma distinción en relación a la función 
social de los actores. Entre las fotografías de los estudios Harcourt: “Par un scrupule 
d’illusion bien propre à une époque et à une classe sociale trop faibles à la fois pour 
la raison pure et le mythe puissant, la foule […] déclare que ces faces irréelles sont 
celles-là mêmes de la ville et se donne ainsi la bonne conscience rationaliste de 
supposer un homme derrière l’acteur”; y las tomadas por Thérèse Le Prat o Agnès 
Varda: “elles laissent toujours à l’acteur son visage d’incarnation et l’enferment 
franchement, avec une humilité exemplaire, dans sa fonction sociale, qui est de 
« représenter », et non de mentir”13. Se trata de la misma distinción entre los actores 
del cine clásico y los perteneciente al moderno que hace en “Le visage de Garbo”; 
entre el rostro de la actriz en Queen Christina y el de Katherine Hepburn. Mientras 
que en el primero remite al mito: “C’est sans doute un admirable visage-objet 

11	 Barthes, R., Œuvres Complètes Tome I, 1942-1961, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 402.  
12	 Ibidem, p. 380.
13	 Ibidem, pp. 577-578.
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[…] un archétype du visage humain”, “Le visage de Garbo représente ce moment 
fragile, où le cinéma va extraire une beauté existentielle d’une beauté essentielle, 
où l’archétype va s’infléchir vers la fascination des figures périssables”; el segundo 
materializa la modernidad actual: “Comme langage, la singularité de Garbo était 
d’ordre conceptuel, celle d’Audrey Hepburn est d’ordre substantiele. Le visage de 
Garbo est Idée, celui de Hepburn est Événement”.14 Como indica Ffrench: “The 
distinction Barthes makes in ‘The Face of Garbo,’ between the tyrannical beauty of 
the face of Garbo, as Idea or Concept, and the face of Audrey Hepburn, as Event, 
points to a cinematographic physiognomy finally freed from the demands of ritual, 
and responsive to the singularity of what occurs”15. 

Desde diferentes perspectivas, Barthes se reitera continuamente en la misma 
disyuntiva entre las experiencias clásicas y las innovaciones de la modernidad 
cinematográfica. En el caso de “Les Romains au cinéma” establece la diferencia 
entre el signo extremo “franchement intellectuel” o “profondément enraciné, inventé 
en quelque sorte à chaque fois”; y el signo intermedio, como en Julius Caesar, que 
“dénonce un spectacle dégradé, qui craint autant la vérité naïve que l’artifice total 
[…] entre le signe intellectuel et le signe viscéral, cet art dispose hypocritement un 
signe bâtard, à la fois elliptique et prétentieux, qu’il baptise du nom pompeux de 
« naturel »”.16 Barthes determina la pertenencia de las obras a uno u otro espacio, con 
apreciaciones muy relevantes desde el punto de vista del análisis cultural, pero que 
nunca se adentra en los territorios del lenguaje cinematográfico. Respecto a Modern 
Times, expone con lucidez los logros de la obra en su representación de un proletario 
ajeno aún a la lucha revolucionaria: 

Aucune œuvre socialiste n’est encore arrivée à exprimer la condition humiliée du 
travailleur avec autant de violence et de générosité. Seul Brecht, peut-être, a entrevu la 
nécessite pour l’art socialiste de prendre toujours l’homme à la veille de la Révolution, 
c’est-à-dire l’homme seul, encore aveugle, sur le point d’être ouvert à la lumière 
révolutionnaire par l’excès « naturel » de ses malheurs.17 

La película de Kazan, sin embargo, encarna a la perfección la mistificación que 
Barthes denuncia: “il s’agit encore une fois de cette vaccine de la vérité dont j’ai 
indiqué le mécanisme tout moderne à propos d’autres films américains: on dérive 
sur un petit groupe de gangsters la fonction d’exploitation du grand patronat, et 
par ce petit mal confessé […] on détourne du mal réel, on évite de le nommer, 
on l’exorcise”18, de la misma forma que lo hace respecto del gesto del gánster en 
Touchez pas au grisbi o del mito exótico en Continente perduto. Se trata, por tanto, 
de analizar y denunciar la función social del cine, en tanto que herramienta ideológica 
del capitalismo, como el propio Barthes evidencia dos años más tarde en “Cinéma 
droite et gauche”: 

14	 Ibidem, p. 604-605.
15	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, London, Bloomsbury Academic, 2020, p 

28.
16	 Barthes, R., Œuvres Complètes Tome I, 1942-1961, op. cit., p. 580.
17	 Ibidem, p. 586.  
18	 Ibidem, pp. 788-789.
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le talent est à droite et la vérité à gauche […] que la vérité est dans le style, la concession 
dans le fond, et que par un paradoxe de structure l’être du récit n’est qu’un attribut de 
sa forme ; d’où un divorce général entre une vérité des signes, toute une façon moderne 
de voir justement la surface du monde, et une imposture des arguments et des rôles, 
tirés négligemment du folklore bourgeois le plus grossier […] on pourrait même dire 
qu’actuellement toute notre avant-garde vit de cette contradiction: des signes vrais, un 
sens faux.19 

Así Barthes sitúa Le Beau Serge en “un art de droit, toujours intéressé par le 
discontinu des malheurs humains, jamais par leur liaison”, que define como “cette 
fascination de l’immobilité, qui fait que l’on décrit des résultats sans jamais 
s’interroger, je ne dis pas sur les causes (un art ne saurait être déterministe) mais 
sur les fonctions […] En somme, ce que l’anecdote permet à Chabrol d’esquiver, 
c’est le réel”20; y que nuevamente lo opone a otra obra, La terra trema. La tarea 
de desmitificación de Barthes no pasa entonces por el análisis del lenguaje 
cinematográfico, sino por el de la representación que este genera: “Again Barthes’ 
critique focuses on an aesthetic which does not go far enough, which is content 
to remain at the surface level of signs, without exhausting them, without pushing 
further below the surface and allowing for a work of thought”21 .

3. Hacia una semiótica del cine

En la década de los sesenta Barthes presenta una aproximación de lo que debiera 
ser un análisis semiótico del objeto fílmico, expuesto en cuatro escritos clave (dos 
artículos y dos entrevistas), que anuncian la gran sintagmática de Christian Metz. 
Textos donde señala las líneas de investigación de una semiótica cinematográfica 
que en ningún caso él desarrollará:

	
1960 	 Le problème de la signification au cinéma
 			   Signifiant - signifié
			   Le Beau Serge (1959) Claude Chabrol
 			   Bob le flambeur (1956) Jean-Pierre Melville

1960		 Les « unités traumatiques » au cinéma (con Gilbert Cohen-Séat)
 
1961     	 Les Inconnus de la terre (1961) Mario Ruspoli
		  Chronique d’un été (1961) Edgar Morin y Jean Rouch
 
1963 	 Sur le cinéma (entrevista con Delahaye y Rivette, Cahiers du cinéma)
 			   Le sens suspendu = signifiance (Lacan)
			   El ángel exterminador (1962) Luis Buñuel
			   L’Immortelle (1963) Alain Robbe-Grillet

19	 Ibidem, p. 787.
20	 Ibidem, pp. 788-789.
21	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit., p. 47.
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1964 	 Sémiologie et cinéma (entrevista con Pilard y Tardy, Image et Son)
			   Retórica – signo – eje paradigmático
			   Estructuralismo – significancia – eje sintagmático
			   The Silence (1963) Ingmar Bergman
			   L’Homme de Rio (1964) Philippe de Broca

1966 	 Principi e scopi dell’analisi strutturale (conferencia Festival de Cine 
		  de Pessaro)
			   L’Année dernière à Marienbad (1961) Alain Resnais

En “Le problème de la signification au cinéma” Barthes describe el marco de 
una semiología de la imagen fílmica, presentando las instancias del emisor/autor y 
receptor/espectador del mensaje fílmico para a continuación definir los conceptos 
de significante (heterogéneo, polivalente y combinatorio) y significado y su relación 
analógica (analogon). El autor ilustra lo expuesto mediante dos tablas de ejemplos 
signifiant – signifié analizando el film Le Beau Serge. Se nos revela entonces una 
semiología del interior de la imagen, del vestuario y el decorado, de la dirección 
artística, que en ningún caso hace referencia al dispositivo cinematográfico, a la 
expresión formal de la imagen: posición de cámara, encuadre, tamaño del plano, 
movimiento, etc. “Les « unités traumatiques » au cinéma”, escrito junto a Gilbert 
Cohen-Séat, desea establecer la metodología científica de la filmología, para definir 
las unidades significantes análogas de la cadena semántica, siguiendo la semántica 
estructural de Saussure. Para ello, utilizan los tests filmiques thématiques, donde 
a una misma secuencia se le aplican diferentes variaciones a fin de analizar cómo 
cambia la percepción de la misma por parte del espectador. En este caso estudian la 
duración de una mirada, estableciendo nuevamente una semiología del interior de 
la imagen, de la comunicación no verbal, que margina una vez más los elementos 
propiamente cinematográficos. 

Sin embargo, Barthes es capaz de detectar las innovaciones fílmicas, como ocurre 
con el surgimiento del cinéma-verité. En el prefacio escrito para Les Inconnus de 
la terre, Barthes expone las capacidades de este nuevo realismo: “devant nous, une 
conscience de classe s’éveille et se parle […] une clarté circule à travers les images 
[…] nous ne sentons ici aucun spectacle […] nous regardons ces images de vérité 
avec confiance, plaisir et profit”22. Una capacidad de mostración de la realidad que 
detecta igualmente a propósito de Chronique d’un été: “C’est le premier film qui me 
fait voir les autres”23. Si bien Ffrench relaciona este elogio al realismo como parte 
de su crítica y resistencia a la ficción cinematográfica y confirmación de la vertiente 
fotográfica del cine: “the broad thrust of these evaluations on Barthes’ part moves 
toward a critical resistance to the fictional, narrative element in film, a resistance to 
Pavlovian subjection to the ‘story,’ and an affirmative evaluation of the element of 
the photographic capture of the real”24, creemos que dichas apreciaciones confirman 
la capacidad de Barthes para evidenciar las prácticas fílmicas que se alejan de un 
cine de derechas asociado al cine clásico, y su imagen-acción de la invisibilidad 
narrativa, y logran generar imágenes de una modernidad de izquierdas que subvierte 

22	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op.cit., p.181.
23	 Ibidem, p. 77.
24	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit., pp. 52-53.
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el paradigma del clasicismo cinematográfico.
En la entrevista concedida a Cahiers du cinéma, “Sur le cinéma”, Barthes reconoce 

su incapacidad para analizar el cine como un lenguaje: “Pour moi, c’est probablement 
parce que je n’ai pas réussi à intégrer le cinéma dans la sphère du langage que je le 
consomme selon un mode purement projectif, et non pas en analyse”25. Expone a 
continuación la que debería ser una semiótica del cine (basándose en la metodología 
de la filmología), donde encontramos, como ya hemos indicado, una descripción del 
estudio que años después realizará Christian Metz con sus Essais sur la signification 
au cinéma (1968, 1973) que Barthes alabará en su artículo “Apprendre et enseigner” 
(1975). Se trata por tanto de un anuncio de una semiótica cinematográfica donde la 
sintaxis fílmica tomaría el protagonismo: 

Je crois que, ce qui serait intéressant à faire, ce serait de voir si un procédé 
cinématographique peut être converti méthodologiquement en unités signifiantes ; si 
les procédés d’élaboration correspondent à des unités de lecture du film […] Le lien du 
signifiant au signifié a beaucoup moins d’importance que l’organisation des signifiants 
entre eux […] Une « bonne histoire », c’est en effet, en termes structuraux, une série 
réussite de dispatchings syntagmatiques ; étant donné telle situation (tel signe), de quoi 
peut-elle être suivie ? […] Tout ceci semble prouver qu’il y a des possibilités d’échange 
entre la linguistique et le cinéma, à condition de choisir une linguistique du syntagme 
plutôt qu’une linguistique du signe […] Comment le cinéma manifeste-t-il ou rejoint-il 
les catégories, les fonctions, la structure de l’intelligible élaborées par notre histoire, notre 
société ? C’est à cette question que pourrait répondre une « sémiologie » du cinéma.26 

Sin embargo, preguntado por la significación política de un film, Barthes expone 
la capacidad del cine para materializar lo que él denomina la técnica del sentido 
suspendido:

Je crois que le cinéma a du mal à donner des sens clairs et qu’en l’état actuel il ne doit 
pas le faire. Les meilleurs films (pour moi) sont ceux qui suspendent le mieux le sens. 
Suspendre le sens est une opération extrêmement difficile, exigeant à la fois une très 
grande technique et une loyauté intellectuelle totale.27 

Por tanto, la función social del cine residiría en una suspensión del sentido que 
evitaría los dogmatismos y adoctrinamientos, para hacer reflexionar al espectador 
y desarrollar así su pensamiento crítico. Al solicitarle ejemplos de este sentido 
suspendido, Barthes cita El ángel exterminador de Buñuel:

on peut voir comment, à chaque moment, le sens est suspendu, sans être jamais, bien 
entendu, un non-sens. Ce n’est pas du tout un film absurde ; c’est un film qui est plein 
de sens ; plein de ce que Lacan appelle la « signifiance ». Il est plein de signifiance, mais 
il n’a pas un sens, ni une série de petits sens. Et par là même, c’est un film qui secoue 
profondément, et qui secoue au-delà du dogmatisme, au-delà des doctrines. Normalement, 
si la société des consommateurs de films était moins aliénée, ce film devrait, comme on 

25	 Barthes, R., Le Grain de la voix : entretiens, 1962-1980, op. cit., p. 20.
26	 Ibidem, pp. 22-25.
27	 Ibidem, pp. 26-27.
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dit vulgairement et justement, « faire réfléchir ». On pourrait d’ailleurs montrer, mais il y 
faudrait du temps, comment les sens qui « prennent » à chaque instant, malgré nous, sont 
saisis dans un dispatching extrêmement dynamique, extrêmement intelligent, vers un sens 
suivant, qui lui-même n’est jamais définitif.28 

De este modo, Barthes identifica la suspensión del sentido con el concepto 
de significancia definido por Lacan: “c’est ce qui a effet de signifié”29. Es decir, 
la articulación entre significantes que producirán efectos de significado. Una 
significancia cuya materialización se produciría en la modernidad cinematográfica 
representada aquí por Buñuel y que podría residir en una sintagmática cinematográfica, 
en la elección y combinación de los elementos fílmicos. Una suspensión del sentido 
que conecta claramente con la imagen-tiempo de Gilles Deleuze que describe 
igualmente la ruptura generada por la modernidad cinematográfica. La suspensión 
del sentido barthesiana coincide con la fractura de la cadena causa-efecto que 
define la imagen-movimiento deleuziana y que da paso a la imagen-tiempo. Esta 
materializa la indiscernibilidad definida por el autor, que se relaciona igualmente 
con la suspensión del sentido. Un cine moderno que, como indica Ffrench,30 vincula 
la pensivité barthesiana –que nuevamente negará el cine en La Chambre claire (casi 
dos décadas después) para reducirla a la imagen detenida31– con la reflexividad que 
para Deleuze le es definitoria: “L’image cinématographique doit avoir un effet de 
choc sur la pensée, et forcer la pensée à se penser elle-même comme à penser le tout. 
C’est la définition même du sublime”.32 

Continúa Barthes en la entrevista: “Si le cinéma moderne a une direction, 
c’est dans l’Ange exterminateur qu’on peut la trouver […] les scènes (les 
fragments syntagmatiques) ne constituent pas une suite immobile (obsessionnelle, 
métaphorique), elles participent chacune à la transformation progressive d’une 
société de fête en société de contrainte, elles construisent une durée irréversible”33.  
Precisamente, Deleuze sitúa esta obra de Buñuel en el pasaje del cineasta hacia la 
imagen-tiempo: 

Soumettre l’image à une puissance de répétition-variation, c’était déjà l’apport de 
Buñuel, et une façon de libérer le temps, de renverser sa subordination au mouvement. 
Seulement, dans la plus grande partie de l’œuvre de Buñuel, nous avons vu que le temps 
restait un temps cyclique, où tantôt l’oubli (Susana), tantôt l’exacte répétition (L’ange 
exterminateur) marquaient la fin d’un cycle et le début possible d’un autre, dans un 
cosmos encore unique.34 

Barthes identifica así la suspensión del sentido con una obra que destruye la cadena 
causal de la imagen-movimiento al generar una suspensión de la temporalidad. Es 
decir, se asocia la suspensión del sentido con la capacidad del cine para suspender la 
temporalidad sin detener la imagen (Imagen 1).

28	 Ibidem, p. 27.
29	 Lacan, J., Le Séminaire. Livre XX. Encore: 1972-1973, Paris, Édtition du Seuil, 1975, p. 23.
30	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit., p. 115.
31	 Barthes, R., Barthes, R., La Chambre claire, op. cit., p. 90.
32	 Deleuze, G., L’Image-temps, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 206.
33	 Barthes, R., Le Grain de la voix : entretiens, 1962-1980, op. cit., p. 28.
34	 Deleuze, G., L’Image-temps, op.cit., p. 206.
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Imagen 1. El ángel exterminador (Luis Buñuel, 1962) 

En “Sémiologie et cinéma” (1964) Barthes continúa con la descripción de esa 
futura semiótica cinematográfica, de nuevo identificada con el análisis sintagmático 
del estructuralismo, frente a la retórica del eje paradigmático:

On peut, d’une part, chercher à établir la rhétorique du film, c’est-à-dire un inventaire 
de signes discontinus, les connotateurs […] Mais, d’autre part, il y a une autre direction 
de travail qui consiste à reconstituer la structure des récits, ce que Souriau appelait la 
« diégèse » […] Et ces deux types d’analyse, bien que faisant partie du même complexe, 
ne se confondent pas. Cette analyse fonctionnelle est peut-être plus importante, plus riche, 
plus urgente que l’analyse rhétorique. Dans cette optique, on devine à peu près comment 
est fait un film, du point de vue opératoire : c’est une sorte de « dispatching », de réseau 
distributionnel de situations et d’actions.35 

En ese plano sintagmático y semiótico, Barthes cita de nuevo a un autor de la 
modernidad como ejemplo de la ruptura con los antiguos códigos que esta implica: 
“chez Bergman [Le Silence], la rhétorique, en tant qu’ensemble de signes stéréotypés, 
est sans cesse combattue, déviée, détruite, d’ailleurs souvent au profit d’une autre 
rhétorique beaucoup plus individuelle et subtile. On peut donc penser dès maintenant 
que l’analyse sémiologique débouchera un jour sur une esthétique”36. Es preciso 
señalar que Ingmar Bergman genera El silencio desde una cierta suspensión de la 
coordenada espacio-temporal, de nuevo asociada a una suerte de encierro de los 
personajes protagonistas (Imagen 2).

35	 Barthes, R., Le Grain de la voix : entretiens, 1962-1980, op. cit., p. 38.
36	 Ibidem, p. 37.
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Imagen 2. El silencio (Ingmar Bergman, 1963)

En el Festival de Cine de Pessaro de 1966, Barthes sintetiza nuevamente el reto 
de un cine moderno que se oponga al realismo burgués asimilado por el cine clásico: 

For purely historical and contingent reasons, since its origins the cinema has been linked 
to a society in which signs are not manifest, a society of shameful signs. How can cinema 
free itself from the society in which it was born? How it can solve this problem of manifest 
or shameful signs? How it can come out of the naturalistic model of bourgeois art? How it 
can pass today to an order of intentionally arbitrary signs? In a word: how can it become 
an art? I would like to conclude with these questions, while affirming that the task of de-
alienating the sign by manifesting it, manifesting the code of which it is part, seems to me 
today to be the real political task, I insist on the word, of every new art.37 

Barthes cita entonces L’Année dernière à Marienbad como ejemplo de ese nuevo 
cine del eje sintagmático. Se trata, nuevamente, de una obra clave de la modernidad 
cinematográfica y de la imagen-tiempo que Deleuze analiza en profundidad como 
materialización paradigmática de esta: “une dissolution générale de l’image-
action”38. Si el film de Buñuel generaba la suspensión del sentido a través de la idea de 
repetición temporal, el film de Resnais surge de la simultaneidad de temporalidades: 

Il n’y a jamais chez lui succession des présents qui passent, mais simultanéité d’un présent 
de passé, d’un présent de présent, d’un présent de futur, qui rendent le temps terrible, 
inexplicable […] les trois présents impliqués se reprennent toujours, se démentent, 
s’effacent, se substituent, se recréent, bifurquent et reviennent. C’est une image-temps 
puissante […] elle donne à la narration une nouvelle valeur, puisqu’elle l’abstrait de toute 
action successive, pour autant qu’elle substitue une véritable image-temps à l’image-
mouvement.39 

Una imagen-tiempo que, una vez más, alcanza la indiscernibilidad: 

Nous avons vu que, dans l’image, la distinction se fait toujours entre le réel et 
l’imaginaire, l’objectif et le subjectif, le physique et le mental, l’actuel et le virtuel, mais 
que cette distinction devient réversible, et en ce sens indiscernable. Distincts et pourtant 

37	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit., pp. 93-94.
38	 Deleuze, G., L’Image-temps, op.cit., p. 136.
39	 Ibidem, p. 133.
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35	 Barthes, R., Le Grain de la voix : entretiens, 1962-1980, op. cit., p. 38.
36	 Ibidem, p. 37.
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indiscernables, tels sont l’imaginaire et le réel chez l’un et l’autre des deux auteurs […] 
Ce n’est plus, ou ce n’est plus seulement le devenir indiscernable d’images distinctes, ce 
sont des alternatives indécidables entre des cercles de passé, des différences inextricables 
entre des pointes de présent.40 

Se confirma entonces el vínculo entre el sentido suspendido barthesiano y la 
suspensión cinematográfica de la temporalidad. Si los protagonistas de El ángel 
exterminador quedaban presos en una suspensión temporal que solo se resolvía con 
la repetición, el film de Resnais genera esa misma suspensión temporal a partir de 
la memoria de sus personajes (Imagen 3). Es decir, ambos films logran suspender la 
temporalidad sin detener la imagen. La película de Bergman, sin embargo, genera 
la suspensión del sentido a partir de dos elementos que aparecen a continuación en 
el análisis de Barthes, a partir de los escritos sobre Pasolini y Antonioni: la idea 
del encierro y el aislamiento (también en Buñuel) y la noción de vaciamiento y 
extrañamiento. 

Imagen 3. L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 1961)

4. El sentido obtuso

Ya en 1970, con la publicación de “Le troisième sens”, el artículo a propósito del 
cine de Eisenstein, se produce la paradoja por la cual le sens obtus, el que hasta 
ahora Barthes había denominado sentido suspendido, escapa de la semiótica para 
materializar la contradicción de esa resistencia cinematográfica. Al tiempo que define 
lo fílmico como la esencia de un cine que responde a la práctica de la modernidad, 
y que se relaciona con el post-estructuralismo, reduce el mismo al fotograma, a la 
imagen detenida. En el artículo que Pascal Bonitzer, alumno de Barthes, le dedica 
en Cahiers du cinéma tras su muerte, titulado “Le hors-champ subtil” –término 
utilizado por Barthes en La Chambre claire– escribe: “Il résistait donc et le noyau de 
cette résistance était ce qui, d’après les spécialistes, constitue l’essence du cinéma, 
à savoir le mouvement […] Ce que Barthes aimait dans le cinéma, pourrait-on 
croire, c’est donc la photographie, ou si l’on veut le photogramme. Ce n’est pas le 
cinéma”41 . Por tanto, desaparece así la aproximación semiótica del eje sintagmático 
y Barthes desarrolla la noción de suspensión de sentido para definir el sentido obtuso, 
que identifica nuevamente como la significancia, relacionada ahora con el uso que 

40	 Ibidem, p. 137.
41	 Bonitzer, P., “Le hors-champ subtil”, Cahiers du cinéma, 311, 1980. p. 5.



Monterrubio Ibáñez, L.. Escritura e Imagen 17, 2021: 197-216 209

del término hace Julia Kristeva en su semiótica del texto (1969), y conectando así 
con las teorías post-estructuralistas. El sentido obtuso es una y otra vez descrito a 
partir del análisis de los films de Eisenstein: “une emphase elliptique”; “une feuilleté 
de sens qui laisse toujours subsister le sens précédent, comme dans une construction 
géologique ; dire le contraire sans renoncer à la chose contredite”; “le sens obtus 
porte une certaine émotion […] c’est une émotion-valeur, une évaluation”42. Un 
sentido obtuso que, si en la entrevista con Cahiers podría ser pieza clave de una 
sintagmática cinematográfica, Barthes ahora lo expulsa del ámbito semiótico:  “le 
sens obtus n’est pas situé structuralement, un sémantologue ne conviendra pas de son 
existence objective”, “le sens obtus et un signifiant sans signifié ; d’où la difficulté 
a le nommer ; ma lecture reste suspendue entre l’image et sa description, entre la 
définition et l’approximation”, “le sens obtus ne parviendra pas à exister, à entrer 
dans le métalangage du critique […] ce que le sens obtus trouble, stérilise, c’est le 
métalangage (la critique)”43. Es entonces cuando el sentido obtuso, la suspensión 
del sentido, expulsado de la esfera de una semiótica del cine, se define mediante una 
esencia fílmica, le filmique, que, paradójicamente, reside en lo fotográfico:

Le filmique, c’est, dans le film, ce qui ne peut être décrit, c’est la représentation qui ne 
peut être représentée. Le filmique commence seulement là où cessent le langage et le 
métalangage […] le filmique est donc exactement là, dans ce lieu où le langage articulé 
n’est plus qu’approximatif et où commence un autre langage […] Le troisième sens, que 
l’on peut situer théoriquement mais non décrire, apparaît alors comme le passage du 
langage à la signifiance et l’acte fondateur du filmique même. […] Car le filmique est 
différent du film : le filmique est aussi loin du film que le romanesque du roman (je puis 
écrire du romanesque, sans jamais écrire de romans […] C’est pourquoi, dans une certaine 
mesure (qui est celle de nos balbutiements théoriques), le filmique, très paradoxalement, 
ne peut être saisi dans le film « en situation », « en mouvement », « au naturel », amis 
seulement, encore, dans cet artefact majeur qu’est le photogramme […] le mouvement 
dont on fait l’essence du film n’est nullement animation, flux, mobilité. « vie », copie, 
mais seulement l’armature d’un déploiement permutatif, et une théorie du photogramme 
est nécessaire.44 

La primera evidencia es que el sentido obtuso del fotograma es una anticipación 
del punctum fotográfico, sobre el que escribirá el autor una década después. Ya 
hallamos aquí expuestas, por tanto, las ideas clave de La Chambre claire, como 
afirma Bonitzer: “il y a le même rapport entre le studium et le punctum dans l’espace 
photographique, qu’entre le sens obvie et le sens obtus dans l’espace parafilmique 
du photogramme. Le sens obtus, comme le punctum, relève d’une revendication 
fétichiste du spectateur”45. El rechazo a la imagen en movimiento es la consecuencia 
directa de la fetichización de la imagen, que debe detener su movimiento, y por tanto 
su temporalidad, desde el exterior del desarrollo cinematográfico, como también 
analiza Didi-Huberman:

42	 Barthes, R., L’Obvie et l’obtus, Paris, Éditions du Seuil, 1982, pp. 49, 51.
43	 Ibidem, pp. 54,55.
44	 Ibidem, pp. 58-60.       
45	 Bonitzer, P., “Le hors-champ subtil”, op. cit. p. 5.
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C’est, premièrement, le fétichisme qui immobilise toutes les surfaces du réel dans un 
cadre où le réel devient pur tableau […] un fétichisme qui est arrêt sur l’image, arrêt du 
sens dans l’image, arrêt de mort de sa libre inventivité […] il se sent prisonnier du cadre 
(pervers) comme de l’agir (hystérique) qui lui sont imposés au cinéma.46 

Sin embargo, no consideramos que esta provenga de la relación del espectador 
con la imagen, como indica Bonitzer, sino de la que mantiene, de forma intima, el 
propio Barthes:

Le « sens obtus », donc, subvertit la signification dans l’image […] Le « sens obtus » 
déjoue l’histoire qui tend à se raconter dans l’image […] le sens obtus est un signifiant 
sans signifié ; d’où la difficulté à le nommer : ma lecture reste suspendue entre l’image 
et sa description, entre définition et l’approximation […] Il est donc impartageable, c’est 
pourquoi il me divise de la communauté des lecteurs, des locuteurs.47 

De este modo, Barthes crea y destruye el sentido suspendido de la imagen 
cinematográfica en tres textos. Más concretamente, lo crea en dos entrevistas y lo 
destruye en el único artículo de análisis cinematográfico en el que lo estudia. Es 
decir, en los artículos teóricos y en las entrevistas, Barthes es capaz de describir los 
parámetros y las vías de desarrollo de una semiótica de la imagen cinematográfica, 
al tiempo que enuncia la noción de suspensión del sentido como el reto de la misma, 
materializado en las experiencias fílmicas de la modernidad cinematográfica. 
Sin embargo, cuando se enfrenta personalmente a la imagen fílmica, su escritura 
autobiográfica, acto de fetichización, niega la imagen cinematográfica, ya que su 
movimiento no le permite fetichizarla. Afirma Rancière: “lorsque Barthes parle 
du cinéma, il ne parle à aucun moment du cinéma  ! Avec les « photogrammes » 
d’Eisenstein, il est devant des images, et il n’est pas dans une salle de cinéma ; 
lorsqu’il est dans une salle de cinéma, il ne parle absolument pas de ce qui se passe sur 
l’écran”48. Del mismo modo, Raymond Bellour, también alumno de Barthes, señala 
esta paradoja: “C’est dire à quel point Barthes vise ici un objet paradoxal : un sens 
antérieur à toute signification, irréductible au langage articulé, mais cependant porté 
par lui. Il laisse ainsi ouverte la contradiction qui lui fait d’abord trouver le troisième 
sens hors du film pour ensuite l’y exhumer de l’intérieur”49. Así, aquella resistencia 
barthesiana se convierte en negación. Lo fílmico no existe, porque es reducido a lo 
fotográfico. No es posible para Barthes escribir sobre el arte cinematográfico sin 
negarlo: “his ambivalent denial of any potential for ‘pensiveness’ in the moving 
image. It pushes film theory into the impossible situation of positing its object outside 
the moving image itself, deriving its impetus from the apparent aporia: the film is not 
the film”50. Es por ello que sus mayores aportaciones sobre el mismo se hayan en las 
entrevistas analizadas y en la carta-discurso redactada con ocasión de un homenaje a 
Antonioni (1980), que abordaremos a continuación.

En “Diderot, Bretch, Eisenstein” (1973), el instante preñado de G. E. Lessing 
(1766) yace nuevamente en un gesto captado e inmovilizado por el fotograma a partir 

46	 Didi-Huberman, G., Peuples en larmes, peuples en armes. L’oeil de l’Histoire, 6, op. cit., pp. 103-105.
47	 Ibidem, pp.112-114.
48	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op.cit., p.168.
49	 Bellour, R., L’entre-images. Cinéma. Vidéo. Photo, Paris, La Différence, 2002, p. 115.
50	 Ffrench, P., Roland Barthes and Film. Myth, Eroticism and Poetics, op. cit., p. 125.
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del que construir esa semiótica de la comunicación no verbal que nada tiene que ver 
con la práctica cinematográfica. Como indica Rancière: “C’est qui intéresse Barthes, 
c’est le geste”51, quien detecta ese mismo fetichismo en el artículo “En sortant du 
cinéma” (1975), publicado en el número 23 de la revista Communications, dedicado 
a Cine y psicoanálisis. Fetichismo que, por definición, niega lo cinematográfico: 
“Lorsqu’il revendique un certain fétichisme, c’est un fétichisme qui ne peut que 
s’opposer à ce qu’est le cinéma comme art des images en mouvement. Le fétichisme, 
en effet, pour Roland Barthes, c’est la possibilité de toujours découper son petit bout 
de film, son petit fragment”52.

En este período, destaca la elección de un nuevo film clave de la modernidad 
cinematográfica, Salò o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975), 
que sin embargo Barthes ya no aborda desde la idea anterior de la suspensión del 
sentido, sino, bien al contrario, desde la idea de la fidelidad al texto literario de Sade: 
“Pasolini a filmé ses scènes à la lettre”, que tendría como resultado el despojamiento 
de la mirada del espectador: 

À ce point de rigueur, ce n’est finalement pas le monde peint par Pasolini qui est dénudé, 
c’est notre regard : notre regard mis à nu, tel est l’effet de la lettre. Dans le film de 
Pasolini (ceci, je crois, lui appartenait en propre) il n’y a aucun symbolisme : d’un côté 
une grossière analogie (le fascisme, le sadisme), de l’autre la lettre, minutieuse, insistante, 
étalée, léchée comme une peinture de primitif ; l’allégorie et la lettre, mais jamais le 
symbole, la métaphore, l’interprétation.53 

Es decir, Barthes retoma la temática de la representación, y sus consecuencias 
sobre el espectador, y abandona la construcción sintagmática, obviando igualmente 
la idea de encierro que conecta el film con los anteriormente analizados de Buñuel, 
Bergman y Resnais, en relación a la suspensión del sentido. Por el contrario, 
Deleuze sitúa el film bajo el mismo paradigma que L’Année dernière à Marienbad: 
“la rupture du lien sensori-moteur (image-action), et plus profondément du lien de 
l’homme et du monde (grande composition organique)”54. Además, erige Salò como 
cumbre del cine de pensamiento, que hace: “suivre à la pensée les chemins de sa 
propre nécessité, et porter l’image au point où elle devient déductive et automatique, 
substituer les enchaînements formels de la pensée aux enchaînements représentatifs 
ou figuratifs sensori-moteurs”55. Y también subraya la idea de encierro que, como 
ya hemos señalado, acercaría el film al sentido suspendido barthesiano de la etapa 
anterior: “Pasolini met en scène, non pas même le fascisme in vivo, mais le fascisme 
aux abois, renfermé dans la petite ville, réduit à une intériorité pure, coïncidant avec 
les conditions de fermeture où se déroulaient les démonstrations de Sade. Salo est un 
pur théorème mort, un théorème de la mort”56 (Imagen 4).

51	 Watts, P., Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d’un entretien avec Jacques Rancière, op.cit., p. 164-
52	 Ibidem, pp. 168-169.
53	 Barthes. R., Œuvres Complètes Tome IV, 1968-1976, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 944
54	 Deleuze, G., L’Image-temps, op.cit., p. 225.
55	 Ibidem, p. 226
56	 Ibidem, p. 228.



Monterrubio Ibáñez, L.. Escritura e Imagen 17, 2021: 197-216212

Imagen 4. Salò o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975)

5. Michelangelo Antonioni

En “Cher Antonioni” (1980), carta abierta dirigida al cineasta con motivo de la 
entrega de un premio en Bolonia en enero de 1980, Barthes realiza una espléndida 
disertación sobre la noción de artista, personificada en Antonioni. Sus esencias: 
vigilance, sagesse, fragilité, van describiendo de manera lúcida al cineasta de una 
modernidad que también define: 

le Moderne est bien au contraire une difficulté active à suivre les changements du Temps, 
non plus seulement au niveau de la grande Histoire, mais à l’intérieur de cette petite 
histoire dont l’existence de chacun de nous est la mesure […] chacun de vos films a 
été, à votre propre échelle, une expérience historique, c’est-à-dire l’abandon d’un ancien 
problème et la formulation d’une nouvelle question.57

Artista de la modernidad al que le atribuye igualmente la capacidad de suspender 
el sentido:

vous témoignez d’un sentiment juste du sens  : vous ne l’imposez pas, mais vous ne 
l’abolissez pas. Cette dialectique donne à vos films une grande subtilité : votre art consiste 
toujours à laisser la route du sens ouverte, et comme indécise, par scrupule. C’est en quoi 
vous accomplissez très précisément la tâche de l’artiste dont notre temps a besoin : ni 
dogmatique ni insignifiant.58 

Barthes va citando los films de Antonioni –Il grido, L’eclisse, Il deserto 
rosso (Imagen 5)– para ilustrar de forma sintética la práctica de la modernidad 
cinematográfica, hasta enunciar la especificidad de su obra: 

Au fond, au fil de votre œuvre, il y a une critique constante, à la fois douloureuse et 
exigeante, de cette marque forte du sens, qu’on appelle le destin. Cette vacillation 
– j’aimerais mieux dire avec plus de précision  : cette syncope du sens, suit des voies 
techniques, proprement filmiques (décor, plans, montage) qu’il ne m’appartient pas 
d’analyser, car je n’en ai pas la compétence.59 

57	 Barthes, R., Œuvres Complètes Tome V, 1977-1980, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 900.
58	 Ibidem, p. 901.
59	 Ibidem, p. 902.



Monterrubio Ibáñez, L.. Escritura e Imagen 17, 2021: 197-216 213

Imagen 5. Il deserto rosso (Michelangelo Antonioni, 1964)

Barthes, de nuevo, y en contradicción con lo afirmado en “Le troisième sens”, 
relaciona esa síncopa del sentido con la técnica cinematográfica –planos, montaje– a 
cuyo análisis él no puede acceder. De este modo, la suspensión del sentido como 
esencia de la modernidad cinematográfica estaría relacionada de nuevo con una 
semiótica fílmica que Barthes así anuncia. Reaparece entonces la conexión con 
Deleuze en el uso del término intersticio: “D’une certaine manière, votre art est lui 
aussi un art de l’interstice (de cette proposition, L’Avventura serait la démonstration 
éclatante)”60. Un intersticio desarrollado ampliamente por Deleuze, y que este sí que 
sitúa fílmicamente en el espacio entre imágenes:

L’image moderne instaure le règne des « incommensurables » ou des coupures 
irrationnelles : c’est-à-dire que la coupure ne fait plus partie de l’une ou l’autre image, 
de l’une ou l’autre suite qu’elle sépare et répartit […] L’intervalle se libère, l’interstice 
devient irréductible et vaut pour lui-même. La première conséquence est que les images 
ne s’enchaînent plus par coupures rationnelles, mais se ré-enchaînent sur coupures 
irrationnelles.61 

Frente a la suspensión del sentido a través de la temporalidad de los films de 
Buñuel y Resnais, Deleuze señala la exploración de los tiempos muertos y los 
espacios vacíos en Antonioni, lo que nos remite también a la película de Bergman: 

Et l’art d’Antonioni ne cessera de se développer dans deux directions : une étonnante 
exploitation des temps morts de la banalité quotidienne ; puis, à partir de L’Éclipse, un 
traitement des situations-limites qui les pousse jusqu’à des paysages déshumanisés, des 
espaces vidés dont on dirait qu’ils ont absorbé les personnages et les actions, pour n’en 
garder qu’une description géophysique, un inventaire abstrait.62 

De este modo, las imágenes se convierten en mentales; categorización con la 
que podríamos vincular las películas citadas: “chez Antonioni, on dirait que les 
images les plus objectives ne se composent pas sans devenir mentales, et passer dans 
une étrange subjectivité invisible”, a través de las cuales se alcanza nuevamente la 
suspensión de la temporalidad, y del sentido, que detecta Barthes: “on remarque que 

60	 Ibidem, p. 902.
61	 Deleuze, G., L’Image-temps, op.cit., p. 362.
62	 Ibidem, p. 12
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les images objectives d’Antonioni, qui suivent impersonnellement un devenir, c’est-
à-dire un développement de conséquences dans un récit, n’en subissent pas moins de 
rapides ruptures, intercalages, « infinitésimales injections d’atemporalité »”63. Esta 
atemporalidad del cine del cerebro se hibrida con la fatiga de los personajes, cine 
del cuerpo, que también caracterizaban las películas citadas de Buñuel, Bergman y 
Resnais:

Si bien que son œuvre passe fondamentalement par un dualisme qui correspond aux 
deux aspects de l’image-temps : un cinéma du corps, qui met tout le poids du passé dans 
le corps, toutes les fatigues du monde et la névrose moderne ; mais aussi un cinéma 
du cerveau, qui découvre la créativité du monde, ses couleurs suscitées par un nouvel 
espace-temps, ses puissances multipliées par les cerveaux artificiels.64 

Continuando con el texto de Barthes, reaparece entonces el vínculo entre el sens 
obtus y la concepción política de la actividad artística que se trataba en “Le troisième 
sens”, pero esta vez sin negar el hecho cinematográfico, y enunciando también la 
dialéctica espacio-tiempo que será crucial en Deleuze: “Subtiliser le sens est donc 
une activité politique seconde, comme l’est tout effort qui vise à effriter, à troubler, 
à défaire le fanatisme du sens […] voyageur einsteinien, il [l’artiste] ne sait jamais 
si c’est le train ou l’espace-temps qui bouge, s’il est témoin ou homme de désir”65. 
Barthes concluye su carta con una síntesis de su concepción del artista:

car être artiste aujourd’hui, c’est là une situation qui n’est plus soutenue par la belle 
conscience d’une grande fonction sacrée ou sociale […] c’est, au moment de chaque 
œuvre, devoir affronter en soi ces spectres de la subjectivité moderne, que sont […] Ia 
lassitude idéologique, la mauvaise conscience sociale, l’attrait et le dégoût de l’art facile, 
le tremblement de la responsabilité, l’incessant scrupule qui écartèle l’artiste entre la 
solitude et la grégarité.66

Comprobamos nuevamente, cómo, cuando la expresión de Barthes no es escritura 
autobiográfica, no es expresión íntima de su relación con el cine, el autor puede 
entonces exponer sus argumentaciones más fértiles sobre el arte cinematográfico, en 
este caso en relación a Antonioni como personificación de ese cine de la suspensión 
del sentido. Una noción que, de acuerdo con Bonitzer y su hors-champ subtil desvela 
la esencia del cine de la Modernidad:

Le hors-champ subtil apparaît dans la photographie avec le punctum, dans le photogramme 
ou la photo du film avec le sens obtus. Seul le cinéma moderne double ou refend le 
hors-champ étoffé d’un hors-champs subtil, en appelle à la place du spectateur, à son 
énonciation. Mais cette place, quelle est-elle  ? […] cette place est sur l’écran, dans 
une soudaine opacité ou étrangeté de la scène […] Il se crée alors un vacillement de la 
représentation, un vertige, une béance.67 

63	 Ibidem, p. 16
64	 Ibidem, pp. 266-267. 
65	 Barthes, R., Œuvres Complètes Tome V, 1977-1980, op. cit., p. 903
66	 Ibidem, pp. 904-905.
67	 Bonitzer, P., “Le hors-champ subtil”, op. cit. p. 6.
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Watts, por su parte, al analizar la misiva, destaca la relación entre la suspensión 
del sentido y la insistencia de la mirada, como fórmula de la reflexión asociada a la 
modernidad, que ya hemos mencionado anteriormente respecto a los films de Buñuel 
y de Pasolini: 

Barthes place cette suspension du sens dans une technique cinématographique très précise, 
ce que Barthes appelle « l’insistance du regard » […]  Barthes insiste sur le fait que les 
films d’Antonioni sont construits autour d’un regard soutenu sur le monde qui défait tout 
sens dogmatique […] Autrement dit, selon Barthes, les films d’Antonioni n’imposent pas 
un sens ; ils permettent la production de pensées, d’hypothèses, du travail simultané de la 
perception et de l’imagination, de ce qu’il appelle la pensitivé.68 

6. Conclusiones

La resistencia de Barthes frente a la materia cinematográfica reside en la imposibilidad 
de fetichizar la imagen en movimiento, que debe entonces ser reducida a lo fotográfico. 
Resistencia que se convierte en negación cuando la escritura barthesiana se hace más 
íntima y autobiográfica, y que no obstante ha proporcionado textos de gran interés 
tanto en el ámbito de la crítica marxista y brechtiana del engagement de los años 
cincuenta, como en la descripción del camino a seguir por una semiótica de la imagen 
cinematográfica en los sesenta, para revelar la esencia del cine de la modernidad, la 
suspensión del sentido, en autores tan determinantes como Buñuel, Bergman, Resnais, 
Pasolini o Antonioni. Una trayectoria que se define por la paradoja barthesiana entre 
lo fílmico y el cine: “C’est bien là ce que Barthes a toujours reproché au cinéma, 
en l’opposant à la photo : son hystérie, sa voracité, son défaut de pensivité (c’est 
là ce qui le renvoyait au plaisir du photogramme). Impossible d’arrêter la machine, 
et de se vivre en elle”69. Ante esta imposibilidad, Barthes transforma la imagen en 
movimiento en fotograma, el cine en lo que él denomina lo fílmico. Sin embargo, 
señala la esencia de la modernidad cinematográfica que él no puede analizar: 
la capacidad del cine para suspender la temporalidad sin detener la imagen, sin 
congelar el movimiento. Así, Barthes detecta relevantes materializaciones de lo que 
Deleuze más tarde denominará la imagen-tiempo. El sentido suspendido se convierte 
entonces en la máxima aproximación barthesiana de una esencia verdaderamente 
fílmica, capaz de suspender el sentido sin detener el movimiento. La suspensión de la 
temporalidad, la destrucción de la imagen-acción de Deleuze, es la verdadera esencia 
del cinematógrafo que revela Barthes, ya que determina su punto ciego, el límite de 
su capacidad de análisis fílmico.
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