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Resumen. El presente estudio quiere problematizar la noción de objetividad en las imágenes de la 
naturaleza a través de Von Humbold y Goethe, en el debate de la representación científica y a través 
de la relación ciencia-arte. Para ello, el presente ensayo se ha dividido en dos partes diferenciadas. En 
la primera se expone un estado de la cuestión sobre los párametros manejados en torno a la idea de 
objetividad, tanto en el contexto científico como en el filosófico, exponiendo los antecedentes pictóricos 
que darán paso a la segunda parte de este ensayo, y el modo en que éstas ideas se dilucidan en los casos 
particulares de von Humboldt y Goethe.
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Abstract. This study aims to problematise the notion of objectivity in the images of nature through Von 
Humbold and Goethe, in the debate on scientific representation and through the relationship between 
science and art. To this end, this essay has been divided into two distinct parts. The first exposes a state 
of the question about the parameters used around the idea of objectivity, both in the scientific and the 
philosophical context, exposing the pictorial antecedents that will give way to the second part of this 
essay, and the way in which these ideas are elucidated in the particular cases of von Humboldt and 
Goethe.
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I
El ojo reclama sus derechos

Goethe

1. Ver para creer

El pasado día 10 de abril de 2019 pudimos ver, por primera vez en la historia, la 
imagen de un agujero negro. El hallazgo científico supuso la alegría de los estudiosos 
de la física teórica al ver confirmadas, por fin, muchas de las hipótesis que hasta 
ahora tan solo figuraban sobre papel. Sin embargo, sabemos que es imposible ver un 
agujero negro. Su fuerza de gravedad es tal que nada puede escapar a su atracción, 
ni siquiera la luz. Esta concentración de materia supermasiva curva todo lo que se 
aproxima a ella, incluso el espacio-tiempo. Por ello, se ha recurrido a la captación 
del horizonte de sucesos, es decir, de su entorno más próximo, de manera que los 
eventos acaecidos a un lado de la superficie no puedan afectar al observador situado 
al otro lado.

Fig. 1 Imagen de un agujero negro ubicado en la galaxia M87.  
Consorcio internacional THS 

Este suceso saca a la palestra cuestiones en parte olvidadas, como la relevancia 
de la imagen en el marco de la investigación para la elaboración del conocimiento 
científico, la necesidad de visibilizar objetos científicos de difícil comprensión, o 
en un marco menos académico, el clamor popular ante este tipo de eventos y todo 
lo que ello suscita. Sin embargo, a lo largo de la historia, el estatuto de la imagen 
ha sido puesto en duda en el seno de su validez para la producción científica de 
conocimiento. Así, todavía hoy persiste la disputa arte-ciencia como dos modos 
opuestos de conocimiento. Al arte le correspondió lo sensible, lo subjetivo, lo 
individual; a la ciencia, lo racional, lo objetivo, lo verbal. Fue Francis Bacon el que, 
con su reforma del saber, puso fin a la tiranía de la condena a los sentidos que Platón, 
en su Paideia, había perpetrado.

Lo que Bacon pretendía era reunir las facultades racionales y empíricas, de 
manera que su pensamiento pudiera ser descrito como un movimiento de lo sensible 
(cualquier fenómeno observable) hacia lo real pero invisible (ley física). La opción 
de Bacon supuso una conciliación de dos modos de pensar que hasta ahora se 
habían concebido por oposición. El positivismo científico, de hecho, considera a 
la imagen algo subsidiario en el estudio científico. Pareciera que el conocimiento 
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puede fácilmente desligarse de su representación, pero aquí nos hemos propuesto 
investigar la relación causal entre conocimiento y representación, en el marco del 
debate sobre el concepto de objetividad en ambas disciplinas y los parámetros en que 
se mueven, para averiguar las causas de esta problemática y dilucidar el suelo teórico 
sobre el que se erige esta separación.

En opinión de Blumenberg, la ciencia moderna nace en el seno de un proceso 
de mundanización de la razón. En este momento, la naturaleza pasaría a incorporar 
todas las posibilidades que antes descansaban en la idea de Dios, y el hombre, con 
su ingenio, ya puede transformar de forma infinita lo natural. Para Blumenberg, 
lo propio del método científico moderno es que la construcción teórica basada en 
representaciones de la realidad debe tener la piedra de toque en la intuición de lo real.2 
En Bacon, el desplazamiento de la idea de curiositas3 fundamenta la modernidad que 
entiende Blumenberg. La realidad del mundo baconiana supone ceñir el pensamiento 
a la verdad de los hechos, de manera que el modo en que Dios se rija para crear el 
universo no puede ser conocido por el ser humano.

Lo relevante para nuestro estudio es señalar que, dado que para Bacon el 
parámetro humano no se puede medir con el divino, lo visible no tiene por qué 
constituir necesariamente la verdad, como así también pensaba Gombrich. Se genera 
una duda monstruosa acerca de que el tempus visum sea completamente diferente 
del tempus verum del tiempo de la existencia. Es el caso, por ejemplo, de percibir 
en el cielo la luz de una estrella que yace apagada desde hace años.4 La duda que 
esto suscita en la modernidad es si el universo que podemos ver perceptivamente 
pueda no ser el universo verdadero. Si, por ejemplo, la luz tuviera una estructura 
corporal, sería inevitable que las estrellas perdieran masa al emitirla, y que esto 
no fuera perceptible a nuestro ojo, ello implicaría, efectivamente, una distancia de 
aprehensión insalvable.5 En este sentido no es difícil ver la productividad de la crítica 
de Bacon a la astronomía y la funcionalidad de esta disciplina.

No era posible, entonces, conocer el universo con mirada presencial. Conocimiento 
y acción adquieren en Bacon toda su importancia: verum no es visum, sino que 
verum es factum6, aquello que permite el dominio de la naturaleza mediante una 
comprensión de la felicidad que ya es la comprensión del homo faber, en su famoso 
y utópico reclamo: «no el cielo sino las artes».7 Bacon reformula la noción de magia: 
no afirma tanto una influencia de fuerzas sobre lo natural sino una potencia por la 
que el hombre puede transformar lo natural. La ciencia ahora es la de las artes que 
transforman la naturaleza. 

1. 1. La cuestión de la objetividad en el contexto de la Naturphilosophie

Cuando hablamos del estudio científico de la realidad natural, la cuestión de la 
objetividad remite a las distintas consideraciones sobre la relación sujeto-objeto ,así 
como también al propio estatuto de la ciencia. En el siglo XVIII, si nos situamos con 

2	 Blumenberg, H. La legitimación de la edad moderna, Valencia, Pre-textos, 2008, p. 384.
3	 Ibidem, p. 382.
4	 Blumenberg, H. The genesis of the copernican world, Massachusetts Institute of Technology., 1987, p. 540-542. 
5	 Ibidem.
6	 Crary, J. Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX, Murcia, CENDEAC, 2008, passim, 

97-133.
7	 Bacon, F., & García Estébanez, E. Nueva Atlántida (Básica de bolsillo Akal, 129), Madrid, Akal, 2006, p 56.
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Kant, las ciencias estrictas estarían basadas en los juicios determinantes. Estos juicios 
formulan leyes universales y necesarias. La Física nos brinda varios ejemplos de 
leyes universales y necesarias: la Ley de la Gravedad, el Principio de Conservación 
de la Energía, etcétera. Para Kant, cuando hacemos ciencia formulamos juicios 
determinantes, y cuando formulamos opiniones estéticas, formulamos juicios 
reflexionantes8. En los primeros, lo que viene dado es lo universal, y en lo segundo, lo 
particular y subjetivo. La estética permitiría intuir los fenómenos por la vía sensible, 
y ofrecer «la materia que el intelecto plasma, pero de por sí, es solo posibilidad 
formal, no de contenido».9 En realidad, esta idea se asemeja a la aseveración de 
Gombrich cuando dijo que, en realidad, «una imagen nunca es ni verdadera ni falsa, 
así como un enunciado no es ni verde ni azul»10. 

La Naturphilosophie surge, en el siglo XIX, con Schelling a la cabeza, como 
un necesario revulsivo de las ideas que proponía el dualismo kantiano. La filosofía 
romántica de la naturaleza se erige como una reacción al racionalismo ilustrado y al 
reduccionismo que había propuesto la ciencia mecanicista. Ahora se quería explicar 
la razón de la totalidad del cosmos mediante la investigación de la realidad natural. 
Schelling, reinstaurará, desde Spinoza, la noción de sustancia única en oposición 
a cualquier dualismo, manteniendo que el par espíritu-materia constituye formas 
distintas de una misma sustancia. «De nada nos sirve ya aquí separar concepto y 
objeto, forma y materia. Porque, por lo menos, aquí ambas cosas se encuentran 
originaria y necesariamente unidas».11 Entonces, era posible el conocimiento de la 
verdad, –de la verdad natural, esto es, de toda verdad– no porque la naturaleza esconda 
la verdad a través de los fenómenos, sino porque todo estaría en lo dado, motivo por 
el cual se permite al sujeto llegar a la misma. Ello ocurre por una concomitancia 
de naturaleza común entre la verdad escondida y el sujeto que la conoce. Tal era el 
garante de objetividad. Originalmente, nuestra materia orgánica es común, proponía 
la Naturphilosophie.12 

Daston y Galison han tratado las diversas consideraciones de la noción de 
objetividad de la que ha llegado a disponer, a lo largo de los siglos, la ciencia natural. 
Es especialmente significativa la mención a la fotografía que, en el siglo XIX, 
trajo consigo lo que estos estudiosos denominaron el paradigma de la «objetividad 
mecánica», esto es, la reproducción exacta de la naturaleza en imágenes que no 
contuvieran ninguna modificación, es decir, una producción de conocimiento que no 
conservara vestigio alguno del sujeto que lo averiguaba: «The observer now aimed to 
be a machine, to see as if his inner eye of reasoned sight were deliberately blinded»13. 
Durante la época romántica, la experimentación subrayó la importancia del 
observador como elemento activo en el proceso de conocimiento14, motivo por el cual 

8	 Kant, I. Crítica del juicio, Madrid, Espasa, 1998, p. 211.
9	 Franzini, E. La estética del siglo XVIII (La balsa de la medusa, 106), Madrid, Visor, 2000, p. 213.
10	 Gombrich, E.H., Arte e Ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación científica, Madrid, Debate, 

1992, p. 59.
11	 Schelling, F. “Introducción a ideas para una filosofía de la naturaleza”, pp. 97-98, en Leyte, A. Escritos sobre 

filosofía de la naturaleza, Madrid, Alianza Universidad, 1996, pp. 69-117.
12	 Lemaitre, J.C. “Le statut de l’organisme dans la philosophie schellingienne de la nature”, 2013, pp. 19-20, 

Klēsis Revue Philosophique 25, pp. 3-36.
13	 Daston, L., & Galison, P., Objectivity, New York, Zone Books, 2014, p. 140
14	 Aunque en opinión de Blumenberg, ya encontraríamos esta característica en Bacon, definiendo la modernidad 

en su especificidad. Sin embargo, para Schmitt el romanticismo constituye el movimiento capaz de trasladar la 
racionalidad de una esfera a otra. La ciencia sería utilizada, por tanto, de forma subjetiva para cualquier espacio 
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la historiografía ha venido considerando el romanticismo como fundamentalmente 
acientífico, llegando en el siglo XIX a calificar la Naturphilosophie como «la muerte 
negra de la centuria».15

Cabe señalar que, en opinión de Daston y Galison, el ideal de objetividad 
mecánica contribuyó al alzamiento de una nueva «virtud epistémica»16, la de 
la objetividad estructural.17 Ahora bien, en opinión de los autores, la objetividad 
mecánica requería que los científicos presentaran sus observaciones y datos sin 
interpretación ni intervención alguna del sujeto, ese blind-eye que dejara a los datos 
hablar por sí mismos. Sin embargo, –señalan– lo que ocurrió es que en poco tiempo 
se dieron cuenta de que tales datos no podían englobar una clase entera de entidades 
ni mucho menos conducirnos al establecimiento de leyes generales de la naturaleza.18 
Decíamos, entonces, que el ambicioso programa de la Naturphilosophie giraba en 
torno a la reunificación del ser y del cosmos, de la recuperación de lo originariamente 
unitario. Es interesante hacer notar la clara visión panteísta que reposa en esta 
concepción. La naturaleza, en este sentido, era la intermediadora entre el hombre y 
la trascendencia, y el modo más perfecto para su revelación lo constituía el arte, la 
poiesis, precisamente:«La naturaleza oculta sus primeras obras bajo duras conchas, 
y allí donde éstas desaparecen, la vida retorna de nuevo, por el instinto del arte, al 
reino de la cristalización».19 Por eso había dicho Hoffmann que «encender la vida era 
el propósito sagrado de todo arte».20

Lo que el romanticismo pretendía era una objetividad que viese implicado al sujeto 
conocedor, como portador ineludible de las propias experiencias de la naturaleza. Este 
«ir a las cosas mismas» definió toda el programa de la Naturphilosophie, motivo por 
el cual se ha hablado comúnmente de una ciencia eminentemente fenomenológica21. 
En este sentido, la subjetividad constituía un polo ineludible en la conformación de 
la objetividad, algo que vemos también en Bacon; por ella, las leyes de la naturaleza 
eran averiguadas por un sujeto que, necesariamente las interpretaba. Coleridge22 
popularizó, en opinión de Gaston, el «yo objetivo» en el sentido moderno, que hunde 
sus raíces en el «¿Qué se yo?ç proclamado por Montaigne siglos antes, legitimando 
así la visión objetiva de sus ensayos mediante el recurso literario de la ocultación 

de vida. 
15	 Cunningham, Jardine. (1990). «The age of reflexion», en Cunningham, J. (ed.) Romanticism and the Sciences, 

Cambridge, CUP, 1990, pp.1-14, p. 19
16	 Galison, P. «Objectivity is romantic», en Humanities and the Sciences, de Friedman, J., Galison, Haack, 2000, 

pp. 15-43, p. 19.
17	 Daston, L., & Galison, Objectivity, op cit., p. 250.
18	 Ibidem, p. 245.
19	 Schelling, F. «La relación del arte con la naturaleza», p. 74. Díaz-Urmeneta Muñoz, J., Romero de Solís, 

D., & Díaz-Urmeneta Muñoz, J. La memoria romántica (Filosofía y psicología, 4). Sevilla, Secretariado de 
Publicaciones, 1997, p. 39.

20	 Hoffmann, E. E.T.A. Hoffmann’s Ausgewählte Schriften (Escritos seleccionados de Hoffmann). Berlín: Reimer, 
1827, p. 139: «Leben entzündet, das ist der heilige Zweck aller Kunst»(encender la vida: ese es el propósito 
sagrado de todo arte).

21	 Van Eynde. La libre raison du phénomène. Essai sur la “Naturphilosophie” de Goethe, París, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1998, p. 15.

22	 Coleridge, también poeta, era amigo de Wordsworth, y admiraba la obra de Humboldt. Además, hablaba alemán 
y había propuesto a Goethe traducir el Fausto. Probablemente se conocieron en 1805, en Roma. En el salón de 
la familia Humboldt se hablaba sin cesar de las historias vividas en Sudámerica, y ya de vuelva en Inglaterra, 
Coleridge se había propuesto reunir y copiar fragmentos de las investigaciones allí logradas con el fin de 
sistematizarlas, pues el poeta estaba batiéndose con ideas similares. En Wulf, A. La invención de la naturaleza: 
El nuevo mundo de Alexander von Humboldt (Memorias y biografías). Barcelona, Taurus, 2016, pp. 217-218
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del narrador omnisciente. El ideal ilustrado hizo suya la objetivación del yo por la 
objetivación de la razón, bajo su lema «conócete a ti mismo». 

El siguiente paso fue la consolidación, por parte de la Naturphilosophie del yo 
como materia de la obra, objetivamente legitimado por el sujeto que lo objetivaba: 
esto es, un sujeto objetivado y objetivador.

II

La vivencia de la belleza se compone de la subjetividad 
del hombre y la objetividad de la naturaleza23

Alexander Von Humboldt

Decir hoy una palabra nueva sobre Humboldt es difícil. Su inusual vida ha sido 
objeto de numerosos estudios, pues no en vano se le considera el padre de la geografía 
moderna universal24. Su renovada mirada al paisaje, hermanando mirada científica 
y artística, al tiempo que recogía el legado científico de Rousseau y Saussure, le 
hicieron valedor de una originalidad donde estriba el éxito de sus investigaciones 
paisajísticas.25

Las nuevas categorías estéticas –lo pintoresco, lo sublime– comenzaban a 
sintomatizar la pérdida de protagonismo del normativismo científico, santo y seña 
de la historia natural diociochesca. Ya el je ne sais quoi implicaba reconocer, de 
entrada, una evasión normativa en los criterios del gusto, ese sencillo me gusta sin 
pretensiones ni justificaciones eruditas, que a menudo se confundía con el capricho y 
la fantasía, suponía el paso más radical contra la objetividad de la belleza, o al menos 
permitía concebir la existencia de distintas modalidades de lo bello. Sin duda, la 
popular afiliación a esta categoría constituía una protesta contra el uso generalizado 
de reglas que se habían impuesto, en este terreno, desde el siglo XVII, encontrando 
su contrapartida en el racionalismo de Descartes, ciencia que Foucault había descrito 
en estos términos:

La historia natural no es otra cosa que la denominación de lo visible. […] No se hizo 
posible porque se haya mirado mejor y más de cerca. En sentido estricto, puede decirse 
que la época clásica se ingenió si no para ver lo menos posible, sí para restringir 
voluntariamente el campo de su experiencia.26

La objetividad, entendida como aseguramiento del objeto estudiado, parece 
reposar en la mathesis, como remisión a la totalidad de lo visible, inserto en un 
sistema de variables preestablecidos que, al menos pasan por una descripción 

23	 Jürgen, M. «Ciencia y Estética. Reflexiones en torno a la presentación científica y la representación artística 
de la naturaleza en la obra de Alexander von Humboldt», en Cuesta, Mariano y Rebok, Sandra. Alexander von 
Humboldt estancia en España y viaje americano, Madrid, Real Sociedad Geográfica- CSIC, 2008, p. 228. 

24	 Veáse Wulf, La invención de la naturaleza: El nuevo mundo de Alexander von Humboldt, op. cit., para la más 
extensa y actualizada biografía de Humboldt.

25	 Humboldt, A., Giner, B. Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América. Madrid: 
Marcial Pons, 2012, p. 11.

26	 Foucault, M. Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (Teoría y crítica). México: 
Siglo Veintiuno, 1968, p. 133.
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aparentemente acabada27. En palabras de S. Gómez, «el problema se plantea cuando 
la ilustración científica»28, por ejemplo, en la recopilación exhaustiva de detalles, 
pongamos por ejemplo, en la ilustración de un narciso,29 sus tallos, representados 
con realismo, o incluso en la presentación de lo accidental (la degeneración de sus 
hojas al morir), si debe eliminarse, la variable emocional en la representación para 
establecer condiciones precisas de laboratorio, y si, en definitiva, la objetividad exige 
la reunión de lo accidental y de lo particular, de la representación realista de todos 
sus elementos, y sobre todo, de la preselección de tales elementos. «El problema, 
en el fondo, es el de si el conocimiento científico debe transmitir conocimiento de 
lo general o de lo particular, de los universales o de lo accidental, de los modelos o 
de sus múltiples casos reales».30 Como ya había dicho Rorty, «más en concreto, este 
exceso de confianza consiste en pensar que puede haber eso que se llama veracidad 
con la realidad en el sentido postulado por el realismo filosófico», pues se había 
identificado la objetividad «analizando la estructura categórica de los objetos de la 
experiencia posible».31

En este sentido, la ciencia humboldtiana enfatizó la objetividad y el rigor en la 
medición y eventual generalización de los resultados. Para Humboldt, la atención 
se centra en los productos de la investigación científica y en la verificabilidad de 
sus procedimientos analíticos. 32 Lo profundamente original de Humboldt es que 
apela a los aspectos estéticos y éticos de la relación de la humanidad con el medio 
ambiente, lo que permite que su obra supere la dualidad objetividad y la subjetividad, 
congeniando lo que Buttimer llama macro-scale survey y micro-scale theatre33 esto 
es, la explicación científica y la representación artística. Así, el propio Humboldt dirá 
que la concreta y rigurosa descripción fenoménica de lo natural resulta incompleta 
sin la representación animada de los mismos.

El uno (representación/contemplación) propio de la sencillez primitiva de las antiguas 
edades, nace de la adivinación del orden anunciado por la pacífica sucesión de los cuerpos 
celestes y el desarrollo progresivo de la organización; el otro (el estudio científico) resulta 
del exacto conocimiento de los fenómenos34 

Duviols pensó que la perspectiva de Humboldt en Cuadros de la Naturaleza 
no tenía precedentes, pues éste había concebido las imágenes gráficas en su obra 
como un testimonio científico, que en ocasiones precedía la explicación literario, 
logrando de modo convincente un diálogo entre los diversos modos de decir.35 Lo 

27	 Ibidem, p. 137.
28	 Gómez López, S., «Modelos y representaciones visuales en la ciencia», en Escritura e imagen, nº. 1 (2005), pp. 

83-116, 2005, aquí p. 105.
29	 Caso expuesto en ibidem, p. 105, a partir de ilustración Herbarium vivae icones de O. Brunfels, 1530.
30	 Ibidem.
31	 Rorty, R., La filosofía y el espejo de la naturaleza, op. cit., p. 261.
32	 Buttimer, A., “Beyond Humboldtian science and Goethe’s way of science: challenges of Alexander von 

Humboldt’s geography”, op. cit., p. 106.
33	 Ibidem.
34	 Humboldt, A. Cosmos: Ensayo de una descripción física del mundo (Obras de Alejandro de Humboldt), Madrid, 

Imprenta de Gaspar y Roig, 1874, p. 10.
35	 Duviols, J.P. Alexandre de Humboldt et l’image de l’Amérique, en Vues des Cordillères et Monuments des 

Peuples Indigènes de l’Amérique, Alexandre de Humboldt (ed Minguet, S.) Érasme, Nanterre, XVXVIII. 1989, 
p. 15.
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que plantea Humboldt es la posibilidad de conocimiento del paisaje. Ésta se debe 
basar en una unión entre conocimiento científico de la naturaleza, principalmente 
geología y geomorfología, pero también especies arbóreas y climatología. Con todo, 
en su opinión, esto solo es insuficiente, pues se necesita, para lograr una aprehensión 
total, la dimensión sensible y estética del mismo. 

En el caso de “Volcán de Pichincha”.36 en Quito, no valdría decir de este paisaje que 
es árido por una ausencia de precipitaciones, o con un roquedo de tipo sedimentario 
de roca volcánica, sino que hace falta sentir, en este caso, la soledad árida del paisaje. 
Y ahí sitúa, en la inmensa soledad del volcán, a tres personas. En este sentido, dice 
Buttimer, que Humboldt trasciende todo dualismo de objetividad-subjetividad, pues 
está inmerso en la disputa del momento sobre la primacía de las ciencias naturales o 
de las ciencias del espíritu, es decir, sobre cuál de las dos ostenta la mayor verdad, y 
la respuesta de Humboldt siempre será aunarlas. 

Fig. 5. El Volcán de Pichincha (Vues des Cordillères et monumens  
des peuples indigènes de l’Amérique, lámina LXI)

Es interesante que, Humboldt, en su descripción de la fisionomía de las plantas, 
afirma que, para una comprensión total de la flora del paisaje, no basta con que el 
botánico dividiese la totalidad de vegetales que haya que considerar, pues el pintor 
«puede distinguir bien en el fondo de un paisaje los pinos o los bosquecillos de 
palmeras de los bosques de hayas, pero no puede decir si una selva está formada de 
hayas o de otros árboles de follaje».37 Vemos en Humboldt una clara trascendencia 
en cuanto experiencia sensible del paisaje. Lo solo físico no es suficiente. Lo solo 
sensible no da cuenta del todo. El paisaje tiene que estar atravesado por lo humano, 
pues es el sujeto quien lo habita y lo descubre, quien le da un sentido. Recordemos 
aquí la implicación social de las pinturas de Constable.

Así, Humboldt se propone estudiar, acompañado por su comitiva en 1802, la zona 
de Penipe, uno de los cantones de Chimborazo, una provincia de Ecuador, cerca de 
Riobamba. Investiga su salvaje vegetación tropical, el majestuoso río Chambo y la 
morfología de la totalidad del paisaje, pero además, está especialmente interesado en 

36	 Humboldt, A., Cosmos: Ensayo de una descripción física del mundo, op. cit., p. 367.
37	 Humboldt, A., Cuadros de la naturaleza (Historia y paisaje. clásicos, 1), Madrid, Los Libros de la Catarata, 

2003, p. 229.
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el puente de guascas que posibilita el paso de un terreno al otro. El puente le indica, 
más que cualquier otro elemento, el modo de vivir el paisaje, o mejor dicho, el modo 
de sobrevivirlo. Pareciera que Humboldt ha observado de primera mano el puente, 
pero él mismo nos confiesa: «poco tiempo antes de mi permanencia en Penipe, se 
destruyó por completo el puente del río Chambo; acontecimiento que se debió a 
un viento muy seco [...] pereciendo cuatro indios ahogados en el río, que es muy 
profundo y de corriente rapidísima».38 Humboldt ha representado el puente hecho de 
guascas a partir de los modelos de otros similares vistos por él en la zona, como el 
de Criznejas, en Guamanga. 

En este sentido, nos proporciona cuantiosos datos sobre el material empleado para 
la fabricación de infraestructuras en la zona, así como de numerosos enjuiciamientos 
que aportan una visión quasi total de la experiencia paisajística: «como la policía de 
estos países es bastante descuidada, acontece ver muchos puentes faltos de piezas 
de bambúes, presentando un riesgo mayor al atravesarlos».39 Esta interacción entre 
lo físico, la naturaleza, entendida ésta en sentido lato, y la acción humana pueden 
conformar una Historia, pues al fin y al cabo lo que puede aportar una narración así 
es esto: una historial social.

Fig. 6. El puente de Penipe (Vues des Cordillères et monumens  
des peuples indigènes de l’Amérique, lámina XXXIII)

Sin embargo, Humboldt se cuida muy bien de caer en sentimentalismos cuando 
describe algún paisaje. Podría pensarse que el autor defendía posiciones más cercanas 
al plano goethiano, pero lo cierto es que era un empirista racionalista. Sus teorías 
e hipótesis previas debían ser corroboradas en la experiencia –lo que para Bacon 
supone el método científico moderno– , y a menudo viajaba con el instrumental más 
moderno del momento, como cronómetros de precisión, cuadrantes, grafómetros, 
telescopios acromáticos o anteojos con micrómetro40, instrumentos a los que llamaba 

38	 Moreno, B. [et. Al], Los Andes ecuatoriales: entre la estética y la ciencia. Las catorce láminas relativas al 
Ecuador en la obra Vues des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’Amérique de Alexander von 
Humboldt, HiN XI, nº 20, Humboldt und Hispano-Amerika II, Universität Potsdam. Institut für Romanistik, pp. 
7-145, 2010, p. 63.

39	 Ibidem.
40	 Corbera, M. «Ciencia, naturaleza y paisaje en Alexander von Humboldt”, en Boletín de la Asociación de 

Geógrafos Españoles» n.º 64, 2014, pp. 37-64, p. 45.
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«mis nuevos ojos».41 

El hombre interroga a la naturaleza, no ya en calidad de mero y pasivo observador, sino 
creando él mismo fenómenos bajo condiciones determinadas; y desde que compila y 
anota los hechos para entender la investigación más allá del corto período de duración de 
su existencia individual […] compulsa el valor de las observaciones, y ya no se entrega a 
la adivinación como antes, sino a la combinación y al raciocinio.42

A menudo, la obra de Humboldt está atravesada por una sutil advertencia de lo 
que supone dejarse llevar por un cierto engaño de los sentidos. Exponemos un caso 
paradigmático:

El engañoso juego del espejismo, causado por la irradiación del calor, ya hace ver los pies 
de estas palmeras flotando libremente en el aire, ya muestra invertida su imagen que se 
refleja en las ondulosas olas del océanos atmosférico.43

No deja de ser sintomática la pretensión de una cosmovisión en Humboldt, 
sobre la base de cierto determinismo geográfico, sobre todo en el segundo ejemplo 
señalado, cuando afirma que los caracteres de diversas regiones dependen a su 
vez del clima y de la apariencia estética, exterior, del paisaje: «¡qué poder no ha 
ejercido el cielo de Grecia en el genio de los habitantes de esta comarca?» y en 
seguida se contesta: «¿Cómo no habían de despertarse desde el principio del gusto de 
costumbres elegantes y sentimientos delicados en los pueblos que se establecieron 
bajo este bello clima?».44 

Para la narración de esta Historia, Humboldt no ignoraba la perspectiva de un 
determinado point de vue, pues como ya se ha hecho notar45, el uso del plural en 
el título francés Vues (Vues des cordillères et monumens des peuples indigènes de 
l›Amerique) constituye, además de toda una declaración de intenciones, un método 
científico: las vistas son, en efecto, también pluralidad de vistas; una metáfora visual. 
De acuerdo con el punto de vista, el paisaje humboldtiano se ha podido interpretar 
bajo la luz de distintas disciplinas. En las estribaciones de los Andes, von Humboldt 
empezó a esbozar su famosa Naturgemälde, una palabra alemana intraducible 
que alude a la «pintura de la naturaleza», pero que al mismo tiempo entraña una 
sensación de integridad. Andrea Wulf ya ha hecho notar que, a diferencia de los 
científicos que habían taxonomizado el mundo natural en una estricta jerarquía, 
Humboldt sencillamente lo había dibujado. El Chimborazo se presentó, ante ojos 
de Humboldt, como una auténtica revelación. Este inmenso volcán, desplegado ante 
sus ojos, le ofreció mejor que ninguna otra visión, la totalidad integradora de la 
naturaleza, donde todo estaba relacionado. La ilustración consistía en una sección 
transversal del volcán, y colocó, de acuerdo con las diferentes altitudes, las plantas 
que ocupaban los diversos niveles.

41	 Veáse Dettelbach, M. «The Face of Nature: Precise Measurement, Mapping, and Sensibility in the Work of 
Alexander von Humboldt». Pergamon, vol. 30, nº. 4, 1999, pp. 473–504, 1999, Elsevier Science.

42	 Humboldt, A., Cosmos: Ensayo de una descripción física del mundo, op. cit.
43	 Humboldt, A., Cuadros de la naturaleza, op. cit., p. 225.
44	 Ibidem, p. 227.
45	 Lubrich, O., “El viaje como experimento. Las Vistas de las cordilleras de Alexander von Humboldt”, en 

Cuicuilco, vol. 23, nº 66, mayo-agosto, 2016, pp. 257-282.
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Fig. 8. Primer bosquejo de la naturgemälde   Fig. 9 . Perfil esquemático del Chimborazo. Von Humboldt

La idea de ofrecer un paisaje que integrase la totalidad de lo humano se enmarcaba 
en el debate, ya presente desde el siglo XVIII, de lo que se ha denominado la dualidad 
catálogo-paisaje, que una vez más tenía en el centro la cuestión de la objetividad. La 
cuestión radicaba en dos alternativas: o bien el aislamiento del objeto concreto a 
estudiar, extraído de la naturaleza y por tanto dado de forma parcial, fragmentada 
y sin contexto; o por otra, el intento de situar los elementos individuales dentro del 
conjunto.46 Esta última concepción, junto a la que se sitúa Humboldt, también es una 
concepción Saussureana. La naturaleza, al fin y al cabo, también estaba constituida 
interrelacionalmente, y se pensaba que esta recopilación y coordinación de multitud 
de información era la mejor alternativa al antiguo mecánico que había subyugado 
las ciencias naturales desde Galileo.47 Con todo, Humboldt logra mantener 
separadas, pero en constante equilibrio, la realidad material de los sentimientos que 
la naturaleza pudiera provocar en el observador, motivo por el cual a veces no se le ha 
enmarcado dentro del idealismo, como a Goethe. Precisamente porque la pintura no 
debe atenerse a los parámetros de la Ilustración o del discurso científico, ni siquiera 
a la representación mimética de lo natural, porque la pintura puede reflejarlo todo, 
está en condiciones de representar la totalidad.

1. Johann Wolfgang von Goethe

La Edad Moderna había abierto las puertas a una scientia activa et operativa.48 El viaje 
potenció en el hombre una visión-otra del paisaje, más estética y dinámica. Ahora 
«el paisaje circula como un medio de intercambio, un lugar de apropiación visual, 
o un foco de formación de identidad»,49 en definitiva, una experiencia existencial 
que también busca dilucidar una verdad científica. En este contexto, antropológico 
y culturalmente dinámico, el viaje se convierte en la imagen de una filosofía de la 
experiencia. Puede pensarse, como un caso entre los infinitos, en el viaje de Berkeley 
a Italia (1712-14). En efecto, aquí es evidente el constante ejercicio de la mirada, 

46	 Garrido, E., Arte y ciencia en la pintura de paisaje de Alexander von Humboldt, op. cit., p. 77.
47	 Ibidem, p. 79.
48	 Se refiere a la ciencia de Bacon. Véase Koyré, A. Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo XXI, Madrid, 

1984, pp. 1-8. 
49	 Mitchell, W.J.T. «Imperial Landscape», en Landscape and Power, University of Chicago Press, Chicago, 1994, 

pp. 5-34.
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la elaboración práctica de su mismo principio filosófico, en virtud del cual esse 
est percipi. Ahora bien, el viaje como auténtico juego filosófico y de percepción, 
encuentra su paradigma en Goethe y su famoso Viaje a Italia (1786-1788). Es curioso 
que en las primeras partes, el autor revele una ambivalencia afectiva hacia el proceso 
imaginativo. En la primera parte del viaje vemos cómo Goethe queda impresionada 
por las montañas: 

Al contemplar las montañas, […] pensamos que están muertas porque las vemos 
petrificadas, las creemos inactivas porque descansan. Yo, sin embargo, hace tiempo que 
no puedo evitar atribuir gran parte de la transformaciones que se producen en la atmósfera 
a una acción interna, discreta y misteriosa de las montañas. 50

Fig. 10. El Brocken a la luz de la luna. 10 de diciembre de 1777. Carboncillo

Sin embargo, más adelante proclama la necesidad de la imaginación para 
vislumbrar el recorrido de los valles inabarcables por la vista. Lo que se dilucida 
del viaje a Goethe es algo más relevante: recordemos su famosa anécdota cuando 
renuncia a imaginar las huellas de Aníbal y su elefante Sirus cruzando por los Alpes 
porque, efectivamente, allí n podía verlas. «En los lugares cargados de mito y leyenda 
[…] siempre he aplicado la mirada geológica y paisajística a fin de reprimir la 
imaginación y el sentimiento, y obtener así una visión libre y clara de los lugares».51 
Lo que delata esta comprensión del paisaje en Goethe es una limpieza de mirada de 
la imaginación para captar la particularidad de las cosas con el rigor científico de un 
geólogo que estudia la historia del mundo contenida en una piedra.52 

50	 Goethe, J.W Viaje a Italia, Barcelona, Penguin Random House, 2009, p. 21.
51	 Ibidem, p. 132.
52	 Véase Arnaldo, J. Vemos lo que sabemos: la cultura de la visión en Goethe, Madrid, Abada, 2009.



Gutiérrez García, R. Escritura e Imagen 17, 2021: 29-46 41

Fig. 11. Franja de la vista hacia Italia desde San Gotardo, 22 de junio de 1775. Grafito y aguada gris

Las preocupaciones científicas de Goethe van encaminadas a establecer algo 
que para el poeta es fundamental: la unión e identidad entre la naturaleza y el 
espíritu. Para ello, ha de fundamentar la construcción del paradigma de la Kultur 
–el universo ideal del Espíritu– a partir del paradigma de la Natur –el universo de 
la objetualidad–. El viaje a Italia supuso para Goethe la constatación de la unidad 
que habían logrado los antiguos, es decir, los griegos. En este horizonte, tenemos 
dos importantes consecuencias que el viaje le ayudó a concebir. Por una parte, la 
metamorfosis de las plantas, que le confirma la realidad teleológica de la Naturaleza, 
así como una suerte de voluntad natural en sentido schopenhaueriano. Por otra parte, 
en los inicios de la motivación de fundamentar una Teoría del color, se encuentran 
igualmente el deseo del viaje a Italia en la década de 1780. Goethe había observado 
que las armonías cromáticas que encuentra desarrolladas en las grandes obras de 
los pintores de la tradición clásica están condicionadas, o al menos apoyadas, en la 
naturaleza fisiológica de los colores. 

Encóntreme por fin con tiempo de sobra para seguir adelante en el camino emprendido, 
hubo de venírseme a las mientes, respecto al colorido, aquello que ya en Italia no pudo 
pasárseme por alto. Porque había caído finalmente en la cuenta de que a los colores, 
como fenómenos físicos, había que encararlos primero por el lado de la naturaleza, si con 
respecto al arte se quería poner en claro sobre ellos.53

Así, Goethe establece una relación estrecha entre la naturaleza y el espíritu, entre 
el mundo y la voluntad. En este sentido, señala que lo fenoménico es estrictamente 
la ley del objeto, el ser del mismo. Lo que aquí es claro es que se refiere al 
fenómeno primigenio –Urphänomen54–, a través del cual se suceden las progresivas 
metamorfosis55. Así, lo fenoménico podría desvelar el secreto –Geheimnis56– que en 

53	 Calvo, I. «Cuatro aproximaciones a la Teoría de los Colores de Goethe», en Diseña, (1951) nº 8, 2014.
54	 Veáse Goethe, J.W. Goethe y la ciencia, Madrid, Siruela, 2002, pp. 183-193. 
55	 Lo que Goethe quiere poner de relieve es que existe una cierta tendencia o inclinación teleológica en el 

movimiento ascendente de las nubes que, por su propia metamorfosis, ascienden desde las zonas inferiores a las 
más superiores. En Mas, S. «Goethe y Kant: Arte, Naturaleza y Ciencia», Éndoxa (18), 2004, p. 355-382, p. 361.

56	 Cuando Humboldt representó en el frontispicio de su obra La Geografía de las plantas la imagen que vemos 
en esta página, Goethe respondió: «Humboldt me envió […] una ilustración halagüeña que da a entender que 
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realidad no es tal, si consideramos que se encuentra explícito en lo aparente. Para 
Goethe, el elemento que introduce esta unión es el Genio artístico. Kant proporciona 
a Goethe57 la necesaria estructura cognoscitiva y la terminología precisa para abordar 
su magna construcción, en especial su concepción del Genio, contenida en la Crítica 
del Juicio, aunque no duda en mostrarle sus reservas, pues para Goethe no se llega 
al todo por la Verstand (razón):

Nuestro maestro [Kant] limita a quien piensa como él a un juicio discursivo reflexionante, 
negándole por completo un juicio determinante. Pero, después de habernos reducido con 
grandes estrecheces y, con ello, casi habernos llegado a la desesperación, se decide a 
hacer las aseveraciones más liberales y nos permite adoptar como queramos la libertad 
que, en cierta medida, nos concede.58

 

Fig. 12. Dedicatoria a Goethe en Ideen zu einer Geographie der Pflanzen©  
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University) 

Pero tal y como han hecho notar Daston y Galison, Goethe describió la búsqueda 
del fenómeno primigenio que únicamente podía discernirse en una secuencia de 
observaciones, nunca en un caso aislado. Además, hay que considerar que la noción 
de Urphänomen es, per se, abstracta, de manera que se llega a ella por una selección 
previa de elementos comunes a un grupo de fenómenos, que Goethe entenderá como 
manifestación. Para representarlo, la mente humana debía fijar la variable empírica, 
esto es, excluir lo accidental. Ésta era la práctica concreta que la razón abstracta había 
ejercido, al menos tal y como entendía el naturalista stricto sensu en la Ilustración: 
seleccionar, comparar, juzgar, generalizar.

Pero claro, «la permanencia física del sujeto en el paisaje se halla en una relación 

también la poesía podría levantar el velo de la Naturaleza» En Hadot, P. El velo de Isis: ensayo sobre la historia 
de la idea de naturaleza. Barcelona: Alpha Decay D.L, 2015, p. 326. (Véase fig. 12).

57	 Las diferentes concepciones kantianas y goethianas son terminológicas. Lo analítico kantiano no implica 
división, puesto que se trata de «un desarrollo a partir de un Todo viviente y lleno de misterio». Kant lo refiere a la 
lógica y al concepto mientras que Goethe siempre se refiere a la observación de la naturaleza como Anschauung 
(intuición). A Goethe no le interesa el carácter trascendental de las posibilidades de conocimiento, esto es, 
sus principios supremos, sino el principio creador de la naturaleza, donde Goethe reconoce la fantasía “como 
una verdad de lo real” (Phantasie fiir die Wahrheitdes Real), en Mas, S., «Goethe y Kant: Arte, Naturaleza y 
Ciencia», op. cit., p. 366.

58	 Goethe, J.W., Teoría de la naturaleza, op. cit., p. 186.
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llena de tensión con la lógica visual»59. Ya nos había advertido Fausto: «Aguza los 
rayos de tus ojos, ya que tus vista es débil en estas llanuras», ante lo que Mefistófeles 
había sentenciado: «el ojo reclama sus derechos».60 Frente a la abertura del paisaje 
y a los límites objetivos de este, el establecimiento del horizonte constituye una 
decisión a priori que establece, necesariamente, un límite visual. Aquí, el truth-to-
nature tiene que rendir cuentas a lo visible. Precisamente, «en la transición de la 
vida en la naturaleza y con la naturaleza a la theoria sin finalidad, se ha formado el 
concepto estético de paisaje».61 El sujeto en la naturaleza, inevitablemente, forma 
parte constitutiva del paisaje que observa, por lo que se encuentra, para ser exactos, 
en una relación doble con éste: es el artífice de la vivencia y al mismo tiempo se 
siente como parte del objeto percibido. De una manera más sencilla podríamos decir 
que uno se abre ante el paisaje y ante sí mismo.62

Por tanto, en las distintas concepciones de Humboldt y Goethe ante los tres 
factores clave en la investigación natural: observación, razón e imaginación, 
Buttimer fundamenta la diferencia entre lo que denomina una Goethe’s way of 
science y una humboldtian science; para Goethe la observación era un proceso 
constante que ahondaba en la subjetividad de la percepción humana mientras que 
para Humboldt la observación empírica no primaba por encima del establecimiento 
de patrones científicos63. Además, Humboldt siempre había hecho uso de un aparataje 
instrumental especializado mientras que para Goethe «contemplar el fenómeno 
natural con todos sus sentidos y una mente abierta es potencialmente el instrumento 
más potente».64

Si en el ser humano se encuentra todo cuanto hay en la naturaleza, entonces es 
capaz de conocerla, y si en la naturaleza se encuentra todo cuanto hay en el ser 
humano, entonces se trata de una comunidad. Precisamente, en la noción de 
Antigüedad que Goethe está manejando a lo largo de todo su Viaje a Italia, vemos 
presente la tensión Naturaleza-Historia, y es que la naturaleza habla a todos los 
sentidos del ser humano.65 Precisamente, en la creación del círculo cromático para la 
Teoría de los colores, Goethe hace uso de ellos para establecer la unión de la vida del 
espíritu y del alma. A este profundo descubrimiento del yo por la investigación del 
todo, que representa la creación en una suerte de atmósfera mágica que propiciase el 
conocimiento íntimo de todo el ser humano.

59	 Arnaldo, J., Cometa, M., Duque, F. [et. al] Goethe: Naturaleza, arte, verdad, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
2008/2012, p. 82.

60	 Fragmento relativo a la Noche de Walpurgis, Fausto. 
61	 Arnaldo, J., Cometa, M., Duque, F. [et. al], en Goethe: Naturaleza, arte, verdad, op. cit., p. 82.
62	 Ibidem, pp. 86-89
63	 Buttimer, A. “Beyond Humboldtian science and Goethe’s way of science: challenges of Alexander von 

Humboldt’s geography”, op. cit., pp. 105-120. 
64	 Goethe, J.W., Viaje a Italia, op. cit., p. 50.
65	 Goethe J.W. «Teoría de los Colores» 1954, en Arnaldo, J., Cometa, M., Duque, [et. al] en Goethe: Naturaleza, 

arte, verdad, op. cit., p. 59.
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Fig. 13. Goethe. Círculo cromático para simbolizar la vida del espíritu y del alma humanos, 1809  
Plumilla negra a la acuarela sobre papel blanco. Museo Goethe, Frankfurt

Es el yo precisamente, el que siempre vuelve a escena. «B puede conocer a A, 
pero Y solo puede ser presentido a través de Z. De aquí procede el equilibrio entre el 
mundo y el círculo de la vida al que estamos abocados»66, dirá Goethe en una carta a 
su amigo Christian H. Schlosser (1815). Goethe no considera el pensamiento humano 
en un sentido puramente subjetivista; al contrario, creía que la naturaleza misma 
funcionaba en consonancia con las ideas, y que por lo tanto la tarea de científico era 
sencillamente dilucidarlas. La concepción de Goethe es que nuestras ideas tienen 
una base objetiva que comparten con la naturaleza, bien de un modo innato o bien 
impuestas por la experiencia.67

El hecho es que vuelvo a tomar interés por el mundo, que tanteo y pongo a prueba mi 
capacidad de observación, hasta dónde alcanza mi ciencia y mis conocimientos, si mis 
ojos son luminosos, puros y claros, cuánto puedo retener en la presteza, y miro porque 
aún puedan borrarse las arrugas que se han trazado en mi ánimo y lo han oprimido.68

Viñeta del ojo, 1791 Grabado en madera a la fibra [a partir de un dibujo de G.]

66	 Ibidem, pp. 58-59.
67	 Goethe, J.W, Viaje a Italia, op. cit., p.157.
68	 Goethes Werke HA, XI, p. 25, en Arnaldo, J., Cometa, M., Duque, [et. al] en Goethe: Naturaleza, arte, verdad, 

op. cit., p. 223.
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El ojo de Goethe aparece en el frontispicio de la obra de 1791, Contribución 
a la óptica, el ensayo que antecede a la Teoría del Color, donde había tratado 
extensamente la cuestión «el mundo del ojo». Podemos entender este grabado como 
el resumen de la compleja Weltanschauung goetheiana. El autorretrato que Goethe 
realizó de uno de sus ojos hace explícitamente apología de la visualidad, tomando 
la iconografía del oculus dei renacentista, un ojo que es probable que Goethe 
conociera por el oculus alatus de Alberti. Rodeado de nubes y circundado por el 
arcoiris, en el que se despliega un haz de rayos, presenta el prisma y el espejo, que 
aluden a la descomposición de la luz solar en la multiplicidad de los colores y la 
inspección de la naturaleza. La observación empírica es el punto de partida para el 
conocimiento de la naturaleza; un conocimiento basado en el more geometrico, lo 
cual supone la perfección del conocimiento. Goethe hace a la visualidad depositaria 
del conocimiento de lo que la religión entiende por Providencia.69 Así, el autorretrato 
del ojo del artista le implica en la infinitud del conocimiento. Pero el ojo ahora es el 
paisaje; ocupa un lugar en el amanecer, pues al fin y al cabo, el ojo es el órgano con 
el que Goethe estudió el mundo. Así, en cierta ocasión había sentenciado «todo lo 
que puede ser pensado puede ser dibujado». 
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