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Tomé la bicicleta y fui en la lejanía

Robino, Edorado, Dare forma alla contingenza. Scritti e sculture. A cura di C. Albin, 
V. Berta e J.-C. Lévêque, Milano, Mimesi Edizioni, 2018

Dare forma alla contingenza es el libro que, bajo el cuidado de C. Albin, V. Berta y 
J.-C. Lévêque, reúne una serie de escritos y esculturas del artista-filósofo Edoardo 
Robino. Siempre es un riesgo conformar un libro en el cual debes elegir secciones de 
los escritos y partes de la obra –escultórica, en este caso– de un artista. El otro gran 
riesgo, además de introducir el volumen –algo de lo que se encarga Vincenza Berta–, 
de acompañarlo de ensayos críticos –el de Jean-Claude Lévêque y el del filósofo J. 
Santos– y de un epílogo –esta vez a cargo de la filósofa Ana María Leyra–, el otro 
gran riesgo, como decíamos, es reseñar. Enfrentarse a un artista y a su arte nunca 
es fácil puesto que estamos siempre desarmados, desnudos. Si, además, el todo se 
acompaña por los escritos y apuntes del artista, el vértigo es aún mayor. Y las razones 
son simples: nos disponemos a transitar por un artista –y su arte– que, tal y como se 
manifiesta en sus escritos, se deja atravesar también por la filosofía –en particular el 
estructuralismo–, la poesía, el psicoanálisis y la lingüística tratando de poner no solo 
en obra, sino en pensamientos y aforismos, su propio enfrentarse a los misterios que 
caracterizan la creación. A esto se unen las reflexiones sobre la lengua, la muerte y 
la diferencia sexual, finitudes o instancias a las que siempre estamos referidos como 
algo contingente y necesario. El ver que discierne y abre mundos, la organización 
del vacío o el recorrer las discontinuidades, aspectos tan proprios e inasibles para 
describir el hecho artístico, también se encuentran en el material escrito del artista, 
en sus reflexiones y aforismos a partir de su lectura de Hölderlin, de Pareyson, de 
Lacan y Freud entre otros.  Frente a este enorme material, Robino se (y nos) enfrenta 
con todo el peso del “cuerpo a cuerpo” observable en las tallas de madera en las que 
la corporalidad emerge y se sumerge constantemente, tercamente, haciendo suyo el 
juego lacaniano: “encore/en corps”1. El “aún (de) un cuerpo” surcado de huellas y 
significantes enigmáticos a los que siempre estoy referido –el cuerpo, mi cuerpo, los 
cuerpos– y los reenvíos que se diseminan sin reducirse a un cuerpo como texto que 
puede y debe ser leído e interpretado según el contexto. El peso, la corporalidad, el 
misterio de un cuerpo que ni soy enteramente, ni tengo enteramente, es lo visible e 
invisible que aparece y desaparece en el momento transformador de las esculturas de 
E. Robino, como si el intento del artista fuera dar forma (usar-de) a la contingencia 
(dejar-ser), cristalizar el brotar, el surgir, el llegar-a-ser más que lo brotado, lo 

1	 Encore, “aún”, es el título de uno de los seminarios más decisivos de Lacan, el XX (1972-73). El juego 
propuesto por el psicoanalista francés –y solo posible desde su lengua– nos desplaza constantemente entre lo 
pulsivo del “aún” y la permanencia espectral de “un cuerpo” (en corps, homofónico con encore) como superficie 
de inscripciones cuyos reenvíos nos convocan de manera compulsiva. Como si, después de todo lo decible, 
quedara “todavía un cuerpo” (encore un corps) y su misterio. 
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surgido, lo que ha llegado a ser. Es decir, cristalizar lo que hace ver en vez de lo visto.  
Como suele ser usual en este género de libros, el mismo se presenta con una 

reproducción de una obra del artista: Garage (1981), una escultura en madera de 
alerce. En un fondo azul-grisáceo que se difumina hacia lo negro se posa lo que 
parece una lengua. Las tallas de madera de E. Robino suelen estar surcadas por 
incisiones, palabras, frases, rasgos que nos devuelven a uno de los posibles sentidos 
primarios de la escritura: la inscripción, la incisión, el rasgo que representa la 
evanescencia de un sujeto que no logra decir-se, representar-se, sino inscribirse 
como marca anónima, como hendidura que representa su escisión, una escisión que 
solo un ser atravesado por la lengua puede advertir como su finitud –mi lengua es 
siempre la lengua del otro– y como su trascendencia –la lengua como apertura a la 
alteridad–. E. Robino parece hacer suyas las tesis lacanianas acerca del significante 
y lalangue (“lalengua”, sin espacio entre el artículo y el sustantivo) como única 
sustancia gozante de la que todos los demás gozos serían derivados y suplementarios, 
únicamente rastreables en las marcas significantes2. Es posible, volviendo a la obra 
Garage y a lo que esta nos convoca, que el artista tratara –es una hipótesis– de 
dar forma a la intervención de la lengua como lo que nos traduce, lo que nos hace 
pasar más allá situándonos como seres de deseo –aspecto que el artista, como buen 
lector de Lacan, comprende: deseo como la “manque-à-être” que el sujeto no puede 
apresar ni colmar–. Dichas temáticas –la lengua, el deseo, el otro– retornan una y 
otra vez en el itinerario escrito del artista, en particular el problema del lenguaje: 
“El lenguaje, más que un instrumento, es cualquier instrumento.” (155)3, aforismo 
que traduce los complejos problemas que E. Robino percibe en las implicaciones 
de reducir el lenguaje a instrumento tanto en su faceta “comunicadora” como en 
su faceta “creativa”, puesto que, según el autor que sigue la lección de una de sus 
fuentes privilegiadas, F. de Saussure, se trataría de un instrumento que no sería en 
ningún caso función del sujeto hablante –y, entonces, no sería un instrumento, sino 
todos los posible instrumentos, algo inabarcable y por ello digno de ser pensado–. 
Son interrogantes proprios de quien siente la responsabilidad de lo que implica traer 
algo a presencia –o, incluso, de cristalizar el momento en el que algo es susceptible 
de emerger, de llegar-a-ser–, dudas que rodean el instrumento de los instrumentos 
y que se reflejan aún más en otro aforismo que completa el que ya hemos citado: 
“El consumo de un instrumento lo sustituye por otro, el consumo de un lenguaje lo 
hace devenir otro”. En este punto, de una manera genial y difícilmente advertible 
en las obras sin una mirada muy atenta4, el artista diferencia el sustituirse por otro 
–lo que encontramos en un fetiche o en una mercancía, objetos que, mediante su 
intervención, sustituyen un elemento (el faltante) por otro (la artimaña que otorga 
coseidad velando la ausencia)–, del devenir otro –lo que encontramos en el hacer 
emerger proprio del arte, es decir, como disposición única del usar-de y dejar-ser–. 
Estos momentos, “sustitución” y “devenir otro”, son los que E. Robino interroga en 
el misterio de la lengua como aquello por lo cual llego a ser y de lo que no consigo 
zafarme, algo tan proprio y familiar que, no obstante, no logro hacer del todo mío 

2	 “Significante” debe entenderse aquí como la parte material, la marca (“significante” como sustantivo) y como 
constante reenvío que no se cierra y mantiene en un continuo desplazamiento (“significante” como participio 
presente del verbo significar).

3	 Para las citas del libro que presentamos se indicará la página entre paréntesis.
4	 Pero toda mirada siempre está atravesada por cegueras.
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conservándose –la lengua– en una extrañeza5. No es casual, entonces, otro de sus 
intereses: la poesía de Hölderlin. La confrontación que al artista emprende con siete 
líricas de Hölderlin (25-46) muestran de nuevo la fascinación por algo tan complejo 
como la Heimatlosigkeit. La falta de morada constituye uno –si no el mayor– de los 
rasgos de la modernidad, trazo que se hace sentir en las palabras del poeta como la 
condición de un ser, el humano, que es mero signo que ya no reenvía –no produce 
abertura, no abre ni conforma mundos– puesto que casi ha perdido, en el exilio, el 
lenguaje6. Parte de la obra escultórica de E. Robino parece un querer dar respuesta 
o comentar los ecos de la poesía de Hölderlin, ecos que parecen congregarse en la 
lírica Die Aussicht (La vista) y cuyo comentario que el escultor propone es casi una 
obra de arte en sí. En este caso E. Robino no manipula con destreza la madera o 
la piedra, sino que pone la mirada –valga la redundancia– en los aspectos que Die 
Aussicht, la vista panorámica lejana o en la lejanía, pro-duce, trae a la presencia. 
Este es el apunte que el artista hace para traducir un momento de la lírica que reza: 
“In die Ferne” (25), mostrando la indecisión en la interpretación al distinguir el 
desplazamiento espacial (“ir lejos”) o, por el contrario, aquello que en mi visión va 
apareciendo o desapareciendo (“ir en la lejanía”). Quizás, como apunta E. Robino 
en sus comentarios, se trata de la destinación de lo humano como finitud –lo que 
desaparece de la vista en su fenecer– y como traer a presencia –a la visión– mediante 
el cultivo, es decir, según el escultor que lee al poeta, mediante el lenguaje como 
instrumento de los instrumentos. La obra de E. Robino, tal y como apunta en su 
comentario a la lírica de Hölderlin, es, entonces, un ir “en la lejanía” (25) moldeando 
madera y piedra para traer a presencia el cuerpo que se sustrae a la visión –en corps 
fragmentado– y el cuerpo que trata de emerger (encore) de la materia –lo visible–, 
manteniendo un equilibrio siempre a punto de desfallecer en el usar-de y el dejar-
ser, equilibrio que el artista pone en sus comentarios de la escritura del otro –o de la 
escritura otra–: la de Hölderlin, Lichtenberg, Freud, Lacan, de Saussure, Jakobson, 
Pareyson. Aquí el arte de E. Robino, su saber-habérselas-con, está en su mirada 
discerniente de los textos, en su reunir y separar que es, a la vez, un separar que 
reúne y conforma un espacio que ya no es ni Natural ni Cultural: sus esculturas. Es la 
celebración del misterio de toda obra de arte, de su morar en el “entre” que el artista 
no solo nos lega en sus obras, sino en su actividad de estudioso e intérprete7. Contar 
también con sus escritos es el mérito indiscutible de este volumen.

Rubén Carmine Fasolino
 

5	 La cuestión de la extrañeza –en relación con el cuerpo– ha sido muy bien analizada en el ensayo de J. Santos 
titulado “La imposibilidad del cuerpo separado” (155-167). Aprovechamos para señalar que la temática de la 
extrañeza es un aspecto que atraviesa la obra plástica y escrita de E. Robino, rastreable en las obras y legible en 
varios de los ejes temáticos de sus textos: la lengua, el otro, la poesía, la filosofía.

6	 Lenguaje que para E. Robino lector de Hölderlin, es sinónimo de “cultivar”.
7	 Aspecto que reúne todas las cuestiones: la del arte, la del artista y la del espectador concernido que observa 

interpretando.


