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Resumen. La crisis de la democracia es un hecho indiscutible de nuestro presente. En parte, sin
embargo, esta crisis es también un problema de interpretacion porque, desde los origenes modernos
de la filosofia y la teoria politica, la democracia ha sido pensada desde las ideas de unidad y consenso:
unidad de un pueblo y consensos politicos basicos que contienen las diferencias que se vehiculan a
través de la multiplicidad de partidos dentro del Estado de derecho. Este modelo es el que no encaja con
la experiencia del presente. Propongo un cambio de modelo y recurrir al pensamiento de Jean-Frangois
Lyotard para pensar desde la aceptacion de diferencias insuperables y entender algunos aspectos de la
politica por su semejanza con la estética. Lyotard recurri6 al Kant de la Critica de la facultad de juzgar
para analizar algunas de estas semejanzas y acercar, como hizo Hannah Arendt, aunque de otra manera,
el juicio politico al juicio estético.
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Abstract: The crisis of democracy is an indisputable fact of our present. In part, however, this crisis is
also a problem of interpretation because, from the modern origins of philosophy and political theory,
democracy has been thought from the ideas of unity and consensus: unity of a people and basic political
consensus containing the differences that are conveyed through the multiplicity of parties within the
rule of law. This model is the one that does not fit with the experience of the present. I propose a
change of model finding inspiration on the thought of Jean-Frangois Lyotard accepting the primacy
of insurmountable differences and understanding some aspects of politics in some similarities with
aesthetics. Lyotard turned to the Kant of the Critique of the Power of Judgement to analyze some of
these similarities and to approach, as Hannah Arendt did, although otherwise, the political judgment to
the aesthetic judgment.
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La crisis de la democracia es un signo identificador de nuestro presente. Aunque
tiene rasgos que recuerdan a los de épocas pasadas, particularmente los de la crisis
de los afios treinta del siglo XX, la crisis presente tiene otros rasgos propios porque
el contexto es muy distinto y aunque también tiene que ver con una gran crisis
econdmica, los antecedentes y la etiologia tienen que ver poco con lo que ocurriera
hace noventa afios. Cuando hoy hablamos de crisis de la democracia, hablamos, por
ejemplo, de los problemas de Europa. El proyecto de construccion europea presenta
un evidente déficit democratico porque, a pesar de que hay elecciones a un parlamento
europeo, ese parlamento no es representante de la soberania del pueblo europeo. El
demos europeo no existe. Hay una pluralidad de pueblos que se sienten en buena
medida sometidos por una burocracia tecnocratica bruselense que no hemos elegido.
Si la democracia es el gobierno del pueblo, o del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo, como sintetizara Lincoln en su célebre discurso de Gettysburg, entonces la
Unidn Europea esta lejos de ser una democracia. Sin un pueblo europeo nunca habra
democracia. Asi que, hoy por hoy, la verdadera utopia no seria el comunismo o el
socialismo, sino la idea de una Europa Unida en democracia.

Otros ejemplos de a qué nos referimos cuando hablamos hoy de crisis de la
democracia, y que si tienen que ver con lo que ocurriera en los afios treinta, los
encontramos en la aparicion y proliferacion de los populismos en los tltimos diez
afios, tanto en paises de larga tradicion democratica como los EE. UU., el Reino
Unido, o Francia, como en otros paises con tradiciones mas convulsas como Espaiia,
Italia o los paises del este europeo. Del grito “no nos representan” del 15M espafiol al
movimiento de los “gillets jaunes” francés amplios movimientos sociales cuestionan
el sistema democratico vigente; de la quiebra de la democracia britanica a causa del
Brexit, a la aparicion de inefables lideres populistas como Trump, Johnson, Salvini,
Orban o Bolsonaro, tenemos en conjunto algo parecido a un sindrome planetario
de crisis del que pocos paises se salvan. Unos sectores de la poblacion rechazan
a otros y lo que domina acaso sean las emociones, mucho mas que las razones, lo
que justifica que algunos hablen de que nuestras democracias se han convertido en
emocracias.

Aqui en Espafia, por cierto, tenemos el mas cercano ejemplo con la crisis territorial
provocada por el movimiento secesionista en Catalufia. Los independentistas
cuestionan el caracter democratico del Reino de Espafia en nombre del supuesto
principio democratico superior del “derecho a decidir” de los catalanes si desean
o no seguir formando parte del pueblo espaiiol, lo que choca frontalmente con la
Constitucion que afirma la unidad indivisible del mismo. Espafia seria, pues un
régimen antidemocratico y represor de la libre voluntad de algunos millones de
ciudadanos que no se sienten ni quieren ser espafioles. Por lo demas vemos estos
ultimos afios que tras la quiebra del bipartidismo parece desaparecido el sentido
de Estado y los partidos politicos, incapaces de ponerse de acuerdo para formar
gobierno, solo persiguen sus objetivos tacticos cortoplacistas, pasandose por el arco
de triunfo el servicio al pueblo espafiol que se supone es su alta vocacion.

Y anivel global, el gran tsunami para la actual civilizacion que se esta produciendo
a camara lenta debido al evidente calentamiento global, hace que la crisis ecoldgica
sea un elemento mas que agudizara la crisis de la democracia y las posibilidades de
una “paz perpetua” con un gobierno mundial en cuestiones como el calentamiento
global o el respeto al derecho internacional y el de las generaciones futuras.
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Parece innecesario multiplicar los ejemplos®. Probablemente, esta segunda
década del siglo XXI sea considerada la década en la que empezaron a manifestarse
en serio los muchos males de nuestra civilizacion, entre ellos la deslegitimacion de
la democracia. Que este fendmeno de crisis sea real no quiere decir, sin embargo, que
una parte del problema —aunque solo una parte— tenga que ver no con la cosa sino
con la forma de pensarla e intentar conocerla.

1. Dos visiones de la democracia

Voy a plantear una dualidad de visiones sobre la democracia moderna que, sin duda,
es una simplificacion que puede parecer ingenua, cosa que admito de entrada, pero
que no obstante considero util y que nos acerca a la realidad de las cosas. En el mundo
moderno, la democracia ha sido pensada ante todo desde el concepto de pueblo,
populus en latin, volk en aleman, people en inglés. El populus, contrapuesto a la
multitudo, a la menge, a la masa, es aquella unidad que puede gobernarse a si misma,
dotarse de las instituciones y las reglas que, superando la inevitable pluralidad de
opiniones manifestadas en la diversidad de partidos, llega a autogobernarse mediante
el parlamento, en el que reside la soberania del pueblo, el gobierno que gobierna por
delegacion de éste, y la justicia que vela por el respeto de la ley que es expresion de la
voluntad del pueblo. La democracia es, asi, pensada como la unidad en la diversidad
que funciona a modo de sujeto colectivo. Esa vision de la democracia pensada desde
la nocion de unidad ultima ha dominado la filosofia politica des de Hobbes hasta
Habermas o los neorrepublicanos como Philip Pettit pasando por Rousseau, Kant,
los federalistas norteamericanos o Carl Schmitt.

Asi, para Hobbes, solo el pueblo es capaz de darse un orden politico a si mismo,
decidir como quiere ser gobernado. En cambio, la multitud no puede hablar, actuar
y decidir como un pueblo. En Hobbes, las masas desorganizadas representan una
seria amenaza para la estabilidad social y el orden politico. Debido a que la multitud
se compone de una multiplicidad de diferentes sujetos con diferentes capacidades,
deseos y opiniones, no puede ser tratada como una entidad confiable de la vida
politica. Més bien, es el cuerpo unificado de un pueblo lo que es necesario para
fundar una comunidad que pueda ser gobernada por un soberano. La multitud solo
reaparece en tiempos de crisis cuando la unidad del pueblo se disuelve y el poder
soberano del Estado esta en peligro.

(Ahora bien, hay otra manera de pensar la democracia? Ya hace varios lustros
Antonio Negri i Paolo Virno nos recordaron que, mientras que Hobbes excluye a
la multitud de la politica propiamente dicha, su sucesor Spinoza toma la direccion
casi opuesta. Para ¢l también, la multitud, que es propensa a la supersticion y esta
sujeta a efectos que no puede controlar, por un lado, sigue siendo un factor inestable
e impredecible en la politica que puede convertirse en una mafia cualquier dia. Por
otro lado, la multitud es nada menos que la base y el punto de referencia final del
poder del Estado. El momento en que la multitud, guiada por leyes y razones justas,
logra actuar en concierto es el momento del mayor poder imaginable. El estado no
es nada mas alla de sus ciudadanos; mas bien, es el poder colectivo combinado de

2

2 Puede leerse el magnifico trabajo de sintesis de Castells, M., Rupture: The Crisis of Liberal Democracy,
Cambridge, Polity Press, 2019.
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la multitud. Solo un sistema politico que pueda integrar con éxito la diversidad y la
heterogeneidad de la multitud alcanzara la estabilidad y podra utilizar plenamente
el conocimiento y el potencial de su ciudadania. Aunque la filosofia politica oficial
de Spinoza no respalda la democracia como la mejor forma de gobierno politico
incondicional, su insistencia en el poder constituyente de la multitud de todos los
sistemas politicos lo coloca firmemente en la tradicion del pensamiento democratico
radical. Por ello se ha podido argumentar® que Spinoza es el gran precursor de
una concepcion alternativa de la democracia que parte del cuestionamiento de la
necesidad de pensar la democracia desde la idea de unidad. Pensar el demos como
una multitud es pensar en un demos que no esta definido ni sabe exactamente qué es,
estd indeterminado y debe preguntarse continuamente por su ser. Asi, Spinoza es el
nombre invocado por aquellos autores contemporaneos como Negri, Hardt, Virno,
Moulier-Butang y otros que han intentado encontrar en la multitud el nuevo sujeto
de la historia. jPero realmente existe ese sujeto otro? Francamente, a la vista de los
hechos y mas alla de la retorica politica, no parece que exista semejante nuevo sujeto
de la historia ya se llame multitud, la gente o los comunes. Vemos toda clase de
manifestaciones y reuniones de ciudadanos; nunca vemos al pueblo. Algunos hablan
de que hemos entrado en una nueva era caracterizada por la politica de facciones
irreconciliables.

Sin embargo, tal vez esa no sea la manera correcta de pensar, sino que haya que
partir de una concepcion de la democracia en la que la diversidad es irreductible, la
heterogeneidad insuperable y la unidad imposible. Asi, pienso que hay otra linea de
pensamiento que puede reivindicar a Spinoza como primer ancestro. Y creo que la
intuicion del viejo Spinoza tiene en Lyotard o en Ranciére continuadores que nos
permiten pensar la crisis contemporanea de la democracia de un modo mas realista,
mas alejado de la idea de sujeto colectivo y quizas mas productiva que la opcidon
tomada por Negri y demas pensadores radicales. Las ideas de Ranciére —resumidas en
la tesis de que “no hay Estado democratico; la democracia es el poder de cualquiera
y no una forma de gobierno”— son bastante bien conocidas actualmente, mientras
que las de Lyotard permanecen arrinconadas y su nombre asociado a la vieja o mas
bien obsoleta categoria de postmodernidad. Intentaré argumentar por qué puede ser
interesante releer hoy su obra, en especial por las conexiones que establece entre la
estética y la politica.

2. Pensar la democracia con Lyotard

Para empezar, es necesario precisar que en la obra de Jean-Francois Lyotard no
encontramos una teoria explicita de la democracia. Jamas fue un objeto explicito
de sus reflexiones filosoficas hasta el punto de que “democracia” es uno de los
términos que menos aparece en sus textos, y en las escasas veces que asoma lo hace
en la expresion “democracia liberal” para criticarla y despreciarla en la tradicion
izquierdista de despreciar la “democracia burguesa”. Sin embargo, Lyotard fue un
democrata radical que, incluso en su fase mas o menos marxista, se ubic6 en el grupo
Socialisme ou Barbarie, un grupo disidente del trotskismo casi acrata, opuesto al

3

Saar, M. Die Immanenz der Macht: Politische Theorie nach Spinoza, Berlin, Surkamp, 2013; Saar, M., “Muss die
Demokratie erst noch demokratisiert werden?””: (2019) https://www.youtube.com/watch?v=9CLKHAmXPNc.
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trotskismo oficial y, por supuesto, a todas las formas de autoritarismo estalinista o
maoista. Que la democracia como tal no fuera pensada como categoria en su obra
no significa que en ella encontremos multiples materiales para una eventual (re-)
construccion de una teoria de la misma a partir de sus textos y reflexiones. Este es un
trabajo por hacer. Pero aqui daré unas pocas pistas de por donde podria construirse
el armazon de una teoria de la democracia de inspiracion lyotardiana que estaria
inspirada e iluminada por las comparaciones entre la estética y la politica.

En un principio, una tal construccion conceptual debe partir del hecho que el
principal concepto del pensamiento de Lyotard es el que él denomina «diferendo»
(en francés, différend) que tanto en castellano como en francés es un neologismo, un
término técnico de su discurso, que no se refiere a la mera diferencia o al concepto
genérico de diferencia, sino a aquella diferencia que se produce en un marco
lingiiistico cuando los discursos de unos y otros no encuentran una regla o principio
comunes para entenderse y para ponerse de acuerdo. Asi escribe Lyotard en Le
différend:

Distinta de un litigio, una diferencia [un diferendo] es un caso de conflicto entre (por lo
menos) dos partes, conflicto que no puede zanjarse equitativamente por faltar una regla de
juicio aplicable a las dos argumentaciones. Que una de las argumentaciones sea legitima
no implica que la otra no lo sea. Sin embargo, si se aplica la misma regla de juicio a ambas
para allanar la diferencia como si ésta fuera un litigio, se infiere una sinrazon [tort] a una
de ellas por lo menos y a las dos si ninguna de ellas admite esa regla. Resulta un dafio de
una transgresion hecha a las reglas de un género de discurso, el cual es remediable segin
esas reglas. Resulta una sinrazon [tort] del hecho de que las reglas del género de discurso
segun las cuales se juzga no son las del discurso juzgado o las de los géneros de discursos
juzgados. [...] El titulo del libro sugiere (en virtud del valor genérico del articulo) que en
general falta una regla universal de juicio entre géneros heterogéneos.*

Lyotard consider6 que la politica en general, y la democracia en particular, no
se define por la supresion de los diferendos, sino que, al contrario, se caracteriza
principalmente por la presencia de diferendos y de aquello que parece ser intratable.
La politica seria entonces un archipiélago de juegos de lenguaje en los que la tarea es
inventar pasajes que puedan comunicar a veces las islas entre si superando el abismo
que existe entre ellas. Lyotard encontré un primer gran diferendo en la guerra de los
argelinos en los afios cincuenta y principios de los sesenta. La politica contemporanea
en Espafa, en Europa, en el mundo entero, esta traspasada por numerosos diferendos.
Es decir, esas situaciones en las que debemos hacer nuestros juicios, sostener nuestras
opiniones sin poder recurrir a la certeza de una regla superior que nos garantice la
correccion de nuestros enunciados. Y, en esto, cuando hay un diferendo, la politica
se parece a la estética.

En estética no acostumbramos a tener reglas, leyes o principios de lo que es
estético y de lo que no lo es. Kant ya descubrio que los juicios estéticos no son como
los juicios mas habituales y frecuentes —los que ¢l denominaba determinantes— como
cuando decimos «el calor ha dilatado la puerta» y aplicamos a un caso particular el
principio de que «el calor dilata los cuerpos». En cambio, podemos decir que “las
Meninas de Velazquez son una obra maestra» o que «esta rosa es bella”, pero no

4 Lyotard, J.-F., Le Différend, Minuit, Paris, 1983, p. 9; La diferencia, Barcelona: Gedisa, 1988, p. 9.
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estamos haciendo un juicio determinante ya que no tenemos ningun principio o regla
para este juicio. Por eso, Kant denominaba estos ltimos juicios reflexionantes. En la
situacion de tratar un diferendo politico, donde tampoco hay una regla compartida,
los juicios politicos tienen un parecido con los juicios estéticos. Debemos tener bien
claro, empero, que hay que diferenciar la politica del derecho. En el derecho, los
juicios son determinantes porque se dispone de reglas juridicas, de los codigos y
las leyes, y lo que hacen los jueces es aplicarlas. En el ambito politico no se da esta
situacion. La politica consiste no tanto en someterse a reglas, sino en la invencion
de las reglas, en crear la legislacion y en juzgar en unas condiciones completamente
diferentes de las de los jueces y magistrados. Y para eso se necesita imaginacion.
Lo que domina en la politica es la paralogia y no la homologia®. Los juicios de
los politicos, en cambio, se asemejan mas a los de los criticos de arte o de disefio.
He aqui una primera relacion entre la estética y la politica con la cual Lyotard,
siguiendo la estela del Kant de la tercera critica, nos ayud6 a comprender mejor
la naturaleza de la politica en la modernidad frente a aquellos otros pensadores,
que también reivindicaron a Kant, pero el de la segunda critica, como Habermas o
Rawls, que pensaban la politica desde el otro lado, desde el lado del consenso y del
asentimiento, del supuesto acuerdo que cristaliza en las constituciones democraticas
y que es expresion de la razon moderna universal y unitaria. Lo que nos muestra
en conjunto el pensamiento de Lyotard es que los diferendos politicos y estéticos
son disturbios de la Razoén o, por lo menos, de una razon que tiende a querer pensar
en términos de unidad y fundamento, pero que se encuentra, al mismo tiempo, con
diferendos que forman parte ineludible de ella misma. Se equivocan quienes quieren
entender el mundo sin ellos, tapandolos con un principio que todo lo someta y
explique. Esto puede funcionar, y solo hasta cierto punto, en la ciencia, pero no en el
resto de los territorios de la racionalidad, en los otros juegos del lenguaje. La razon se
encuentra también en la multiplicidad y en la falta de fundamento, porque la razon es
sin fondo. Y esto se pone de manifiesto especialmente en la politica y en la estética,
donde por lo general no hay conocimiento en el sentido de la ciencia y, por tanto, no
funciona el juicio determinante sino, principalmente, el reflexionante. ;Esto impide
la constitucion de una comunidad politica o de una comunidad estética? En absoluto.
Solamente que estas comunidades, a diferencia de la comunidad cientifica que esta
basada mas bien en el consenso sobre la verdad, estas otras se basan en un trabajo
permanente sobre los diferendos y se regulan a través de las Ideas, en el sentido
kantiano del término.

La segunda relacion de la estética y la politica ante la cual nos pone la obra de
Lyotard es la resistencia a las totalidades, la desconfianza de los universales. Hegel
tuvo la acertada intuicion de que los disturbios de la razon, la negatividad, pertenecen
a la razéon misma. Pero el sistema hegeliano quiso confinar el mundo dentro de un
Todo pensable y controlable como una unidad, como un Orden cognoscible por el
Saber Absoluto. Los diferendos, como los eventos, se resisten a este modo erréneo de
pensar. En esto Lyotard no es tan original. De hecho, esta al lado de esos pensadores
del ultimo siglo que entendieron que el Todo es lo no verdadero. Las categorias de lo
heterogéneo (Bataille), lo noidéntico (Adorno), la diferancia (Derrida) la diferencia
(Deleuze), lo inconmensurable, lo intratable y el diferendo (Lyotard) apuntan todas

5 Lyotard, J.-F., La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, pp. 8, 97, 98-108; La
condicion postmoderna: Informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1984, pp. 11, 108, y 109-119.
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ellas hacia un pensamiento que rehuye las explicaciones totalizadoras, los grandes
discursos, la necesidad de una fundamentacion solida del pensamiento, porque de lo
contrario se anulan los diferendos y las diferencias y se entra en el terreno de lo que
Ranciére llama la policia. Por tanto, la politica no reside en buscar la anulacion de los
diferendos, sino en el arte de tratarlos sin suprimirlos. Y este arte tiene semejanzas
con el arte en general, que nunca se deja encerrar en un juicio, que hace una promesa
de sentido nunca del todo cumplida, que genera una hermenéutica inagotable, que no
se deja explicar enteramente por una teoria cerrada. Contra la vision de los marxistas,
para los cuales la palabra estética era una injuria, un sinébnimo de ideologia burguesa
y de evasion de la realidad, Lyotard intuye que la estética es justamente aquello
que resiste el dominio y el sometimiento. Y los juicios estéticos son aquellos que
reivindican una universalidad no coercitiva, la universalidad estética que no esta
basada en un consenso factico®, sino que se postula como un voto ejemplar (Kant
§§ 6-9). Asi como en la republica de las artes’ el sentido comun estético permite la
existencia de una comunidad heterogénea en la que raramente se dan acuerdos, pero
que esta viva y se comunica permanentemente, asi habria que pensar la comunidad
politica desde la imagen de un archipiélago de desacuerdos inconciliables y la
creacion de modos de buscar pasajes que comuniquen las multiples islas.

Una tercera relacion de la estética con la politica la identifica Lyotard en el juicio
sobre lo sublime. Hannah Arendt encontr6 en la analitica kantiana de lo bello un
modelo del juicio politico, porque el juicio sobre lo bello resulta de la armonia entre la
facultad de la imaginacion y el entendimiento, del libre juego entre ellas que posibilita
un sensus communis que llega a acordar las diferentes perspectivas de la comunidad.
Lyotard, por el contrario, encuentra en el juicio sobre lo sublime su modelo para
pensar el juicio politico, pues el juicio sobre lo sublime resulta del desacuerdo entre
la facultad de la imaginacion y la razon. Lo sublime es la experiencia de lo que es
superior a nuestras facultades, lo que no se deja reducir a una forma precisa, lo que
nos sobrepasa. Eso es lo que Lyotard ve en el entusiasmo kantiano, que se referia a la
posibilidad de un fin politico moral, el progreso, del que no hay pruebas empiricas,
pero en cambio hay el signo indicial del entusiasmo.® El entusiasmo kantiano, que
es «la participacion afectiva en el bien», que es una manifestacion emotiva moral,
por tanto, desinteresada y universal, es para Lyotard de naturaleza distinta de lo
que puede acontecer en el presente postmoderno. En Kant el entusiasmo tenia un
fundamento moral, tenia que ver con un sensus communis que apuntaba hacia la
humanidad como una comunidad de los fines, era un sentimiento unificador que tenia
que ver con lo ideal y con el sentimiento de lo bello, que es el simbolo de lo moral.
En cambio, lo que encontramos en los eventos contemporaneos que han suscitado
fuertes emociones es muy diferente. Lyotard menciona algunos casos: Auschwitz,

Burdman, J., “Universality without Consensus: Jean-Frangois Lyotard on Politics in Postmodernity”, Philosophy
and Social Criticis (2919), pp. 1-29. https://doi.org/10.1177/0191453719854215.

7 Vilar, G., Las razones del arte, Madrid, Machado, 2005, capitulo 6.

Kant escribe en el articulo que apareciera en El conflicto de las facultades en 179: “La revolucion de un pueblo
pletorico de espiritu, que estamos presenciando en nuestros dias, puede triunfar o fracasar, puede acumular
miserias y atrocidades en tal medida que cualquier hombre sensato nunca se decidiese a repetir un experimento
tan costoso, aunque pudiera hacerlo por segunda vez con fundadas esperanzas de éxito, y, sin embargo, esa
revolucion — a mi modo de ver — encuentra en el animo de todos los espectadores (que no estan comprometidos
en el juego) una simpatia rayana en el entusiasmo, Kant, ., “Der Streit der Fakultiten” en Kants Werke, Berlin,
Akademie Textausgabe, Walter de Gruyter, 1968, Bd. VII, pp. 85. Traduccion Espaiola: Ideas para una Historia
universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la Historia. Madrid, Tecnos, 1987, p. 88.
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Budapest 1956, Kolyma, 1968. Cada uno de estos eventos despiertan un sentimiento
de atraccion y repulsion a la vez, de solidaridad y de horror, cada uno de ellos es un
abismo.

Auschwitz, un abismo abierto cuando hay que presentar un objeto capaz de validar la
proposicion de la idea de los derechos del hombre; Budapest 1956, un abismo abierto
frente a la proposicion de la idea del derecho de los pueblos; la Kolyma, un abismo
abierto frente a la proposicion del concepto especulativo (ilusorio) de la dictadura del
proletariado; 1968, un abismo abierto frente a la proposicion de la ilusion «democratica»
que ocultaba la heterogeneidad del poder y de la soberania.’

El sublime postmoderno, lejos del nihilismo, se refiere a la exploracion de una
pluralidad de fines que se pueden remitir a una Idea sin renunciar a la hipotesis del
progreso:

Al mismo tiempo es menester juzgar sin criterios para sentir dichos abismos y para que
el sentimiento se convierta a su vez en un signo de historia. Pero en adelante habria
que juzgar esta historia politica como si hubiera avanzado un paso mas en el progreso,
es decir, en la cultura de la habilidad y de la voluntad. Pues no es sélo la idea de un fin
lo que se manifestaria en nuestro sentimiento, sino ya la idea de que ese fin consiste en
la formacion y la exploracion libre de las ideas, de que ese fin es el comienzo de una
infinitud de finalidades heterogéneas.'

La metafora que quizas se usa mas para dar a entender lo que quiere decir es lade la
fision del gran nucleo politico deliberativo de Kant y en el que hoy atin cree Habermas,
que ha estallado en mil elementos, en familias de juegos del lenguaje heterogéneos,
en una Babel postmoderna, en un archipiélago. La paradoja es que para Lyotard
esto no significa el final de la Idea, ni siquiera el abandono completo del concepto
de progreso, sino que ya no se pueden entender bajo un unico discurso o juego del
lenguaje, solo desde el respeto de una pluralidad irreductible e ineludible. Es muy
importante, para entender al Lyotard maduro, su recuperacion del concepto kantiano
de Idea. Recordemos que las Ideas, a diferencia de los conceptos del entendimiento,
son conceptos de la Razoén que no encuentran ninguna correspondencia en la
experiencia, son conceptos sin intuicion (Dios, Libertad, Inmortalidad, Humanidad,
Cosmos). En su didlogo en Au juste'' ya le dedicd un gran niimero de paginas. El
sublime postmoderno tiene que ver con la Idea kantiana por el hecho de que ésta
es irrepresentable, porque por un lado genera el placer de que la razon exceda toda
presentacion y, por otro lado, genera el dolor de que la imaginacion o la sensibilidad
no estén a la altura del concepto y fracasen en alcanzar una sintesis (o el juego libre
de la experiencia de lo bello). En las practicas artisticas esto es evidente:

Lo posmoderno seria aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la presentacion
misma; aquello que se niega a la consolacion de las formas bellas, al consenso de un gusto

®  Lyotard, J.F., L’enthusiasme. La critique kantienne de [’historie, Paris, Galilée, 1986, pp. 108-109; E!
entusiasmo, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 125.

10 Lyotard, J.-F., Ibidem, p. 109; Ibidem.

"' Lyotard, J.-F., Au juste (con Jean-Loup Thébaud), Paris, Christian Bourgois, 1979.
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que permitiria experimentar en comun la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga
por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay
algo que es impresentable.'

En las disputas historico-politicas el entusiasmo es sublime, postmoderno, porque
no solamente se fracasa en el intento de presentacion de pruebas del progreso, sino
que se convierte en una presentacion simplemente negativa. El siglo XIX y, sobre
todo, el siglo XX, nos ha dado repetidas pruebas de que el progreso de la humanidad
hacia lo mejor es ilusorio y, no obstante, la Idea, en el sentido kantiano, sigue como
«horizonte»." La Idea no tiene que ver con el conocimiento en sentido tedrico fuerte,
ni con la verosimilitud. Una Idea puede ser totalmente inverosimil. Sin embargo,
abre y regula un campo para el juicio reflexionante, para un pensar creativo que
investigue para ir mas alla de la experiencia sensible. En otro pasaje lo expone asi:

La cuestion es: podemos hacer una politica sin la Idea de justicia? Si se responde que
si, entonces, ;podemos limitarnos a la opinion? Si nos atenemos a la opinion, esta sera
precisamente aquello sobre lo que la gente estd de acuerdo en decir que es justo. Es
decir, la opinion compartida. Es una posicion extremadamente peligrosa. Si, al contrario,
tomamos una posicion kantiana, disponemos de un regulador que es el amparo de la
obligacion [y que permite] escapar de los terrorismos.'*

El juicio politico, pues, tiene que ver con una forma de saber critico, no teorico.
Consiguientemente, y como una derivada de estas relaciones descubiertas, Lyotard
encuentra, en cuarto lugar, un punto de conexion entre la practica politica y la
practica artistica justamente en su funcion critica. En su libro 4 partir de Marx y
Freud escribe:

Lo que me interesa [ ...] es el hecho de que politicamente no hay teoria, sino que segmentos
importantes de una teoria pueden estar inspirados por lo que se produce en lo que se ha
convenido llamar las «artes» [...] Lo «estético» fue para el politico que yo era (;lo soy
atn?) no una coartada, un comodo retiro, sino la fisura y la grieta para descender a los
fondos de la escena politica, una gruta con boévedas para ver alli los cambios y desvios,
y un trayecto para rodearla o desviarla. Es a partir de las operaciones del deseo que se
exhiben en la produccién de las «obras» como pueden ser inducidas aquellas que se
esconden en la produccion de ideologias. De la ecuacion: estética = taller para forjar los
conceptos criticos mas discriminantes.'’

Las artes son, entonces, para Lyotard, un lugar de saber critico de lo que hay
oculto o reprimido detras o en el fondo de la politica, y la estética es una practica
de produccion de conceptos criticos. Y en esto Lyotard fue fiel a si mismo hasta sus
ultimos dias, porque una parte considerable de su obra esta dedicada a la escritura
sobre arte o, directamente, a la escritura artistica. Cerca de la mitad de sus obras

Le Postmoderne expliqué aux enfants: Correspondance 1982-1985, Paris, Galilée, 1986, p. 26; La posmodernidad
(explicada a los nifios), Barcelona, Gedisa, 1987, p. 25.

Au juste, op. cit., p. 147.

14 Ibidem, pp. 146-147.

Lyotard, J.-F., Dérive a partir de Marx et de Freud, nueva edicion, Paris, Galilee, 1994, pp. 210y 22-23; 4 partir
de Marx y Freud. Madrid y Caracas, Editorial Fundamentos. 1975, pp. 209 y 24.
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completas, si un dia vieran la luz, estd formada por textos de filosofia de la pintura,
de critica de arte, textos de catalogos de exposiciones, etc. En esto recuerda a otro
filosofo del que Lyotard se encuentra cerca y lejos a la vez: Theodor W. Adorno.
Mas de la mitad de la obra filosofica de este ultimo esta dedicada a la escritura sobre
musica o se trata, directamente, de composiciones. Asi como no se puede entender
justamente el pensamiento de Adorno sin comprender su relacion con la musica,
creo que no se puede entender la filosofia de Lyotard sin comprender también su
relacion con las artes visuales, particularmente con la pintura, y el lugar que ocupo
en su vida intelectual y en su vida in totfo. En este sentido, y a pesar de la fama de
pensador postmoderno que tuvo a partir de principios de los ochenta, Lyotard fue un
moderno, un fildésofo de la modernidad y de esa corriente heredera de Nietzsche y del
segundo Heidegger que elevaba la dimension estética de la civilizacion moderna y la
pensaba desde la experiencia estética moderna, que es la del acontecer de lo nuevo,
de la invencion y la creacion, de la ruptura y el disturbio. Esto no quiere decir que
Lyotard tuviera una vision esteticista de la modernidad, sino que de las tres grandes
esferas culturales que se diferenciaron a partir del siglo XVIII —la cognitiva de la
ciencia y la técnica, la normativa de la ética, la politica y el derecho, y la estética
de las artes y otras practicas artisticas como el disefio, la moda, etc.—, la estética
adquiere una importancia clave en las interpretaciones y reflexiones filosoficas. Esta
posicion privilegiada de lo estético en el pensamiento de Lyotard lo situa al lado de
Deleuze y de Derrida, y actualmente de Ranciére, es cierto. Pero de entre todos sus
coetaneos quizas de quien mas cerca se encuentre Lyotard sea de Foucault que, mas
alla de las diferencias obvias entre uno y otro, era otro pensador de fondo kantiano,
en el sentido de que era un investigador de las condiciones de posibilidad de los
saberes dentro de la situacion que ofrece una modernidad donde lo Universal, el
Todo y la Razoén han sido desacreditados y el saber no tiene mas que fundamentos
contextuales, es decir, se encuentra en una condicion posfundacional'. Pero eso
no conduce a Lyotard a confundir la estética con la politica. Como buen kantiano,
mantiene la diferencia entre lo teérico, lo practico y lo estético. En Peregrinaciones,
un texto que se asemeja a una especie de autobiografia intelectual, Lyotard escribe:

La cuestion es que un pintor no se propone como objetivo el conocimiento de la definicion
esencial de los colores, ni per se ni cuando se combinan en el paisaje del que va a surgir
el artista. El politico tampoco intenta tener un conocimiento lo mas completo posible,
el conocimiento que tendria un cientifico, de la situacion en la que estd implicado. El
conocimiento que necesita no es sino una parte, un momento en un proceso de accion. El
interés de la politica no es decididamente saber algo, sino cambiar algo, y el interés del
arte es hacer algo que ha sido dado a su sensibilidad y que sea transferible a los demas.
Estoy sencillamente arguyendo que tanto el arte como la politica estan excluidos, aunque
de distintas maneras, de la hegemonia de ese género de discurso llamado cognitivo."”

Un quinto elemento de contacto entre la estética y la politica lo encontramos

Sobre el pensamiento politico de los postestructuralistas franceses en tanto que pensadores postfuncionalistas
puede verse el libro de Lucia Sievi, Demokratie ohne Grund — kein Grund fiir Demokratie? Zum Verhdltnis von
Demokratie und Posstrukturalismus, Bielefeld, Transcript, 2017. Lamentablemente en este libro no se dedica
casi atencion al pensamiento de Lyotard.

Lyotard, J.-F., Peregrinations: Law, Form, Event, Nueva York, Columbia University Press, 1988. Traduccion
francesa: (1990). Pérégrinations: Loi, Forme, Evenement, Paris, Galilée, 1990, p. 43. Edicién espafiola:
Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos. Madrid, Catedra, 1992, p. 39
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segun Lyotard en la centralidad que tiene el concepto de evento (événement) en sus
reflexiones. Este, como el de la diferencia y sus variantes, es un concepto central
en la filosofia francesa de la segunda posguerra que proviene del concepto de
Ereignis del segundo Heidegger, concepto que encontramos en Deleuze, Debord,
Baudrillard, Derrida, Badiou y, més recientemente, en Zizek. Un evento es un hecho
que se produce inesperadamente y que trasciende nuestros esquemas conceptuales
y las capacidades de comprension en el momento en que ocurre. Las revoluciones
politicas y las revoluciones artisticas son eventos en la medida en que, todas mas
0 menos imprevistas, producen una ruptura en el continuo histérico y no se dejan
comprender ni pensar con los viejos esquemas conceptuales o, como dice Lyotard,
son irrepresentables, cuestionan nuestras capacidades de representacion, y al mismo
tiempo muestran el caracter ilusorio de las pretensiones de los sujetos de ser “maestros
y comandantes” de si mismos. Los eventos no son solo una cuestion de lenguaje,
son hechos que ocurren para los que nuestro lenguaje no esta preparado. Para
Lyotard, cuando se trata de eventos, la cuestion no es “;qué ocurre?”, el quid, sino
si realmente “;ocurre?” (arrive-t-il?), es decir, el quod. Los eventos (la Revolucion
francesa, Auschwitz, el Mayo del 68, el cubismo, el expresionismo abstracto, James
Joyce, John Cage, el arte conceptual) no se pueden juzgar segin reglas y principios
ya dados sino que, como trascienden nuestros esquemas, las respuestas que les
damos solo pueden ser objeto de juicios reflexionantes. Para Lyotard, las pinturas de
Barnett Baruch Newman eran paradigmaticas ya que rechazaban comunicar ninguna
informacion, siendo unicamente unas pinturas presentes, que ocurrian, mientras que
el qué ocurria venia después. Igualmente, el Mayo del 68 fue un evento politico
impensado, una explosion singular de energias que ninguna gran narrativa podia
subsumir, un momento revolucionario al margen de las teorias revolucionarias que
descoloco a marxistas como Louis Althusser e, incluso, hizo abandonar el marxismo
a algunos, como en el caso paradigmatico del joven Jacques Ranciére. La estética
y la politica se parecen, entonces, por la centralidad que tienen los eventos en su
evolucion. Obviamente, los eventos son, sin duda, igual de importantes en el ambito
de la ciencia, la tecnologia o la economia, pero Lyotard no entr¢ a discutirlo y se
limita a mencionarlo alguna que otra vez.

En el punto tercero hemos visto que la politica es un asunto de justicia, no de
conocimiento. Esta importante tesis tiene sus origenes en el rechazo del marxismo,
para el cual en sus corrientes principales la politica era un asunto de conocimiento —de
conocimiento de los mecanismos econéomicos, de las “leyes de bronce de la historia”,
como habia escrito Marx—, esta es una tesis que preserva la autonomia de la politica
frente a la teoria y lo estético. Lyotard huyo de todos los reduccionismos, empezando
por el peligro de hacer una ecuacion entre estética y politica. La justicia es una idea,
en sentido kantiano, un tipo de concepto que no se corresponde con ninguna realidad,
pero que, sin embargo, abre y regula un campo para el juicio reflexionante, para un
pensar creativo que investigue para ir mas alla de la experiencia sensible. Ahora bien,
que la politica sea un asunto de justicia, de buscar el significado plural de esta Idea
—hacer juicios— en las situaciones concretas sin tener un principio de justicia perfecto
que se pueda aplicar a los casos singulares, no significa que el conocimiento no tenga
ningun papel dentro de la politica. Aqui podemos encontrar una sexta analogia de
la politica con el arte. También el arte tiene relacion con el saber: es producto de
unos saberes y también transmite o genera saberes de diversos modos. A menudo las
obras de arte son invitaciones al conocimiento o cuestionan nuestros saberes. Pero
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las obras de arte no son teorias. La politica tampoco se reduce a la teoria. Porque del
conocimiento de lo que es no se puede deducir lo que se debe hacer. Esto es lo que
se denomina falacia naturalista, una figura sofistica muy extendida en politica, sobre
todo por aquellos que, por ejemplo, consideran la economia como un fenémeno
natural y presentan las politicas econdémicas como conocimientos y elecciones
puramente técnicas. Pero la economia siempre es politica, no es un fenémeno natural.
Las politicas economicas son siempre asunto de justicia. Y la justicia no se puede
definir por un modelo universal, sino que hay que hacerla. Encontrarla siempre en las
situaciones singulares y concretas, como producto de un juicio reflexionante. Esto
puede resultar un poco decepcionante en el pensamiento de Lyotard, que siempre fue
mas claro sefialando las injusticias que proporcionandonos un método para encontrar
lo justo. Pero quizas esta es la clave de fondo del problema: que ninguna teoria
filosofica de la justicia puede ser correcta y que el verdadero lugar de la filosofia
estd en denunciar y atestiguar las injusticias asumiendo la precariedad del pensar, en
lugar de insistir, en la tradicion de Platon, en querer seguir buscando el confortable
refugio de una gran teoria al estilo de Rawls o Habermas que quiera eliminar los
diferendos.

3. Algunas consecuencias

Constatamos, entonces, una tesis fundamental, a saber: que la estética y la politica,
pese a tener los seis puntos de contacto que hemos enumerado hasta aqui, no se
confunden de ningun modo para este peculiar kantiano que fue J.-F. Lyotard. Por
ello, una teoria de la democracia inspirada en Lyotard no seria una teoria estética,
una estética de la democracia o una democracia estética, sino una teoria de la
democracia sin pueblo ni multitud, sino como archipiélago de grupos, individuos
y juegos de lenguaje, permanentemente traspasado por diferendos insuperables, un
régimen donde las reglas se cuestionan, inventan y reinventan sin cesar, a veces
experimentando los efectos de eventos imprevisibles que trastocan la arquitectura
misma del edificio politico, siempre persiguiendo la justicia, que solo es una idea
regulativa siempre indefinida. Semejante teoria de la democracia que excluye toda
idea de unidad y afirma los diferendos implicaria tomar posicién en alguna de las
grandes cuestiones que se plantean hoy en torno a la cuestion de la crisis de la
democracia. Aludiré muy brevemente a algunas de ellas.

1. La democracia tiene que ver mas con el desacuerdo que con el gobierno y
las elecciones. Evidentemente, no existiria ningun sistema politico democratico sin
consensos, sin alguna forma de constitucion, de estado de derecho e instituciones que
regulen la eleccion del funcionamiento de los poderes. Se trata, pues, de una cuestion
de énfasis, es decir, de elegir desde donde se piensa la democracia: si desde el acto
de votar cada cuatro afios y del método de eleccion de la presidencia del gobierno, o
desde los fenomenos de desacuerdo en torno a las instituciones democraticas y sus
modos de funcionamiento.

2. Cuestionamiento de la nocion de soberania popular. La realidad del
funcionamiento de las instituciones democraticas, con listas cerradas en las
elecciones elegidas por cupulas de los partidos, con organismos opacos llenos
de expertos y profesionales, etc., hacen que la pregunta por acerca de donde esta
realmente la soberania popular acabe siendo respondida con una mala noticia: la
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soberania popular es una ficcion; no existe tal cosa. Y no existe tal cosa porque
no existe “el pueblo”. Existen muchos colectivos con muchos intereses diferentes
luchando por ser reconocidos y atravesados por diferendos irreconciliables. Habria,
pues, que abandonar de una vez por todas el mito de la soberania del pueblo.

3. Cuestionamiento de la representacion. Los movimientos sociales, las ONGs y
muchas formas de protesta son tanto o mas importantes que los partidos las elecciones
y el gobierno en la caracterizacién de la democracia. Es decir, todos aquellos
movimientos, grupos y actividades que exigen mas democracia, que denuncian
las situaciones injustas y antidemocraticas deben incluirse en la concepcion de la
democracia. Por decirlo emblematicamente: las Plataformas de Afectados por la
Hipoteca caracterizan tanto la democracia como los gobiernos municipales, o las
luchas de las mujeres contra la violencia machista tanto como los partidos politicos
del sistema.

4. La permanencia de las fronteras: entre el Estado nacion y el cosmopolitismo.
“El mundo no pertenece a los globalizadores, sino a los patriotas” ha proclamado
Trump en la ONU (2019). Eso ubica su posicion entre los nacionalismos excluyentes
(America First). Una concepcion de la democracia de inspiracion lyotardiana se
ubicaria lejos de los nacionalismos cerrados y excluyentes, pero desde luego no
compartiria las posiciones del cosmopolitismo buenista. El pueblo no existe, pero
tampoco el kantiano reino universal de los fines. Lo que existe es un archipi¢lago y
la necesidad de crear pasajes entre las islas.

5. Si aceptamos la diversidad, las luchas por la identidad son inevitables. La
sociedad politica siempre se compone de una multiplicidad de identidades distintas
que buscan cada una su reconocimiento, luchan por la influencia y cuestionan las
decisiones de los distintos poderes.

6. La democracia hay que pensarla mas bien al modo de la republica de las
artes, donde los consensos son parciales, temporales y contingentes, y en donde lo
importante es la creacion, la investigacion de respuestas originales a los problemas,
la invencion de modos nuevos de pensar, ver y oir, el dominio de la paralogia frente
a la homologia, como queria Lyotard'®, de las formas de razonamiento diferentes de
las 16gicas habituales: la invencion, la creatividad y el desacuerdo.

7. La democracia es, justamente, aquel régimen que siempre esta cuestionando
quién pertenece al demos. Puesto que éste no esta definido y sus limites son borrosos,
nunca puede darse por cerrada la cuestion de quién es de los nuestros, que siempre
puede abrirse o cerrarse. Puesto que no hay “pueblo” cuestiones como quién tiene
derechos y quién no permanecen necesariamente abiertas a la autorreflexion colectiva
y son materia de disputa permanente. Desde esta perspectiva que pone el énfasis en
la diversidad y no tanto en la unidad, la definiciéon de la democracia es esta: un
régimen de permanente cuestionamiento del demos.
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