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Resumen. A partir de Temor y temblor, de Søren Kierkegaard, el presente artículo supone una muestra 
de las diferentes representaciones expresionistas de la violencia en función de sus tres diferentes 
significados en alemán (Gewalt: violencia, poder, fuerza), desconocidos en lengua española, inglesa o 
francesa. No obstante, son varios los pensadores que, como Arendt, Benjamin, Derrida o Weber, han 
reflexionado sobre la violencia, un motivo esencial de la literatura expresionista alemana, por lo que 
en las siguientes páginas se procederá a reinterpretar las imágenes de la violencia del expresionismo 
literario alemán (en particular en textos de Georg Heym y de Franz Kafka) por primera vez atendiendo 
a su relación con el término original alemán y a sus diferentes aplicaciones. 
Palabras clave: Violencia; Expresionismo alemán; Georg Heym; Kafka; Kierkegaard; Benjamin; 
Arendt; Max Weber.

[en] Gewalt: Images of Violence in the Literary German Expressionism from 
Kierkegaard and Benjamin

Abstract. The present article examines Søren Kierkegaard’s Fear and Trembling in order to explore 
the various expressionist representations of violence (Gewalt) conveyed by the word’s three different 
meanings in German, which are unknown in Spanish, English and French. Many authors, however, such 
as Arendt, Benjamin, Derrida or Weber, have reflected on violence, an essential motif in Expressionism, 
and so in the following pages images of violence in German literary expressionism (specifically, in texts 
by Georg Heym and Franz Kafka) will be reinterpreted for the first time in consideration of the original 
German term and its various applications.  
Keywords: Violence; German Expressionism; Georg Heym; Kafka; Kierkegaard; Benjamin; Arendt; 
Max Weber.
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1. Significados de Gewalt 

Comenzamos dilucidando una cuestión terminológica que va a repercutir de forma 
determinante no solo en las siguientes páginas, sino en la interpretación de los textos 
de Søren Kierkegaard, Walter Benjamin y de los escritores del expresionismo alemán. 
Según el diccionario de referencia de la lengua alemana, DUDEN, el término Gewalt, 
comúnmente traducido al español como “violencia”, presenta tres acepciones. La 
primera de ellas remite a: “Poder, autorización, derecho y medios de determinar 
y gobernar sobre alguien o algo”2, y, entre otros ejemplos de uso, se aduce “poder 
estatal, judicial, paterno, eclesiástico, divino”3. La segunda acepción presenta dos 
variantes: la primera de ellas hace alusión a un proceder ilegítimo mediante el cual 
se obliga, se fuerza a alguien a hacer algo; la segunda, al empleo de la fuerza física o 
psíquica ejercida contra alguien para conseguir algo4. Por último, la tercera acepción 
concierne a la fuerza elemental de consecuencias violentas5. Podría resumirse, a 
modo de propuesta que sincretice las diferentes variantes, la traducción de Gewalt 
por 1) poder, 2) violencia y 3) fuerza6.	

Asimismo, llama la atención el hecho de que el verbo walten (adviértase su 
relación con Ge-walt) signifique “gobernar, reinar, imperar, dirigir, ejercer un cargo, 
existir como una fuerza activa” (stark sein, beherrschen, herrschen), lo que no deja de 
ser una curiosa coincidencia teniendo en cuenta que el nombre de pila de Benjamin, 
“Walter”, remite a quien lleva a cabo la acción de este verbo, por lo que designa a 
“el que gobierna, impera, reina, actúa”, si bien libremente, a su antojo. Una potestad 
de estas características subraya la autoridad que le confiere quien o aquello que le 
otorgue esta capacidad, ya sea una instancia divina o extraordinaria, ya la legitimidad 
basada en normas establecidas, ya la naturaleza cuasi prodigiosa inmanente a dicha 
categoría, tal y como se abordará a lo largo de las siguientes páginas. Vamos, pues, a 
tratar del uso de las diferentes acepciones del término alemán Gewalt y su traducción 
en imágenes del expresionismo literario de lengua alemana, entendiendo las dos 
primeras como una consecución de la tercera, esto es, asumiendo los sustantivos 
“poder” y “violencia” como términos derivados de la acción de una entidad superior, 
axiomática, de aquella “fuerza” elemental y primigenia que permite intuir incluso 
una vertiente mística.

No obstante, cabe plantear, como Jacques Derrida en Fuerza de ley. El fundamento 
místico de la autoridad7, que el derecho es siempre “una fuerza autorizada, una 
fuerza que se justifica o que está justificada al aplicarse”8. Es más: “No hay derecho 

2	 En el original alemán: “Macht, Befugnis, das Recht und die Mittel, über jemanden, etwas zu bestimmen, zu 
beherrschen”, https://www.duden.de/rechtschreibung/Gewalt [última consulta: 10.07.2019].

3	 En el original alemán, “die staatliche, richterliche, elterliche, priesterliche, göttliche Gewalt”. Ibidem.
4	 En el DUDEN, “a) unrechtmäßiges Vorgehen, wodurch jemand zu etwas gezwungen wird [...]; b) [gegen 

jemanden, etwas rücksichtslos angewendete] physische oder psychische Kraft, mit der etwas erreicht wird”. 
Ibidem.

5	 “Elementare Kraft von zwingender Wirkung”, ibidem.
6	 Asimismo, Hannah Arendt hace alusión a la necesidad de distinguir palabras clave como “poder”, “fuerza”, 

“potencia”, “autoridad” y “violencia”, términos que “indican los medios por los cuales el hombre domina al 
hombre”, en Arendt, H., Sobre la violencia (trad. C. Criado), Madrid, Alianza, 2019 [1965], pp. 58-59. Así, el 
poder implica la capacidad de actuar en concierto; la potencia remite a la propiedad inherente a una persona y 
objeto; la fuerza, a la energía que emplea un movimiento físico o social y que sirve como medio coercitivo; la 
autoridad, al reconocimiento o respeto de aquellos a quienes se exige obediencia. Por último, la violencia tiene 
carácter instrumental; se emplea para multiplicar la potencia natural. Ibidem, pp. 59-62.

7	 Derrida, J., Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, traducción de Adolfo Barberá y Patricio 
Peñalver, Madrid, Tecnos, 1997 (1994).

8	 Derrida, op. cit., p. 15.
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sin fuerza”9, teniendo en cuenta que las leyes, hechas para que sean aplicables a 
priori, no siempre tienen por qué llevarse a efecto. Con esta reflexión volvemos 
a la explicación del alemán Gewalt y su traducción mediante la palabra violence 
en inglés y francés y violencia en español, traslación esta que no hace justicia a 
la polisemia del término en lengua alemana en tanto Gewalt también significa 
poder legítimo, autoridad, fuerza pública, aunando así violencia y “poder legítimo, 
autoridad justificada”10. ¿Cómo distinguimos entonces la fuerza de ley proveniente 
de la autoridad, del poder legítimo, de la violencia supuestamente originaria que 
instauró esa autoridad?11

Ya Blaise Pascal había afirmado que “la justicia sin la fuerza es impotente; […] 
la fuerza sin la justicia es tiránica”12; y sin embargo la justicia, para que sea tal, las 
leyes, para que tengan efecto, dependen del crédito que se les confiera, de lo que 
Max Weber denominaría “fe en la legitimidad” de la dominación (Herrschaft), o 
bien del poder (Macht), de acuerdo con un ordenamiento jurídico13. Por ello, fundar 
un derecho, una ley, el hecho de que un código legislativo tenga valor performativo, 
dependerá entonces de una “violencia realizativa, y por lo tanto interpretativa, que 
no es justa o injusta” de por sí14, con lo que sus límites se encuentran en sí mismos, 
pues en el momento de su instauración no puede hablarse de justicia o de lo que no 
lo es. Es lo que Derrida, junto con Montaigne y Pascal, ha denominado “fundamento 
místico de la autoridad” en virtud del silencio que rodea el momento fundador de “lo 
que es justo”15. 

Ello nos lleva a la constatación: 1) de la relevancia del lenguaje y del acto 
interpretativo; 2) de la función de la lengua como herramienta de articulación y, 
por lo tanto, de creación incluso de la dimensión jurídica del pensamiento del ser 
humano, dimensión con la que se vinculan conceptos tales como responsabilidad, 
miedo o culpa; y 3) del carácter performativo del lenguaje, ligado a su realización. 

Recordemos, en este punto, que Abraham no puede hablar: como afirma 
Kierkegaard en Temor y temblor, “él habla una lengua divina, él habla en lenguas”16. 
La relación de Abraham con Dios ha abandonado el universo ético –y por lo tanto 
expresable– y se halla en un estadio religioso, en su relación singular y única. 
Abraham se repliega entonces en la soledad de su movimiento de obediencia y 
aceptación de la ley divina, de la violencia perpetrada por Dios y que consta de la 
paradoja del pecado, que a su vez se halla “en otra esfera y no se puede explicar”17.

9	 Ibidem.
10	 Ibidem, p. 17.
11	 En la cuestión de la legitimidad de la autoridad y del poder (Gewalt), así como la diferencia entre Macht y 

Herrschaft, ampliamente tratadas por Max Weber en Die Typen der Herrschaft (Sociología del poder. Los tipos 
de dominación, traducción de Joaquín Abellán, Madrid, Alianza, 2012 [2007]), radica una de las claves de la 
revuelta expresionista, como se verá más adelante.

12	 En Derrida, op. cit., p. 27.
13	 Weber distinguía tres tipos de dominación legítima: racional (basada en la creencia de la “legalidad del 

ordenamiento establecido”), tradicional (se apoya en el “carácter sagrado de tradiciones existentes desde 
siempre y en la legitimidad de los competentes para ejercer la autoridad”) y carismática (se constituye en torno 
a una persona de extraordinaria “santidad, heroísmo o ejemplaridad” y el “ordenamiento creado o revelado por 
esta persona”. Weber, op. cit., p. 75.

14	 Ibidem, p. 33.
15	 Ibidem.
16	 Kierkegaard, S., La repetición. Temor y temblor. Escritos. Volumen 4/1, edición y traducción de Darío González 

y Óscar Parcero, Madrid, Trotta, 2019, p. 191.
17	 Ibidem, p. 189.
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2. Kierkegaard y Nietzsche: subjetivismo expresionista

Con este silencio, con la soledad del que podría llamarse héroe trágico, llegamos al 
subjetivismo característico del primer expresionismo literario que había auspiciado 
la recepción de autores como Kierkegaard o Nietzsche. Se manifiesta un proceso de 
disolución del individuo clásico-idealista que acaba por liberarlo de su fundamento 
racional y moral, el cual lo ligaba a una sociedad encallada en una crisis sin 
precedentes. La recepción de ambos autores, así como el éxito de la trilogía del 
egotismo de Maurice Barrès y del anarquismo individualista de Max Stirner18, no deja 
de ser el efecto de una crítica civilizatoria y cultural que fomenta el individualismo 
y el subjetivismo, y, por tanto, la insistencia en lo individual, ya sea como sujeto 
singular, ya en su relación con un poder determinado y su aplicación en una sociedad 
y cultura decadentes.

La influencia de ambos pensadores19 se ha analizado profusamente a partir de la 
literatura de la existencia, denominación empleada para la literatura expresionista 
escrita de 1910 a 1914 y que aborda la transmisión de experiencias negativas 
como impotencia, desorientación, aislamiento, enajenación, asco y miedo. Ante 
este trasfondo, Kierkegaard contrapone la existencia estética e individualista al 
absolutismo ético y existencial de la subjetividad; dicho de otra forma, se trata de 
la superación de una existencia poética de cuño romántico mediante el individuo 
espiritual y ético, mediante una subjetividad ético-religiosa. Kierkegaard aboga por 
una síntesis de lo infinito con lo finito, de lo determinado estéticamente y de la 
autodeterminación ética, que trasciende la relación dialéctica entre el ser finito y 
sensorial y proclive a la libre determinación, pues, aun en lo más profundo, el ser 
humano, en una lucha por la superación de sí mismo, tiende a buscar la esfera de 
lo éticamente superior, Dios. Con el ejemplo de Abraham, Kierkegaard desarrolla 
un movimiento doble de la fe como la síntesis lograda de lo infinito y lo finito, en 
la que, mediante el sacrificio y la restauración de la fe, se consuma la unidad y la 
plenitud del sujeto20. Abraham, como ya se ha indicado, solitario y enmudecido, no 
se cuestiona la paradójica orden divina de cometer un crimen por amor que atenta las 
propias leyes y que lo convierte en víctima y verdugo a un tiempo. Cabe cuestionarse 
cuál sería la reacción del héroe trágico del primer expresionismo ante tal revelación 
de una fuerza elemental que emana violencia y poder. Sin embargo, Dios ya había 
muerto, las ciencias se habían desenmascarado como verdades caducas y el individuo 
se hallaba inmerso en un proceso de deshumanización al que forzaba la gran ciudad, 
el escenario expresionista por antonomasia21. 

18	 Gómez García, C., «Friedrich Nietzsche y Stefan George: duelo por el dios plástico», en Escritura e Imagen n.º 
13 (2017), p. 200.

19	 La literatura de Kierkegaard se había hecho muy popular en Alemania a partir de un texto de Georg Brandes: 
Sören Kierkegaard. Ein literarisches Charakterbild, de 1877, traducido dos años más tarde. En 1888 se 
relacionaban los dos filósofos como los dos más influyentes de su época. Véase Oehm, H., Subjektivität und 
Gattungsform im Expressionismus, Múnich, Fink, 1993, p. 12.

20	 Oehm, Subjektivität und Gattungsform im Expressionismus, op. cit., p. 73.
21	 Véase la conferencia que impartió Hugo Ball sobre Kandinsky en 1917 y acusó a la pérdida de los valores 

vigentes la desorientación del individuo: la muerte de Dios, la disgregación del átomo y la masificación de 
las grandes ciudades. En Anz, T. y Stark, M., Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, 
Stuttgart, Metzler, 1982, p. 124.
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***

Así, el subjetivismo a ultranza propio de los albores del siglo XX se vincula con la 
certeza compartida por los expresionistas de vivir una época que, si bien perpetuaba 
el progreso de una civilización humanista, se fundamentaba en un credo burgués 
guillermino22, el cual se había desenmascarado como una falacia –en particular, 
por Friedrich Nietzsche–. Ya en los textos de los primeros expresionistas el mundo 
equivale a Schmutz, Abfall, Kot (“suciedad”, “basura”, “excremento”23). A diferencia 
del cosmos, cuya imagen reproduce el orden divino, la Tierra es un escenario carente 
de sistema y armonía; el ser humano habita no un paraíso terrenal, sino un páramo 
sórdido, un caos, para el expresionismo sinónimo de confusión y desorden interior y 
exterior, de mundo ilusorio, de noche ligada al destino individual.

El caos preludia el ocaso previo al Juicio Final, al que se somete un contexto 
infernal y apocalíptico, requisito inherente al advenimiento de un mundo nuevo. 
En consecuencia, en un entorno o paisaje que adquiere formas de desierto, yermo y 
vacío – también de Dios–, transita el ser humano. Es un camino cargado de esfuerzos 
para evitar lo ineludible: el individuo mismo deviene en desierto, cuando no tiene la 
certeza de haber sido arrojado a un infierno, a la violencia desatada por el capricho al 
que obedecen las fuerzas naturales, a un Weltunglück (“cataclismo universal”), que 
diría el poema “Trübsinn” (“Melancolía”), de Georg Trakl:

A través de la tarde se aparece el cataclismo universal.
Barracas en fuga por huertecillos pardos y yermos.
Estrellas fugaces prestidigitan con estiércol quemado, 
Grises, vagos, tambaleándose a casa dos durmientes24.
[…]

La vida entonces se percibe como un vacío sin sentido, una nada que también se 
señala en el poema “Die Morgue”, de Heym: la muerte es una decepción metafísica 
de los muertos en el relumbre de los emisarios celestes; solo encuentran “ein leeres 
Nichts” (“una nada vacía”)25 en la que acaban por desmoronarse los cuerpos, en la 
que se tambalean los “dos durmientes” que no son sino “grises, vagos” de los versos 
de Trakl. Frente a este vacío, frente a la desintegración de la metafísica tradicional 
a la que acompaña la idea de la redención tras la muerte, prevalece el dominio 
absoluto de una realidad de la que, como se ha visto, abominan, regida ahora por un 
sistema mecanizado y científico y sustentado por un sistema penal, kafkiano –del 
que se tratará más adelante– mediante el que se constituye y ejecuta su poder. Se 
cuestiona, consecuentemente, la legitimidad de la autoridad tradicional, como, a su 
vez, racional. 

22	 Pese a que por “Período Guillermino” se entiende la época comprendida entre 1890 y 1918, el adjetivo aquí 
incluye los últimos años de reinado de Guillermo I (desde la proclamación del II Reich, en 1871) hasta su 
fallecimiento (1888) en tanto sienta las bases de la sociedad anterior a la Gran Guerra.

23	 Tanto es así que, en su tercer libro de poemas, Einander (1915), Franz Werfel, uno de los autores más 
carismáticos y de mayor éxito de la época, afirma en un verso de forma tan lacónica como apodíctica: “Die Welt 
ist Abfall” (“el mundo es basura”).

24	 Poema publicado en Pinthus, K., Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus, Berlín, Rowohlt, 
1993 (1920), p. 145. En el caso de que no se señale el nombre del traductor, todas las traducciones son mías.

25	 Ibidem, p. 99.
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Las diferentes reacciones propias del primer expresionismo denotan el giro 
subjetivo ya mencionado, un retorno al refugio del yo –única instancia inamovible–, 
con el que volvemos a la impronta de Kierkegaard, ostensible en la crítica al juego 
meramente estético con el lenguaje, en la exigencia de la autenticidad en los textos 
opuesta a la serenidad que rezuma un uso convencional de la lengua, que se aleja de 
“lo real” y de “la vida”. Véase el poema de Stadler, “Der Spruch” (1914):

“La sentencia”

En un antiguo libro me topé con una palabra,
Me acertó como un golpe y recorre mis días cual brasa:
Y cuando me entrego al turbio placer,
Fulgor, mentira y juego en el lugar de mi ser,
Cuando me entrego al efímero sentir 
Como si fuese claro lo oscuro, y en la vida mil puertas pudiéranse abrir,
Y repito palabras cuyo alcance no sentí nunca,
Cuando el sueño bienvenido me acaricia con manos de seda,
Y de mí lo real y la vida se alejan,
Extraño al mundo, extraño a mi más profundo yo,
Entonces se yergue en mí la palabra: ¡Ser humano, hazte esencial!26 

Se exhorta al retorno del “ser humano esencial” –como reza el último verso: 
“Mensch, werde wesentlich”–. La proximidad del nuevo ser humano, postulado en 
tonos próximos a la prédica, al himno, de pathos ritualista, induce a la reflexión y 
transformación individual fieles a la premisa de Paul Kornfeld: “La única forma de 
la que dispone el individuo de transformar el mundo es transformarse a sí mismo”27, 
que, sobre todo tras la Gran Guerra, encontró adeptos en unas figuras literarias de 
carácter mesiánico, religioso, antecesores de un mundo indefectiblemente nuevo. De 
ello dan testimonio los títulos de un buen número de publicaciones como Das junge 
Deutschland (La joven Alemania); los Wandlungsdramen (dramas de transformación) 
tales como Die Wandlung (Metanóesis, de Ernst Toller), Von morgens bis mitternachts 
(De la mañana hasta la noche, de Georg Kaiser), Empor (Hacia arriba, de Paul 
Zech), o Metanoeite (Metanoeite, de Reinhard Johannes Sorge); o los protagonistas 
de las obras de Georg Kaiser y Ernst Toller Die Bürger von Calais (Los ciudadanos 
de Calais) y Masse Mensch (Hombre masa), respectivamente. Así representa Toller 
la transformación a la que exhorta el expresionismo, que pasa por la abolición de la 
legitimidad de todo tipo de poder tradicional: 

¡Ahora, hermanos, os grito; avanzad! ¡Avanzad a la clara luz del día! ¡Id a los poderosos 
y anunciadles con resonantes voces de órgano que su poder es una ficción! ¡Id a los 
soldados, que fundan sus espadas para hacer arados! ¡Id a los ricos y enseñadles su 
corazón, que se ha convertido en estercolero! ¡Sed bondadosos con ellos, porque también 
ellos son pobres, descarriados! ¡Pero destrozad los castillos, destrozad riendo los falsos 
castillos construidos con escoria, con escoria disecada! ¡Avanzad, avanzad hacia la clara 
luz del día! ¡Hermanos, alzad la mano torturada!

26	 Ibidem, p. 196.
27	 Anz, T., Literatur des Expressionismus, Stuttgart, Metzler, 2002, p. 47.
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	 ¡Llameante sonido alegre
	 Atraviese nuestra tierra libre!
	 ¡Revolución, revolución!28

3. Gewalt y violencia. La guerra

La necesidad palmaria de marcar, pues, una cesura, de interrumpir, una vez 
cuestionado el progreso, el desarrollo de la Historia, el poder de quienes la dictan 
y, en consecuencia, sus manifestaciones artísticas resultantes –en definitiva, la 
reivindicación de un nuevo comienzo, del establecimiento de unas nuevas reglas 
para una sociedad nueva que dé cobijo a un nuevo ser humano– se muestra en tres 
motivos violentos en grado superlativo: el fin del mundo, la guerra y la revolución. 
Esta apocalipsis secular trae consigo la utilización de temas, imágenes y formas 
inspirados en el vitalismo expresionista que no ocultan su deuda con Nietzsche, con 
Henri Bergson y, en consecuencia, con la energía de los discursos futuristas y dadaístas. 
No es por tanto extraño que dos de los versos del más famoso poema expresionista, 
“Weltende” (“Fin del mundo”), sean catástrofes apocalípticas; el individuo –tanto 
el burgués caricaturizado como invisibilizado en la burda generalización (“todo el 
mundo”)– está desprotegido frente a la violencia / la fuerza (tercera acepción de 
Gewalt) desatada de la naturaleza. Así reza el poema, escrito en 1911:

“Fin del mundo”

Al burgués se le vuela el sombrero de la cabeza picuda 
Por todos los aires retumba algo como una barahúnda
Techadores caen y en dos se quiebran
Y en las costas –se lee– sube la marea.

Se desata la tormenta, brincan los salvajes mares 
A tierra, para aplastar gruesos diques.
Casi todo el mundo tiene gripe.
De los puentes los trenes caen29.

Los personajes vitalistas que pueblan poemas, dramas y relatos se rebelan en 
contra de las cadenas disciplinarias de la civilización y la cultura permitida al efecto: 
son animales, enfermos, locos, salvajes, niños; en cambio, las figuras que encarnan 
la vieja generación, la sociedad que debe ser aniquilada, aparecen revestidas de una 
autoridad que, cuando menos en los textos, queda abolida: progenitores (sobre todo, 
padres), maestros, profesores, curas, jueces, policías, etc. –lo cual remite a la primera 
acepción de Gewalt, entendida como “poder”: “poder estatal, judicial, paterno, 
eclesiástico, divino”–. Los dioses escogidos son aquellas fuerzas incontroladas 
como Dionisos, Pan o Baal, dios semítico de la fertilidad, al que Georg Heym, 

28	 Extracto de Metanóesis. La lucha de un ser humano, de Ernst Toller. Aquí citado según Roetzer, H. G. y Siguan, 
M., Historia de la literatura en lengua alemana: desde los inicios hasta la actualidad, Barcelona, Universitat 
de Barcelona, 2012, p. 414.

29	 Jakob van Hoddis: «Weltende», en Pinthus, Menschheitsdämmerung, op. cit., p. 39.
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Paul Zech o Bertolt Brecht, en su fase expresionista, dedicaron múltiples textos. El 
código vitalista pasaba por una reclamación de superioridad, heredera sin duda del 
Übermensch nietzscheano, y se plasmaba en textos relativos a la guerra, a la lucha, 
a la sexualidad también entendida como combate. 

No obstante, la guerra es la imagen que prevalece con diferencia; de los textos 
que la proyectan, el poema “Der Krieg” (“La guerra”), de Georg Heym, es el que ha 
gozado de mayor difusión:

“La guerra”30

Se ha levantado quien largo durmió.
Se ha levantado de criptas profundas.
Se yergue al crepúsculo, grande e ignota 
Y en su mano negra aplasta la luna.

En el bullir vespertino de ciudades lejanas,
Caen sombras y escarcha de ajenas tinieblas 
Y el revuelo de mercados en hielo se aquieta.
Silencio. Miran en derredor. Y nadie sabe.

En las callejas algo sutil toca sus hombros.
Una pregunta. No hay respuesta. Un rostro se altera.
A lo lejos tímido tiembla un tañido, 
Y el pelo en punta de sus barbas tiembla.

Ya en los montes su danza comienza
Y grita: ¡arriba, guerreros, adelante!
Y resuena al mover la oscura cabeza
Su cadena sonora de mil calaveras.

Cual torre la llama postrera ella extingue,
Adonde huye el día, ya sangre los ríos llena.
Entre juncos cadáveres flotan a miles,
Que blancas recubren aves de muerte recias.

Por entre campos espanta hacia la noche el fuego,
Un perro rojizo aúlla con feroces fauces.
De las tinieblas brota el nocturno mundo negro, 
Su borde iluminado terrible por volcanes.

Y millares de gorros de dormir altos
Sobre sombríos llanos tremolan dispersos 

30	 Georg Heym escribió el poema en 1911, motivado no solo por su conocida abulia y archicitada nostalgia de 
acontecimientos heroicos, sino en el punto álgido de la segunda crisis de Marruecos, que llevó al mundo, en 
1911, al borde de un conflicto armado. Las abundantes noticias aparecidas en la prensa habían imbuido al país 
de sentimientos patrióticos y de apoyo a la guerra de nuevo contra Francia, que tenía intereses en la zona. 
Evidentemente, los ecos de la guerra franco-prusiana seguían resonando a comienzos del s. XX. Hay quienes 
afirman que el poema recuerda al lienzo “Alexanderschlacht”, de Albrecht Altdorfer (“Der Schweizer Krieg”; 
1513-15).
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Y arroja cuanto abajo veloz vuela por las calles,
Adonde braman las llamas, a bosques de fuego.

Y las llamas engullen candentes los bosques,
murciélagos gualdos al follaje aferrados.
Atiza con fuerza su vara en los árboles 
Como un carbonero, para que el fuego hierva.

Se hundió una gran ciudad en el humo amarillo,
en el vientre abismal lanzándose queda.
Mas gigantesca se alza sobre escombros ardientes
Quien al cielo gira su antorcha tercera,

Sobre el reflejo de jirones de nubes de tormenta,
Hacia el frío desierto de la oscuridad muerta,
Para que la noche, en su incendio, se agoste,
Arroja desde arriba fuego y pez sobre Gomorra.31

La guerra, espectáculo grandioso y atemporal, comporta un mundo de oscuridad 
y sombras a la vez que conlleva imágenes míticas de destrucción –la llegada de la 
guerra coincide con un estilo abrupto y elíptico–. Interesante es el baile de la guerra 
que se prepara y motiva a la batalla; celebra la autoridad absoluta. La segunda parte 
del poema aborda la destrucción de la ciudad primero y de la naturaleza después 
mediante colores y formas propias del infierno y de la Apocalipsis. Personificada 
como Moloch, como demonio que aniquila y devora al ser humano, la guerra ha 
vencido; se trata de una entidad que, si bien se muestra superior al individuo, no 
presenta visos de trascendencia. Cabe interpretarse como un medio de purificación 
que contribuye a la concreción idealista, ficticia, de un momento de cambio; articula, 
por medio del uso de hipérboles y su imaginería luminosa, un deseo generacional de 
irrupción vitalista, un cambio, una expresión de rebelión contra la época guillermina. 
Heym se ha rendido a la peligrosa tentación de considerar la guerra, diría más adelante 
Hannah Arendt, como única forma posible de interrumpir la historia “en términos de 
una continuidad cronológica cuyo progreso, además, es inevitable”32, con lo que la 
guerra, la violencia, cumpliría la función de impedir lo que de otro modo “habría 
tenido lugar automáticamente y, por lo tanto, de forma predecible”33.

Las imágenes de violencia en el Expresionismo temprano (de Georg Heym, Georg 
Trakl o Gottfried Benn, por citar tres de los autores más representativos) todavía 
entroncan con la imaginería del finisecular que, por otra parte, ya había hecho uso 
de la violencia como medio para restituir el arte y el orden político –véase Electra, 
de Hugo von Hofmannsthal, o su famosa Carta a Lord Chandos–. Se asiste así a la 
fuerza practicada en cadáveres aislados, despersonificados; el contraste de lo inerte y 
la circulación del movimiento que exige lo social es similar a la violencia que ejerce el 
nihilismo, cuya indolencia de nuevo contrasta con la exaltación de la sensualidad de 

31	 Georg Heym, «La guerra», en Pinthus, op. cit., pp. 79-80. Otra versión en Talens, J., Tres poetas expresionistas 
alemanes. Stadtler, Heym, Trakl, traducción de Jenaro Talens, Madrid, Hiperión, 1997, pp. 127-131.

32	 Arendt, op. cit., p. 47. 
33	 Ibídem.
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los cuerpos. Véase el poema de Gottfried Benn: “Kreislauf” (“Ciclo”), el cual acusa 
incluso visos de lo que más tarde se denominaría “banalización de la violencia”34:

El molar solitario de una prostituta,
Muerta sin identificar,
Llevaba un empaste de oro.
Los demás ya habían desaparecido,
Como por tácito acuerdo.
Se lo arrancó el guarda-cadáveres de un golpe,
Lo empeñó y se fue de bailoteo.
Pues, dijo,
Sólo el polvo ha de volver al polvo35.

La violencia individual gratuita y la generalizada con el motivo de la guerra, 
pues, se expandieron paulatinamente hasta adquirir un grado de normalización que 
responde, cuando no al ejercicio de imposición de la voluntad de un individuo sobre 
otro (“Macht”, en términos weberianos), a la necesidad de cesura, de violencia 
purificadora primero y restauradora después de un ordenamiento nuevo. Así, escenas 
idílicas, de fallecimiento individual, dan paso a explosiones, a paisajes de destrucción 
y de muerte generalizada, anónima; más tarde, el ejercicio masivo de violencia se 
fue transformando en una realidad que conferiría pinceladas de denuncia y protesta 
a los poemas y textos del expresionismo. Véanse las imágenes que propone Alfred 
Lichtenstein: 

“La batalla de Saarburg”

La noche plomiza se cierne.
Bruma en enmohecido suelo.
Un eléctrico estruendo estremece
Y ya todo se ha hundido gimiendo.

Humean cual viejos harapos 
Los pueblos en el horizonte.
Yo de Dios abandonado yazgo
En el frente de balas tronante.

Aves cobrizas vuelan hostiles
Surcando corazón y mentes
Yo me yergo hacia el espanto firme
Y a la muerte le entrego mi frente36.

34	 Schöning, M., «Gewaltkur. Expressionistische Kriegslyrik der Vorkriegszeit», Euphorion: Zeitschrift für 
Literaturgeschichte, 114 (2010), pp. 413-433, aquí p. 415. El término “banalización”, acuñado por Hannah 
Arendt en Eichman in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1963), se ha empleado en este contexto para 
incidir en la ejecución irreflexiva de actos violentos, cuya dimensión legal tampoco se cuestiona.

35	 Gottfried Benn: «Kreislauf», aquí en traducción de Manuel Maldonado, en Maldonado, M., Expresionismo y 
las vanguardias en la literatura alemana, Madrid, Síntesis, 2006, p. 84.

36	 “Die Schlacht bei Saarburg”, último poema escrito por su autor, Alfred Lichtenstein, quien cayó el 25 de 
septiembre de 1914, en las inmediaciones de Reims. Se editó póstumamente, el 27 de febrero de 1915, en la 
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“Despedida” 

Antes de morir escribo mi poema.
Camaradas, tranquilos, no me aterra.

Vamos a la guerra. La muerte es nuestro cemento.
Oh, si de mi amada no llegara su lamento.

Qué hay en mí. Yo con gusto consiento.
Madre llora. Hay que ser de hierro.

En el horizonte el sol desciende aún.
Me echarán pronto a la dulce fosa común.

El bravo arrebol de la tarde arde en el cielo.
Quizá en trece días ya estaré muerto37.

El término “guerra”, esto es, el significante, muda su valor: la expresión de anhelo 
individual de un cambio de estructuras se troca en un término común que implica 
confrontación real entre dos estados con consecuencias civiles. La euforia había 
dado paso a imágenes de aniquilación, horror, locura. O de conciencia serena, no 
exenta de una luctuosidad complaciente, de un fin próximo.

Hasta aquí, por tanto, una forma de entender, por un lado, Macht como violencia 
ejercida con carácter instrumental38, y, por otro, Gewalt como violencia requerida 
para el cambio, siempre forzado, de las estructuras dominantes39. Dicho cambio bien 
puede relacionarse con el texto de Kierkegaard, en el que cabe calificar la violencia 
divina como regeneradora, “revolucionaria”, que inaugura un nuevo pacto o alianza 
de justicia frente a la violencia institucional, la Gewalt del poder, del derecho 
“injusto”. La nueva legitimidad que trae consigo el sacrificio de Isaac se emparenta, 
pues, con la pretensión fundacional del expresionismo.

Sin embargo, en consonancia con los contrastes extremos propios del 
expresionismo, además de la violencia como superación de un poder/fuerza tiránicos 
aparecen representaciones de la paz bajo la premisa de que lo más delicado, lo más 
frágil, vence al más fuerte. Tal es el caso de El asesinato de un ranúnculo (1910), 
de Alfred Döblin, o, del mismo autor, la que se conoce como su “novela china”: Die 
drei Sprünge des Wang-Lun (Los tres saltos de Wang-Lun, 1915), textos en los cuales 
los físicamente más débiles son los más poderosos. En esta tendencia igualmente 
expresionista, la veneración a la fuerza representa algo parecido a un pecado 
primigenio que abominaban desde los inicios40. Prueba de ello es la fundación de 
la revista Forum en abril de 1914, censurada ya en 1915, que, concebida como un 

revista expresionista Die Aktion.
37	 Lichtenstein dedicó este poema, “Abschied”, a Peter Scher. Lo compuso justo antes de partir al campo de 

batalla o “escenario de la guerra”, como consta en la dedicatoria, durante los primeros días de agosto. Aquí en 
Schöning, “Gewaltkur. Expressionistische Kriegslyrik der Vorkriegszeit”, op. cit., p. 442.

38	 Arendt, op. cit., p. 62. 
39	 En términos de Arendt podría hablarse del poder de “actuar en concierto”. Arendt, op. cit., p. 59.
40	 Rothe, W., Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer Literatur, 

Frankfurt am Main, Klostermann, 1977, p. 167.
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órgano del expresionismo pacifista, abogaba por “eine Freistätte der unabhängigen, 
revolutionären und internationalen Geister” (“refugio de aquellos de espíritu 
independiente, revolucionario e internacional)”. Proponían la transformación, la 
revolución interior del ser humano, la revolución pacífica. 

4. Gewalt y poder. En la colonia penitenciaria, de Franz Kafka 

Otra forma de Gewalt guarda relación ya no con la fuerza, sino con el poder, con 
la autorización, facultad o atribución principalmente arrogadas, y al concepto de 
dominación tradicional (“Herrschaft”) acuñado por Weber41. Llegamos así a Franz 
Kafka, a quien Kierkegaard había imprimido una honda huella, como se documenta 
en los apuntes del diario del 21 de agosto de 1913, y en quien reconoce no pocas 
similitudes: “Cuando menos está en la misma cara del mundo. Me reafirma, como un 
amigo”42, refiriéndose sobre todo a la disolución de su compromiso matrimonial con 
Regine Olsen y a la oposición manifiesta de su vida burguesa y ética a su existencia 
estética de escritor, aunque sin rastro del positivismo cristiano que se atribuye a 
Kierkegaard. Con todo, la autodisolución del sujeto kafkiano recuerda a la lucha 
tanto interna del yo consigo mismo como externa, esto es, contra la superioridad de 
lo real –de ahí la profusión de la figura del laberinto, imagen en la que la verdad se 
retira en líneas que retroceden en sí mismas de forma circular43–. 

Esta crítica al sistema social y político a la que asimismo apunta la nada del 
ser, sin meta ni finalidad –ya mencionada anteriormente–, muestra un punto álgido 
en In der Strafkolonie (En la colonia penitenciaria, escrito en octubre de 1914 y 
publicado en 1919): un viajero observa la demostración del funcionamiento de una 
máquina de ejecución emplazada en el centro penitenciario de una isla sin nombre. 
No le convence ni el sistema judicial –inexistente– ni el procedimiento terrorífico 
de la aplicación de la pena de muerte, a saber: escribir con cuchillas la infracción 
cometida en el cuerpo del acusado, quien no sabe siquiera que ha sido condenado 
ni, por consiguiente, conoce la sentencia –en este caso, “honra a tus superiores”–. 
Tampoco logra entender el entusiasmo del oficial que la ejecuta, impelido por las 
reglas de la obediencia a un superior, ya difunto, revestido de rasgos divinos44. El 
mismo instrumento de tortura parece convertirse en un fin al que se supeditan tanto 
las supuestas leyes como la voluntad de quien ejerce el poder o, cuando menos, en 
objeto de culto de ese mismo poder.

El relato se desarrolla en una organización social cerrada en sí misma; no obstante, 

41	 “Llamamos tradicional a una dominación cuando su legitimidad se basa y se cree en ella en virtud del 
carácter sagrado del poder y del ordenamiento consagrado por el tiempo. […] Quien ejerce el poder no es un 
“superior” sino un señor personal, su aparato administrativo no se compone básicamente de funcionarios sino 
de “servidores” personales. […] La obediencia no se presta a unas normas establecidas sino a la persona que 
ocupa el puesto por la tradición o por haber sido designada por quien la tradición determina”, en Weber, op. cit., 
pp. 94-95.

42	 Kafka, F., Tagebücher, 1910-1923, Frankfurt am Main, Fischer, p. 578. “Zumindest liegt er auf der gleichen 
Seite der Welt. Er bestätigt mich wie ein Freund”.

43	 Oehm, Subjektivität und Gattungsform im Expressionismus, op. cit., p. 30.
44	 El oficial, al ver que no convence al viajero, ocupa el lugar del condenado y permite que la máquina lo mate, 

lo que también acaba con el aparato. Después de este macabro espectáculo, el viajero visita la tumba del 
comandante, inventor de la máquina, y huye de la isla evitando que lo acompañen el soldado y el que fuera 
condenado.
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solo precisa la llegada de un viajero externo y casual para que se desmorone. Es, 
pues, un sistema endeble, basado en la relación culpa-miedo que impide el desarrollo 
del individuo. Esta relación, recurrente en el Expresionismo, muestra otras formas de 
legalidad limitada y establecida; las instituciones, entendidas casi como lugares en 
los que se lleva a cabo un conjunto de rituales de aceptación y ejecución de las reglas 
(escuela, iglesia, ejército), se contraponen a la suerte individual45. Las instituciones, 
por tanto, se reducen a sistemas de leyes, cerrados e inmóviles, simbolizados 
con frecuencia mediante aparatos y constructos mecánicos –y constituyen, en 
consecuencia, uno de los topos más frecuentes de la literatura expresionista, también 
por servir de imagen a la antítesis libertad/dominio–. 

Por otra parte, con En la colonia penitenciaria, Kafka muestra que ni siquiera 
la reforma del derecho penal evita el retorno de la pena de muerte, y que dicha 
pena no es sino un tiempo de terror y tortura. Escenas y figuras de la obra revelan 
una equivalencia de delito y pena que ampara un poder soberano y vengativo, el 
cual manifiesta la alianza de la religiosidad y un estado de derecho en el que la 
pena de muerte cobra trascendencia. El poder se subordina a un concepto imperativo 
de ley que deriva de una “generalización muy anterior, casi automática, de los 
mandamientos divinos, según los cuales “la mera relación de mandato y obediencia” 
bastaba para identificar la esencia de la ley”46.

¿Por qué no matar, entonces, si, más aún, si se incumplen los mandamientos de 
los superiores? 

Yo he sido designado para ejercer las funciones de juez en esta colonia penitenciaria 
[…]. El principio conforme al que dicto sentencia es: la culpa está siempre fuera de duda. 
Otros tribunales no pueden atenerse a este principio porque constan de varios miembros 
y además tienen otros tribunales superiores. Aquí las cosas son diferentes, o al menos 
lo eran en tiempos del antiguo comandante. […] Éstos son los hechos. El capitán vino 
a verme hace una hora, yo escribí su declaración y a continuación la sentencia. Luego 
ordené encadenar al hombre. Todo ha sido muy sencillo.47

Kafka parodia tanto el contexto jurídico como la aplicación de la pena de muerte; 
en Strafkolonie la pena es una inscripción corporal, y, la justicia, un proceso de lectura. 
Aplicar una pena, Strafe, implica reaccionar con violencia48 a través de estructuras 
reflexionadas y provistas por el Estado, hacer mortales sus palabras. Dicho de otra 
forma: la pena requiere su legitimación mediante la promulgación de ciertas leyes, 
pero también mediante la elucubración de teorías penales que, como Nietzsche había 

45	 Del mismo modo, en Gehirne (Cerebros, 1916), de Gottfried Benn, se pone de manifiesto la obediencia psíquica 
del funcionario de medicina sometido a un sistema del que depende en todas las leyes. La ley no se observa como 
un logro de la civilización política y jurídica, sino como una marca peyorativa, un instrumento de dominación 
psíquica y física que determina una persona y que actúa en su contra. Las leyes, el estado o la sociedad que las 
propugna son solo meros instrumentos en las manos de los que gobiernan. Así, otro ejemplo de consumación 
(Bewältigung) de las reglas, de la aceptación de su dominio, sería Vatermord (Parricidio, 1915), de Arnolt 
Bronnen. Esta obra contiene una escena clave en la que el padre, llamado Fessel (“cadena” en español), pregunta 
a su hijo las leyes químicas, esto es, perpetúa la aceptación de una serie de reglas, de leyes, que en la obra 
deben memorizarse de forma mecánica y sin explicación pese a que el hijo pregunta por su sentido con el fin de 
comprenderlas.

46	 Arendt, op., cit., p. 53.
47	 Kafka, F., La condena, traducción de Carmen Gauger, Madrid, Alianza, 2015, pp. 74 y 75.
48	 Violencia, que, recordamos, implica el uso de la fuerza, física o moral, en contra de la voluntad de alguien.
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observado en El crepúsculo de los ídolos, remiten al instinto del castigo. La misma 
voluntad del querer encontrar culpable conduce al deseo –también compartido por 
curas y pastores– de arrogarse el derecho de juzgar e impartir penas49. Nietzsche, no 
obstante, va más allá, afirmando que los seres humanos fueron pensados libres para 
poder ser castigados, para poder ser culpables50.

El texto de Kafka deviene así no solo en denuncia del sistema penal colonial, 
sino en crítica a la maquinaria penal generalizada y a sus adeptos, quienes parecen 
aguardar el retorno del poder soberano: jueces que no se diferencian de una policía 
revestida de rasgos militares, autorizados para ejercer cuanta violencia precise 
la perpetuación de la soberanía. Policía y castigo, como una frontera entre ley y 
derecho, arrojan sin embargo la cuestión del origen y la pervivencia del poder 
soberano, la cual incurre en la paradoja de ser el único individuo que detenta el poder 
legal de derogar el orden jurídico al que pertenece. Con todo, los textos de Kafka 
que representan la absolutización de sistemas de dominio totalitarios equivalentes 
a sistemas penales suprimen toda sustancia, ya teológica, ya metafísica51. Y 
viceversa: el dominio y poder absolutos restauran en los textos cuanto han perdido 
en credibilidad o legitimidad metafísica. Cuanto mayor es el grado de ilegitimidad, 
menos comprensible se describen los sistemas de poder y castigo de los personajes 
juzgados, perseguidos y condenados52.

Se trata, en definitiva, del relato sobre un régimen absoluto, totalitario, que aniquila 
al individuo; un relato que esconde el carácter intranquilizador de la tecnología y las 
ciencias modernas en virtud de una exposición basada en el raciocinio y cálculo. El 
dominio político absoluto, de consecuencias terribles, amenaza con convertirse en 
un poder cuasi religioso. Una estructura autoritaria, omnímoda, sustentada sobre 
un sistema cientificista, resulta igual de inescrutable y terrible que los designios 
del poder, de la violencia (no equiparable a la violencia del Dios de Abraham, 
entendiendo lo divino, lo místico –incluso revolucionario–, como Kierkegaard y 
Benjamin, en oposición a lo religioso, que se relaciona con lo judicial y político). 

5. Locura como crítica al “poder/violencia” 

Ya el siglo XIX había mostrado una fascinación hacia la locura en tanto “expresión 
de las fuerzas encorsetadas de la fantasía del ser humano, como Un-Vernunft o sin-
razón, como ausencia de aquello que la normativa social ha establecido como lógico 
y razonable”53. Es comprensible la afición del Expresionismo –por muchos entendido 
como un segundo Romanticismo– por todo tipo de enfermos mentales, quienes, más 
que reverso del burgués y su normalidad, corporizan una provocación que, en la 
mayoría de los casos, desata una violencia inusitada, psíquica y física, en contra de 
la autoridad y de unas leyes que enloquecen al individuo. 

49	 Nietzsche, F., “El crepúsculo de los ídolos”, p. 95, en Nietzsche, F., Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden, 
editado por Colli, G. y Montinari, M., Berlín, New York, 1988.

50	 Ibidem.
51	 Para abordar la discusión acerca de la ley, el estado de excepción y los límites de la legalidad al respecto de una 

decisión política, se recomienda acudir a Carl Schmitt.
52	 En Vietta, S. y Kemper, H.-G., Expressionismus, Múnich, Fink, 1994 [1975], p. 160.
53	 Gómez, C., «¿Sueño o visión? Lo fantástico en el expresionismo alemán: El loco, de Georg Heym», en 

Andrade, P., Gimber, A. y Goicoechea, M. (eds.), Espacios y tiempos de lo fantástico. Una mirada desde el 
siglo XXI, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2010, p. 110.
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En el caso de El loco, Georg Heym hace uso del personaje principal y su 
enfermedad como denuncia de la sinrazón y de la violencia inherentes a la sociedad, 
así como de la inhumanidad de quienes ejercen el poder54. Dicha sociedad se presenta 
aquí como el sanatorio en el que estuvo ingresado el protagonista:

¡Y los vigilantes de batas blancas a rayas que parecían una banda de presidiarios, esos 
infames que robaban a los hombres y violaban a las mujeres en los lavabos! Pero si era 
para volverse loco de remate.
Realmente no sabía cómo había podido soportar ahí todo ese tiempo. Cuánto había estado 
ahí encerrado, tres años o cuatro, en ese agujero todo de blanco, rodeado de locos en esa 
gran jaula. Cuando por las mañanas iba a la carnicería atravesando el gran patio, todos 
andaban desperdigados por él entre castañeteos de dientes, algunos medio desnudos. 
Entonces venían los vigilantes y se llevaban a rastras a los que peor se portaban. Les 
daban baños calientes. A más de uno lo habían escaldado, y él sabía que adrede […].55

El personal del sanatorio y el loco devienen en elementos de una misma cadena 
que denuncia la locura social: el sanatorio representa la sociedad burguesa, enferma, 
cruel; su negación es la locura, única alternativa a un orden tradicional, en realidad 
caótico. Así, la huida del sanatorio, de la sociedad, es la única opción lógica.

Tanto en la prosa de Heym como, por poner otro ejemplo conocido, en El gabinete 
del doctor Caligari (1919/1920), se advierte asimismo el ejercicio de la violencia 
como un acto dionisíaco –y, en ocasiones, demoníaco–, como la maldad en su 
esplendor –maldad con frecuencia conducente a relaciones masoquistas, cuando no 
sádicas, a la sazón asumidas como sumisión o carácter especialmente humilde56–. En 
El loco, de Heym, el animal “agazapado en su interior”57 aflora como una regresión 
del individuo a un estadio preliminar en el que, dominado por los instintos, recobra 
la unidad perdida con la naturaleza. Libre de normas y leyes sociales, supone una 
afrenta al poder del Estado o de cualquier institución no solo social, sino moral, 
incluso ética. Puesto que no reconoce otra autoridad superior a su propio yo en un 
instante determinado, ¿por qué no ejercer el poder de forma incontrolada mediante 
la violencia (tercera acepción)? Así, el loco, en el relato de Heym, no se convierte en 
el animal: es el animal:

Sintió que la rabia pugnaba de nuevo en su interior. Esa oscura demencia colérica lo 
asustaba. “¡Puff, volverá a hacer estragos conmigo”, pensó. Le vino un mareo, se apoyó 

54	 El loco, de Georg Heym, comienza con la puesta en libertad de un desequilibrado al que se suponía ya cuerdo, en 
cuyo trayecto hacia la ciudad comete varios asesinatos. Una vez allí busca a su mujer para vengarse, tras lo que 
huye a un centro comercial, en el que muere de un disparo. Véase Heym, G., El ladrón, traducción de Eduardo 
Knörr, Madrid, Amaranto, 2005.

55	 Heym, El ladrón, op. cit., p. 36.
56	 Es el caso de personajes de Ernst Barlach, Grafen von Ratzeburg (El conde de Ratzeburg, 1911) o del asesino 

de la novela de Hermann Ungar, Geschichte eines Morders (Historia de un asesino, 1920). Lo que buscan es 
un señor más fuerte al que poder someterse. Offerus no busca ni ansía Gewalt (poder y violencia) para sí, no 
pretende contemplar las consecuencias de un poder ilimitado, sino busca al señor, al dominador más fuerte, 
capaz de perpetrar los actos más violentos y, por consiguiente, de asumirlos, con lo que le adscribe un poder 
espiritual superior. Cabría interpretarse, pues, como un buscador de Dios. Offerus, en consecuencia, sigue al 
representante de Satán en la tierra, y lo sigue, como afirma, sirviéndole en el ejercicio de la violencia hasta que 
se revela la palabra de Dios como una instancia mucho más poderosa que cualquier acto cruel, violento.

57	 Heym, El ladrón, op. cit., p. 42.
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en un árbol y cerró los ojos. 
De repente volvía a ver el animal que se agazapaba en su interior, como una hiena 
enroscada al estómago. Menudas fauces las suyas. Y la carroña quería salir. Sí, sí, tienes 
que salir. 
Se había convertido él mismo en ese animal, y a cuatro patas siguió andando por la 
carretera. Rápido, rápido, o se me escapará […]. 
Ladró con la potencia de un chacal. La mujer se volvió, y al ver a un hombre que corría 
en pos suyo gateando como un animal, el pelo desgreñado sobre el rostro obeso y cubierto 
de polvo, soltó el carrito y corrió calle abajo desgañitándose a gritos.
El animal se irguió de un salto. La perseguía como un animal salvaje. La larga melena 
le flotaba al viento, las garras destripaban el aire y la lengua asomaba entre sus fauces. 
Ya era capaz de oír la respiración de la mujer […
 ]. Ya está, uno o dos brincos más… y el animal salta sobre ella acertándole en pleno 
cuello. 
La mujer rueda sobre el polvo y el animal rueda enroscado a ella. Ahí está la garganta: es 
la mejor sangre, siempre se sorbe la sangre de la garganta. Le hinca su gran bocaza en el 
gaznate y le chupa la sangre del cuerpo. ¡Demonios, qué hermosura!
 El animal suelta a la mujer yaciente y se incorpora de un salto. Por allá arriba viene otro. 
Qué tonto es, ni siquiera se da cuenta de que por aquí hay hienas. ¡Ja, menudo idiota! 
El viejo fue aproximándose. Cuando estuvo cerca, vio a través de sus grandes gafas a la 
mujer que yacía sobre la arena con toda la ropa revuelta […]58.

Violencia individual desatada, provocada por una apariencia de racionalidad, o, 
dicho de otro modo, única reacción racional a la irracionalidad de la hipocresía, 
destinada a sucumbir tanto bajo el poder del Estado como bajo la fuerza de la 
comunidad.

6. Walter Benjamin y el Expresionismo

Concluimos la presente reflexión sobre el uso de la violencia/Gewalt en el 
expresionismo literario alemán con la alusión de Walter Benjamin a la violencia 
divina, “purificadora” y “relativamente” destructiva, pues nunca acaba con el espíritu 
del antes vivo59. Y tampoco espera reciprocidad, pues “a la pregunta: “¿puedo matar?” 
sigue la respuesta inmutable del mandamiento: “No matarás”. El mandamiento es 
anterior a la acción”60, si bien este mandamiento, del que no se desprende juicio ni 
ley, solo es una norma para una comunidad. El poder divino nunca ejecuta; es “la 
violencia que gobierna”61 y que equivaldría a la tercera acepción de Gewalt. 

Igualmente reprobables son la violencia que Benjamin denomina “mítica”, que 
funda el derecho y es “dominante” (poder; primera acepción de Gewalt), como la 
violencia (equivalente a la segunda) que se ejerce de forma psíquica o física. Juzgar 
solo le compete al individuo o a una comunidad determinada, pues solo él tiene 
la responsabilidad de “asumir su decisión en situaciones excepcionales, en casos 

58	 Ibidem, pp. 42-44.
59	 Benjamin, W., Ensayos escogidos, selección y traducción de H. A. Murena, Buenos Aires, El cuenco de plata, 

2010, p. 177.
60	 Ibidem.
61	 Ibidem, p. 180.
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extraordinarios o inauditos”62 sobre el crimen contra la vida, si bien Benjamin 
desacraliza su relevancia: lo que da valor a la vida del ser humano es “contener 
la potencialidad, la posibilidad de la justicia, […] la justicia de su vida”63. De 
nuevo se retoma aquí la relación con el silencio del Abraham de Kierkegaard y la 
contraposición de la dimensión mística, individual, revolucionaria, que da forma 
a una nueva legalidad, con la dimensión religiosa, política, anclada en un modelo 
conservador de sociedad.

Podría resumirse el cuestionamiento expresionista de Gewalt mediante la 
utilización de sus acepciones, a saber, violencia, dominación y fuerza, para 
desafiar el orden jurídico de un Estado –y, en lo posible, tornarlo por otro–, y, de 
un modo más esencial, poniendo en duda tanto su sentido como todo aquello que 
lo sustenta. El desamparo absoluto del individuo, que denuncia la legitimación e 
incluso organización de la violencia por parte de las instituciones, produce una 
reflexión sobre todas las acepciones del término Gewalt que concentra la dimensión 
individual, social y transcendental del ser humano; se trata, en definitiva, de indagar 
los límites de la existencia y cuestionar el dominio de sí mismo –incluso subrayando 
el sinsentido del yo–, de expresar un deseo de autonomía, de rebelión.

Concluimos con la más común de todas las representaciones literarias del 
término Gewalt, a saber, la actitud revolucionaria de los primeros expresionistas, 
que culminó en el dilema fundamental de la época: la participación en la revolución 
socialista como oposición a la violencia ejercida durante años por la burguesía y 
sus mecanismos de poder, o bien en la revolución pacífica, propia de quien había 
experimentado la “expressionistische Wende”64, carente de toda violencia y apelando 
a la palabra como medio de vínculo y confraternización, devolviéndole el poder 
redentor que también Kierkegaard le había otorgado.
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