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Resumen. A partir de Temor y temblor, de Seren Kierkegaard, el presente articulo supone una muestra
de las diferentes representaciones expresionistas de la violencia en funcion de sus tres diferentes
significados en aleman (Gewalt: violencia, poder, fuerza), desconocidos en lengua espafola, inglesa o
francesa. No obstante, son varios los pensadores que, como Arendt, Benjamin, Derrida o Weber, han
reflexionado sobre la violencia, un motivo esencial de la literatura expresionista alemana, por lo que
en las siguientes paginas se procedera a reinterpretar las imagenes de la violencia del expresionismo
literario aleman (en particular en textos de Georg Heym y de Franz Kafka) por primera vez atendiendo
a su relacion con el término original aleman y a sus diferentes aplicaciones.
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Abstract. The present article examines Seren Kierkegaard’s Fear and Trembling in order to explore
the various expressionist representations of violence (Gewalt) conveyed by the word’s three different
meanings in German, which are unknown in Spanish, English and French. Many authors, however, such
as Arendt, Benjamin, Derrida or Weber, have reflected on violence, an essential motif in Expressionism,
and so in the following pages images of violence in German literary expressionism (specifically, in texts
by Georg Heym and Franz Kafka) will be reinterpreted for the first time in consideration of the original
German term and its various applications.
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1. Significados de Gewalt

Comenzamos dilucidando una cuestion terminoldgica que va a repercutir de forma
determinante no solo en las siguientes paginas, sino en la interpretacion de los textos
de Saren Kierkegaard, Walter Benjamin y de los escritores del expresionismo aleman.
Segun el diccionario de referencia de la lengua alemana, DUDEN, el término Gewalt,
comunmente traducido al espafiol como “violencia”, presenta tres acepciones. La
primera de ellas remite a: “Poder, autorizacion, derecho y medios de determinar
y gobernar sobre alguien o algo’?, y, entre otros ejemplos de uso, se aduce “poder
estatal, judicial, paterno, eclesiastico, divino™. La segunda acepcion presenta dos
variantes: la primera de ellas hace alusion a un proceder ilegitimo mediante el cual
se obliga, se fuerza a alguien a hacer algo; la segunda, al empleo de la fuerza fisica o
psiquica ejercida contra alguien para conseguir algo*. Por ultimo, la tercera acepcion
concierne a la fuerza elemental de consecuencias violentas’. Podria resumirse, a
modo de propuesta que sincretice las diferentes variantes, la traduccion de Gewalt
por 1) poder, 2) violencia y 3) fuerza®.

Asimismo, llama la atencioén el hecho de que el verbo walten (adviértase su
relacion con Ge-walt) signifique “gobernar, reinar, imperar, dirigir, ejercer un cargo,
existir como una fuerza activa” (stark sein, beherrschen, herrschen), lo que no deja de
ser una curiosa coincidencia teniendo en cuenta que el nombre de pila de Benjamin,
“Walter”, remite a quien lleva a cabo la accion de este verbo, por lo que designa a
“el que gobierna, impera, reina, actia”, si bien libremente, a su antojo. Una potestad
de estas caracteristicas subraya la autoridad que le confiere quien o aquello que le
otorgue esta capacidad, ya sea una instancia divina o extraordinaria, ya la legitimidad
basada en normas establecidas, ya la naturaleza cuasi prodigiosa inmanente a dicha
categoria, tal y como se abordara a lo largo de las siguientes paginas. Vamos, pues, a
tratar del uso de las diferentes acepciones del término aleman Gewalt y su traduccion
en imagenes del expresionismo literario de lengua alemana, entendiendo las dos
primeras como una consecucion de la tercera, esto es, asumiendo los sustantivos
“poder” y “violencia” como términos derivados de la accion de una entidad superior,
axiomatica, de aquella “fuerza” elemental y primigenia que permite intuir incluso
una vertiente mistica.

No obstante, cabe plantear, como Jacques Derrida en Fuerza de ley. El fundamento
mistico de la autoridad’, que el derecho es siempre “una fuerza autorizada, una
fuerza que se justifica o que esta justificada al aplicarse®. Es mas: “No hay derecho

2 En el original aleman: “Macht, Befugnis, das Recht und die Mittel, iiber jemanden, etwas zu bestimmen, zu
beherrschen”, https://www.duden.de/rechtschreibung/Gewalt [ultima consulta: 10.07.2019].

3 En el original aleman, “die staatliche, richterliche, elterliche, priesterliche, géttliche Gewalt”. Ibidem.

4 En el DUDEN, “a) unrechtmdfSiges Vorgehen, wodurch jemand zu etwas gezwungen wird [...]; b) [gegen
jemanden, etwas riicksichtslos angewendete] physische oder psychische Kraft, mit der etwas erreicht wird”.
Ibidem.

> “Elementare Kraft von zwingender Wirkung”, ibidem.

Asimismo, Hannah Arendt hace alusion a la necesidad de distinguir palabras clave como “poder”, “fuerza”,

“potencia”, “autoridad” y “violencia”, términos que “indican los medios por los cuales el hombre domina al

hombre”, en Arendt, H., Sobre la violencia (trad. C. Criado), Madrid, Alianza, 2019 [1965], pp. 58-59. Asi, el

poder implica la capacidad de actuar en concierto; la potencia remite a la propiedad inherente a una persona y

objeto; la fuerza, a la energia que emplea un movimiento fisico o social y que sirve como medio coercitivo; la

autoridad, al reconocimiento o respeto de aquellos a quienes se exige obediencia. Por ultimo, la violencia tiene

caracter instrumental; se emplea para multiplicar la potencia natural. Ibidem, pp. 59-62.

7 Derrida, J., Fuerza de ley. El “fundamento mistico de la autoridad”, traduccion de Adolfo Barbera y Patricio
Pefalver, Madrid, Tecnos, 1997 (1994).

Derrida, op. cit., p. 15.
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sin fuerza’, teniendo en cuenta que las leyes, hechas para que sean aplicables a
priori, no siempre tienen por qué llevarse a efecto. Con esta reflexion volvemos
a la explicacion del aleman Gewalt y su traduccion mediante la palabra violence
en inglés y francés y violencia en espaiiol, traslacion esta que no hace justicia a
la polisemia del término en lengua alemana en tanto Gewalt también significa
poder legitimo, autoridad, fuerza publica, aunando asi violencia y “poder legitimo,
autoridad justificada'. ;Como distinguimos entonces la fuerza de ley proveniente
de la autoridad, del poder legitimo, de la violencia supuestamente originaria que
instaurd esa autoridad?'!

Ya Blaise Pascal habia afirmado que “la justicia sin la fuerza es impotente; [...]
la fuerza sin la justicia es tiranica”'?; y sin embargo la justicia, para que sea tal, las
leyes, para que tengan efecto, dependen del crédito que se les confiera, de lo que
Max Weber denominaria “fe en la legitimidad” de la dominacion (Herrschaft), o
bien del poder (Macht), de acuerdo con un ordenamiento juridico'®. Por ello, fundar
un derecho, una ley, el hecho de que un cédigo legislativo tenga valor performativo,
dependera entonces de una “violencia realizativa, y por lo tanto interpretativa, que
no es justa o injusta” de por si'¥, con lo que sus limites se encuentran en si mismos,
pues en el momento de su instauracion no puede hablarse de justicia o de lo que no
lo es. Es lo que Derrida, junto con Montaigne y Pascal, ha denominado “fundamento
mistico de la autoridad” en virtud del silencio que rodea el momento fundador de “lo
que es justo”!.

Ello nos lleva a la constatacion: 1) de la relevancia del lenguaje y del acto
interpretativo; 2) de la funcion de la lengua como herramienta de articulacion vy,
por lo tanto, de creacion incluso de la dimension juridica del pensamiento del ser
humano, dimension con la que se vinculan conceptos tales como responsabilidad,
miedo o culpa; y 3) del caracter performativo del lenguaje, ligado a su realizacion.

Recordemos, en este punto, que Abraham no puede hablar: como afirma
Kierkegaard en Temor y temblor, “¢l habla una lengua divina, ¢l habla en lenguas™'.
La relacion de Abraham con Dios ha abandonado el universo ético —y por lo tanto
expresable— y se halla en un estadio religioso, en su relacion singular y tUnica.
Abraham se repliega entonces en la soledad de su movimiento de obediencia y
aceptacion de la ley divina, de la violencia perpetrada por Dios y que consta de la
paradoja del pecado, que a su vez se halla “en otra esfera y no se puede explicar”"’.

> Ibidem.

10 Ibidem, p. 17.

En la cuestion de la legitimidad de la autoridad y del poder (Gewalt), asi como la diferencia entre Macht y
Herrschaft, ampliamente tratadas por Max Weber en Die Typen der Herrschaft (Sociologia del poder. Los tipos
de dominacion, traduccion de Joaquin Abellan, Madrid, Alianza, 2012 [2007]), radica una de las claves de la
revuelta expresionista, como se vera mas adelante.

En Derrida, op. cit., p. 27.

Weber distinguia tres tipos de dominacion legitima: racional (basada en la creencia de la “legalidad del
ordenamiento establecido”), tradicional (se apoya en el “caracter sagrado de tradiciones existentes desde
siempre y en la legitimidad de los competentes para ejercer la autoridad”) y carismatica (se constituye en torno
a una persona de extraordinaria “santidad, heroismo o ejemplaridad” y el “ordenamiento creado o revelado por
esta persona”. Weber, op. cit., p. 75.

14 Ibidem, p. 33.

15 Ibidem.

Kierkegaard, S., La repeticion. Temor y temblor. Escritos. Volumen 4/1, edicion y traduccion de Dario Gonzalez
y Oscar Parcero, Madrid, Trotta, 2019, p. 191.

17 Ibidem, p. 189.
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2. Kierkegaard y Nietzsche: subjetivismo expresionista

Con este silencio, con la soledad del que podria llamarse héroe tragico, llegamos al
subjetivismo caracteristico del primer expresionismo literario que habia auspiciado
la recepcion de autores como Kierkegaard o Nietzsche. Se manifiesta un proceso de
disolucion del individuo clésico-idealista que acaba por liberarlo de su fundamento
racional y moral, el cual lo ligaba a una sociedad encallada en una crisis sin
precedentes. La recepcion de ambos autores, asi como el éxito de la trilogia del
egotismo de Maurice Barrés y del anarquismo individualista de Max Stirner'®, no deja
de ser el efecto de una critica civilizatoria y cultural que fomenta el individualismo
y el subjetivismo, y, por tanto, la insistencia en lo individual, ya sea como sujeto
singular, ya en su relacion con un poder determinado y su aplicacion en una sociedad
y cultura decadentes.

La influencia de ambos pensadores'® se ha analizado profusamente a partir de la
literatura de la existencia, denominacion empleada para la literatura expresionista
escrita de 1910 a 1914 y que aborda la transmision de experiencias negativas
como impotencia, desorientacion, aislamiento, enajenacion, asco y miedo. Ante
este trasfondo, Kierkegaard contrapone la existencia estética e individualista al
absolutismo ético y existencial de la subjetividad; dicho de otra forma, se trata de
la superacion de una existencia poética de cufio romantico mediante el individuo
espiritual y ético, mediante una subjetividad ético-religiosa. Kierkegaard aboga por
una sintesis de lo infinito con lo finito, de lo determinado estéticamente y de la
autodeterminacion ética, que trasciende la relacion dialéctica entre el ser finito y
sensorial y proclive a la libre determinacion, pues, aun en lo mas profundo, el ser
humano, en una /ucha por la superacion de si mismo, tiende a buscar la esfera de
lo éticamente superior, Dios. Con el ejemplo de Abraham, Kierkegaard desarrolla
un movimiento doble de la fe como la sintesis lograda de lo infinito y lo finito, en
la que, mediante el sacrificio y la restauracion de la fe, se consuma la unidad y la
plenitud del sujeto?®. Abraham, como ya se ha indicado, solitario y enmudecido, no
se cuestiona la paradojica orden divina de cometer un crimen por amor que atenta las
propias leyes y que lo convierte en victima y verdugo a un tiempo. Cabe cuestionarse
cudl seria la reaccion del héroe tragico del primer expresionismo ante tal revelacion
de una fuerza elemental que emana violencia y poder. Sin embargo, Dios ya habia
muerto, las ciencias se habian desenmascarado como verdades caducas y el individuo
se hallaba inmerso en un proceso de deshumanizacion al que forzaba la gran ciudad,
el escenario expresionista por antonomasia®'.

Goémez Garcia, C., «Friedrich Nietzsche y Stefan George: duelo por el dios plastico», en Escritura e Imagen n.°
13 (2017), p. 200.

La literatura de Kierkegaard se habia hecho muy popular en Alemania a partir de un texto de Georg Brandes:
Soren Kierkegaard. Ein literarisches Charakterbild, de 1877, traducido dos afios mas tarde. En 1888 se
relacionaban los dos filosofos como los dos mas influyentes de su época. Véase Oehm, H., Subjektivitit und
Gattungsform im Expressionismus, Mtnich, Fink, 1993, p. 12.

Oehm, Subjektivitit und Gattungsform im Expressionismus, op. cit., p. 73.

Véase la conferencia que impartio Hugo Ball sobre Kandinsky en 1917 y acusé a la pérdida de los valores
vigentes la desorientacion del individuo: la muerte de Dios, la disgregacion del atomo y la masificacion de
las grandes ciudades. En Anz, T. y Stark, M., Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920,
Stuttgart, Metzler, 1982, p. 124.

[SEES)
S
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Asi, el subjetivismo a ultranza propio de los albores del siglo XX se vincula con la
certeza compartida por los expresionistas de vivir una época que, si bien perpetuaba
el progreso de una civilizacion humanista, se fundamentaba en un credo burgués
guillermino®, el cual se habia desenmascarado como una falacia —en particular,
por Friedrich Nietzsche—. Ya en los textos de los primeros expresionistas el mundo
equivale a Schmutz, Abfall, Kot (“suciedad”, “basura”, “excremento”?). A diferencia
del cosmos, cuya imagen reproduce el orden divino, la Tierra es un escenario carente
de sistema y armonia; el ser humano habita no un paraiso terrenal, sino un paramo
sordido, un caos, para el expresionismo sinéonimo de confusion y desorden interior y
exterior, de mundo ilusorio, de noche ligada al destino individual.

El caos preludia el ocaso previo al Juicio Final, al que se somete un contexto
infernal y apocaliptico, requisito inherente al advenimiento de un mundo nuevo.
En consecuencia, en un entorno o paisaje que adquiere formas de desierto, yermo y
vacio — también de Dios—, transita el ser humano. Es un camino cargado de esfuerzos
para evitar lo ineludible: el individuo mismo deviene en desierto, cuando no tiene la
certeza de haber sido arrojado a un infierno, a la violencia desatada por el capricho al
que obedecen las fuerzas naturales, a un Weltungliick (“cataclismo universal”), que
diria el poema “Triibsinn” (“Melancolia”), de Georg Trakl:

A través de la tarde se aparece el cataclismo universal.
Barracas en fuga por huertecillos pardos y yermos.

Estrellas fugaces prestidigitan con estiércol quemado,
Grises, vagos, tambaleandose a casa dos durmientes.

[...]

La vida entonces se percibe como un vacio sin sentido, una nada que también se
sefiala en el poema “Die Morgue”, de Heym: la muerte es una decepcion metafisica
de los muertos en el relumbre de los emisarios celestes; solo encuentran “ein leeres
Nichts” (“una nada vacia”)* en la que acaban por desmoronarse los cuerpos, en la
que se tambalean los “dos durmientes” que no son sino “grises, vagos” de los versos
de Trakl. Frente a este vacio, frente a la desintegracion de la metafisica tradicional
a la que acompafia la idea de la redencion tras la muerte, prevalece el dominio
absoluto de una realidad de la que, como se ha visto, abominan, regida ahora por un
sistema mecanizado y cientifico y sustentado por un sistema penal, kafkiano —del
que se tratarda mas adelante— mediante el que se constituye y ejecuta su poder. Se
cuestiona, consecuentemente, la legitimidad de la autoridad tradicional, como, a su
vez, racional.

Pese a que por “Periodo Guillermino” se entiende la época comprendida entre 1890 y 1918, el adjetivo aqui
incluye los tltimos afios de reinado de Guillermo I (desde la proclamacion del II Reich, en 1871) hasta su
fallecimiento (1888) en tanto sienta las bases de la sociedad anterior a la Gran Guerra.

Tanto es asi que, en su tercer libro de poemas, Einander (1915), Franz Werfel, uno de los autores mas
carismaticos y de mayor éxito de la época, afirma en un verso de forma tan laconica como apodictica: “Die Welt
ist Abfall” (el mundo es basura”).

Poema publicado en Pinthus, K., Menschheitsddmmerung. Ein Dokument des Expressionismus, Berlin, Rowohlt,
1993 (1920), p. 145. En el caso de que no se sefiale el nombre del traductor, todas las traducciones son mias.

% Ibidem, p. 99.
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Las diferentes reacciones propias del primer expresionismo denotan el giro
subjetivo ya mencionado, un retorno al refugio del yo —inica instancia inamovible—,
con el que volvemos a la impronta de Kierkegaard, ostensible en la critica al juego
meramente estético con el lenguaje, en la exigencia de la autenticidad en los textos
opuesta a la serenidad que rezuma un uso convencional de la lengua, que se aleja de
“lo real” y de “la vida”. Véase el poema de Stadler, “Der Spruch” (1914):

“La sentencia”

En un antiguo libro me topé con una palabra,

Me acertd como un golpe y recorre mis dias cual brasa:

Y cuando me entrego al turbio placer,

Fulgor, mentira y juego en el lugar de mi ser,

Cuando me entrego al efimero sentir

Como si fuese claro lo oscuro, y en la vida mil puertas pudiéranse abrir,
Y repito palabras cuyo alcance no senti nunca,

Cuando el suefo bienvenido me acaricia con manos de seda,

Y de mi lo real y la vida se alejan,

Extrafio al mundo, extraiio a mi mas profundo yo,

Entonces se yergue en mi la palabra: jSer humano, hazte esencial!*

Se exhorta al retorno del “ser humano esencial” —como reza el ultimo verso:
“Mensch, werde wesentlich”—. La proximidad del nuevo ser humano, postulado en
tonos proximos a la prédica, al himno, de pathos ritualista, induce a la reflexion y
transformacion individual fieles a la premisa de Paul Kornfeld: “La unica forma de
la que dispone el individuo de transformar el mundo es transformarse a si mismo”?’,
que, sobre todo tras la Gran Guerra, encontr6 adeptos en unas figuras literarias de
caracter mesianico, religioso, antecesores de un mundo indefectiblemente nuevo. De
ello dan testimonio los titulos de un buen numero de publicaciones como Das junge
Deutschland (La joven Alemania); los Wandlungsdramen (dramas de transformacion)
tales como Die Wandlung (Metandesis, de Ernst Toller), Von morgens bis mitternachts
(De la manana hasta la noche, de Georg Kaiser), Empor (Hacia arriba, de Paul
Zech), o Metanoeite (Metanoeite, de Reinhard Johannes Sorge); o los protagonistas
de las obras de Georg Kaiser y Ernst Toller Die Biirger von Calais (Los ciudadanos
de Calais) y Masse Mensch (Hombre masa), respectivamente. Asi representa Toller
la transformacion a la que exhorta el expresionismo, que pasa por la abolicion de la
legitimidad de todo tipo de poder tradicional:

iAhora, hermanos, os grito; avanzad! jAvanzad a la clara luz del dia! jId a los poderosos
y anunciadles con resonantes voces de organo que su poder es una ficcion! jId a los
soldados, que fundan sus espadas para hacer arados! {Id a los ricos y ensefadles su
corazon, que se ha convertido en estercolero! jSed bondadosos con ellos, porque también
ellos son pobres, descarriados! jPero destrozad los castillos, destrozad riendo los falsos
castillos construidos con escoria, con escoria disecada! jAvanzad, avanzad hacia la clara
luz del dia! {Hermanos, alzad la mano torturada!

S

Ibidem, p. 196.
Anz, T., Literatur des Expressionismus, Stuttgart, Metzler, 2002, p. 47.

SRS
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jLlameante sonido alegre
Atraviese nuestra tierra libre!
iRevolucion, revolucion!?®

3. Gewalt y violencia. La guerra

La necesidad palmaria de marcar, pues, una cesura, de interrumpir, una vez
cuestionado el progreso, el desarrollo de la Historia, el poder de quienes la dictan
y, en consecuencia, sus manifestaciones artisticas resultantes —en definitiva, la
reivindicacion de un nuevo comienzo, del establecimiento de unas nuevas reglas
para una sociedad nueva que dé cobijo a un nuevo ser humano— se muestra en tres
motivos violentos en grado superlativo: el fin del mundo, la guerra y la revolucion.
Esta apocalipsis secular trae consigo la utilizaciéon de temas, imagenes y formas
inspirados en el vitalismo expresionista que no ocultan su deuda con Nietzsche, con
Henri Bergsony, en consecuencia, con la energia de los discursos futuristas y dadaistas.
No es por tanto extraiio que dos de los versos del mas famoso poema expresionista,
“Weltende” (“Fin del mundo”), sean catastrofes apocalipticas; el individuo —tanto
el burgués caricaturizado como invisibilizado en la burda generalizacion (“todo el
mundo”)— esta desprotegido frente a la violencia / la fuerza (tercera acepcion de
Gewalf) desatada de la naturaleza. Asi reza el poema, escrito en 1911:

“Fin del mundo”

Al burgués se le vuela el sombrero de la cabeza picuda
Por todos los aires retumba algo como una barahtinda
Techadores caen y en dos se quiebran

Y en las costas —se lee— sube la marea.

Se desata la tormenta, brincan los salvajes mares
A tierra, para aplastar gruesos diques.

Casi todo el mundo tiene gripe.

De los puentes los trenes caen®.

Los personajes vitalistas que pueblan poemas, dramas y relatos se rebelan en
contra de las cadenas disciplinarias de la civilizacion y la cultura permitida al efecto:
son animales, enfermos, locos, salvajes, nifios; en cambio, las figuras que encarnan
la vieja generacion, la sociedad que debe ser aniquilada, aparecen revestidas de una
autoridad que, cuando menos en los textos, queda abolida: progenitores (sobre todo,
padres), maestros, profesores, curas, jueces, policias, etc. —lo cual remite a la primera
acepcion de Gewalt, entendida como “poder”: “poder estatal, judicial, paterno,
eclesiastico, divino”—. Los dioses escogidos son aquellas fuerzas incontroladas
como Dionisos, Pan o Baal, dios semitico de la fertilidad, al que Georg Heym,

Extracto de Metandesis. La lucha de un ser humano, de Ernst Toller. Aqui citado segun Roetzer, H. G. y Siguan,
M., Historia de la literatura en lengua alemana: desde los inicios hasta la actualidad, Barcelona, Universitat
de Barcelona, 2012, p. 414.

Jakob van Hoddis: «Weltende», en Pinthus, Menschheitsdimmerung, op. cit., p. 39.
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Paul Zech o Bertolt Brecht, en su fase expresionista, dedicaron multiples textos. El
codigo vitalista pasaba por una reclamacion de superioridad, heredera sin duda del
Ubermensch nietzscheano, y se plasmaba en textos relativos a la guerra, a la lucha,
a la sexualidad también entendida como combate.

No obstante, la guerra es la imagen que prevalece con diferencia; de los textos
que la proyectan, el poema “Der Krieg” (“La guerra”), de Georg Heym, es el que ha
gozado de mayor difusion:

“La guerra™
Se ha levantado quien largo durmio.

Se ha levantado de criptas profundas.
Se yergue al crepusculo, grande e ignota
Y en su mano negra aplasta la luna.

En el bullir vespertino de ciudades lejanas,
Caen sombras y escarcha de ajenas tinieblas
Y el revuelo de mercados en hielo se aquieta.
Silencio. Miran en derredor. Y nadie sabe.

En las callejas algo sutil toca sus hombros.

Una pregunta. No hay respuesta. Un rostro se altera.
A'lo lejos timido tiembla un tafiido,

Y el pelo en punta de sus barbas tiembla.

Ya en los montes su danza comienza
Y grita: jarriba, guerreros, adelante!
Y resuena al mover la oscura cabeza
Su cadena sonora de mil calaveras.

Cual torre la llama postrera ella extingue,
Adonde huye el dia, ya sangre los rios llena.
Entre juncos cadaveres flotan a miles,

Que blancas recubren aves de muerte recias.

Por entre campos espanta hacia la noche el fuego,
Un perro rojizo aulla con feroces fauces.

De las tinieblas brota el nocturno mundo negro,
Su borde iluminado terrible por volcanes.

Y millares de gorros de dormir altos
Sobre sombrios llanos tremolan dispersos

¥ Georg Heym escribi6 el poema en 1911, motivado no solo por su conocida abulia y archicitada nostalgia de
acontecimientos heroicos, sino en el punto algido de la segunda crisis de Marruecos, que llevé al mundo, en
1911, al borde de un conflicto armado. Las abundantes noticias aparecidas en la prensa habian imbuido al pais
de sentimientos patridticos y de apoyo a la guerra de nuevo contra Francia, que tenia intereses en la zona.
Evidentemente, los ecos de la guerra franco-prusiana seguian resonando a comienzos del s. XX. Hay quienes
afirman que el poema recuerda al lienzo “Alexanderschlacht”, de Albrecht Altdorfer (“Der Schweizer Krieg”;
1513-15).
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Y arroja cuanto abajo veloz vuela por las calles,
Adonde braman las 1lamas, a bosques de fuego.

Y las llamas engullen candentes los bosques,
murciélagos gualdos al follaje aferrados.
Atiza con fuerza su vara en los arboles

Como un carbonero, para que el fuego hierva.

Se hundi6 una gran ciudad en el humo amarillo,
en el vientre abismal lanzandose queda.

Mas gigantesca se alza sobre escombros ardientes
Quien al cielo gira su antorcha tercera,

Sobre el reflejo de jirones de nubes de tormenta,
Hacia el frio desierto de la oscuridad muerta,
Para que la noche, en su incendio, se agoste,
Arroja desde arriba fuego y pez sobre Gomorra.’!

La guerra, espectaculo grandioso y atemporal, comporta un mundo de oscuridad
y sombras a la vez que conlleva imagenes miticas de destruccion —la llegada de la
guerra coincide con un estilo abrupto y eliptico—. Interesante es el baile de la guerra
que se prepara y motiva a la batalla; celebra la autoridad absoluta. La segunda parte
del poema aborda la destruccion de la ciudad primero y de la naturaleza después
mediante colores y formas propias del infierno y de la Apocalipsis. Personificada
como Moloch, como demonio que aniquila y devora al ser humano, la guerra ha
vencido; se trata de una entidad que, si bien se muestra superior al individuo, no
presenta visos de trascendencia. Cabe interpretarse como un medio de purificacion
que contribuye a la concrecion idealista, ficticia, de un momento de cambio; articula,
por medio del uso de hipérboles y su imagineria luminosa, un deseo generacional de
irrupcion vitalista, un cambio, una expresion de rebelion contra la época guillermina.
Heym se harendido a la peligrosa tentacion de considerar la guerra, diria mas adelante
Hannah Arendt, como tnica forma posible de interrumpir la historia “en términos de
una continuidad cronoldgica cuyo progreso, ademas, es inevitable2, con lo que la
guerra, la violencia, cumpliria la funcién de impedir lo que de otro modo “habria
tenido lugar automaticamente y, por lo tanto, de forma predecible*.

Las imagenes de violencia en el Expresionismo temprano (de Georg Heym, Georg
Trakl o Gottfried Benn, por citar tres de los autores mas representativos) todavia
entroncan con la imagineria del finisecular que, por otra parte, ya habia hecho uso
de la violencia como medio para restituir el arte y el orden politico —véase Electra,
de Hugo von Hofmannsthal, o su famosa Carta a Lord Chandos—. Se asiste asi a la
fuerza practicada en cadaveres aislados, despersonificados; el contraste de lo inerte y
la circulacion del movimiento que exige lo social es similar a la violencia que ejerce el
nihilismo, cuya indolencia de nuevo contrasta con la exaltacion de la sensualidad de

31 Georg Heym, «La guerra), en Pinthus, op. cit., pp. 79-80. Otra version en Talens, J., Tres poetas expresionistas
alemanes. Stadtler, Heym, Trakl, traduccion de Jenaro Talens, Madrid, Hiperion, 1997, pp. 127-131.

Arendt, op. cit., p. 47.

3 Ibidem.
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los cuerpos. Véase el poema de Gottfried Benn: “Kreislauf” (“Ciclo”), el cual acusa
incluso visos de lo que mas tarde se denominaria “banalizacion de la violencia’*:

El molar solitario de una prostituta,

Muerta sin identificar,

Llevaba un empaste de oro.

Los demas ya habian desaparecido,

Como por tacito acuerdo.

Se lo arrancé el guarda-cadaveres de un golpe,
Lo empefi6 y se fue de bailoteo.

Pues, dijo,

Sélo el polvo ha de volver al polvo®.

La violencia individual gratuita y la generalizada con el motivo de la guerra,
pues, se expandieron paulatinamente hasta adquirir un grado de normalizacion que
responde, cuando no al ejercicio de imposicion de la voluntad de un individuo sobre
otro (“Macht”, en términos weberianos), a la necesidad de cesura, de violencia
purificadora primero y restauradora después de un ordenamiento nuevo. Asi, escenas
idilicas, de fallecimiento individual, dan paso a explosiones, a paisajes de destruccion
y de muerte generalizada, anénima; mas tarde, el ejercicio masivo de violencia se
fue transformando en una realidad que conferiria pinceladas de denuncia y protesta
a los poemas y textos del expresionismo. Véanse las imagenes que propone Alfred
Lichtenstein:

“La batalla de Saarburg”

La noche plomiza se cierne.
Bruma en enmohecido suelo.

Un eléctrico estruendo estremece
Y ya todo se ha hundido gimiendo.

Humean cual viejos harapos
Los pueblos en el horizonte.
Yo de Dios abandonado yazgo
En el frente de balas tronante.

Aves cobrizas vuelan hostiles
Surcando corazén y mentes

Yo me yergo hacia el espanto firme
Y a la muerte le entrego mi frente.

Schoning, M., «Gewaltkur. Expressionistische Kriegslyrik der Vorkriegszeit)), Euphorion: Zeitschrift fiir
Literaturgeschichte, 114 (2010), pp. 413-433, aqui p. 415. El término “banalizacion”, acuiiado por Hannah
Arendt en Eichman in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1963), se ha empleado en este contexto para
incidir en la ejecucion irreflexiva de actos violentos, cuya dimension legal tampoco se cuestiona.

Gottfried Benn: «Kreislauf)», aqui en traduccion de Manuel Maldonado, en Maldonado, M., Expresionismo y
las vanguardias en la literatura alemana, Madrid, Sintesis, 2006, p. 84.

“Die Schlacht bei Saarburg”, ultimo poema escrito por su autor, Alfred Lichtenstein, quien cayd el 25 de
septiembre de 1914, en las inmediaciones de Reims. Se edité postumamente, el 27 de febrero de 1915, en la
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“Despedida”

Antes de morir escribo mi poema.
Camaradas, tranquilos, no me aterra.

Vamos a la guerra. La muerte es nuestro cemento.
Oh, si de mi amada no llegara su lamento.

Qué hay en mi. Yo con gusto consiento.
Madre llora. Hay que ser de hierro.

En el horizonte el sol desciende aun.
Me echaran pronto a la dulce fosa comun.

El bravo arrebol de la tarde arde en el cielo.
Quiza en trece dias ya estaré muerto®’.

El término “guerra”, esto es, el significante, muda su valor: la expresion de anhelo
individual de un cambio de estructuras se troca en un término comun que implica
confrontacion real entre dos estados con consecuencias civiles. La euforia habia
dado paso a imagenes de aniquilacion, horror, locura. O de conciencia serena, no
exenta de una luctuosidad complaciente, de un fin préximo.

Hasta aqui, por tanto, una forma de entender, por un lado, Macht como violencia
ejercida con caracter instrumental®®, y, por otro, Gewalt como violencia requerida
para el cambio, siempre forzado, de las estructuras dominantes*. Dicho cambio bien
puede relacionarse con el texto de Kierkegaard, en el que cabe calificar la violencia
divina como regeneradora, “revolucionaria”, que inaugura un nuevo pacto o alianza
de justicia frente a la violencia institucional, la Gewalt del poder, del derecho
“injusto”. La nueva legitimidad que trae consigo el sacrificio de Isaac se emparenta,
pues, con la pretension fundacional del expresionismo.

Sin embargo, en consonancia con los contrastes extremos propios del
expresionismo, ademas de la violencia como superacion de un poder/fuerza tiranicos
aparecen representaciones de la paz bajo la premisa de que lo mas delicado, lo mas
fragil, vence al mas fuerte. Tal es el caso de El asesinato de un ranunculo (1910),
de Alfred Doblin, o, del mismo autor, la que se conoce como su “novela china”: Die
drei Spriinge des Wang-Lun (Los tres saltos de Wang-Lun, 1915), textos en los cuales
los fisicamente mas débiles son los mas poderosos. En esta tendencia igualmente
expresionista, la veneracion a la fuerza representa algo parecido a un pecado
primigenio que abominaban desde los inicios*. Prueba de ello es la fundacion de
la revista Forum en abril de 1914, censurada ya en 1915, que, concebida como un

revista expresionista Die Aktion.

Lichtenstein dedico este poema, “Abschied”, a Peter Scher. Lo compuso justo antes de partir al campo de
batalla o “escenario de la guerra”, como consta en la dedicatoria, durante los primeros dias de agosto. Aqui en
Schoning, “Gewaltkur. Expressionistische Kriegslyrik der Vorkriegszeit”, op. cit., p. 442.

Arendt, op. cit., p. 62.

En términos de Arendt podria hablarse del poder de “actuar en concierto”. Arendt, op. cit., p. 59.

Rothe, W., Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer Literatur,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1977, p. 167.



134 Gomez Garcia, C. Escritura e Imagen 16, 2020: 123-140

organo del expresionismo pacifista, abogaba por “eine Freistitte der unabhéngigen,
revolutiondren und internationalen Geister” (“refugio de aquellos de espiritu
independiente, revolucionario e internacional)”. Proponian la transformacién, la
revolucion interior del ser humano, la revolucion pacifica.

4. Gewalt y poder. En la colonia penitenciaria, de Franz Kafka

Otra forma de Gewalt guarda relacion ya no con la fuerza, sino con el poder, con
la autorizacion, facultad o atribucion principalmente arrogadas, y al concepto de
dominacion tradicional (“Herrschaft”) acufiado por Weber*'. Llegamos asi a Franz
Kafka, a quien Kierkegaard habia imprimido una honda huella, como se documenta
en los apuntes del diario del 21 de agosto de 1913, y en quien reconoce no pocas
similitudes: “Cuando menos estd en la misma cara del mundo. Me reafirma, como un
amigo”¥, refiriéndose sobre todo a la disolucion de su compromiso matrimonial con
Regine Olsen y a la oposicion manifiesta de su vida burguesa y ética a su existencia
estética de escritor, aunque sin rastro del positivismo cristiano que se atribuye a
Kierkegaard. Con todo, la autodisolucion del sujeto kafkiano recuerda a la lucha
tanto interna del yo consigo mismo como externa, esto es, contra la superioridad de
lo real —de ahi la profusion de la figura del laberinto, imagen en la que la verdad se
retira en lineas que retroceden en si mismas de forma circular®*—.

Esta critica al sistema social y politico a la que asimismo apunta la nada del
ser, sin meta ni finalidad —ya mencionada anteriormente—, muestra un punto algido
en In der Strafkolonie (En la colonia penitenciaria, escrito en octubre de 1914 y
publicado en 1919): un viajero observa la demostracion del funcionamiento de una
maquina de ejecucion emplazada en el centro penitenciario de una isla sin nombre.
No le convence ni el sistema judicial —inexistente— ni el procedimiento terrorifico
de la aplicacion de la pena de muerte, a saber: escribir con cuchillas la infraccion
cometida en el cuerpo del acusado, quien no sabe siquiera que ha sido condenado
ni, por consiguiente, conoce la sentencia —en este caso, “honra a tus superiores”—.
Tampoco logra entender el entusiasmo del oficial que la ejecuta, impelido por las
reglas de la obediencia a un superior, ya difunto, revestido de rasgos divinos*. El
mismo instrumento de tortura parece convertirse en un fin al que se supeditan tanto
las supuestas leyes como la voluntad de quien ejerce el poder o, cuando menos, en
objeto de culto de ese mismo poder.

El relato se desarrolla en una organizacion social cerrada en si misma; no obstante,

“Llamamos tradicional a una dominacion cuando su legitimidad se basa y se cree en ella en virtud del
caracter sagrado del poder y del ordenamiento consagrado por el tiempo. [...] Quien ejerce el poder no es un
“superior” sino un seflor personal, su aparato administrativo no se compone basicamente de funcionarios sino
de “servidores” personales. [...] La obediencia no se presta a unas normas establecidas sino a la persona que
ocupa el puesto por la tradicion o por haber sido designada por quien la tradicién determina”, en Weber, op. cit.,
pp. 94-95.

4 Kafka, F., Tagebiicher, 1910-1923, Frankfurt am Main, Fischer, p. 578. “Zumindest liegt er auf der gleichen
Seite der Welt. Er bestitigt mich wie ein Freund”.

Oehm, Subjektivitit und Gattungsform im Expressionismus, op. cit., p. 30.

El oficial, al ver que no convence al viajero, ocupa el lugar del condenado y permite que la maquina lo mate,
lo que también acaba con el aparato. Después de este macabro espectaculo, el viajero visita la tumba del
comandante, inventor de la maquina, y huye de la isla evitando que lo acompafien el soldado y el que fuera
condenado.
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solo precisa la llegada de un viajero externo y casual para que se desmorone. Es,
pues, un sistema endeble, basado en la relacion culpa-miedo que impide el desarrollo
del individuo. Esta relacion, recurrente en el Expresionismo, muestra otras formas de
legalidad limitada y establecida; las instituciones, entendidas casi como lugares en
los que se lleva a cabo un conjunto de rituales de aceptacion y ejecucion de las reglas
(escuela, iglesia, ejército), se contraponen a la suerte individual®. Las instituciones,
por tanto, se reducen a sistemas de leyes, cerrados e inmoviles, simbolizados
con frecuencia mediante aparatos y constructos mecanicos —y constituyen, en
consecuencia, uno de los topos mas frecuentes de la literatura expresionista, también
por servir de imagen a la antitesis libertad/dominio—.

Por otra parte, con En la colonia penitenciaria, Katka muestra que ni siquiera
la reforma del derecho penal evita el retorno de la pena de muerte, y que dicha
pena no es sino un tiempo de terror y tortura. Escenas y figuras de la obra revelan
una equivalencia de delito y pena que ampara un poder soberano y vengativo, el
cual manifiesta la alianza de la religiosidad y un estado de derecho en el que la
pena de muerte cobra trascendencia. El poder se subordina a un concepto imperativo
de ley que deriva de una “generalizacion muy anterior, casi automatica, de los
mandamientos divinos, segun los cuales “la mera relacion de mandato y obediencia”
bastaba para identificar la esencia de la ley”*.

(Por qué no matar, entonces, si, mas aun, si se incumplen los mandamientos de
los superiores?

Yo he sido designado para ejercer las funciones de juez en esta colonia penitenciaria
[...]. El principio conforme al que dicto sentencia es: la culpa esta siempre fuera de duda.
Otros tribunales no pueden atenerse a este principio porque constan de varios miembros
y ademas tienen otros tribunales superiores. Aqui las cosas son diferentes, o al menos
lo eran en tiempos del antiguo comandante. [...] Estos son los hechos. El capitan vino
a verme hace una hora, yo escribi su declaracion y a continuacion la sentencia. Luego
ordené encadenar al hombre. Todo ha sido muy sencillo.*’

Kafka parodia tanto el contexto juridico como la aplicacion de la pena de muerte;
en Strafkolonie la pena es una inscripcion corporal, y, 1a justicia, un proceso de lectura.
Aplicar una pena, Strafe, implica reaccionar con violencia®® a través de estructuras
reflexionadas y provistas por el Estado, hacer mortales sus palabras. Dicho de otra
forma: la pena requiere su legitimacion mediante la promulgacion de ciertas leyes,
pero también mediante la elucubracion de teorias penales que, como Nietzsche habia

Del mismo modo, en Gehirne (Cerebros, 1916), de Gottfried Benn, se pone de manifiesto la obediencia psiquica
del funcionario de medicina sometido a un sistema del que depende en todas las leyes. La ley no se observa como
un logro de la civilizacion politica y juridica, sino como una marca peyorativa, un instrumento de dominacion
psiquica y fisica que determina una persona y que actfia en su contra. Las leyes, el estado o la sociedad que las
propugna son solo meros instrumentos en las manos de los que gobiernan. Asi, otro ejemplo de consumacion
(Bewidltigung) de las reglas, de la aceptacion de su dominio, seria Vatermord (Parricidio, 1915), de Arnolt
Bronnen. Esta obra contiene una escena clave en la que el padre, llamado Fessel (“cadena” en espafiol), pregunta
a su hijo las leyes quimicas, esto es, perpetua la aceptacion de una serie de reglas, de leyes, que en la obra
deben memorizarse de forma mecénica y sin explicacion pese a que el hijo pregunta por su sentido con el fin de
comprenderlas.

Arendt, op., cit., p. 53.

47 Kafka, F., La condena, traduccion de Carmen Gauger, Madrid, Alianza, 2015, pp. 74y 75.

* Violencia, que, recordamos, implica el uso de la fuerza, fisica o moral, en contra de la voluntad de alguien.

46
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observado en El crepusculo de los idolos, remiten al instinto del castigo. La misma
voluntad del querer encontrar culpable conduce al deseo —también compartido por
curas y pastores— de arrogarse el derecho de juzgar e impartir penas®. Nietzsche, no
obstante, va mas alld, afirmando que los seres humanos fueron pensados /ibres para
poder ser castigados, para poder ser culpables®.

El texto de Kafka deviene asi no solo en denuncia del sistema penal colonial,
sino en critica a la maquinaria penal generalizada y a sus adeptos, quienes parecen
aguardar el retorno del poder soberano: jueces que no se diferencian de una policia
revestida de rasgos militares, autorizados para ejercer cuanta violencia precise
la perpetuacion de la soberania. Policia y castigo, como una frontera entre ley y
derecho, arrojan sin embargo la cuestion del origen y la pervivencia del poder
soberano, la cual incurre en la paradoja de ser el tnico individuo que detenta el poder
legal de derogar el orden juridico al que pertenece. Con todo, los textos de Kafka
que representan la absolutizacion de sistemas de dominio totalitarios equivalentes
a sistemas penales suprimen toda sustancia, ya teoldgica, ya metafisica®. Y
viceversa: el dominio y poder absolutos restauran en los textos cuanto han perdido
en credibilidad o legitimidad metafisica. Cuanto mayor es el grado de ilegitimidad,
menos comprensible se describen los sistemas de poder y castigo de los personajes
juzgados, perseguidos y condenados®?.

Se trata, en definitiva, del relato sobre un régimen absoluto, totalitario, que aniquila
al individuo; un relato que esconde el caracter intranquilizador de la tecnologia y las
ciencias modernas en virtud de una exposicion basada en el raciocinio y calculo. El
dominio politico absoluto, de consecuencias terribles, amenaza con convertirse en
un poder cuasi religioso. Una estructura autoritaria, omnimoda, sustentada sobre
un sistema cientificista, resulta igual de inescrutable y terrible que los designios
del poder, de la violencia (no equiparable a la violencia del Dios de Abraham,
entendiendo lo divino, lo mistico —incluso revolucionario—, como Kierkegaard y
Benjamin, en oposicion a lo religioso, que se relaciona con lo judicial y politico).

5. Locura como critica al “poder/violencia”

Ya el siglo XIX habia mostrado una fascinacion hacia la locura en tanto “expresion
de las fuerzas encorsetadas de la fantasia del ser humano, como Un-Vernunft o sin-
razén, como ausencia de aquello que la normativa social ha establecido como l6gico
y razonable”**. Es comprensible la aficion del Expresionismo —por muchos entendido
como un segundo Romanticismo— por todo tipo de enfermos mentales, quienes, mas
que reverso del burgués y su normalidad, corporizan una provocacion que, en la
mayoria de los casos, desata una violencia inusitada, psiquica y fisica, en contra de
la autoridad y de unas leyes que enloquecen al individuo.

Nietzsche, F., “El crepusculo de los idolos”, p. 95, en Nietzsche, F., Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbdnden,
editado por Colli, G. y Montinari, M., Berlin, New York, 1988.

30 Ibidem.

Para abordar la discusion acerca de la ley, el estado de excepcion y los limites de la legalidad al respecto de una
decision politica, se recomienda acudir a Carl Schmitt.

2 En Vietta, S. y Kemper, H.-G., Expressionismus, Munich, Fink, 1994 [1975], p. 160.

Goémez, C., «;Suefio o visiéon? Lo fantastico en el expresionismo aleman: E/ Joco, de Georg Heym)), en
Andrade, P., Gimber, A. y Goicoechea, M. (eds.), Espacios y tiempos de lo fantastico. Una mirada desde el
siglo XXI, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2010, p. 110.
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En el caso de El loco, Georg Heym hace uso del personaje principal y su
enfermedad como denuncia de la sinrazon y de la violencia inherentes a la sociedad,
asi como de la inhumanidad de quienes ejercen el poder®. Dicha sociedad se presenta
aqui como el sanatorio en el que estuvo ingresado el protagonista:

iY los vigilantes de batas blancas a rayas que parecian una banda de presidiarios, esos
infames que robaban a los hombres y violaban a las mujeres en los lavabos! Pero si era
para volverse loco de remate.

Realmente no sabia como habia podido soportar ahi todo ese tiempo. Cuanto habia estado
ahi encerrado, tres afios o cuatro, en ese agujero todo de blanco, rodeado de locos en esa
gran jaula. Cuando por las mafanas iba a la carniceria atravesando el gran patio, todos
andaban desperdigados por €l entre castafieteos de dientes, algunos medio desnudos.
Entonces venian los vigilantes y se llevaban a rastras a los que peor se portaban. Les
daban bafios calientes. A mas de uno lo habian escaldado, y él sabia que adrede [...].

El personal del sanatorio y el loco devienen en elementos de una misma cadena
que denuncia la locura social: el sanatorio representa la sociedad burguesa, enferma,
cruel; su negacion es la locura, Unica alternativa a un orden tradicional, en realidad
cadtico. Asi, la huida del sanatorio, de la sociedad, es la tinica opcion logica.

Tanto en la prosa de Heym como, por poner otro ejemplo conocido, en £l gabinete
del doctor Caligari (1919/1920), se advierte asimismo el ejercicio de la violencia
como un acto dionisiaco —y, en ocasiones, demoniaco—, como la maldad en su
esplendor —maldad con frecuencia conducente a relaciones masoquistas, cuando no
sadicas, a la sazon asumidas como sumision o caracter especialmente humilde®*—. En
El loco, de Heym, el animal “agazapado en su interior”’ aflora como una regresion
del individuo a un estadio preliminar en el que, dominado por los instintos, recobra
la unidad perdida con la naturaleza. Libre de normas y leyes sociales, supone una
afrenta al poder del Estado o de cualquier institucion no solo social, sino moral,
incluso ética. Puesto que no reconoce otra autoridad superior a su propio yo en un
instante determinado, ;por qué no ejercer el poder de forma incontrolada mediante
la violencia (tercera acepcion)? Asi, el loco, en el relato de Heym, no se convierte en
el animal: es el animal:

Sinti6 que la rabia pugnaba de nuevo en su interior. Esa oscura demencia colérica lo
asustaba. “jPuff, volvera a hacer estragos conmigo”, pensd. Le vino un mareo, se apoyo

El loco, de Georg Heym, comienza con la puesta en libertad de un desequilibrado al que se suponia ya cuerdo, en
cuyo trayecto hacia la ciudad comete varios asesinatos. Una vez alli busca a su mujer para vengarse, tras lo que
huye a un centro comercial, en el que muere de un disparo. Véase Heym, G., £l ladron, traduccion de Eduardo
Knoérr, Madrid, Amaranto, 2005.

Heym, El ladron, op. cit., p. 36.

Es el caso de personajes de Ernst Barlach, Grafen von Ratzeburg (El conde de Ratzeburg, 1911) o del asesino
de la novela de Hermann Ungar, Geschichte eines Morders (Historia de un asesino, 1920). Lo que buscan es
un seflor mas fuerte al que poder someterse. Offerus no busca ni ansia Gewalt (poder y violencia) para si, no
pretende contemplar las consecuencias de un poder ilimitado, sino busca al sefior, al dominador mas fuerte,
capaz de perpetrar los actos mas violentos y, por consiguiente, de asumirlos, con lo que le adscribe un poder
espiritual superior. Cabria interpretarse, pues, como un buscador de Dios. Offerus, en consecuencia, sigue al
representante de Satan en la tierra, y lo sigue, como afirma, sirviéndole en el ejercicio de la violencia hasta que
se revela la palabra de Dios como una instancia mucho mas poderosa que cualquier acto cruel, violento.
Heym, El ladron, op. cit., p. 42.
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en un arbol y cerrd los ojos.
De repente volvia a ver el animal que se agazapaba en su interior, como una hiena
enroscada al estomago. Menudas fauces las suyas. Y la carrofia queria salir. Si, si, tienes
que salir.
Se habia convertido ¢l mismo en ese animal, y a cuatro patas siguid andando por la
carretera. Rapido, rapido, o se me escapara [...].
Ladr6 con la potencia de un chacal. La mujer se volvio, y al ver a un hombre que corria
en pos suyo gateando como un animal, el pelo desgrefiado sobre el rostro obeso y cubierto
de polvo, solt6 el carrito y corrid calle abajo desgaifiitandose a gritos.
El animal se irguioé de un salto. La perseguia como un animal salvaje. La larga melena
le flotaba al viento, las garras destripaban el aire y la lengua asomaba entre sus fauces.
Ya era capaz de oir la respiracion de la mujer [...

]. Ya esta, uno o dos brincos mas... y el animal salta sobre ella acertandole en pleno
cuello.
La mujer rueda sobre el polvo y el animal rueda enroscado a ella. Ahi esta la garganta: es
la mejor sangre, siempre se sorbe la sangre de la garganta. Le hinca su gran bocaza en el
gaznate y le chupa la sangre del cuerpo. jDemonios, qué hermosura!

El animal suelta a la mujer yaciente y se incorpora de un salto. Por alla arriba viene otro.
Qué tonto es, ni siquiera se da cuenta de que por aqui hay hienas. jJa, menudo idiota!
El viejo fue aproximandose. Cuando estuvo cerca, vio a través de sus grandes gafas a la
mujer que yacia sobre la arena con toda la ropa revuelta [...]%*.

Violencia individual desatada, provocada por una apariencia de racionalidad, o,
dicho de otro modo, Unica reaccion racional a la irracionalidad de la hipocresia,
destinada a sucumbir tanto bajo el poder del Estado como bajo la fuerza de la
comunidad.

6. Walter Benjamin y el Expresionismo

Concluimos la presente reflexion sobre el uso de la violencia/Gewalt en el
expresionismo literario aleman con la alusion de Walter Benjamin a la violencia
divina, “purificadora” y “relativamente” destructiva, pues nunca acaba con el espiritu
del antes vivo®. Y tampoco espera reciprocidad, pues “a la pregunta: ““; puedo matar?”’
sigue la respuesta inmutable del mandamiento: “No mataras”. El mandamiento es
anterior a la accion”®, si bien este mandamiento, del que no se desprende juicio ni
ley, solo es una norma para una comunidad. El poder divino nunca ejecuta; es “la
violencia que gobierna™®' y que equivaldria a la tercera acepcion de Gewalt.
Igualmente reprobables son la violencia que Benjamin denomina “mitica”, que
funda el derecho y es “dominante” (poder; primera acepcion de Gewalt), como la
violencia (equivalente a la segunda) que se ejerce de forma psiquica o fisica. Juzgar
solo le compete al individuo o a una comunidad determinada, pues solo ¢l tiene
la responsabilidad de “asumir su decision en situaciones excepcionales, en casos

8 Ibidem, pp. 42-44.

3 Benjamin, W., Ensayos escogidos, seleccion y traduccion de H. A. Murena, Buenos Aires, El cuenco de plata,
2010, p. 177.

0 Ibidem.

o Ibidem, p. 180.
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extraordinarios o inauditos”® sobre el crimen contra la vida, si bien Benjamin
desacraliza su relevancia: lo que da valor a la vida del ser humano es “contener
la potencialidad, la posibilidad de la justicia, [...] la justicia de su vida”®. De
nuevo se retoma aqui la relacion con el silencio del Abraham de Kierkegaard y la
contraposicion de la dimension mistica, individual, revolucionaria, que da forma
a una nueva legalidad, con la dimension religiosa, politica, anclada en un modelo
conservador de sociedad.

Podria resumirse el cuestionamiento expresionista de Gewalt mediante la
utilizaciéon de sus acepciones, a saber, violencia, dominacion y fuerza, para
desafiar el orden juridico de un Estado —y, en lo posible, tornarlo por otro—, y, de
un modo mas esencial, poniendo en duda tanto su sentido como todo aquello que
lo sustenta. El desamparo absoluto del individuo, que denuncia la legitimacion e
incluso organizacion de la violencia por parte de las instituciones, produce una
reflexion sobre todas las acepciones del término Gewalt que concentra la dimension
individual, social y transcendental del ser humano; se trata, en definitiva, de indagar
los limites de la existencia y cuestionar el dominio de si mismo —incluso subrayando
el sinsentido del yo—, de expresar un deseo de autonomia, de rebelion.

Concluimos con la mas comun de todas las representaciones literarias del
término Gewalt, a saber, la actitud revolucionaria de los primeros expresionistas,
que culminoé en el dilema fundamental de la época: la participacion en la revolucion
socialista como oposicion a la violencia ejercida durante afios por la burguesia y
sus mecanismos de poder, o bien en la revolucion pacifica, propia de quien habia
experimentado la “expressionistische Wende*, carente de toda violencia y apelando
a la palabra como medio de vinculo y confraternizacion, devolviéndole el poder
redentor que también Kierkegaard le habia otorgado.
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