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Resumen. El presente ensayo se enfrenta a la tematizacion del filosofo italiano Giorgio Agamben del
testimonio, poniéndolo en relaciéon con sus consideraciones recientes sobre “lo inapropiable” como
caracter esencial de cuerpo, lengua y mundo. A la reconstruccion interna del proyecto de Agamben
del testimonio como problema filoséfico se sumara un didlogo con los documentales de Rithy Panh
(S-21: la maquina de matar de los jemeres rojos, de 2003, y La imagen perdida, de 2013) y Ari Folman
(Vals con Bashir, de 2008), asi como a las consideraciones de Didier Fassin sobre el testimonio como
“exigencia ética” de las organizaciones humanitarias, con la intencion de delimitar y poner a prueba la
propuesta ética de Giorgio Agamben.
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[en] Testimony, ethics and art in the philosophy of Giorgio Agamben: on the
concept of “the inappropriable”

Abstract. This essay deals with Giorgio Agamben’s thematization of “testimony” in relation to his
recent considerations about “the inappropriable” as an essential character of body, language and the
world. A dialogue will be added to the internal reconstruction of Agamben’s project of testimony as
a philosophical problem, through the documentaries of Rithy Panh (S-21: The Khmer Rouge Killing
Machine, 2003, and The missing picture, 2013) and Ari Folman (Waltz with Bashir, 2008), as well as
the considerations of Didier Fassin about “testimony” as an “ethical requirement” of humanitarian
organizations. My intention is to delimit and test Giorgio Agamben’s ethical proposal.
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1. Introduccion

En la filosofia contemporanea, Giorgio Agamben parece no requerir presentacion.
Algunos de sus conceptos aparecen constantemente en el panorama filosofico actual,
no menos que en la sociologia y la antropologia. Son discutidos, a veces resituados,
otras directamente rebatidos, y no por ello abandonados: reaparecen, interpelan a la
genealogia de la politica occidental, a la filosofia del arte, al etnoégrafo que indaga
en las formas de sociabilidad en campos de refugiados a lo largo de Africa y a quien
intenta comprender la construccion de muros y fronteras enormes y visibles alli
donde el discurso globalizante parece deslegitimarlas y la soberania esta en aparente
declive®. No obstante, atin no se han extraido todas las consecuencias de algunas de
las cuestiones que, a lo largo de Homo sacer, han mostrado ser fundamentales para
su autor. Tal es el caso de dos problemas fundamentales: el del testimonio y el de
lo inapropiable. Al apelar ambos a la forma en que el hombre se relaciona con el
lenguaje, la historia y su cuerpo (o mas bien, con su cuerpo en tanto que lingiiistico
e historico), asi como al estar orientado su analisis a la pregunta en torno a qué es
el arte y cual es la politica y la ética por venir (aunque hacer una distincion clara
entre estos dos ambitos quizé resulta ilegitimo hablando de Agamben), ambos focos
abren el nucleo de la filosofia agambeniana y lo disponen para futuras y fructiferas
consideraciones. Si bien uno de ellos, trabajado en Lo que queda de Auschwitz*
principalmente, ya estaba disponible para el analisis en profundidad desarrollado
por Paula Fleisner en su tesis’, el otro, central en la primera parte de E/ uso de
los cuerpos®, apenas pudo ser tenido en cuenta recientemente en un volumen mas
preocupado por el rendimiento politico de las propuestas tedricas y practicas de
Agamben y su relacion con la tradicion filosofico-politica radical (destaca el didlogo
entre el anarquismo clasico y los volumenes I1.2 y IV.1 de Homo sacer’). Nuestra
tesis aqui es que, al jugarse en ambos una cierta comprension del ser humano —
aquella en la que arraiga su apuesta estética y politica—, quiza con mayor profundidad
y extension que en ningun otro punto de su produccion filosofica, el valor de una
interrogacion conjunta de ambos textos resulta evidente. En este sentido, afirmamos
que “lo inapropiable” ya juega un papel fundamental en la concepcion de Agamben
del testimonio como gesto ético de primer orden, y el articulo tendra como meta
mostrar precisamente esa imbricacion.

Desde este punto de vista, el articulo tiene una finalidad hermenéutica, que busca
ante todo una mejor comprension de la estructura interna del proyecto y la filosofia
de Giorgio Agamben. No obstante, es también nuestra intencion dedicar parte del
argumento a una reflexion en torno al potencial de la tematizacion agambeniana
del testimonio como problema filosofico y gesto ético, que muestre la pertinencia
de su analisis tanto en el ambito de la estética como en el de la antropologia social
y la sociologia, especialmente alli donde enfrentan algunos de los ambitos que ya

Cf. Agier, M., Managing the undesirables: Refugee camps and humanitarian government, Cambridge, Polity,
2011; Brown, W, Estados amurallados, soberania en declive, Barcelona, Herder, 2015.

4 Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia, Pre-Textos, 2005.
> Fleisner, P, Vida y forma de vida. Las relaciones entre estética y filosofia politica en el pensamiento de Giorgio
Agamben. Tesis doctoral dirigida por Moénica B. Cragnolini. Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2011.
Agamben, G., El uso de los cuerpos. Valencia, Pre-Textos, 2017.

7 Bignall, S., «On property and the philosophy of poverty. Agamben and Anarchism». En Mcloughlin, D (ed.)
Agamben and radical politics, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017, pp. 49-70.
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Agamben sefnaldé como constitutivos de la “poshistoria”: economia global, genoma,
ideologia humanitaria®. Si bien la idea de “lo inapropiable” ofrece claves, muros de
resistencia y ejes de andlisis para enfrentar la economia global y el genoma desde
la filosofia y la antropologia social, el concepto de “testimonio” se mostrara central
para el analisis de la ideologia y la praxis humanitaria.

El articulo habra llegado a buen puerto, pues, si logra mostrar 1) la forma como
la reflexion agambeniana en torno al “testimonio” articula una cierta “antropologia
filosofica” para cuya comprension es fundamental la nocion de “inapropiable”,
2) la relevancia del problema del “testimonio”, entendido segun las coordenadas
de Agamben, para la filosofia estética y politica, y 3) su pertinencia no menor
para la antropologia social critica. Para ello sera provechoso comenzar por una
reconstruccion de la concepcion de lo historico que, en Agamben, enlaza siempre
con una reflexion ética sobre el sujeto politico, pero también —o sobre todo— sobre el
filosofo y la filosofia.

2. La actualidad de Auschwitz: historia, antropogénesis y filosofia

En la primera pagina del libro, Agamben delimita rapidamente cual es el problema
del que Lo que queda de Auschwitz parece hacerse cargo en primera instancia. Es
un problema con dos vertientes: ética y politica (el significado ético y politico del
exterminio), pero también epistemoldgica (un problema referido al limite de lo
comprensible). La frase continla inmediatamente afirmando que el problema acaba
siendo el de la actualidad de Auschwitz. Bajo la perspectiva del método agambeano’,
el problema de la actualidad es, pues, el que retne estas dos vertientes, la ético-
politica y la epistemoldgica. El estatuto de lo actual, la comprension de en qué sentido
Auschwitz es precisamente actual, es aquello que Agamben parece proponerse nada
mas comenzar la obra.

El sentido de la actualidad de determinados eventos o positividades historicas es
algo que depende directamente de la concepcion del tiempo que maneja Agamben.
Aunque encontramos un tratamiento extenso del problema del tiempo en Infancia e
historia', podemos localizar dos momentos en los que enfoca la particularidad de lo
actual y trata de tematizarlo en un pequeno conjunto de ensayos titulado Desnudez''.
En ¢l se centra en el problema de la historia, la normatividad de los eventos historicos
y la exigencia que estos acontecimientos “actuales” plantean al investigador en dos
capitulos. El primero de estos se titula ;Qué es lo contemporaneo?, el segundo,
De la utilidad y los inconvenientes de vivir entre espectros. La primera idea que
se desprende de ellos puede parecer una perogrullada, pero conviene explicitarla:
se trata de que la historia no pasa en vano, que la imagen de la linea temporal
homogénea e indiferente no representa la experiencia humana del tiempo, y que las
positividades que permean la historia, desde los elementos de transmision cultural,
hasta las instituciones, pasando por aquello que mas nos interesa aqui: aquellos
eventos o acontecimientos que, ya sea por su caracter magnifico o brutal, brillante

8 Agamben, G., Lo Abierto. El hombre y el animal. Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 99.

Agamben, G., Signatura rerum. Sobre el método. Barcelona, Anagrama, 2010.

Agamben, G., Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia. Buenos Aires, Adriana
Hidalgo editora, 2007.

Agamben, G., Desnudez. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2011.
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o radicalmente siniestro, marcan “un antes y un después”, arrastran, reproducen o
instauran una cierta normatividad; articulan valores, representaciones del mundo,
y, en definitiva, configuran nuestra particular vivencia del mismo. La segunda idea
seria que dicha normatividad no se instaura de forma univoca, como en una relacion
causa-efecto. Los acontecimientos interpelan a las personas, exigen una respuesta
adecuada de ellas, exigen una reaccion a la verdad que portan y un cuidado. En este
sentido, la pregunta “;qué es lo contemporaneo?” que aludiria al cardcter de ese
tiempo de lo actual, de lo que habita este tiempo con nosotros o que configura este
tiempo que habitamos, se desplaza subrepticiamente en el analisis de Agamben a la
pregunta por quién es el contemporaneo, cual es la actitud adecuada en respuesta
al caracter de ese tiempo. Podriamos decir que, aplicado al libro que nos ocupa,
Agamben esta diciendo que 1) Auschwitz no es un fenémeno del pasado, sino que
nos es contemporaneo, y 2) que tenemos que saber ser contemporaneos a Auschwitz.
Es ésta una idea que se muestra particularmente bien cuando, reflexionando sobre
la diferencia entre cadaver, espectro y larva (como entidades historicas) y tomando
como ejemplo a Venecia, Agamben expone lo siguiente sobre el “espectro”:

(De qué esta hecho un espectro? De signos, o mas bien, con mayor precision, de signaturas,
es decir, de aquellos signos, cifras 0 monogramas que el tiempo inscribe en las cosas. Un
espectro siempre lleva consigo una fecha, es, pues, un ser intimamente historico.

Y mas adelante:

(Qué le debemos a aquello que ha muerto? “El acto de amor de recordar a un muerto
-escribe Kierkegaard- es el acto de amor mas desinteresado, libre y fiel.” Pero con certeza
no el mas facil. El muerto, en efecto, no s6lo no pide nada, sino que parece hacer de todo
para ser olvidado. Precisamente por eso, sin embargo, el muerto es tal vez el objeto de
amor mas exigente, respecto al cual siempre estamos desarmados y en falta, distraidos y
en fuga. Solo asi puede explicarse la falta de amor de los venecianos por su ciudad. No
saben ni pueden amarla, porque amar a una difunta es dificil. Es mas simple fingir que
estd viva, cubrir sus miembros delicados y sin vida con mascaras y aceites para poder
exhibirlos haciéndoles pagar a los turistas.'

Quiza hablar de estar a la altura de Auschwitz como “amarlo” nos hundiria en
una confusion terminologica que habria que precisar hasta el extremo. Sin embargo,
podemos entender la preocupacion de Agamben desde la contraposicion con la
turistificacion o con la museificacion. El museo, dice Agamben casi al final de
Profanaciones, “no designa aqui un lugar o un espacio fisico determinado, sino la
dimension separada a la que se transfiere aquello que en el pasado fue percibido
como verdadero y decisivo, y ya no lo es”’3.

Podriamos decir que es esta una preocupacion general del contexto intelectual de
la “modernidad tardia”. Se trata de un momento en el que, en palabras de Marc Augg,
“la historia nos pisa los talones™', y que la historia nos pise los talones quiere decir

Ibidem, pp. 57 y 58 respectivamente.

13 Agamben, G., Profanaciones. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 110.

Augé, M., Los “no lugares”, espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Barcelona,
Gedisa, 2000.
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que se da al mismo tiempo un crecimiento exponencial de los “acontecimientos” que
podrian sentirse como normativos y una incapacidad real, por la falta de distancia con
respecto a ellos, por su caracter efimero e instantaneamente obsoleto, para instaurar
definitivamente un principio de inteligibilidad y de normatividad, su incapacidad
para proveernos adecuadamente de una cierta autocomprension de nosotros mismos
y de una cierta orientacion. Sin esta distancia, en cierto sentido temporal, pero
también valorativa (sin esa diferencia fundamental entre lo abrumador-normativo y
lo infimo-individual), es casi imposible atender a lo historico con el amor que, segin
Agamben, merece. El sentido de lo actual —el sentido en el que la Odisea, Auschwitz
o la generacion del 98 pueden ser actuales—, que seria un estar operante hoy dia aun
siendo eventos remotos, se cancela con una mentalidad que se ha concretado en un
lema: YOLO. “You only live once”, la idea de que solo vives una vez, que arrastra
consigo aquella otra de que ninguna vida se trasciende a si misma ni por lo que
haga ni por lo que le suceda, es el sintoma contra el que Agamben quiere luchar al
pretender restituir a Auschwitz su caracter de actual'”.

Continuamos, pues, considerando que, bajo la perspectiva del método agambeano,
el problema de la actualidad es precisamente el que retune las dos vertientes, ético-
politica y epistemologica, de una experiencia histérica atroz, extrema y radical,
como fue lo ocurrido en Auschwitz. La unidad de este problema se hace mas
evidente al término de la introduccion. El problema epistemologico concreto de los
testigos de Auschwitz —tener que testimoniar una realidad aporética, aparentemente
intestimoniable (una realidad que, por ser “actual”, posee una densidad histérica
que rompe los goznes de la verdad-correspondencia, generando una inadecuacion
entre hechos y verdad, “entre comprobacion y comprension”'®— parece ser una
version radical, extrema, de aquel desajuste insito en todo conocimiento historico.
El motivo ha de intuirse: es un efecto derivado de la propia existencia historica, y
el caracter aporético del testimonio, tanto mas visible en esta situacion extrema,
habra de guiar la interpretacion hasta una comprension de la existencia humana que
no puede ser desligada de su ética ni de su historia. La idea de Blumenberg de que
“nada de lo humano puede ser olvidado” ofrece en Lo que queda de Auschwitz otra
vuelta de tuerca: Auschwitz, fendmeno histdrico particular, extremo y, en un cierto
sentido, actual, ofrece una ventana privilegiada a aquello que el ser humano es o
aquello en lo que consiste, a sus limites y su constitucion, que habra de arrojar luz
sobre su experiencia €tica e historica. Estar a la altura de Auschwitz es estar a la
altura de lo humano. Auschwitz seria, para Agamben, mas contemporaneo que nada.
Auschwitz no puede ser olvidado porque lo humano se ha mostrado ahi, y hay que
saber reconocerlo en toda su ambigiiedad, reconstruirlo e integrarlo en toda filosofia
futura.

En la obra reciente del artista y comico germano-israeli Shahak Shapira Yolocausto, que hasta hace poco
encontrabamos en yolocaust.de, podemos observar un ejemplo de (y una critica a) este comportamiento para
con lo histérico. Los montajes fotograficos de Shahak Shapira (ver anexos) recuerdan a quienes se toman
fotografias desenfadadas, comicas, o simplemente propias de turistas, qué simboliza el lugar en el que se
estan fotografiando: el monumento en memoria de las victimas del holocausto. Quiza aquello que resulta mas
terrorifico no es tanto que puedan suponer una burla o una ofensa, sino un olvido, una prueba de normalidad y
cotidianeidad (aquello que, para Agamben, hace del partido entre las SS y los sonderkommando un paradigma
del presente), de mercantilizacion en ese mercado de capital social y cultural que son las redes sociales. Es por
ello que Yolocausto no solo muestra una recepcion de lo historico de evidente mal gusto, sino que explica gran
parte de los obstaculos para la comprension —social y académica— de Auschwitz, sobre los que Agamben llama
la atencion.

Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, op. cit. p. 9.
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Pero si aquello que se interroga es la aporia constitutiva de todo conocimiento
historico y de todo testimonio, el resultado no puede pretender su abolicion, su
anulacion o su desactivacion. En este punto, la apuesta analitica —interrogar la aporia
constitutiva del testimonio como lugar en el que una nueva comprension del ser
humano y de la ética cabe ser descubierta— se torna apuesta ética o requisito ético
del investigador: no olvidar lo humano, no abolir lo humano, estar a la altura de lo
interrogado; “tratar de escuchar” la laguna inherente al testimonio, hacer experiencia
de ella, sostenerla sin agotarla.

[D]ado que a partir de un cierto momento se ha revelado como evidente que el testimonio
incluia como parte esencial una laguna, es decir, que los supervivientes daban testimonio
de algo que no podia ser testimoniado, comentar sus testimonios ha significado de forma
necesaria interrogar a aquella laguna o, mejor dicho, tratar de escucharla'’.

Esesteun gesto tedrico coherente con sucomprension de lafilosofia, concediéndole
un lugar muy especial en el abanico de las posibilidades humanas. Para el italiano,
el compromiso critico implicito en la filosofia convive con su caracter explicito
de rememoracion ritual y experiencia de la antropogénesis (del darse inasumible
y presumiblemente inexperimentable de la voz en el hombre!'®). Asi la define en
Experimentum vocis (ensayo elaborado a partir de unos apuntes de la década de los
80), pero también entre 2014 y 2016, cuando habla de todo discurso verdaderamente
filos6fico como proemio, no a este o aquel discurso o texto, sino al propio darse
precario del lenguaje, al puro hecho fragil de la palabra:

El caracter proemial de la palabra filosofica no significa la referencia a un discurso
filosofico posproemial sino a la propia naturaleza del lenguaje, a su “debilidad” [dia fo
ton logon asthenés (Plat. Epist. VII, 343 aI)], cada vez que este busca enfrentarse con los
problemas mas serios. La filosofia es un proemio, no a otro discurso mas filosoéfico, sino,
por asi decir, al propio lenguaje y a su inadecuacion."

En la medida en que Lo que queda de Auschwitz interroga justo este darse
inapropiable y siempre insuficiente del lenguaje a partir de la experiencia historica
inasumible de Auschwitz, podemos decir que la obra, situada justo en el gozne o
el engarce entre la arqueologia y la propuesta ética (entre los volumenes 1 y 11, y el
volumen V) pretende tener un alcance ontologico fundamental. Podriamos describir
entonces la labor de Lo que queda de Auschwitz como una analitica existencial
heterodoxa. La diferencia fundamental es que lo que en Ser y tiempo se logra a
partir de una fenomenologia de la cotidianeidad con el punto de mira puesto en
una tematizacion sistematica de los existenciales o las estructuras ontologicas del
ser humano®, en Lo que queda de Auschwitz se busca en primer lugar mediante
una fenomenologia historica de dos tipos humanos paradigmaticos — o mejor, de
dos subjetivaciones posibles del humano en un momento histdrico y una situacion
sociopolitica Unicas: la estancia, como prisioneros, en un campo de exterminio. Mas

17 Ibidem, p. 10.

8 Agamben, G., ;Qué es la filosofia?, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2017, pp. 39-40.
19 Ibidem, p. 143.

2 Heidegger, M., Sery tiempo. Madrid, Trotta, 2009.
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concretamente, se busca en la dialéctica inclausurable entre ambos tipos humanos, el
testigo y el musulman, llevados a paradigma. Una interpelacion historica y existencial
que ya en la segunda parte de la obra confrontard sus resultados con otros tantos
ambitos de andlisis. Saldran entonces muchos de los focos de analisis que Agamben
ha trabajado en las ultimas décadas, mostrando la coherencia entre la “descripcion”,
“experiencia” o “imagen” de lo humano que logra a partir de dicha fenomenologia
historica, y aquellas otras imagenes de lo humano que ha ido mostrando a lo largo
de su obra. Quedara, finalmente, espacio para un enfrentamiento directo de la(s)
ética(s) occidentales con esta dialéctica inclausurable entre el testigo y el musulman.
Si el musulméan muestra un polo extremo de las posibilidades del ser humano, toda
ética incapaz de incluirlo en su estructura, bajo su proteccion o en sus planes de
felicidad, se hallara irremediablemente sesgada, perdera su universalidad que le
otorga legitimidad, y habra de ser desechada.

3. La vida feliz y el cuerpo inapropiable

Tal es, muy resumidamente, el recorrido de Lo que queda de Auschwitz, y tal es,
en cierto sentido, la intencion explicita de Agamben, y asi la leemos en la décima
pagina: “el autor considerard recompensados sus esfuerzos si, en el intento de
identificar el lugar y el sujeto del testimonio, ha logrado por lo menos plantar aqui y
alla algunos jalones que puedan orientar eventualmente a los cartografos de la nueva
tierra ética”. La tesis que, paraddjicamente, habra de orientar a los cartografos de la
nueva tierra ética es que no hay un sujeto del testimonio como tal, que el sujeto del
testimonio se mueve ya desde siempre en un limite insalvable: que si la indagacion
en el sujeto del testimonio provee de jalones a los cartografos de la nueva tierra ética
es porque desemboca en una cartografia de lo humano como aquello que, tensionado
entre la exigencia y la impotencia del testimonio (mejor que entre la necesidad y la
imposibilidad), nunca puede ser el perfecto testigo.

Lo hemos avanzado mas arriba y habra que desarrollarlo: lo que comenz6 como
una fenomenologia historica de dos formas de vida singulares, la del testigo y la
del musulman, incompatibles e inseparables, acaba por perder su singularidad para
mostrar que lo que aparece en esa aporia —que lo incompatible sea al mismo tiempo
inseparable— es el rastro de la existencia humana, cuyo caracter aparentemente
aporético ha de experimentarse en su dindmica interna; el apostrofe constitutivo del
musulman, su reclamo ineludible de atencion y la marca que deja en quien le sostiene
la mirada, es el perfecto reflejo de la existencia humana respecto de si misma. Asi lo
expresa Agamben:

[Q]ue sea precisamente esta no humana imposibilidad de ver lo que invoca e interpela a
lo humano, el apostrofe al que el hombre no puede sustraerse; esto y no otra cosa es el
testimonio. La Gorgona y el que la ha visto, el musulman y el que da testimonio en su
lugar, son una mirada unica, la misma imposibilidad de ver.?!

Es decir, el testigo y el musulman, en cierto punto dejan de operar como singulares
historicos y pasan a tomarse por conceptos, claves hermenéuticas para aquello que

21

Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, op. cit. p. 55
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es universalmente humano. La eficacia de esta imagen reside, no obstante, en que
no permite nunca una substancializaciéon de lo humano, no permite que lo humano
se identifique unica y normativamente con una tipologia humana (no permite decir
algo asi como que lo verdaderamente humano es ser testigo, o0 mucho menos que
lo verdaderamente humano es esa vida despojada e inerme, vencida y caida, del
musulman). El tratamiento historico-fenomenologico del testigo y el musulman en
Auschwitz muestra una carencia en cada uno de ellos que remite al otro, muestra
la incompletitud de cada uno y su tendencia asintotica hacia el otro. El testigo es
una persona que necesita ser musulman sin poder llegar nunca a serlo, mientras el
musulman deberia ser testigo sin poder lograr nunca serlo. En este juego de asintotas
irreductibles, en ese desajuste y esa incapacidad de deber y necesidad para cerrar
0 acabar los procesos en los que el sujeto esta siendo constituido, Agamben parece
localizar lo humano. Esto es, el analisis fenomenologico e historico del testigo y el
musulman como tipologias humanas polares de Auschwitz descubre una dialéctica
entre ambos, una dialéctica, diriamos, en las l6gicas que los constituyen, que es
la que se erige en imagen y en clave hermenéutica para comprender qué es el ser
humano. No el musulman, no la nuda vida, tampoco el testigo, sino la dialéctica
entre ambos, el resto que oscila sin identificarse nunca perfectamente con uno y otro:
el humano es la imperfeccion dinamica de la subjetivacion.

No podemos, entonces, estar de acuerdo con Alfonso Galindo cuando afirma
que el musulman constituye una figura de lo mesianico que define al hombre por
la desubjetivacion mas extrema®?. Esta comprension de la idea del hombre como
aquello que puede sobrevivir al hombre tantea la posibilidad de ver en el musulman
algo asi como un sustrato inalienable del hombre, probablemente propiciada por
algunas ambigiiedades del propio Agamben, pero radicalmente imposibilitada si se
toman en consideracion los analisis de El uso de los cuerpos, y afirmaciones tan
rotundas en el propio Lo que queda de Auschwitz como la siguiente:

[N]o hay esencia humana (...) el hombre es un ser de potencia y, en el punto en que, al
aferrar su infinita destructibilidad, se cree aprehender cual es su esencia, lo que se ve
entonces es “que ya no tiene nada de humano”.

El hombre esta siempre, pues, mas aca y mas alla de lo humano, es el umbral central
por el que transitan incesantemente las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de
la subjetivacion y de la desubjetivacion, del hacerse hablante del viviente y del hacerse
viviente del logos.”

Tomando un cariz mas foucaultiano, y coherente con la critica desplegada en
Lo abierto a la maquina antropologica como maquina especular (que produce
al hombre a partir de su reconocimiento en el animal, que lo clasifica y produce
como antropomorfo, esto es, literalmente, como animal “parecido” o “con forma”
de hombre), el humano tendria que ser aquello que puede sobrevivir a su no
reconocimiento como tal, aquello que, caracterizado por una tension irreductible,
nunca puede reconocerse perfectamente ni tampoco renunciar completamente a su
humanidad.

El testimonio como gesto ético —y la verglienza como Stimmung fundamental de
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ese gesto ético— surgen en el argumento de Agamben al hilo de esta comprension
del humano como imperfeccion dindmica de una subjetivacion alli donde esta tiene
que dar cuenta de su relacion con su historia, con la historia que le concierne, sea
biografica o no, desde un lenguaje participe de esa misma imperfeccion constitutiva.
Mas atin, alli donde el humano se topa al mismo tiempo en su interior con un intruso
irreconocible pero insoslayable, y el rostro inasumible e ineludible de sus (a veces
a duras penas) semejantes en torno a ¢l. Se trata, pues, y este es el resultado de su
destruccion y propuesta ética, de hacer de la experiencia de esa tension constitutiva un
ethos, concretamente un ethos cuyo horizonte asintotico sea la vida feliz —recogiendo
la idea spinoziana— que no pueda renunciar a la universalidad. (Es este, creemos, el
punto crucial en el que el dar forma a la propia vida mediante una praxis acorde con
su incompletitud constitutiva se concreta en una praxis para con el otro: el punto
en el que el singular cualsea abre el paso a la comunidad®. La ética inmanente de
Agamben constituye el centro de su propuesta politica).

Bajo esta idea discurre un cierto paradigma heideggeriano: siendo descubierto el
cuerpo, el lenguaje y la historia como inapropiables, por cuanto todos ellos se ven
constituidos por esa tension irreductible, cabe, no obstante, una praxis que disponga
sobre ellos una ficcion de apropiabilidad, que esencialice los polos o decida uno
de ellos como “fundamento” del otro, asi como cabe una praxis que se relacione
con ellos como inapropiables. No es casual, pues, que la tematizacion agambeniana
de lo inapropiable parta de un comentario a Benjamin segun el cual la “justicia” —
concepto €tico fundamental— se comprenda como el esfuerzo por realizar el mundo
como absolutamente inapropiable, y el uso —concepto central de la propuesta ético-
politica de Agamben— se conciba como “la nica relacion posible con aquel estado
supremo del mundo, en el que aquél, por cuanto justo, no puede ser en ningun caso
apropiado”?®.

Lo inapropiable contiene, pues, un componente descriptivo no menos que un
componente normativo: interrogando desde la tradicion fenomenologica (en didlogo,
pues, con Husserl, Edith Stein y Lévinas, pero también con Heidegger y su curso
del semestre de invierno del 29-30) primero el cuerpo, posteriormente la lengua, y
finalmente el paisaje, Agamben tematiza sus tensiones constitutivas e irreductibles.
El cuerpo “saca a la luz su verdad™:

[E]lste es un campo de tensiones polares cuyos extremos estan definidos por un “ser
entregado a” y por un “no poder asumir”. Mi cuerpo me es dado originariamente como la
cosa mas propia, solo en la medida en que resulta ser absolutamente inapropiable.?®

Asi se muestra en la nausea, el hipo o la incontinencia, no menos que en la risa
y el llanto, si seguimos la descripcion de Helmuth Plessner?”, (no mencionado, no
obstante, por Agamben). Sin embargo, esa verdad del cuerpo (estructuralmente
analoga a nuestra relacion con la lengua como inapropiable, escindida entre estilo y
manera) ha de sefialar el uso como relacion adecuada con lo asi descubierto. “Todo
uso es, en este sentido, un gesto polar: por un lado, apropiacion y costumbre, por
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otro, pérdida y expropiacion. Usar (...) significa oscilar incesantemente entre una
patria y un exilio: habitar”?.

Agamben profundiza asi en la imbricacion entre ética y ontologia prescindiendo
de todo componente trascendente. En este sentido, su ontologia es definida en todo
momento como una “desactivacion del ser”, un “mas alla del ser” que es, en realidad,

&)

un “mas acad”. Asi se muestra el mundo realizado como inapropiable en el paisaje:

El ser, en état de paysage, esta suspendido e inoperante, y el mundo, vuelto perfectamente
inapropiable, va, por decirlo asi, mas alla del ser y de la nada. (...) Si el mundo era la
inoperancia del entorno animal, el paisaje es, por decirlo asi, inoperancia de la inoperancia,
ser desactivado. (...)

En la medida en que se ha ido, en este sentido, mas alla del ser, el paisaje es la forma
eminente del uso. En ¢, uso de si mismo y uso del mundo coinciden sin resquicios. La
justicia, como estado del mundo en cuanto inapropiable, es aqui la experiencia decisiva.
El paisaje es la morada en lo inapropiable como forma-de-vida, como justicia.””

Pero entonces el testimonio como gesto ético fundamental alcanza a la ontologia en
cuanto refiere, también, a la realidad. Se trata de una ontologia declinada éticamente:
se testimonia, ante todo, esta constitucion inmanente, tensional e inapropiable de
la realidad y de nosotros mismos, en el punto en el que, atrapada por la atrocidad
de nuestra historia, por la ficcion operante de nuestras categorias politicas, por las
maquinas tematizadas a lo largo del proyecto Homo sacer, etcétera, jamas puede
apreciarse como paisaje. Pero ;cual es el objeto del testimonio? ;Lo inapropiable?
(Su ruina y las causas de aquélla? ;Ambos?

4. Arte, profanacion y testimonio: en torno a la obra documental de Rithy Panh
y Ari Folman

La propuesta de Agamben del testimonio como Unica actitud ética posible —aunque
aporética— hacia y desde Auschwitz polemiza con dos actitudes polares, pero,
opina Agamben, esencialmente idénticas. Una, la profanacion absoluta, quedd
caracterizada a partir de la museificacion y seria también reconocible en su analisis
del fetiche de la mercancia®. La otra viene de la sacralizacion y la glorificacion; de
hacer de Auschwitz un eufemismo, la adoracion silenciosa de un indecible. Aqui la
critica se dirige, entonces, a ambos extremos, que son para Agamben caras de una
misma moneda: la absoluta decibilidad (del derecho, de la mercancia) y la absoluta
indecibilidad (de la teologia y la mistica). Frente a esto, una profanacion acorde con
el caracter inapropiable expuesto mas arriba.

El juego, el arte, son formas de profanacion o han de serlo: han de restituir lo
sagrado, lo que ha sido extraido de la esfera de lo humano, a dicha esfera, abrirlo
a un nuevo uso. Ahora bien, como comentdbamos, “una profanacion absoluta y
sin residuos coincide con una consagracion en igual grado vacua e integral™'. La
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profanacion real, la profanacion que abre la posibilidad de relacionarse en un nuevo
uso con lo inasumible de la historia y lo humano, ha de asegurarse de localizar la
indecibilidad relativa de Auschwitz: no la indecibilidad derivada de lo sagrado, ni
la decibilidad ficticia del derecho que pretende poder acabar con el problema en los
juicios de Jerusalén y Nuremberg, sino la tension entre una inasumibilidad y una
indecibilidad completas y una exigencia de palabra, representacion, reaccion ética.
Es por ello que, ante el horror no ha de haber nunca vacio ni olvido ni gloria, sino
arte, testimonio, vergiienza.

Respecto a la relacion entre testimonio y arte, Agamben es contundente: no se
trata de que el testimonio se estetice ante una imposibilidad empirica para testimoniar
solemnemente, sino que la propia estructura del testimonio, que es la estructura de la
relacion del humano con su lenguaje, su historia y su cuerpo como inapropiables, la
que funda la posibilidad del arte, del poema, y mas alld, su exigencia®.

La tension entre el testimonio y lo intestimoniable (que podria ser entendido en
primera instancia como un déficit en la capacidad del testigo) parece, sin embargo,
analoga a la tension entre la historia y lo irrepresentable, entre el hecho y su imposible
comprension perfecta (su imposible acabamiento y, por ende, su actualidad). Si
seguimos a Agamben y establecemos una relacion entre estos planos, entonces el
problema adquiere un alcance ontologico que topa de lleno con el problema general
del acontecimiento y en concreto, con el problema del estatuto del horror y lo
terrorifico. Y es que habria una insuficiencia constitutiva de toda forma de expresion,
al tiempo que una exigencia insoslayable de testimonio. Es asi como la reflexion de
Agamben topa de lleno con el problema de la relacion entre arte, politica e historia
(o acontecimiento). Es un problema que, si bien Agamben suele tematizar a partir del
problema del lenguaje, la lengua y el poema, en Lo que queda de Auschwitz también
refiere a la mirada y la imagen.

Descubrimos, a través de la descripcion del musulman, que esta imposibilidad de
lenguaje es, al mismo tiempo, una imposibilidad de mirar. Se trata de un contacto que
incluye a quien mira y a lo mirado, y cuya imposibilidad no es tal en el sentido de que
seamos ciegos o de que el musulman esté oculto, sino que remite a la inasumibilidad
de lo mirado. Hay una inasumibilidad de la imagen, y es que el testimonio es algo
que no concierne Unicamente al lenguaje —aunque Agamben no acabe por decirlo con
todas las consecuencias— sino al ambito de la representacion y la comunicacion. Y
si la ética es una doctrina de la vida feliz que no puede, para ser ética, obviar al otro,
que no puede ceder nunca su tentativa de universalidad, ha de sostener la mirada a
un rostro inasumible, ha de esmerarse en ese doble gesto ético de la narracion y la
mostracion, no rehuir la mirada en ninguna de las formas en que se puede rehuir:
calificando de no-hombre, olvidando, normalizando, obviando. Ni asunciéon ni
rechazo caben en la propuesta de Agamben.

Querria, pues, adentrarme mas en esa exigencia de testimonio de lo intestimoniable,
de lo inasumible o lo irrepresentable, desde la fotografia y el cine (particularmente, el
cine documental). Es una exigencia que, de no ser correspondida, genera una macula
en el propio arte, una falta o una deuda. Como Jean-Luc Godard dijo de Auschwitz:
“todo se termino en el momento en que no se filmaron los campos de concentracion.
En ese instante, el cine faltd totalmente a su deber”. Sin embargo, es un peso con el
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que algunos directores han sabido cargar, respondiendo con redoblado esfuerzo a la
tarea de dar testimonio de algo que, en su propia obra, se muestra como inapropiable
(mas atin, de dar testimonio de esa inapropiabilidad) en la relacion entre el humano y
su historia. Es por ello que hablaremos de los documentales de Rithy Panh y de Ari
Folman. Pero, ;cémo podriamos concretar esa exigencia que queda caracterizada
por Agamben? ;Como afrontar en un mismo gesto ético lo irrepresentable y el
testimonio?

Una forma, probablemente justa, de comprenderlo, es a partir de la idea de
Ranciere de que lo irrepresentable no puede tomarse como una imposibilidad, sino
como un desafio, y que eso impensable e irrepresentable ha de ser “enteramente
pensable segun el pensamiento’*. Es decir, la actitud ha de ser la de una imposible
abnegacion: lo irrepresentable ha de ser tratado como si de alguna forma estuviese
en nuestra mano su posible representacion. No es un deber-ser, sino un desafio, no
una necesidad, sino una exigencia. El reclamo de representacion no proviene de la
razén moral, sino de la inasumibilidad desafiante del hecho. Aqui, por supuesto,
representacion no puede ser considerado “doble” o “visibilizacion” de un hecho,
sino su restitucion a la presencia: es este el amor que, segiin Agamben, se le debe
al espectro. Es en ese sentido en el que parece hablar en un ensayo titulado E/ dia
del juicio, publicado en Profanaciones, sobre la fotografia: la fotografia —y con
ella el arte en general— ha de tener un trasfondo escatologico, ha de remitir a una
temporalidad otra, mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronoldgico. Pero
se trata, paraddjicamente, de una escatologia inmanente, profana: revela la intimidad
de un uso, el Reino que ya desde siempre esta en la tierra®.

(Como responde Rithy Panh a la inasumibilidad desafiante del centro de tortura
S-217 ;Como se relaciona con la cotidianeidad irrepresentable del horror en los
campos de trabajo camboyanos bajo el régimen de los jemeres rojos? ;Como afronta
Ari Folman la huella psiquica de la experiencia historica y la vergilienza, la aporia
del testimonio y la memoria?

Endosarticulos recientes, Bruno Hachero ha estudiado algunas de estas cuestiones,
examinando las potencialidades de la imagen animada para la representacion del
horror, estableciendo fructiferas conexiones con la filosofia de Jean-Luc Nancy y de
Jacques Ranciére®. Nuestra contribucion entroncara con sus analisis contando con
la especificidad de las problematicas mas arriba expuestas.

En §-21: la maquina de matar de los jemeres rojos (2003), Rithy Panh testimonia
lo ocurrido durante el régimen de los jemeres rojos enfocando uno de sus capitulos
mas oscuros, el centro de interrogatorio, tortura y ejecucion de Phnom Penh S-21, en
el que se ejecuto a al menos 14.000 “enemigos de estado” en cuatro afios, incluyendo
nifios. Si bien el documental se centra en dos supervivientes —destaca el papel del
pintor Vann Nath como conductor del filme y voz autorizada, superstes*’—y en varios

Hachero Hernandez, B., «Un agujero en el cine. De la estética de lo ausente al horror contemporaneo». Fedro,
Revista de Estética y Teoria de las Artes, julio. (15), 2015.

Ranciére, J, El espectador emancipado. Pontevedra, Ellago, 2010.

Sobre la fotografia como escatologia inmanente, cf. Agamben, G, Profanaciones, op. cit. pp. 29-35; por otro
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guardias del centro, el testimonio que se pretende lograr no es aquel que podria dar un
sujeto —su construccion consciente, la narracion o la coherencia del sentido—, aunque
efectivamente sea el fruto de un trabajo consciente por parte del director para lograr
testimoniar dicho acontecimiento limite. Lo fundamental es lograr que sea el propio
acontecimiento el que testimonie, romper las defensas de los sujetos, resituarlos
frente a la verdad del acontecimiento, frente a lo irrepresentable y lo afasico:

Es el cineasta quien debe hallar la justa medida. La memoria debe ser s6lo una referencia.
Lo que busco es la comprension de la naturaleza de ese crimen y no el culto de la memoria.
[...] La base de mi trabajo documental es escuchar. No fabrico los acontecimientos. Creo
situaciones. Trato de encuadrar la historia, tan humanamente como sea posible, en la
cotidianidad: a la altura de cada individuo.*

El acontecimiento no habla; no obstante, sus efectos sobre el lenguaje, la psique
y las vidas de quienes pasaron por alli son diversos. El testimonio queda cifrado en
el gesto no menos que en la memoria, en la corporalidad misma de quienes vivieron
el acontecimiento. De ahi la entrevista obsesiva, la confrontacion constante con
los hechos, guiada por la exigencia de verdad —no de respuestas convincentes— de
Vann Nath. Es asi que, de este documental, que tardd varios afios en producir, tuvo
que desechar y volver a grabar casi un afio entero de entrevistas a los guardias y
torturadores del centro por sus mentiras y excusas. Ante la imposible confrontacion
de los hechos, el artista, encargado de que el testimonio se dé a pesar de (o gracias a,
diria Agamben) el caracter intestimoniable de lo que se ha de testimoniar, recurre a
numerosas estratagemas, ha de reinventar su propio filme: surge asi —en el vacio del
archivo grafico y la imposibilidad de palabra— la representacion teatral, la puesta en
escena de los actos, los codigos, la rutina, la indiferencia, la violencia, al tiempo que
son leidas las notas del propio verdugo, los restos del archivo que estaba obligado
a desarrollar. Con la misma intencion, Rithy Panh hace discurrir el interrogatorio
de Vann Nath a los guardias del centro a través de su pintura: cuestionando su
humanidad, preguntandoles por las condiciones que narra al tiempo que expone
la escena representada, la imagen del lienzo concentra el caracter apostrofico que
Agamben cifra en el musulman; exige respuesta y vergiienza. Es ahi, en la tension,
en el titubeo y la excusa, en la exigencia de una mirada sin tapujos a una realidad
ausente pero fijada en la obra de arte y el relato, donde algo asi como un testimonio
acaba por darse.

Se da, finalmente, un contrauso de las imagenes y los informes: fotografias de
torturas, ejecuciones; documentos interminables con descripciones minuciosas, todo
el material que no pudieron eliminar y que en su dia formo parte de la maquina de
ejecucion, testimonia ahora, y testimonia no por si mismo, sino en su mostracion a
aquellos que tomaron las fotografias, a aquellos que tomaron las notas, y que son
ahora objeto de esa exigencia de la que hablabamos. Quiza sea esta escenificacion,
en esta creacion de situaciones que abren, sin fabricarlo, el acontecimiento, la que dé
sentido al cariz ético de la escatologia inmanente de Agamben.

la aporia de Primo Levi tematizada por Agamben: que el testimonio nunca ocurra en perfecta primera persona,
pues el testigo integral no ha sobrevivido. Con la caida del régimen, los mandos vietnamitas le encargan la
elaboracion de lienzos que representen las condiciones que vivieron.
Panh, R. y Bataille, C., La eliminacion. Barcelona, Anagrama, 2013.
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Vals con Bashir (2008) afronta, por otro lado, las masacres en los campos de
refugiados de Beirut oeste, Sabra y Chatila. Sabemos lo que ocurri6 alli: con el
apoyo y la inaccion de las fuerzas israelies —que incluso iluminaron con bengalas
los campos durante la noche, instante crucial en el trauma del propio director y
participe en los hechos Ari Folman— mil quinientos falangistas libaneses ejecutaron,
violaron y mutilaron a civiles ancianos, mujeres y nifios, durante al menos treinta
horas, dejando una cifra de muertos de mas de dos mil personas, segun datos de
Cruz Roja. El documental intenta lograr, mediante la animacion, un testimonio a la
altura del profundo trauma psiquico de la guerra y la masacre (explorando la psique,
el presente y el pasado del director y protagonista del filme) y del hecho como tal, en
cuanto imbricado pero irreductible.

El leitmotiv del filme sera un recuerdo labil, una alucinaciéon en la que Ari
Folman, al ver las bengalas surcar el cielo, se incorpora desnudo en la playa donde
se estaba bafiando, en compaiiia de otros soldados, y se adentra al tiempo que se viste
en Beirut. Alli, con mirada expectante y, en parte, indiferente, observa el torrente de
mujeres de rostros desencajados, escucha sus gritos y lamentos, es rodeado por sus
llantos y sus cuerpos afligidos y violentados. Esta escena se repite hasta cuatro veces,
y constituye el motor interno del documental: se tratara de discernir qué hay de real
en el recuerdo, qué implicacion tuvo en una masacre de la que no recuerda nada, por
qué motivo no puede desprenderse de ese suefio. Lo fundamental sera entonces pensar
en como testimoniar una subjetividad en el limite en que sus propios fundamentos
se vuelven dudosos. Pero también aquello que se testimonia es esa fractura o tension
irreductible en todo conocimiento historico y todo testimonio, que impide una
distincion definitiva entre lo subjetivo y el hecho. Analepsis y metalepsis, pese a
ser polos irreconciliables, entran en una dialéctica imposible de cancelar en el relato
historico. Es esto lo testimoniado, por ejemplo, cuando apenas se esta alcanzando la
hora de metraje: Ari Folman nos muestra a €l y a sus compaiieros atrapados a un lado
de una calle en Beirut en la que destacan infinitud de carteles con el rostro de Bashir,
ya asesinado en ese momento. Llueven las balas en su direccion, es imposible cruzar.
Es entonces cuando Frenkel, un compafiero suyo, arrebata su ametralladora preferida
a otro soldado, sale de la trinchera improvisada, y comienza a disparar, frenético
y agil, aqui y alla, como en un vals. De este baile entre el fuego enemigo con la
silueta de Frenkel recortada sobre el rostro enorme de Bashir, Ari Folman afirma:
“no sé si durd un instante o una eternidad”. El recuerdo se reconstruye rompiendo
con los engranajes espaciotemporales: lo actual se da en esa confusion entre instante
y eternidad, el gesto marca la memoria, y por ello, el conjunto de la obra no puede
sino indagar en el acontecimiento no menos que en la psique, en el hecho no menos
que en el sujeto. ;Podemos ponderar realmente el nivel de realidad de la escena?
(Podemos sancionarla como falsedad o como verdad, como hecho o como arte? Es
en esta indistincion en la que se mueve Ari Folman.

Sin embargo, aun falta un ultimo movimiento en el documental, que acaba por
sentenciar su sentido. En los minutos finales, cuando la implicacion de Folman en la
masacre —lanzando las bengalas— ha quedado esclarecida, y cuando la masacre ha sido
mostrada mediante la animacion y el testimonio de Ron Ben-Yishai, la alucinacion
se muestra por ultima vez. Sin embargo, en su punto algido, cuando el torrente de
mujeres rodea a Ari Folman, el metraje animado da paso a las imagenes de archivo,
y el horror aparece con toda su crudeza, primero en los verdaderos rostros de esas
mujeres y sus ensordecedores gritos de dolor, después en el silencio de los cadaveres
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apilados. De este fragmento, el propio director afirma que son esos segundos finales
de metraje real los que equilibran la balanza del film. Esos instantes valen por la hora
y media de exploracion en el trauma y de reconstruccion de la psique, de indagacion
en el estatuto de la imagen y del acontecimiento. Y es ahi donde se muestra la tension
entre la exigencia de testimonio y su impotencia, su faltarse el uno al otro y sélo poder
exponer la realidad en ese faltarse: hay una distancia en la mirada de Ari Folman,
un cierto caracter de espectador en esa alucinacion, que solo puede ser confrontada
con el paso a la imagen de archivo, con la mostracion del sufrimiento en su crudeza;
el sufrimiento que exige la implicacion de Folman en la escena es el mismo que nos
exige a nosotros como espectadores. Podemos recordar con esta escena aquello que
Agamben comentaba respecto a la ética de la responsabilidad: en momentos como
Auschwitz, como la masacre en estos campos o como lo mostrado por Rithy Panh,
la responsabilidad es infinitamente mayor de lo que puede ser asumido. No obstante,
el gesto ético se da como relacion con ese inasumible, como reivindicacion de su
inasumibilidad.

El arte posee una capacidad intrinseca para responder a ese desafio de lo
inasumible. Querria recordar, finalmente, ese otro documental de Rithy Panh, La
imagen perdida (2013). En ¢él, frente a la imagen-propaganda del régimen de los
jemeres rojos, Rithy Panh construye una contra-imagen que es la imagen de sus
recuerdos, la no-imagen del poder. Esta no-imagen de la violencia es expuesta en
la obra artistica del director mediante figuras de arcilla que ofrecen una resistencia
precaria y conmovedora al vacio de imagen impuesto por el poder. El filme plantea
asi una exigencia ética que se hace explicita al final, cuando, acompafiado por la
imagen de innumerables figuras siendo enterradas, el narrador afirma:

Hay muchas cosas que un hombre desearia no ver ni conocer. Y si las viera, estaria mejor
muerto. Pero si alguno de nosotros las ve o las conoce, debe vivir para contarlas. Cada
maifana trabajaba al lado de la fosa y mi pala topaba con huesos y cabezas. No hay
tierra suficiente. “Soy yo al que van a matar... o quizd ya me mataron”. Por supuesto,
no he encontrado la imagen perdida. La he buscado en vano. Un filme politico debe
descubrir lo que ha inventado. Por eso creo esta imagen, la miro, la acaricio. Le tiendo
mis manos como al rostro amado. Ahora os doy esta imagen perdida, para que no dejemos
de buscarla.

La imagen perdida es una imagen imposible, a la que, sin embargo, no se puede
renunciar. Es la imagen del testimonio, la imagen en la que es imposible sancionar si
es inventada o descubierta, pero que ha de abrir al propio hombre y la propia historia
como inapropiables. De ahi que la imagen perdida cobre la forma de una invocacion
a la busqueda incansable: es un llamado a la palabra, al relato, al testimonio, pero
también a la documentacion, a la fotografia, a la resistencia al poder por medio de
su mostracion.

5. Conclusion: del qué al como del testimonio, sobre la pertinencia de una
precaucion etnografica en filosofia

Las anteriores consideraciones encuentran su lugar en la comprension interna
del proyecto agambeano, y la aplicacion de sus tesis al papel del arte como gesto
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ético derivado del testimonio (que en Agamben no se reduciria al testimonio de
situaciones atroces, pero que en semejantes casos extremos muestra mejor que nada
su potencial). Optamos por el cine documental como ventana privilegiada a esa
peculiar imbricacion entre analitica existencial y ética, asi como a sus consecuencias
derivadas para una “ética de la imagen”. Sin embargo, hay un hecho que Agamben,
aunque jamas lo niega, tampoco esta en situacion de tematizar: que la ausencia de
un sujeto del testimonio en sentido sustancial, que en Agamben sera el reflejo de
la imposible apropiacion total de la propia existencia historica y lingliistica, no
impide el darse de una subjetivacion por medio del testimonio, propio o ajeno. El
como del enfrentamiento con lo intestimoniable es relevante, asi como las formas
en que el testimonio es, al tiempo que impostado, moralmente valorado. Y esto, que
la actividad o la pasividad, el narrar o ser narrado, el producir o ser producido, son
factores que importan, no es tematizado nunca por Agamben.

Se nos podria acusar de exigir a Agamben un tipo de andlisis que no es de su
interés. Sin embargo, no es el caso: se le exige una labor analitica capaz de hacer
frente al proyecto que ¢l mismo deline6 en el primer volumen de Homo sacer.
Alli afirma la urgencia del problema del que quiere hacerse cargo: el nexo —o el
umbral— entre técnicas del poder y tecnologias del yo; la elaboracion de un estudio
radical, arqueologico y atento a los dispositivos y técnicas del poder no menos
que a los procesos de subjetivacion y tecnologias del yo, de la biopolitica. Si bien
encontramos en la obra de Agamben un trabajo recurrente sobre ciertas formas de
subjetividad histéricas, como puedan ser el musulman, el refugiado o los monjes
franciscanos, no es menos cierto que todas ellas son analizadas en tanto paradigmas
en los que observar tanto las consecuencias como el impasse de ciertas 1dgicas, pero
nunca en su concrecion como sujetos de una accion posible. Esto, que por supuesto
es coherente con la bisqueda arqueoldgica de “figuras de lo mesianico”, como las
llamase Alfonso Galindo*, o “figuras de la inoperancia”, obstruye no obstante un
acercamiento interdisciplinar a la forma concreta en que aquellos dispositivos (cuya
logica Agamben expone a trazo grueso mediante esa herramienta topologica que
son las “maquinas”) interactuan, atrapan imperfectamente, a las personas. Asi, una
figura actual a la que se podria dar un acceso etnografico como es la del refugiado,
con vistas a una mayor profundizacion tanto en el estudio de lo humano como en la
arqueologia del poder, acaba por ser tomada simplemente como indice de una falla
interna a la logica de la biopolitica. El refugiado pasa de ser una forma de subjetividad
concreta a ser una categoria existencial con potencial politico: descubrir el refugiado
que todos y todas somos, exponer la l6gica del bando como algo constitutivo de toda
forma de subjetividad contemporanea. Este gesto, recurrente en distintos grados y
modulaciones en los analisis del musulman, del franciscano o del esclavo, (jincluso
del Bartleby de Melville!), deja entrever que lo que parecia un analisis de tecnologias
del yo es en el fondo una via alternativa para el desvelado de técnicas (mas bien
logicas, mas bien maquinas) politicas. La pregunta de investigacion que este articulo
obtiene, entonces, como conclusion es: ;cual es la legitimidad de la aplicacion del
método arqueologico a la analitica existencial y a la ética? ;como de adecuado es
aplicar exclusivamente ese método para la construccion de una imagen del humano
y una imagen de la ética, en rechazo de formas alternativas de acceso como puedan
ser la observacion participante con herramientas etnograficas? Pareceria, a nuestro

¥ Galindo Hervas, A., Politica y mesianismo. Giorgio Agamben, op.cit.
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entender, que el aparato metodologico expuesto en ensayos como Signatura rerum y
Ninfas, y cuya aplicacion a la analitica existencial hemos expuesto aqui, es incapaz de
abordar adecuadamente y sin auxilio la problematica de las formas de subjetividad.
Ni siquiera cuando lo que esta en juego es la concrecion de la experiencia testimonial
y su posible malogrado al ser inscrita en determinados dispositivos.

Pensemos un caso paradigmatico. Es un caso de martus frente testis (dos de las tres
etimologias que, segin Agamben, confluyen en la palabra testigo). Martir (shahid,
palabra que significa igualmente testigo) es el término con el que, en territorios
palestinos, es designado indistintamente quien muere bajo balas enemigas y quien
muere en un atentado suicida. Durante los primeros cuatro afios de la Segunda
Intifada, se perpetraron 112 atentados suicidas, mientras casi 3.300 palestinos fueron
asesinados por los israelies, incluyendo 173 mujeres y 139 nifios menores de 12
afios. De cada 30 muertes palestinas, solo una era causada por atentados suicidas. Al
usar “martir” para referir indistintamente a quienes sacrifican su vida en un atentado
y a quienes les es arrebatada por los israelies, la retdrica palestina busca ensalzar el
caracter heroico de toda victima del conflicto usando su muerte como un testimonio,
voluntario o no, de su resistencia a la opresion®. Se trata, pues, de llevar a la victima
y al testigo a indistincion: el cuerpo expuesto a la muerte es el testimonio. Sobre esto,
hace notar Didier Fassin la transmision de la subjetividad politica que supone:

[A]qui donde la relacion de fuerzas es radicalmente desigual, aqui donde la negociacion
se vuelve imposible, aqui donde el futuro de la Nacion parece bloqueado, jugarse la vida
aparece como la ultima instancia de subjetivacion en el especio [sic] politico*’.

Ahora bien, notemos el contraste con el testimonio de la psiquiatria humanitaria.
Pocos meses después del comienzo de esta segunda Intifada, cuando ya se contaban
102 muertos entre los menores de 18 afios (101 de ellos palestinos), un diario francés
describe asi el conflicto:

En lenguaje médico, llamamos enuresis, cotidianamente, al hacerse pis en la cama. Es
uno de los principales males que afectan a los jovenes palestinos desde el comienzo de
la Intifada. Esos shebab que tiran piedras sobre los soldados israelies durante el dia, mas
agresivos ain que los hombres, mojan sus ropas durante la noche, expresando de esa
forma el miedo reprimido algunas horas antes. El sintoma fue descubierto por las madres,
que lo confiaron a los psicologos enviados por las organizaciones humanitarias*.

El reemplazo del sujeto martir —sujeto en extremo politico— por el sujeto sufriente
implica también un desplazamiento del reclamo: el primero reclama justicia, el
segundo, compasion. El qué del testimonio es, pues, casi tan importante como su
como, y la investigacion de Didier Fassin localiza, en el tuétano de las mutaciones
que han llevado al problema moral y politico del humanitarismo al centro de la
biopolitica (papel que también Agamben le reconoce, como vimos en la introduccion),
el problema del testimonio. Se espera de las organizaciones humanitarias —y ellas

Fassin, D., La razén humanitaria. Una historia moral del tiempo presente. Buenos Aires, Prometeo Libros,
2016, p. 307.

4 Ibidem, p. 308

2 Ibidem.
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mismas sienten el deber— que testimonien aquello que ven, pero, /cual es la forma
de ese testimonio? jcuales son sus consecuencias para con la subjetividad de los
testimoniados?

seskesk skoskosk skokok

Al criticar algunas falsas oposiciones anquilosadas por la academia y causadas
por ciertas deficiencias metodologicas (como aquella que opondria democracia
espectacular y totalitarismo, que tanto molesta a Agamben), el italiano afirmé que
“¢ste es precisamente el precio que deben pagar en toda ocasion las elaboraciones
teoricas que creen poder prescindir de precauciones arqueoldgicas™. El limite de su
critica es, sin duda, que la precaucion arqueoldgica, por si sola, lleva, si no a falsas
oposiciones, si a falsas unidades, deja en la indeterminacién el testimonio como
gesto ¢ético, posibilita su apropiacion por dispositivos que impiden, verdaderamente,
el uso de si. El humano constitutivamente tensionado en su siempre imperfecta y
constante subjetivacion, ha de poder hacerse cargo de aquélla*.

Para evitar estas conclusiones, para complementar la precaucion arqueologica,
cabe reflexionar sobre la pertinencia de una posible precaucion etnografica:
hacer colisionar la ontologia paradigmatica de Agamben —tanto en su analitica
existencial como en su indagacion ética— con las exigencias teorico-metodologicas
de la etnografia en su cuestionamiento por el como de la accion concreta, con la
observacion atenta del choque historica, cultural y geograficamente situado con
los dispositivos cuyas logicas Agamben ha ayudado a delinear; no aceptar ninguna
imagen de la ética posible, ningun paradigma, sin la reflexion en torno a una ética de
la imagen siempre situada. Y esto implica que la indagacion en torno al testimonio
no puede darse por finalizada sin haber observado precauciones ulteriores a aquella
precaucion arqueoldgica que Agamben reivindica, so pena de alcanzar conclusiones
erroneas no ya sobre tal o cual momento historico o social, sino sobre el humano
mismo. Se trata, pues, no de una impugnacion de la arqueologia imaginal de corte
benjaminiano-warburgiana a la que el italiano recurre, sino de la necesidad de una
delimitacion critica de sus potencias y riesgos.

Anexo:

# Agamben, G., El reino y la gloria. Para una genealogia teoldgica de la economia y del gobierno: “Homo

sacer” II, 2. Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 307.
4 No debemos olvidar que, para el propio Ari Folman, su documental constituia una terapia de cuatro largos afios.
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Yolocaust, Shahak Shapira
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