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Fantasmas mudos: una nota sobre la pintura
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Resumen. El mutismo y la visualidad son dos elementos básicos de la estructura eidética de los 
cuadros. En la teoría del arte europea, desde Platón hasta Ortega y Gasset y Merleau-Ponty, existe una 
ambivalencia en la valoración de estas dos propiedades elementales de la obra pictórica. Por un lado, el 
cuadro se subestima en tanto que entidad visual –frente a otras formas de expresión y comunicación– 
porque no puede hablar. Por otro lado, en su silencio se reconoce un cierto espacio de lo visible que el 
lenguaje verbal no puede abarcar por completo. Finalmente, si el mutismo visual es una característica 
fundamental de las imágenes pictóricas, surgen las preguntas acerca de cómo confirmar con certeza 
qué es lo que estas imágenes significan y cómo construir un discurso filosófico sobre esta suposición.
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[en] Mute Phantoms: a Note on the Painting

Abstract. Mutism and visuality are two basic elements of the eidetic structure of paintings. In European 
art theory, from Plato to Ortega y Gasset and Merleau-Ponty, there is an ambivalence in the valuation of 
these two elementary properties of the pictural work. On the one hand, the painting is underestimated 
as a visual entity – in front of other forms of expression and communication – because it cannot speak. 
On the other hand, in its silence a certain space of the visible is acknowledged that verbal language 
cannot fully encompass. Finally, if visual mutism is a fundamental characteristic of the pictural images, 
questions arise about how to confirm with certainty what these images mean and how to construct a 
philosophical discourse on this assumption.
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En la teoría del arte europea, de la antigüedad a la modernidad, el mutismo y la 
visualidad como propiedades eidéticas inseparables de las imágenes pictóricas fueron 
interpretadas de forma diversa y, a la vez, opuesta. De Platón a Ortega y Gasset y 
Merleau-Ponty, las posiciones filosóficas establecidas frente al hecho innegable de 
que lo pictórico no puede hablar, y que originalmente ofrece su significado en el 
espacio de lo visible, resultan ambivalentes. ¿Son estas características negativas o 
positivas? ¿Ponen de relieve una virtud de la pintura como un modelo peculiar de la 
producción artística o, por el contrario, señalan una desventaja? La forma muda y 
visual del cuadro condicionó tanto la posición que ocupa la pintura en su relación con 
otros tipos de arte (especialmente con la literatura – prosa o poesía), como el estatus 
general de modo de expresión no verbal frente a la forma lingüística de comunicación. 
La visualidad silenciosa de lo pictórico promovío discursos vacilantes, desde los que 
degradaban esta cualidad fundamental del arte pictórico a aquellos que la elogiaban 
como una propiedad específica y única.

Ya en la etapa de la descripción pre-teórica –antes de entrar en las diversas 
ontologías de la imágen artística– es posible observar el mutismo visual de la obra 
pictórica como su estructura esencial. Todo lo demás sería una superestructura que 
se erige sobre el hecho evidente de que los signos pictóricos no pueden ni confirmar 
ni refutar verbalmente lo que se reseña sobre su contenido. Sin aceptar y apreciar las 
propiedades eidéticas de los cuadros, es imposible forzarlos a “hablar” por medio de 
un impulso fenomenológico-vitalista. Desde este punto de vista, la tarea del discurso 
sobre este arte, de hecho, consistiría en la desmutización de las imágenes pictóricas.

En sus diálogos, Platón comprendía el mutismo y la visibilidad (o la fantasmacidad 
visual) como dos aspectos fundamentales de la pintura. La filosofía del arte de Platón 
fue decisiva para la formación de teorías artísticas europeas y marcó irreversiblemente 
el desarrollo histórico-filosófico del discurso sobre el arte pictórico y sus principales 
categorías y conceptos, sea a través de su aceptación o su rechazo. La reflexión sobre 
estos dos elementos básicos de la estructura eidética de los signos pictóricos adquirirá 
sus expresiones desarrolladas, o su repercursión, en los trabajos de José Ortega y 
Gasset y Maurice Merleau-Ponty. La cuestión cuyo análisis filosófico comenzó en 
Atenas en el siglo IV a. C., durante el siglo XX será vehementemente tematizada 
en Madrid y París. Su actualización en dos extremos de un gran intervalo temporal 
indica que este tema es inevitable en cualquiera argumentación verdaderamente 
cabal sobre las imágenes artísticas.

En la obra de Platón, hasta el Político o las Leyes, se menciona la pintura, a veces 
de forma breve y en otras ocasiones más extensamente. Este hecho demuestra que el 
filósofo, durante toda su vida, estuvo fascinado por el arte de pintar o, cuando menos, 
entendió que se trataba de una disciplina que merecía su espacio en las discusiones 
intelectuales y que exigía una tematización seria.

Tanto José Ortega y Gasset como Maurice Merleau-Ponty pueden ser calificados 
realmente como filósofos de la pintura. Para ellos, este arte no resultaba un tema 
esporádico de reflexión. No se trataba de un asunto meramente secundario y marginal 
en su trabajo teórico. Que ambos autores eran verdaderos filósofos de la pintura 
no solamente se demuestra por el gran número de estudios que escribieron sobre 
este tipo de arte sino también por el siguiente dato significativo. El último texto 
de Ortega y Gasset publicado en castellano fue su «Introducción» a Velázquez de 
1954, mientras que «El ojo y el espíritu» apareció el mismo año en el que fallece 
Merleau-Ponty (1961). El hecho de que los últimos años de sus vidas lo dedicaran a 
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la escritura sobre el arte visual indica de manera suficiente cuánta importancia daban 
a este tema. Desde el principio hasta el final de sus travesías filosóficas, la producción 
de forma recurrente de textos sobre la institución del arte pictórico muestra que no 
significaba para ellos solo un terreno, entre muchos, en el que se suele manifestar y 
promover posiciones teóricas.

Considerándolo esencialmente, el arte de pintar es una producción de entidades 
visuales. El cuadro se ve. El asunto mostrado en él está creado en su dimensión visible, 
a través de “figuras y colores”. Cuando explica la apariencia de los objetos imitados 
en este arte, Platón a menudo usa la frase chrōmata kai schēmata (Crat. 431c, 432b, 
Respubl. 601a, Leg. 668e-669a). La frecuencia de la repetición de este sintagma 
indica no solo el proceso estilístico del filosófo, sino también la importancia que 
concede a estos elementos cuando reflexiona sobre la esencia de la obra pictórica. 
Los colores y las figuras aparecen como fantasmas visuales de los entes imitados. 
La formulación “fantasmas visuales” no es una redundancia, porque hay artes que 
producen también “fantasmas sonoros” u orales que se mecionan en Sofista (234c). 
Por lo tanto, basándose en los diálogos de Platón, es posible constatar la diferencia 
entre las artes que se dirigen principalmente al sentido de la vista y aquellas que 
se dirigen al sentido del oído (cf. Hipp. Mai. 298a). Esta distinción siempre debe 
tenerse en cuenta, y no es fútil, porque, por lo general, uno prefiere creer en lo que 
oye sobre un cuadro en vez de tratar de observar directamente lo que se muestra 
específicamente en él.

Platón enlaza más de una vez la pintura con espectros visuales de objetos 
reales. En el Sofista, la imágen pictórica se relaciona con el phantasma (236b), y 
en la misma obra un método radical óptico en este arte será designado como technē 
phantastikē (236c). Hablando fenomenológica y neutralmente, es decir, más allá 
de la consideración de las consecuencias que esta determinación tendrá respecto 
a la pintura en el marco del sistema ontológico platónico, por ahora es importante 
enfatizar que el filósofo ateniense advierte la fantasmaticidad visual como una 
propiedad fundamental de los cuadros artísticos. Ya en el capítulo X de República, 
el arte de pintar expressis verbis se define como la producción de los phantasmata:

– Examina ahora esto: ¿qué es lo que persigue la pintura con respecto a cada objeto, 
imitar a lo que es tal como es o a lo que aparece tal como aparece? O sea, ¿es imitación 
de la realidad o de la apariencia? 
– De la apariencia. (598b)2

Por lo tanto, “phantasmatos, ephē”, revela una respuesta inequívoca a la pregunta 
planteada. José Ortega y Gasset en su “Ensayo de estética a manera de prólogo” 
definirá el arte como una creación de objetividades fantasmáticas (“El arte es 
esencialmente irrealización.”3). A pesar del estatus de objetos imaginarios de las obras 
artísticas, por medio de ellas se ejecuta la expansión efectiva del mundo a través del 
acto de superar sus fronteras reales. Posteriormente, Ortega y Gasset también seguirá 
desarrollando la tesis sobre la obra de arte como un espectro en sus reflexiones 
particulares sobre la pintura. Hablando de las figuras de la pintura pictóricamente 

2	 Platón, República, en Diálogos, vol. IV, trad. por C. Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1986, p. 462.
3	 Ortega y Gasset, J., «Ensayo de estética a manera de prólogo», en Obras completes, vol. I, Madrid, Taurus / 

Fundación José Ortega y Gasset, 2004, p. 678.
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auténtica, las describirá como “puros espectros visuales, la realidad como auténtico 
fantasma”4. La espectralidad de los cuadros artísticos no coincide con el efecto de 
ilusión óptica momentánea y no corresponde al estado de alucinación del observador, 
pero esto significa que los objetos irreales de este arte contienen originalmente, antes 
que todos los demás, el aspecto visible de la apariencia, firmemente cimentado en su 
base material.

De manera semejante, en el ensayo de Maurice Merleau-Ponty, El ojo y el 
espíritu, se expone que el cuadro concede a la mirada “la textura imaginaria de 
lo real”5. En lugar de la duplicación de la realidad, se hace la reducción en uno 
de sus aspectos, cuyo contenido no es evidente por sí mismo, y donde un acto 
reductivo pictórico no implica la disminución de lo que es. Para Merleau-Ponty, el 
cuadro tampoco representa un déficit de lo real. Más bien indica el enriquecimiento 
espectral del mundo a través de la restitución de su dimensión visual. Por medio de la 
transformación del ser en su acontecimiento visible, el pintor transmite de antemano 
fantasmas normalmente invisibles.

Luz, iluminación, sombras, reflejos, color, todos esos objetos de la indagación no son en 
absoluto seres reales: igual que los fantasmas no tienen una existencia más que visual. [...] 
Lo visible en sentido profano olvida sus premisas, reposa sobre una visibilidad entera que 
ha de ser recreada y que libera los fantasmas cautivos en él.6

Parece innecesario añadir que todas las simetrías o las coincidencias observadas 
en cuanto a la interpretación de la naturaleza del cuadro y el arte pictórico en Ortega 
y Gasset y Merleau-Ponty no nos permiten confirmar la identidad de sus posiciones 
teórico-artísticas. Al contrario. La reunión que tuvieron en septiembre de 1951, 
dentro de las Rencontres internationales de Genève, mostró posibles puntos donde 
sus filosofías podían separarse.7 Sin embargo, cuando se habla de la cuestión de la 
determinación de las propiedades fundamentales de este arte, existen coincidencias 
significativas entre los dos filósofos. En la conferencia en Ginebra, Merleau-Ponty 
y Ortega y Gasset hablaron también sobre la civilización griega como origen de 
Europa, los fantasmas, el arte de pintar, la cuestión del mutismo con respecto a la 
percepción y la denominación de cosas previamente desconocidas, etc.

La orientación general de la pintura, que se puede indagar dentro de la red 
compleja de su historia, incluyendo oscilaciones épocales, dilemas y giros, testimonia 
el esfuerzo constante de los pintores por comprender el cuadro artístico como un 
objeto espacialmente condicionado. Ortega y Gasset en el ensayo «Sobre el punto de 
vista en las artes» y Merleau-Ponty en los ensayos «El lenguaje indirecto y las voces 
del silencio» y El ojo y el espíritu ven la génesis de la pintura de Europa Occidental 
como un proceso de espectralización de los cuadros. A pesar del hecho indudable de 
que la pintura, desde sus comienzos, consistía en un arte que se dirigía a los ojos, era 
necesario cierto transcurso histórico del tiempo para que encontrara la esencia pura 
de su apariencia óptica. La imágen pictórica es primordialmente una entidad visual y 

4	 Ortega y Gasset, J., Velázquez (1943), en Obras completas, vol. VI, Madrid, Taurus / Fundación José Ortega y 
Gasset, 2004, p. 641.

5	 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espíritu, trad. por A. del Río Herrmann, Madrid, Trotta, 2013, p. 25.
6	 Ibidem, p. 28.
7	 Griaule M. et al., La connaissance de l’homme au XXe siècle, Neuchâtel, La Baconnière, 1951. Consultar 

especialmente la discusión tercera (14 de septiembre), pp. 279-301.
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precisamente en ella habría que llevar hasta el extremo las potencialidades únicas del 
mundo visible y aprovecharlas plenamente. La liberación de la pintura de elementos 
inmanentemente redundantes se manifestó como una superación gradual de la idea 
de mostrar objetos en su cualidad táctil. Dado que el sentido del tacto no es aquel 
sentido que originalmente pertenece al campo de este arte, la apertura de la verdadera 
naturaleza de la obra pictórica implicaba la negación del principio mimético de la 
producción de una ilusión de la forma táctil de las figuras presentadas.

En los capítulos XII y XIII del ensayo «Sobre el punto de vista en las artes» se 
dice que uno de los acontecimientos decisivos que ocurrió en la historia de la pintura 
europea es la reducción del contenido del cuadro al aspecto visual y fantasmático, es 
decir, la “eliminación de toda resonancia táctil”8, que durante mucho tiempo gobernó 
sobre la manera de pintar objetos. En el ensayo El ojo y el espíritu, capítulo II, se 
expone explícitamente la opinión de que al determinar el sentido del arte pictórico 
no hay lugar para hablar de “una evocación de los valores táctiles”9. La espectralidad 
de los cuadros se revela en la siguiente observación: el fantasma no se puede tocar. 
Si tratas de tocarlo, tu mano pasará por él y tocará un papel, un lienzo o una pared 
en su mera materialidad. 

Lo que es interesante es que los dos términos utilizados en los sintagmas 
mencionados, la resonancia y la évocation, tienen su raíz en los verbos latinos que se 
relacionan directamente con la producción del significante de la materialidad sonora 
y con el acto de hablar (re-sonare y ex-vocare). En los dos casos, en la “eliminación 
de toda resonancia táctil” y la “évocation des valeurs tactiles”, el sentido del tacto 
se ha relacionado indirectamente con los fenómenos de la sonoridad y del habla. El 
cuadro no se puede oír porque no habla, correlativamente y en la misma medida en 
la que él, ante todo, no es una cosa palpable sino observable. Conforme a su esencia 
original, las obras pictóricas son objetos relacionados con lo visual y silencioso, 
y no con lo táctil y sonoro. La conclusión del abandono de la idea de la “mirada 
táctil”10 –de la que habla Ortega y Gasset– se consolida y verifica adicionalmente 
por la opinión de Merleau-Ponty sobre que “la pintura no evoca nada, y en particular 
no evoca lo táctil”11. Ciertamente no evoca la cualidad táctil del objeto, porque no 
e-voca literalmente nada.

A diferencia de Platón, según Ortega y Gasset y Merleau-Ponty, las imágenes 
pictóricas como fantasmas artísticos en la dialéctica de lo presente y de lo ausente, 
ontológicamente, no alejan tanto al espectador de la realidad original cuanto le acercan 
expresamente y le abren el universo en las modalidades de su existencia visualizada. 
Se trata de un cambio fundamental, en el marco del carácter fantasmático de la obra 
pictórica, que ocurrió dentro de la teoría europea de las artes visuales. En vez de 
una representación inútil y falsa de las entidades reales, la producción pictórica 
se ve como una actividad que contribuye afirmativamente al descubrimiento de la 
estructura modal del mundo y a la comprensión de la posición del ser humano dentro 
de él. Vacía de contenido negativo, la fantasmaticidad de los cuadros decididamente 
dejó de ser tratada como un falso espejismo. El destino de este concepto se asemeja 
al de la Tierra que, al dar una vuelta completa alrededor del Sol, o de sí misma, ya no 
es la misma que al principio.

8	 Ortega y Gasset, J., «Sobre el punto de vista en las artes», en Obras completas, vol. V, Madrid, Taurus / 
Fundación José Ortega y Gasset, 2004, p. 169.

9	 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espíritu, op. cit., p. 27.
10	 Ortega y Gasset, J., «Sobre el punto de vista en las artes», op. cit., p. 168.
11	 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espíritu, op. cit., p. 27.
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En el Gorgias, el arte de pintar se describe apofáticamente como una actividad que 
no se realiza por medio del lenguaje. Como ya se ha dicho, esa definición perdurará 
en las estéticas modernas.12 En qualquier caso, los productos de la pintura no son de 
naturaleza verbal, puesto que lo pictórico consiste en la creación de objetos mudos. 
En el diálogo en el que se hace mención de Zeuxis expresamente (Gorg. 453c-d), se 
ha constatado definitivamente que las obras del pintor funcionan en silencio absoluto 
(dia sigēs) y sobre este rasgo se ha graduado la diferencia entre los tipos artísticos.

Entre todas las artes, según mi opinión, hay unas en las que la actividad manual constituye 
la parte principal y necesitan poco de la palabra, algunas de ellas no la necesitan en 
absoluto, sino que podrían llevar a cabo su función en silencio, como la pintura, la 
escultura y otras muchas. (Gorg. 450c)13

Platón posteriormente repetirá este motivo, confirmando así la importancia que le 
atribuyó. En el diálogo de Fedro, de nuevo se enfatizó el mutismo del cuadro como su 
determinación fundamental. El arte pictórico también está afectado por la siguiente 
constatación: “En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; 
pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios.”14 (Phaedr. 
275d) Si le preguntas a la imágen pictórica: “¿Qué quieres decir?”, no te puede dar 
una respuesta verbal y racional. Dentro de estas dos secciones, Platón define el ser 
de la pintura, partiendo de la oposición principal sigan/legein. Es un arte a-lógico, 
porque en lugar de funcionar en un vivaz principio dialogante y argumentativo de la 
comunicación, su efectividad es regida por el espacio del silencio puro.

Para determinar con mayor precisión qué piensa Platón sobre el silencio de las 
obras pictóricas, uno debe detenerse por un momento en la naturaleza y el significado 
del término concreto que usa cuando se refiere a este atributo. En ambas secciones 
de el Gorgias y el Fedro, se encuentra el verbo sigan, y no siōpan, que también está 
enlazado con el estado silencioso. Cuando habla de los cuadros ¿por qué Platón opta 
consistentemente por un término y no por el otro? Parece que con tal decisión no 
rige solo una razón estilística.15 Por consiguiente, ellos enmudecen, pero no porque 
no quieran hablar, y es allí donde su modo de existencia se enlaza con la ausencia 
de logos, es decir, con sigē. Como la imágen pictórica es un objeto exánime, su 
silencio no puede ser consecuencia de un acto intencional. Lo pictórico no decidió 
voluntariamente callarse, porque nunca pudo hablar.

La descripción de Platón de la propiedad fundamental de las obras que los 
pintores realizan no era solamente precisa sino que también era de gran alcance. 

12	 Este tema en Ortega y Gasset, y en general la cuestión del reemplazo de la habla hecho por artistas visuales, 
está bien establecida en Leyra, A. M., «La mímica en el arte», Leyra, A. M. (ed.), Tiempo de estética, Madrid, 
Fundamentos, 1999, pp. 59-84. Por otra parte, sobre la traducibilidad y la (ir)reductibilidad de lo visible a lo 
verbalmente expresable, con especial atención al trabajo de Merleau-Ponty, incluidas las artes “no-lingüísticas”, 
consulte Pardo J. L., «Dos dogmas del semiologismo. El significado como imágen: de la fenomenología a 
la teoría de la argumentación», Leyra, A. M. (ed.), Discurso o imágen: las paradojas de lo sonoro, Madrid, 
Fundamentos, 2003, pp. 119-149. En ambos ensayos se hace referencia a la herencia platónica.

13	 Platón, Gorgias, en Diálogos, vol. II, trad. por J. Calonge Ruiz, Madrid, Gredos, 1983, p. 29.
14	 Platón, Fedro, en Diálogos, vol. III, trad. por E. Lledó Íñigo, Madrid, Gredos, 1986, p. 405.
15	 La diferencia semántica entre los verbos sigan y siōpan consiste en el hecho de que el primero se refiere a una 

entidad que no puede hablar y el segundo a una que no lo quiere hacer voluntariamente. Siōpan implica la 
intención de callarse, mientras que sigan, como una oposición pura al verbo legein, significa “estar mudo” y se 
refiere a la ausencia de la capacidad de expresión verbal. Krischer, T., «Σιγᾶν und σιωπᾶν», Glotta, 59 (1981), 
pp. 93-107.



Ćipranić, M. Escritura e Imagen 15, 2019: 345-355 351

Ortega y Gasset parte de este pensador cuando advierte la misma característica y la 
define como crucial tanto para el investigador que quiere explorar la pintura como 
para el observador que está frente a los productos de este arte.16 De todas formas, es 
en su ensayo “La reviviscencia de los cuadros” donde el filósofo madrileño dedica 
el mayor espacio al mutismo de las obras pictóricas y donde se puede destacar, entre 
otras cosas, el siguiente apotegma:

Toda la gracia de la pintura se concentra en esta dual condición: su ansia de expresar y su 
resolución de callar.17 

En la segunda mitad de la década de los cuarenta del siglo XX, casi simultáneamente 
con la publicación de este texto de Ortega y Gasset, Merleau-Ponty también inició 
de manera decisiva su reflexión teórica en torno a la cuestión de mutismo en las 
imágenes pictóricas. En sus conferencias, transmitidas en octubre y noviembre de 
1948 por la radio francesa y publicadas póstumamente, formuló por primera vez el 
problema estético en cuestión. El filósofo parisiense en La prosa del mundo y Signos 
desarrollará la idea de la pintura como arte mudo, inspirado en la tradición de la 
fenomenología, y finalmente también en El ojo y el espíritu. En Causeries señala en 
relación a este tema que

se trata, como en la percepción de las mismas cosas, de contemplar, de percibir el 
cuadro según las indicaciones mudas de todas partes que me dan las huellas de pintura 
depositadas sobre la tela, hasta que todas, sin discurso ni razonamiento, se compognan en 
una organización estricta donde se siente claramente que nada es arbitrario, aunque no se 
esté en condiciones de explicarlo.18

En estos casos, la insistencia en la precisión terminológica tampoco es una 
consecuencia de un exceso analítico. Al notar los matices fenomenológicos creados 
por el uso de ciertos términos en las obras de ambos filósofos que se refieren a 
los productos del arte visual –y no a otros términos con un significado similar– se 
llega a una identificación aún más próxima a la naturaleza de estos gestos artísticos 
silenciosos. Cuando Ortega y Gasset habla de la pintura como de una forma de 
mudez, y Merleau-Ponty de les indications muettes de los cuadros, no es pedantería 
resaltar que el término “taciturnidad” y sus derivados léxicos emparentados están 
ausentes en estos lugares. Hay un motivo para ello.

El silencio de las obras pictóricas se manifiesta a base de su mutismo. Es un silencio 
absoluto y no un estado de taciturnidad. Si intentara establecer una correspondencia 
lingüística, siempre incierta, entre los términos en griego y en latín, la taciturnitas se 

16	 En el ensayo del 1946 se encuentra siguiente afirmación: “Ya Platón insiste en el mutismo del pintor”. En el 
texto publicado ocho años después fue escrita una observación en mayor medida idéntica: “Platón muestra 
interés en hacer constar que la pintura es una forma de mudez.” Cf. Ortega y Gasset, J., «La reviviscencia de los 
cuadros» e Introducción a Velázquez, en Ortega y Gasset, J., Obras completas, vol. VI, op. cit., pp. 610-611 y p. 
910.

17	 Ortega y Gasset, J., «La reviviscencia de los cuadros», op. cit., p. 611.
18	 Merleau-Ponty, M., El mundo de la percepción: siete conferencias, trad. por V. Goldstein, Buenos Aires, Fondo 

de cultura económica, 2003, p. 63. El filósofo también hablará sobre «la muda irradiación de la pintura». Cf. 
Merleau-Ponty, M., «El lenguaje indirecto y las voces del silencio», en Signos, trad. por C. Martínez y G. Oliver, 
Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 92.
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correspondería semánticamente a siōpē.19 Ya se ha demostrado que Platón no define 
un cuadro a través de este tipo de ausencia de expresión verbal, y ahora tampoco 
lo hacen Ortega y Gaset o Merleau-Ponty. El enfoque comparativo-lingüístico nos 
parece imprescindible en la intención de comprobar si el contenido específico de la 
descripción en Platón puede rastrearse también en los idiomas que se originan del 
latín. La existencia de una equivalencia aproximada contribuye a la determinación 
de la estructura eidética de las imágenes pictóricas, ligada precisamente a la cuestión 
de la mudez.

La taciturnidad es una característica que no se atribuye a los cuadros, pero es 
posible achacarla a sus autores. En el plano empírico, los pintores generalmente no 
son mudos, ellos como los demás seres humanos pueden conversar verbalmente con 
otros miembros de su comunidad. Hay personas que son más introvertidas, y que 
tienen menos necesidad de hablar, y otras que tienen más ánimo para la conversación. 
La obra pictórica es siempre muda, y este atributo se le puede imputar al artista 
solo si tiene esta discapacidad (en la historia del arte existen ejemplos ilustres). Por 
su temperamento, los pintores pueden ser más silenciosos en su comportamiento, 
personas que no se autoexpresan de forma discursiva y no consideran el habla como 
una forma auténtica de comunicarse con los demás.20

Sin embargo, aquí es imprescindible añadir que no se puede declarar que el 
cuadro es mudo tal como lo son una piedra o un pez. Las imágenes artísticas tienen 
su fuente en el pintor, en un ser inteligente. A diferencia de los objetos naturales y 
los animales, los cuadros son el producto de una actividad del hombre, en el que se 
imprime un cierto sentido, y todo el problema en la pintura se origina en el hecho 
de que en la creación de cuadros se trata de caminar desde un no-ser a un ser que no 
tiene capacidad de hablar y al mismo tiempo no deja de revelar de otra forma.

Teniendo en cuenta que, según Platón, el arte de pintar originalmente se comunica 
silenciosamente con el sujeto por medio de figuras visuales, es necesario definir con 
más precisión su actitud frente a estos rasgos. El filósofo ateniense no adopta una 
postura negativa sobre el arte pictórico en el mencionado Gorgias. Sin embargo, la 
obra platónica no tiene un punto de vista monolítico sobre la pintura, porque también 
lleva dentro de sí su condena radical. En los diálogos el Sofista, el Político y las 

19	 El verbo taceo no se refiere tanto a la realidad del silencio en general, cuanto a la posibilidad de hablar del 
ser humano y, en el sentido estricto, a la ausencia de la palabra hablada. Heilmann, L., «Silere-tacere: nota 
lessicale», Quaderni dell’Istituto di glottologia dell’Università di Bologna, 1 (1955-1956), pp. 5-16. Taceo no 
es una contraposición a mutus, porque el primer término se refiere al habla de un modo negativo, mientras “il 
silenzio dei muti non è commisurabile alla parola”. Ibidem, p. 14. 

20	 Tanto Ortega y Gasset como Merleau-Ponty, separadamente de Velázquez y Cézanne construyen una figura 
paradigmática del pintor silencioso y distante. Para ambos artistas es típica la falta de predisposición a la 
expresión verbal y la contención de disputar. Mientras Ortega y Gasset afirma que Velázquez era “retraído”, 
y que “en grado sumo” era silencioso, Merleau-Ponty dice que Cézanne no “soporta las discusiones, pues le 
agotan y nunca logra exponer sus argumentos”, y que “no lograba convencer con sus palabras y prefería pintar”. 
Cf. Ortega y Gasset, J., Velázquez, op. cit., p. 632. y Merleau-Ponty, M., La duda de Cézanne, trad. por J. 
Cernay, Madrid, Casimiro libros, 2012, pp. 24, 31. ¿Corresponde siempre la peculiaridad silenciosa del pintor 
al mutismo de sus obras?

	 Dado que el pintor es un tipo de persona que, por su vocación, está más inclinado a expresarse a través de sus 
cuadros, que a través de las palabras, él no es tan capaz de tematizar verbal y teóricamente su obra en un sentido 
fuerte. Ortega y Gasset no tiene ningún dilema: “Cuando un pintor se pone a ‘decir’, a teorizar sobre su arte, lo 
que nos comunica no suele tener apenas que ver con lo que él mismo hace.” Ortega y Gasset, J., Velázquez, op. 
cit., p. 650. Merleau-Ponty escribe que Cézanne no se puede comprender por completo si nos apoyamos “en 
sus propias opiniones sobre su pintura” y que “sólo obviando la mitad de lo que dice Cézanne”, hay que juzgar 
sobre su obra. Merleau-Ponty, M., La duda de Cézanne, op. cit., pp. 27, 30. En confrontación con las palabras 
de filósofos y artistas, la articulación teórica no puede tener el mismo poder y penetración.
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Leyes, la pintura será contemplada como el arte del ilusionismo óptico alejado de la 
verdad (Soph. 234b; 235e-236c) y como un juego frívolo (Polit. 288c, Leg. 889c-d). 
Finalmente, esta disciplina se marca, por lo tanto, como léger de main.

En el diálogo Crátilo existe una opinión afirmativa sobre las creaciones de los 
pintores, pero su fuerza de expresividad quedó explícitamente subordinada a la 
facultad de la palabra. El lenguaje y la pintura son dos modos distintos de la mimesis, 
no representan objetos de la misma manera (Crat. 430b). A pesar del establecimiento 
de un paralelismo semántico y sintáctico en la construcción de un cuadro y un 
lenguaje en relación con la representación de su referente –de los colores a la figura, 
de sílabas y letras a palabras y oraciones– se orientan, sin embargo, hacia aspectos 
diversos de su estructura. El primero imita la esencia de las cosas y la segunda solo 
su apariencia visual (Crat. 423d-e). Aunque la realidad verdadera va más allá de la 
capacidad del lenguaje, él la alcanza de forma más aproximada que la obra del arte 
pictórico.

Este no es el único lugar en el que encontramos una tensión. La República es 
otra obra de Platón en la cual se hacen evidentes sus dos formas de relacionarse 
con las imágenes artísticas. En los libros III y VI de este diálogo, las connotaciones 
negativas están ausentes. Se reconoce que existen cuadros bellos frente a aquellos 
que son malos y que por su naturaleza están emparentados con el lenguaje grosero 
(401a), la figura del pintor se menciona cuando se habla sobre la capacidad de 
contemplar las verdades más puras (484c-d), y en el marco de una metáfora la 
actividad del filósofo auténtico se representa figurativamente como el trabajo del 
pintor (501c). La situación con los dos últimos libros del diálogo es absolutamente 
diferente. En el libro IX, la pintura se asocia con los fantasmas y el estado irracional 
del alma que se distancia de la realidad verdadera (583b, 586b). Si el arte pictórico 
está mencionado en el ejemplo citado con el objetivo de demonstrar un argumento 
que no tiene relación directa con la determinación de su naturaleza, en el libro X esta 
cuestión se convierte en algún momento en el tema central de discusión y la pintura 
se definirá como la imitación fantasmática de lo que realmente es (596e-598d). Por 
eso, la estructura general de este diálogo revela una oposición interna frente al tema 
en cuestión.

Mientras que en la República los lugares donde se elogia y se desestima la pintura 
están claramente separados y expuestos en partes opuestas, el Fedro es interesante 
porque contiene una sección distintiva en la que al mismo tiempo se critica y se 
revela el respeto al arte de pintar (Phaedr. 275d). Siendo mudos, en este diálogo los 
cuadros son denunciados – ellos son a-lógicos y se comportan como un fantasma de 
palabra viva. Sin embargo, a pesar de que tienen menos fuerza que las palabras, las 
imágenes pictóricas siguen calladas “dignamente” (semnōs). Aunque puede tener un 
significado peyorativo, el adverbio que Platón utiliza aquí indica un cierto grado de 
evaluación positiva del mutismo en este arte y atestigua la ambivalencia con la que 
se aproxima a esta característica elemental de los cuadros.21 La paz absoluta es un 
estado que está asociado con la dignidad.

21	 En dicha sección no se han utilizado los términos relacionados con „eneós”, que tiene una connotación negativa 
y además de “mudo“, significa “tonto”, “lerdo”. Platón lo usa en el diálogo Teeteto, cuando, explicando lo que 
es el lógos, es decir la manifestación del pensamiento por medio del sonido que se articula en palabras (206c-d), 
dice que una persona muda de nacimiento no es capaz de formular sus opiniones verbalmente. Platón, Teeteto, 
en Diálogos, vol. V, trad. por A. Vallejo Campos, Madrid, Gredos, 1988, p. 308. De acuerdo con esto, los 
cuadros no son mudos en la forma en que lo serían las personas que no pueden hablar. La “estupidez” de un ser 
humano no tiene el mismo carácter que la mudez de una obra de arte.
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Tanto Ortega y Gasset como Merleau-Ponty consideran consensualmente que 
el lenguaje verbal representa el instrumento de comunicación más perfecto que 
el ser humano tiene y esta postura tenía que reflejarse consecuentemente en sus 
pensamientos sobre el tema del mutismo visual de las imágenes pictóricas. En los 
ensayos «La reviviscencia de los cuadros» y «El lenguaje indirecto y las voces del 
silencio» se señala que la claridad y la transparencia son dos atributos del lenguaje 
que lo hacen superior frente a otras formas de expresión. Su ausencia en la obra 
pictórica como un gesto mudo es completamente evidente. Además, Merleau-Ponty 
afirma concretamente que el texto de Platón revela más sobre Grecia que las obras 
artísticas no discursivas en el estado en que nos han llegado, como las estatuas 
de Olimpia.22 Una obra de arte damnificada no posee la elocuencia y el potencial 
semántico de un manuscrito roto o fragmento preservado. En las artes espaciales, 
el sentido está firmemente ligado a la materialidad del significante. No sucede lo 
mismo con los documentos de tipo verbal. En ellos está acumulado y reflejado el 
significado que en menor medida está sujeto a una mala influencia del tiempo sobre 
su transmisión.

Ambos filósofos concuerdan en que el signo pictórico requiere una interpretación 
posterior para que se comprenda mejor su trasfondo. Es necesario extraer el sentido 
latente de la obra pictórica en su forma más pura por medio de la verbalización. El 
cuadro comienza su vida por medio de la meditación y análisis de sus significaciones. 
Las obras pictóricas, como gestos mudos, por lo tanto, requieren la abstracción del 
propio sentido de su materialidad borrosa. Finalmente, esta es la razón que dan Ortega 
y Gasset y Merleau-Ponty a las articulaciones teóricas sobre las imágenes pictóricas 
y es el origen del que provienen sus textos sobre la institución de la pintura. Del 
cuestionamiento filosófico sobre la no-transparencia sugestiva de sus significados. 

Sin embargo, la perfección del lenguaje en comparación con otras formas de 
comunicación intersubjetiva debe comprenderse de forma matizada. Esta cualidad 
del idioma Ortega y Gasset en el mismo ensayo la describe como “muy relativa”23 
y así desestabiliza la simplicidad y la unidimensionalidad de la tesis inicial. Por 
medio del arte pictórico se puede expresar lo que el lenguaje no logra. Por otro 
lado, Merleau-Ponty también defiende esta actitud afirmando explícitamente que el 
cuadro solo debido a su silencio inexorable permite la aparición de la pluralidad 
de interpretaciones y “las reinterpretaciones interminables”24, y que el equivalente 
lingüístico-semántico exacto y único no existe para él. De allí proviene que la 
expresión pictórica posea una cierta peculiaridad en relación con la naturaleza y el 
alcance de los signos verbales.

Si la pintura, en general, puede ser considerada como un sistema lingüístico, en 
el marco de la traducción de lo pictórico al lenguaje verbal siempre hay un cierto 
grado de imperfección en la adecuación de contenido que quiere ser transferido 
de un medio a otro, porque la facultad del pensamiento visual no es idéntica a la 
del pensamiento conceptual. Partiendo también de la asimetría entre lo visto y lo 
pronunciado, es ilusorio pensar que uno “cuando se pone a hablar lo hace porque 
cree que va a poder decir lo que piensa”25. La ley de la inadecuación de palabras e 

22	 Merleau-Ponty, M., «El lenguaje indirecto», en La prosa del mundo, trad. por F. Pérez Gutiérrez, Madrid, 
Taurus, 1971, p. 155. Cf. Merleau-Ponty, M., «El lenguaje indirecto y las voces del silencio», op. cit., pp. 94-95.

23	 Ortega y Gasset, J., «La reviviscencia de los cuadros», op. cit., p. 610.
24	 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espíritu, op. cit., p. 50.
25	 Ortega y Gasset, J., «Miseria y esplendor de la traducción», en Obras completas, vol. V, op. cit., p. 715.
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imágenes artísticas suspende la ambición de dicha convicción, sin negar en sentido 
absoluto la eficacia de la acción verbal intencionada. En este sentido, frente al cuadro 
valdría la constatación de que siempre existe “exceso de lo que se quiere decir sobre lo 
que se dice o de lo que se dice sobre lo que se quiere decir”26. El déficit o superávit en 
transmisión genera y estimula la legitimidad de la búsqueda continua o interminable 
de su verdadero significado. La pintura tienta a través de su ambigüedad y agota de 
manera frenética el lenguaje.

El lenguaje verbal es un medio de comunicación más perfecto que las artes 
visuales, pero el cuadro no se puede reducir a la palabra. En el marco de una relación 
estructurada de jerarquía surge, entonces, una paradoja irreprimible: por más que sea 
incuestionable que la palabra es superior frente a la imágen pictórica, ella, a pesar de 
su fuerza soberana, nunca podrá abarcar plenamente el sentido del tipo de expresión 
subordinada a ella. Del efecto de la contradicción de este escenario proviene la fuente 
que genera las oscilaciones que existen en Platón, Ortega y Gasset y Merleau-Ponty 
en cuanto a la evaluación del mutismo y la visualidad de la obra del pintor. Por un 
lado, el lenguaje es un medio a través del cual es posible lograr la autorreflexión y la 
actividad intelectual en su forma más pura. Por otro lado, el cuadro se presenta como 
un objeto no discursivo, y en cierto modo enigmático, que pone de relieve los límites 
del lenguaje y la razón.

Parece que en cuanto nos confiamos y mostramos seguridad acerca de un 
significado de una obra pictórica, ésta se burla de nuestra confianza, ya que su 
silencio es inquebrantable. En otras palabras: la creciente abundancia de perspectivas 
teóricas diversas con respecto a la determinación del sentido posible de las imágenes 
artísticas, en lugar de explicarlo de una vez por todas, confirma todavía más el 
misterio inagotable de una disciplina silenciosa que, entre otros, fue practicada por 
Zeuxis, Velázquez y Cézanne.

Cada pintor crea un idioma que habla solo un hombre. Según Ortega y Gasset el 
estilo de cualquier pintor no puede repetirse y los artistas visuales no se entienden 
entre sí. Merleau-Ponty, por su parte, señala que cada pintor empieza desde el 
principio, reconstruye su lenguaje visual de nuevo. Por ese motivo entraña una enorme 
dificultad intentar encontrar una interpretación fiel de los innumerables espacios de 
silencio. El problema que se presenta ante el filósofo que quiere reflexionar sobre la 
pintura siempre es el mismo: las imágenes pictóricas son fantasmas que no pueden 
hablar.

Si el cuadro se queda en silencio: ¿Cómo saber qué es lo que él quieren decir? 
¿Socava, finalmente, la hipótesis fundamental de la que parten Platón, Ortega y 
Gasset y Merleau-Ponty sus superestructuras posteriores, porque el cimiento en el 
que se basan sus interpretaciones es demasiado elástico? Si se parte de la premisa 
de que la obra pictórica es muda, entonces ¿cómo verificar con absoluta certeza qué 
es lo que ella expresa y qué es lo que significa? El mutismo visual de los cuadros 
continúa ocultando su enigma.

26	 Merleau-Ponty, M., «El fantasma de un lenguaje puro», en La prosa del mundo, op. cit., p. 27.


