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Resumen. Este articulo busca una aproximacion al tema del ennui o tedio croénico en la contemporaneidad
y, para ello, utiliza como modelo a Jep Gambardella, personaje protagonista de la pelicula La grande
bellezza (La gran belleza, 2013), dirigida por el italiano Paolo Sorrentino. En primer lugar, se realiza
un repaso teorico ¢ historico del ennui. Posteriormente, y antes de entrar en el analisis del personaje de
la citada pelicula, abordo el trabajo de creadores como Ennio Flaiano, Michelangelo Antonioni o Jean
Luc Godard, cuyos personajes —constantemente aburridos, apaticos y hastiados— han servido como
referente imprescindible en el trabajo de Sorrentino. Por tltimo, hago una actualizacion del taedium
vitae en la contemporaneidad.

Palabras clave: ennui; La grande bellezza; Paolo Sorrentino; tedio; cine; Jep Gambardella.

[en] Chronic tedium in the contemporary subject. Study of ennui in La grande
bellezza (Paolo Sorrentino, 2013)

Abstract. This article looks for an approach to ennui or chronic tedium in the present, using Jep
Gambardella as a model, the main character of the film La grande bellezza (The Great Beauty, 2013),
directed by Paolo Sorrentino. In a beginning, a theoretical and historical approach of the ennui will
be made. Then, and before entering into the analysis of the character of the film, I study the work
of creators such as Ennio Flaiano, Michelangelo Antonioni or Jean Luc Godard, whose characters
—constantly boring, apathetic and jaded— have served as an essential reference point in Sorrentino’s
work. Finally, [ update the taedium vitae in the present.
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1. Introduccion

José Luis Villacanas® recuerda que el ser humano lleva siglos sin lograr administrar
el aburrimiento, sin entenderlo ni superarlo del todo®. El filésofo constata que el tedio
ha existido siempre y siempre estara. Fue en la modernidad —como se estudiara—
cuando se convirtid en un tema objeto de andlisis y estudio y, pese a que han
transcurrido casi doscientos afios desde esta eclosion, en la actualidad es un padecer
que se mantiene, aunque lo hace con las caracteristicas propias de su tiempo. Asi, el
ennui es un malestar que se actualiza con el paso del tiempo, por lo que en el siglo
XXI mantiene su esencia pero con las caracteristicas propias del presente.

Una pelicula como La grande bellezza (La gran belleza, 2013) puede ser leida e
interpretada desde multiples perspectivas. Uno de los principales focos de interés en la
cinta dirigida por Paolo Sorrentino, por su complejidad, es el personaje protagonista,
Jep Gambardella, interpretado por el actor italiano Toni Servillo*. En sus interminables
y constantes paseos por una Roma bella y decadente, asi como en las distintas fiestas
a las que acude, trata de luchar contra la desidia y, especialmente, contra el tedio vital
que lo abate desde hace décadas y que parece haberse incrementado tras celebrar
su sesenta y cinco cumpleafios, cuando da comienzo la pelicula. Un ennui que se
evidencia, ademas, en la gran apatia que siente el protagonista.

Gambardella es, por tanto, un personaje que lucha contra el ennui, un mal al que
distintos autores han prestado mucha atencion desde la modernidad. No se ha de
confundir este concepto con el de mero aburrimiento, como precisa George Steiner
en El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura:

Boredom no es una traduccion apropiada y tampoco lo es Lamgweile, salvo quizas en
el sentido en que emplea este vocablo Schopenhauer; noia se aproxima mucho mas a lo
que quiero decir. Tengo aqui en cuenta multiples procesos de frustracion, de acumulado
désoeuvrement. Energias que se deterioran y se convierten en rutina a medida que aumenta
la entropia. Los movimientos repetidos o la inactividad suficientemente prolongada
segregan un veneno en la sangre y producen un acido letargo. Entorpecimiento febril,
nausea sofiolienta’.

El ennui es, por tanto, un tedio profundo, un término que se debe separar de otros
similares y que, de forma erronea, se han usado como sinénimos®.

o

José Luis Villacafias es filosofo, historiador de la filosofia y de las ideas politicas. A modo de introduccion de
libro Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, escribe el esencial texto
sobre la tematica que nos ocupa Aburrimiento, espiritu e historia.

Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, Valencia, Pre-Textos,
2018, p, 18.

Paolo Sorrentino es uno de los cineastas actuales mas reconocidos del panorama europeo ¢ internacional. Autor
de nueve largometraje hasta la fecha —asi como otros trabajos como la serie de television The Young Pope 'y
diversos cortometrajes y novelas—, La grande bellezza, estrenada en 2013, fue su sexta pelicula, ganadora de,
entro otros galardones, el Oscar a Mejor Pelicula de Habla no Inglesa. Otras peliculas que se pueden resefiar son
11 Divo (2008), This must be the place (2011) o Youth (2015).

Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, Barcelona, Gedisa, 1991,
p. 25.

Seria un grave error asociar el ennui con el aburrimiento tradicional. El primero, como se vera, afecta a lo
profundo de la interioridad, es un desorden metafisico. Es por eso que es una nocion muy cercana al término
noia, como se refiere en el epigrafe dedicado a este padecer.
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Sonia Nufiez Puente distingue este estado del aburrimiento en que el ennui esta
dotado de un sentido de desorden metafisico’, mientras que Marta Garcia Sahagin
también difiere entre ambos términos, ya que sefiala que el ennui es un aburrimiento
que sucede en un plano mas profundo, “que se aproxima a las cuestiones esenciales
sobre el Yo y la vida y que afecta a un estadio de continuidad®. No son pocos los
pensadores, filésofos y literatos que lo han abordado en sus investigaciones y en sus
textos’. De este modo, el ennui aparece en sujetos cuya vida no es necesariamente,
en apariencia, aburrida, como sucede en el caso de Jep Gambardella.

Lo cierto es que el ser humano lleva mucho tiempo sin lograr administrar su propio
aburrimiento, “sin entenderlo del todo, sin superarlo del todo”!° y son numerosas las
caracteristicas comunes a los distintos casos de ennui que se han estudiado. Se trata
de un mal que afecta, preferentemente, a la burguesia —como refiere el citado texto
de Daniel Lesmes—, lo que provoca que se manifieste en las grandes ciudades; existe
cierto narcisismo en el que padece este sentimiento; conlleva un gran peso en forma
de vacio existencial y psicologico; y, ademas, se suele revelar en un bloqueo social
0 creativo cuya superacion, en numerosos casos es, precisamente, el remedio para
dejar atras este ennui. Todo esto le ocurre al protagonista de La grande bellezza:
su posicion econémica es absolutamente desahogada, resulta exasperadamente
individualista y narcisista, se siente hastiado y apatico y, por ultimo, lleva mas de
tres décadas sin escribir una novela, desde que publicara L’ apparato umano, texto
que le habia dado fama en su momento. De hecho, en la Roma por la que vaga sin
cesar, parece querer buscar la inspiracion que se le resiste desde hace tantos afios.

El primer propdsito de este estudio consiste en realizar un recorrido, de forma
breve, por la historia del ennui para poder entender su esencia y sus rasgos en
profundidad para, después, estudiar este estado de tedio profundo en La grande
bellezza. Para ello se realizara un acercamiento a referentes imprescindibles en el
quehacer filmico de Sorrentino y que han influido indudablemente en su obra, como
son el escritor y guionista Ennio Flaiano y los cineastas Michelangelo Antonioni,
Federico Fellini o Jean-Luc Godard, entre otros''. Aunque el ennui sea un estado
que toma su fuerza y relevancia en el siglo XIX parisino, es evidente que este se ha
desarrollado y no ha dejado de tener vigencia en la actualidad. Se trata, por tanto, de
actualizar su estudio y contextualizarlo en el momento cultural y social actual en el
que se mueve el sujeto al que se refiere este trabajo.

Nuilez Puente, S. «El gran ennui o la monotonia de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y
aburrimientoy», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, n® 14, 2000.

Garcia Sahagtin, M. «La crisis de identidad personal en el protagonista del cine contemporaneo», Tesis doctoral
(2017), pp. 304. https://eprints.ucm.es/44286/

Para una indagacion completa y mayor del origen del término ennui se recomienda la lectura de la tesis doctoral
de Josefa Ros Velasco, dirigida por José Luis Villacanas, titulada El aburrimiento como presion selectiva
en Hans Blumenberg. A la misma, se puede acceder a través del repositorio online de tesis doctorales de la
Universidad Complutense de Madrid: https://eprints.ucm.es/46061/

Lesmes, D, Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p. 18.
Diferentes cineastas de todo el mundo han tratado, de un modo u otro, el aburrimiento metafisico. Si bien, por
acotar el estudio y, por la cercania de los referentes, este trabajo se centra mas en el campo italiano y europeo,
que es donde considero que Sorrentino, segiin la lectura que se realiza de su obra cinematografica, se ha nutrido
mas.
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2. Radiografia del ennui

Esnecesario viajar a la Francia del siglo xix para comenzar a comprender el concepto
de ennui tal cual se entiende en nuestros dias, aunque su origen etimologico es
bastante anterior y parece proceder de in odio esse'?. Fue Pascal quien lo recupero al
leerlo como un “elemento significativo en la aproximacion critica al fenémeno de la
restriccion de las capacidades del individuo moderno para la accion™'. Steiner, por
su parte, lo considera un elemento corrosivo evidente en la cultura del siglo xix, y
asegura que el clamor mas obsesivo y profético de esta época lo realizéo Théophile
Gautier al asegurar que preferia la barbarie al ennui. “En aquellos afios posteriores
a Waterloo es donde debemos buscar las raices del ‘gran ennui’ que ya en época
tan temprana como 1819 Schopenhauer definia como la enfermedad corrosiva de la
nueva edad”'.

Aunque el aburrimiento crénico ha existido siempre, fueron muchos los
pensadores y escritores que trataron de dar una acepcion lo mas aproximada posible
a este mal. Con la consolidacion del Romanticismo francés, el término se convierte
en una realidad palpable como sostiene Steiner, y en un elemento muy relacionado
con la soledad. Por lo tanto, es en el discurso de la literatura decimonoénica donde
el ennui empieza a encontrar su representacion mas precisa'’, y pasa a ser un topico
literario en el que indagaran los principales escritores del periodo, desde Lamartine
hasta Victor Hugo. Si bien, el ennui post-Romantico se consolida y pasa de ser un
mero topico a convertirse en topos de lo moderno, con un papel muy destacado del
autor de Las flores del mal: “el propio spleen, como la denominacion mas moderna
que Baudelaire hallo para el ennui'.

En la cimentacion de este padecer tiene mucho que ver la ciudad de Paris, al igual
que tendrd Roma en el caso de Gambardella. Son, cada vez mas, las distracciones de
las que pueden disfrutar los habitantes y las novedades que ofrece la capital francesa
para escapar del tedio. En esta época, Paris surge en el imaginario de los habitantes
que no residen alli como ciudad ideal por lo atractivo de sus estimulos y su oferta
frente al aburrimiento padecido en sus insulsas villas. El ocio es el motor que permite
a quien se lo puede permitir una solucidn a sus males, a este “gran ennui” del que
habla Steiner. Si bien, esto no ha de preocupar al proletariado, como ha desarrollado
Lesmes, pues al no poder pagar por las nuevas distracciones que florecen en la Paris
del siglo XIX, no se preocupan en acceder a ellas, pues centran sus esfuerzos en
trabajar lo mas eficientemente posible para obtener un salario digno. Pero, en breve,
el burgués se aburre de lo mismo y se cansa rapidamente de lo nuevo con lo que
habia intentado poner freno al tedio que lo asolaba, pese a la facilidad que tiene para
acceder a los nuevos productos de ocio.

Ademas, el ennui crece en época de paz. Este pensamiento es el que sigue Steiner
en sus analisis, ya que situa el periodo de reinado del “gran ennui” en la cultura
occidental entre los afios 1820 y el afio 1915, ya iniciada la Gran Guerra. Se extiende,

Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p.35

Nuiiez Puente, S. «El gran ennui o la monotonia de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y
aburrimiento», op. cit.

Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p.33

Nuiiez Puente, S. «El gran ennui o la monotonia de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y
aburrimiento» op. cit.,

Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p.176-177
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por tanto, durante un centenar de afos donde el pais ve como florece la modernidad
y crecen sus grandes nticleos urbanos con Paris como centro indiscutible, durante un
periodo no bélico:

Los principales rasgos de este paisaje son inconfundibles. Un alto grado de creciente
alfabetizacion; el imperio de la ley, la difusion indudablemente imperfecta pero
activamente desarrollada de formas representativas de gobierno; resguardo de la vida
privada en el hogar y una seguridad cada vez mayor en las calles, el reconocimiento
espontaneo del singular papel econémico y civilizador que tienen las artes, la ciencia
y la técnica [...] Podria continuar enumerando rasgos pues la lista facilmente puede
extenderse y detallarse. Pero lo que quiero decir es que todos estos rasgos contribuyen a
crear una rica imagen de control, una estructura simbdlica que, con la insistencia de una
mitologia activa, ejerce presion sobre nuestros actuales sentimientos'”.

Por lo tanto, Steiner comprende que bajo este velo de alegria ha germinado la
desesperanza, irritante frustracion e ironica derrota. La estabilidad, como se sabe,
acabd de estallar por los aires con la primera contienda bélica mundial, justo el
momento que Steiner fecha el final del “gran ennui”. La sociedad ya no tenia tiempo
para aburrirse, pues la preocupacion por sobrevivir era infinitamente mayor.

Asi, y de vuelta en el XIX parisino, el contexto social que se vive en la floreciente
capital gala parece el mejor indicio para escapar del tedio atroz, y mas aun con el
aliciente de todas las novedades y nuevos atractivos que trae consigo la modernidad.
Pero para el afectado por el ennui, las distracciones funcionan como un trampantojo.
Rapidamente, de lo nuevo se pasa al mdas de lo mismo, y el ennui vuelve a emerger
como un fantasma que nunca se habia ido, como “un tiempo que se hace demasiado
largo porque en él nada cambia”'®, pues, pese a tanto entretenimiento aparente, nada
ha cambiado.

Si el hastio se perpetia en la modernidad, quizas la solucion sea huir, intentar
dejarlo atras cueste lo que cueste. El mejor lugar para emprender la fuga es el
interior de la gran ciudad, donde se encuentra el infierno urbano “con sus hordas
de habitantes sin rostros”!. Se trata, por lo tanto, de convertirse en un fldneur, ese
paseante erratico que definiera Baudelaire en sus poemas y al que, un siglo después,
Walter Benjamin dotaria de un interesante cariz critico. Andénimo entre la masa
parisina, el personaje aburrido se entrega a la observacion, algo que puede realizar
sin practicamente ser visto ni tenido en cuenta. Roger Bartra también defiende esta
idea del flaneur como guerrero contra el ennui, pues en su caminar sin rumbo y
sin finalidad precisa, “encuentra en sus paseos la manera de escapar del tedio y del
spleen”®. No queda muy lejos de esta nocion la idea de Gambardella como flaneur
posmoderno, como paseante sin destino por una ciudad de Roma en la que trata de
hallar un sentido a su crisis entre paseantes sin rostro —los turistas— que nada le dicen.
“Ser nadie no parece tarea facil, pero si en algin lugar esto fuera posible, ese lugar,
sin duda, seria la gran ciudad’'.

17 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximacién a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p. 19-20.

18 Lesmes, d. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p. 151

1 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p.36

20 Bartra, R. El duelo de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno, Valencia,
Pre-Textos, 2004, p.132

21 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p.120
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Como tema literario durante el Romanticismo, primero, y como verdadero topos
moderno después, la idea del tedio cronico habia estado vinculado en numerosas
ocasiones —aunque no siempre— a lo negativo, a algo de lo que se debia de huir, y es
de nuevo, el autor de Los paraisos artificiales el que también lo dota de una mirada
positiva: “Para Baudelaire el ennui no solo es algo contra lo que se lucha, sino el
terreno en que lo poético puede acontecer”?. Por este motivo no duda en identificar
este padecer con el de genio.

Steiner considera que el tedio cronico puede llegar a ser comprensible para el
que lo padece siempre y cuando se pueda entender: “Si logramos comprender las
fuentes de ese perverso anhelo, de ese prurito del caos, estaremos mas cerca de
comprender nuestro propio estado”?. De este modo, una vez rebasado ese siglo de
“gran ennui” del que habla el critico francés y el posterior periodo beligerante entre
ambas guerras mundiales, emerge el contexto de la segunda mitad del siglo XX. Son
diferentes los pensadores que han seguido analizando el tedio profundo y existencial
como elemento imprescindible de su época. Desde Heidegger, con su nocion de
aburrimiento profundo —mas alejada del mal du siecle parisino—, hasta filosofos,
socidlogos o creadores —que aparecen a lo largo del articulo— que lo continian
encuadrando como un rasgo que continua siendo decisivo para comprender la
posmodernidad. Y, evidentemente, desde la literatura y otras artes se han proyectados
numerosos personajes de ficcion asolados por el ennui. Es el caso, como defiendo en
este estudio, del protagonista de La grande bellezza.

3. Italia y la noia: una apatia existencial

Desde el estreno de su Opera prima L’ uomo in piu (2001) hasta el Gltimo de sus
trabajos, Loro (Silvio y los otros, 2018)*, la critica se ha afanado en resefiar y apuntar
las constantes y cuidadas referencias y citas literarias, pictoricas, filosoficas, estéticas
y, por supuesto, cinematograficas que Paolo Sorrentino introduce en su cine. La
grande bellezza no es una excepcion. Es por esta razon que lo intertextual tiene una
relevancia destacada para estudiar la obra de Sorrentino. En la actualidad, el discurso
de lo interdisciplinar no se puede entender sin la intertextualidad. Asi define Javier
Aparicio Maydeu al intertexto:

La imposibilidad de vivir fuera del texto infinito, la confluencia de ecos, el espacio textual
entreverado de resonancias y reverberaciones, la posibilidad de remision constante de un
texto a todos los demas, mas alla de los confines del idioma, por encima de los limites
cronologicos y al margen de demarcaciones genéricas®.

De este modo, para analizar el tedio profundo que soporta Gambardella en la
posmodernidad se debe acudir a los personajes de ficcion que han podido influir

N

Ibidem, p.94.

Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p.27.

La cinta se estreno en Italia en dos partes: Loro 1'y Loro 2. Si bien, para su estreno comercial internacional, la
productora decidi6 unir ambas partes en una sola version, con el nombre de Loro (2018). En Espana, la pelicula
se estreno el 4 de enero de 2019 con el titulo de Silvio (y los otros).

Aparicio Maydeu, J. Continuidad y ruptura. Una gramdtica de la tradicion en la cultura contempordnea,
Alianza, Madrid, 2013, p.113

[
g
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a Sorrentino en la creacion del protagonista del filme objeto de estudio. Ante lo
titdnico de la operacion y la imposibilidad de conocer la totalidad de fuentes que han
podido servir como inspiracion al cineasta, el objetivo es analizar las referencias mas
destacadas, en primer lugar, en lo literario y, posteriormente, en lo cinematografico y
que guardan relacion con el tema objeto de este estudio.

Para la influencia literaria se ha de acudir, esencialmente a Italia, pais en el que
el director nacid. La tradicion literaria transalpina del pasado siglo esta repleta de
narraciones en las que el sujeto sufre una crisis y vacio existencial, a caballo entre
la apatia y la incomprension. El letargo se apodera de los personajes y la sombra de
la Primera y la Segunda Guerra Mundial y la desilusion creciente emergen como
una carga excesivamente pesada con la que los protagonistas no saben cémo lidiar,
lo que les lleva al coqueteo con la nada y el vacio. La noia, el tedio profundo,
aparece como sombra de estos personajes que no encuentran sentido a sus vidas.
La desesperanza se asienta, especialmente, con la década de los sesenta del pasado
siglo: tras el optimismo generado con el crecimiento paulatino de la década anterior,
tras el final de la segunda contienda bélica y el miracolo econémico, el desencanto
volvio a hacer mella en los intelectuales y escritores nacionales, que lo reflejaron en
sus ficciones mediante personajes imposibilitados para hallar una explicacion a lo
que sucedia y sumidos en el mas profundo hastio.

Un caso evidente, desde el titulo de su propuesta, es la novela La noia (1960),
de Alberto Moravia, en la que el escritor romano realiza un analisis psicologico y
moral del aburrimiento, focalizandolo en la burguesia. Su protagonista es Dino, un
pintor que no consigue crear, un burgués sin ningun tipo de problemas econdémicos
y que habita en el centro de la capital. Todo ello lo une a Jep Gambardella, como
ha sefialado Francesco Della Costa en un estudio comparativo del personaje de la
novela y el de la pelicula®. Otro aspecto que une la idea de tedio de Moravia con la
de Sorrentino es que, para ambos, el ennui no debe estar refiido con la diversion. Asi
lo expresa Dino en La noia:

Per molti lanoia ¢ il contrario del divertimento; e divertimento ¢ distrazione, dimenticanza.
Per me, invece, la noia non ¢ il contrario del divertimento; potrei dire, anzi, addirittura, che
per certi aspetti essa rassomiglia al divertimento in quanto, appunto, provoca distrazione
e dimentizanza, si apure di un genere molto particolare. La noia, per me, ¢ propriamente
una specie di insufficienza o inadeguatezza o scarsita della realta®”.

Como el propio Della Costa explica, la noia desarrollada por Moravia en su obra
se puede englobar como una cualidad mas de la indiferencia que caracterizo a sus
personajes desde su primera obra G/i indifferenti (1930). En Gambardella, la noia es
también indiferencia, pero con un grado mayor atn de hastio.

Para entender claramente la nocion de tedio profundo que asola a Gambardella
se debe acudir al escritor Ennio Flaiano, guionista de varias de las grandes obras de
la cinematografia italiana del pasado siglo y escritor notable de la realidad social
del pais mediterraneo®®. En una entrevista confiesa estar de acuerdo con Leopardi

Della Costa, F. «La noia della grande bellezza: 11 film di Sorrentino atraverso il romanzo di Moravia», New
Readings, vol.16, 2016, pp. 42-59.

Moravia, A. La noia, Milano, Valentino Bompiani, 1966, p. 7.

Aunque es poco conocido fuera de las fronteras de su pais natal, lo cierto es que trabajo en el guion de dos
peliculas no italianas. Ambas en Espafla y bajo la direccién de Luis Garcia Berlanga: Calabuch (1956) y

SRS
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cuando defini6 el aburrimiento como la infelicidad nativa del hombre. “la noia ¢
la verita allo stato puro. Cio¢ noi arriviamo a capire la verita quando arriviamo nel
fondo della noia””. Flaiano cred en sus ficciones personajes asolados por el ennui
y la apatia profunda, sumidos en un pozo de incomprension que les provocaba
un aburrimiento atroz del que no podian escapar. Asi ocurria con los personajes
protagonistas de las peliculas de Federico Fellini, de las que ¢l fue coguionista, como
demuestra el personaje de Marcello Rubini en La dolce vita (La dolce vita, 1960) o
el de Guido Anselmi de Otto e mezzo (Ocho y medio, 1963); o el del personaje de
Giovanni Pontano en La notte (La noche, 1961), de Michelangelo Antonioni, filme
que también guionizd. Todos estos personajes fueron interpretados por Marcello
Mastroianni, y comparten el tedio profundo como una de las grandes sefias de su
idiosincrasia. Pero, ademas de guionista, Flaiano fue un excepcional escritor. El
cuento Adriano —que Flaiano incluyo en el volumen Una e una notte (1959)*°— es
uno de los principales intertextos literarios en que se ha basado Sorrentino para
construir a Jep Gambardella. Este cuento guarda numerosas similitudes con La dolce
vita, estrenada solo un afio después y, como el propio Sorrentino ha reconocido, esta
cinta ha estado muy presente en el proceso de creacion de La grande belleza.

Adriano es el protagonista del cuento homoénimo, un escritor que, como le ocurre
a Gambardella, padece una crisis creativa. En los tltimos afios, junto a su mujer,
vaga por Roma, por lo que decide marcharse a su casa en el litoral, donde creera
encontrar la calma que le falta en la capital, y donde parece feliz, pues ahi pierde la
nocion del tiempo. Una fragmentacion en su rutina que se convierte en algo positivo
para combatir el descontento y el sempiterno tedio en el que su vida parece haber
caido:

Intentd preguntarse de qué estaba insatisfecho, y tuvo que responderse que todo
le iba bastante bien, pero que, atn asi, habia algo que le amargaba, una sensacion de
aburrimiento, de desinterés por los dias por venir, de cansancio por un mundo del que
ya no apreciaba los placeres, ni compartia los dolores. No se arrepentia del pasado y
tampoco pensaba que, de haber vivido en otro siglo, habria sido feliz: aun no habia
llegado a ese punto. Sin embargo, le parecia que la vida cotidiana se estaba convirtiendo
en un espectaculo confuso y vulgar, del que no lograba ni siquiera la finalidad y que,
al ampliarse continuamente y haber aceptado en los papeles a figuras sin cualidades e
incluso indignas, habia acabado por asquearle?'.

El paralelismo entre el “cansancio de vivir”** de Gambardella y el agotamiento
vital que sufre Adriano con su feroz aburrimiento es evidente. La afioranza aparece
en ambos personajes, y lo hace como sinénimo de un tiempo pasado repleto de

El verdugo (1963). En esta ultima, Flaiano coescribi6 el guion junto a Rafael Alcona. Sobre la relacion del
guionista italiano con el universo espaiol, y especialmente con los citados Berlanga y Azcona, se recomienda
una tesis doctoral inédita de Manuela Rodriguez de Partearroyo, a la que se puede acceder desde el repositorio
web de la Universidad Complutense de Madrid, titulada Los ojos de la mdscara. Poéticas del grotesco en el
siglo XX: neorrealismos, expresionismos y nuevas miradas.

Villa Santa, G. «L’ ultima intervista a Flaiano», 2017. Realizada, originalmente, en el 1972, en la Radio della
Svirezza Italiana. Recuperado de http://www.magmacom.it/lostatodellasatira/?p=1446

Editado en castellano por Errata Naturae en 2012, la obra Dos noches incluye el texto Adriano. Esta edicion es
la usada en este estudio.

31 Flaiano, E. Dos noches, Madrid, Errata Naturae, 2012, p. 213-214.

32 Ordaz, P. «No te olvides de mirarla», El Pais, 05/08/2014
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felicidad. Para ellos, el mundo actual es solo ceniza. El ennui es absolutamente
corrosivo. “Adriano sintié de repente una dulce pena por el amigo mas viejo; y los
aflos transcurridos juntos, las noches deambulando sin rumbo por bares y calles
le parecieron hermosos, densos de una espera, de un amor por la vida que ya no
sentia”,

Este tedio que reina en la vida de ambos, la rutina en la que ambos se zambullen
y esa afioranza que les impide alcanzar la felicidad son, en parte, la causa de que
ninguno de los dos sea capaz de ponerse a escribir. “Tengo que ponerme a trabajar,
decidio irritado*. Este hecho remite de nuevo al aburrimiento como uno de los
grandes temas de la literatura de Flaiano, tal y como expone Giovanna Zanella: “Un
aburrimiento profundo del que sus personajes no consiguen escapar”. Es el caso del
citado cuento, pues aunque Adriano consiga huir de Roma y se refugie en el litoral,
en la costa también acabara atrapado por la rutina de la que habia escapado como
evidencia en las ultimas paginas de su relato:

‘A lo mejor’, penso, ‘solo se trata del tedio dominical’. Y es que reinaba en el ambiente
la tranquilidad insoportable del tiempo vacio; en el jardin, los gatos no sabian qué hacer
y miraban hacia las ventanas; ningtn ruido llegaba del patio (todos en sus respectivas
excursiones); una radio que habian dejado encendida retransmitia la misa cantada. Una
pequeiia avioneta también volaba sobre el barrio lanzando folletos. Su estruendo se volvia
insistente de cuando en cuando, trémulo, siempre a punto de interrumpirse. ‘Si por lo
menos se estrellase’, pens6é Adriano®.

No parece que haya salida facil para los personajes de Flaiano derrotados por
el tedio. No hay mas que pensar en los cinco vitelloni que protagonizan la pelicula
homoénima de Fellini 7 vitelloni (Los inutiles, 1953), cuyo guion redacto el escritor.
La imagen de los cinco personajes que miran fijamente al mar, en una Rimini
invernal, vacia y desoladora, con la mirada fija en el horizonte y sin nada de lo que
hablar es suficientemente reveladora del ennui que corroe a los cinco. Todos suefian
con huir, con escapar del tedio y triunfar en la gran ciudad, pero solo uno de ellos lo
conseguira.

El aburrimiento amenaza con enquistarse si no se pone remedio. Si los personajes
de Flaiano —al igual que piensa Jep Gambardella— creian que volver a escribir era
la clave para dejar atras el tedio profundo, fracasan en sus intentos por retomar la
escritura, como muestra Adriano. Es una vision desencantada para Flaiano, de un
enorme hastio: “Se trata de un sentimiento de que todo es inutil, de que hagas lo que
hagas nada tiene sentido™’. Esta profunda soledad del ser contemporaneo era tanto
existencial como autoficcional. “Es la dificultad existencial del hombre moderno
para vivir una vida que siente como vacia e inatil”.

Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 197.

Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 172.

Zanella, G. Ennio Flaiano y Rafael Azcona: historia de un universo compartido, Biblioteca Cervantes Virtual
[Memoria de licenciatura], 2001, http:/www.cervantesvirtual.com/obra/ennio-flaiano-y-rafael-azcona-historia-
de-un-universo-compartido--0/

Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 214.

Martin Clavijo, M. «La representacion de la mujer en la Roma de la posguerra: el teatro de Ennio Flaianoy,
Revista Internacional de Cultura y Literaturas, 2015.

Zanella, G. Ennio Flaiano y Rafael Azcona: historia de un universo compartido, op. cit., p. 21.
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Ademas, bajo esta lona de desilusion y hastio emerge otra caracteristica que une
a los personajes dibujados por Flaiano y Sorrentino, y sin el que el tedio profundo
que padecen es dificil de entender: el sarcasmo. Como expone Zanella, en Flaiano
el humorismo y la satira actian como valvulas de escape. El guionista busco la
ironia como posibilidad de salvacion, al menos momentanea. Adriano es descrito
como un personaje con excepcional sentido del humor y en sus didlogos muestra
una clara habilidad para el sarcasmo. Lo mismo le sucede a Jep Gambardella, cuyos
comentarios son celebrados por su grupo de amigos por la sagacidad, sutileza y
mordacidad que desprenden: la satira como arma para esconder el tedio.

Sorrentino ha sabido actualizar y contextualizar en su época al inquietante
personaje de Flaiano, hastiado y sumido en el tedio profundo, que tanto aparecio en
sus novelas y que supo describir en los guiones de las peliculas de Fellini. No es casual
que, precisamente, el cine de Fellini sea un espejo en el que mira constantemente el
director napolitano, ya que lo considerd su maestro®’.

4. El tedio profundo en el cine: aburridos sin solucion

Si es imposible negar que Fellini es decisivo en la formacion y concepcion
cinematografica de Sorrentino, mas lo es refutar que el trabajo del director napolitano
tiene referencias del trabajo de otros numerosisimos cineastas importantes a lo
largo de la historia del séptimo arte, a los que no duda en citar de forma indirecta o
directa cuando se da la ocasion. Pero este estudio no pretende rastrear las multiples
referencias que los diferentes directores han dejado en Sorrentino como ya se ha
referido, sino que quiere constatar como el creador de La grande bellezza ha sabido
captar el ennui puesto en escena por determinados cineastas mediante personajes,
y como estos han podido influir en el cineasta a la hora de perfilar a su personaje
Gambardella. Esto es, detectar como el tedio del hombre moderno ha sido traducido
en imagenes y la lectura que de estas ha podido hacer Sorrentino para presentar el
hastio profundo de su personaje protagonista, y actualizarlo en clave contemporanea.

El primer problema que aparece es la constatacion de que no existe un modo
canonico de representar en imagenes prototipicas el tedio profundo*. Representar
este padecer con el bostezo conlleva un peligroso error, pues el acto de bostezar
es tipico del aburrimiento superficial o, también, del cansancio fisico, algo que se
diferencia mucho del tedio profundo. Asi lo constata Lesmes: “Aunque si se podia
ver la desgana en los movimientos o algun que otro bostezo, tras ese pequefio pufiado
de signos, lo cierto es que el tipo aburrido desaparecia y se camuflaba con un gesto
anodino en la multitud enorme de rostros diferentes™!.

Pero, aunque no se pueda definir una imagen concisa del tedio, lo cierto es que es
un tema muy presente en la cinematografia actual, aunque el auge de la representacion

Paolo Sorrentino ha declarado en numerosas entrevistas que el cine de Federico Fellini es su gran inspiracion
y que lo considera su “maestro”. Al cineasta de Rimini dedico, entre otros, el Oscar que cosechd La grande
bellezza en la categoria de Mejor Pelicula de Habla no Inglesa.

Al igual que, histéricamente, y solo por citar un ejemplo de otro padecimiento, la melancolia en la pintura se
ha representado con el caracteristico gesto de la cabeza del melancolico ligeramente ladeada y apoyada sobre
la mano izquierda, con el rostro en actitud pensativa, el ennui no ha tenido nunca su imagen caracteristica y
definitoria.

Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: Paris, 1830 — 1848, op. cit., p. 221.
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del personaje afectado por el ennui ya se aprecie en la modernidad cinematografica.
En este periodo cinematografico, que tiene a Jean-Luc Godard, Federico Fellini o
Michelangelo Antonioni como unos de sus estandartes y a Roberto Rossellini como
innegable antecesor, se engloba el cine de determinados creadores entre 1960 y 1980:

Triunfa la conciencia fenomenologica, la historia de circunvalacion, la forma laberinto.
Triunfa el topos del viaje —dentro y fuera del filme—, el sentido de la pérdida. Triunfa la
subjetividad y la crisis interior, el funcionamiento mental y la alteridad, la composicion
estética y la mediacion lingiiistica. Retroceden los mecanismos psicologicos tradicionales
y se proyecta la era de la sospecha®.

En esta mayor introspeccion, el personaje prototipico de la modernidad
cinematografica es aquel erratico y a la deriva, atrapado entre el hastio y la angustia,
que tiene el tedio profundo como una de las grandes marcas de su sino.

Y estos temas ya presentes en el cine que aparecen en la modernidad se asientan
en el cine posterior, heredandose incluso a las narraciones hollywoodienses y
manteniéndose, con nuevas lecturas, en el cine actual. Gilles Lipovetsky y Jean
Serroy distinguen cuatro grandes edades del séptimo arte en su obra La pantalla
global (2009), y explican que en la ultima de estas etapas, la actual, a la cual
denominan como hipermoderna, “tenemos trastocadas todas las dimensiones del
universo cinematografico (la creacion, la produccion, la promocion, la distribucion,
el consumo)”™®, los temas heredados de la modernidad cinematografica se actualizan
en los nuevos discursos de la posmodernidad, y recalcan la importancia del periodo
que comprendi6 los afios sesenta y ochenta del pasado siglo en la conformacion del
cine posterior:

Aparecen nuevos temas: la soledad, la incomunicacion, el silencio, el tiempo, la pareja,
la libertad, el recuerdo, la violencia, el callejeo. El tedio acecha: Les Bonnes Femmes
de Chabrol contemplan el lento discurrir de las horas vacias de su vida y, en Pierrot el
loco, Anna Karina se pasa el tiempo repitiendo: “No sé qué hacer”. El personaje pierde
su caracter acabado, estable, bien perfilado: se vuelve flotante, indeciso, descentrado,
sorprendido en la incertidumbre de su aspecto. El mundo a su vez se vuelve impreciso, a
duras penas comprensible, reducido a un presente sin espesor, tomado en su inmediatez,
minuto a minuto en Cleo de 5 a 7, minicapitulo a minicapitulo en Vivir su vida [...]
Antonioni inserta sus dramas en arquitecturas barrocas erosionadas por el tiempo o en la
soledad urbana de las metropolis modernas. Y Fellini, el gran mago, leal al arte circense,
hace un espectaculo de la cotidianidad*.

Sorrentino se sumerge de forma decidida en el cine de la modernidad y, sin duda,
actualiza los temas desarrollados en este periodo en el mas estricto presente en el que
esta contextualizada La grande bellezza.

Por lo tanto, para comprender como Sorrentino entiende el ennui se ha de
considerar el trabajo de descripcion de los personajes de varios cineastas desde la

4 Font, D. Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980, Barcelona, Paidos, 2002, p. 266.

4 Lipovetsky, G, Serroy, J. La pantalla global. Cultura medidtica y cine en la era hipermoderna, Barcelona,
Anagrama, 2009, p.22

4 Ibidem., p. 47.
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modernidad hasta la actualidad. Si en las referencias literarias habia que quedarse
en Italia y analizar la obra de Ennio Flaiano, en los ecos cinematograficos se ha
de ampliar el periscopio al contexto europeo: si es importante el cine posterior al
Neorrealismo italiano para entender su cine, también lo es el que se desarrolld en
Europa durante la modernidad cinematografica. Son tantas las referencias que se
pueden hallar que se citaran, tan solo, las mas destacadas.

Sin salir de las fronteras transalpinas, en primer lugar, como se ha dicho, se ha de
acudir al cine de Fellini. Los personajes puestos en escena por el cineasta de Rimini
—muchos de ellos cincelados por la sagaz pluma de Flaiano— padecen, en numerosos
casos, de un tedio existencial del que procuran escapar sin mucha suerte. Como se
ha citado, ejemplos de este tipo son los cinco personajes de / vitelloni; el periodista
sensacionalista Marcello Rubini, de La dolce vita, absolutamente desencantado y
siempre rodeado de una burguesia que no le dice nada; o el director de cine Guido
Anselmi, de Otto e mezzo, cuyo letargo lo mantiene en una crisis creativa de la que
no consigue escapar hasta el mismo final.

Si Fellini es el gran maestro de Sorrentino —como ¢l mismo ha reconocido—y el
director que mas investigaciones y articulos comparativos ha generado en la obra del
napolitano, existe otro director italiano cuyo peso en la creacion de los personajes
resulta mas decisivo para el director de La grande bellezza que, incluso, Fellini.
Me refiero a Michelangelo Antonioni, cuyos protagonistas, erraticos y eternamente
desorientados y hastiados, proporcionan una precisa informacion de las mutaciones,
a veces tan incomprensibles, que sufre el ser contemporaneo. Considero que
Sorrentino ha interpretado y extrapolado a su tiempo este “malestar de los afectos™*
que sufrian, en palabras de Barthes, sus personajes. Y en esta construccion del sujeto
de Antonioni el tedio tiene un papel muy relevante. No es casual que cierto sector
de la critica francesa de los afios sesenta apodase al director de Ferrara —de forma
peyorativa— como “Antoniennui’*.

El tedio profundo que asola a los personajes de Antonioni es especialmente
remarcable en su conocida “tetralogia de la incomunicacion”, formada por L’
avventura (La aventura, 1960), La notte (1961), L’ eclisse (El eclipse, 1962) y
Deserto rosso (Desierto rojo, 1964), conocida asi porque emerge la “incomunicacion
como metafora esencial de la crisis del sujeto”™’. Exceptuando al escritor Giovanni
Pontano de la pelicula La notte —interpretado, una vez mas, por Mastroianni—, la
protagonista esencial de los otros tres relatos es una mujer, siempre interpretada por
Monica Vitti, que actiia como si estuviese traumaticamente sacudida por las normas
sociales y con la imposibilidad de adecuar su identidad con la realidad en crisis que
la rodea, lo que acentia su preocupante e incomprensible orfandad existencial. El
tedio en el que han caido parece abismal, en un eterno vagabundeo sonambulo. Se
trata de “un conjunto de relatos sobre la contingencia de la geografia sentimental, la
ceremonia muda de la incomunicacion y el aburrimiento”.

Aunque el tratamiento estético y cinematografico que establecen Antonioni y
Sorrentino difiere en distintos aspectos —el uso del primero de los “tiempos muertos”
o el privilegio de la estética barroca y espectacular y su estilo afanadamente

4 Barthes, R. «Querido Antonioni», en La torre Eiffel, Barcelona, Paidos, 2001, p. 179.

% Font, D. Michelangelo Antonioni, Madrid, Catedra, 2003, p.13.

Conde, A. «La precision de la nada (reflexiones sobre ‘Blow up’)», en Cuadernos de Filologia Italiana, 2008,
vol.15, p. 158.

Font, D. Michelangelo Antonioni op. cit., p. 54.
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“sensorial” en el segundo, por citar tan solo dos ejemplos—, y en el mensaje final que
ambos parecen enviar —_mas esperanzador, si es que esto es posible, en el cine del
napolitano que en el del ferrarés—, son muchos los rasgos que el cine posmoderno
de Sorrentino comparte con el de Antonioni, por lo que no es atrevido asegurar que
este ha sido un referente importante en la formacion cinematografica del napolitano.
Y, evidentemente, también en el tema del tedio que asola a los personajes de uno y
otro cineasta.

Jep Gambardella comparte con Pontano la crisis del escritor que no sabe qué va a
volver a escribir, pues se encuentra carente de estimulos para retomar la ficcion. Al
igual que Claudia en L’ avventura, vagabundea de forma erratica; y como Vitoria en
L’ eclisse, todo le parece incomprensible y abocado al vacio. Y, aunque no comparte
la sangrante neurosis de Giuliana en Deserto rosso, si que se siente perdido y
desorientado en la Roma por la que vaga, lo que la acerca a la descripcion que Font
hace de ella: “Una mujer hipersensible atrapada por la realidad y por la angustia™.

Otra caracteristica importante del trabajo de Antonioni es la mimetizacion a la
que somete a sus personajes en un entorno que les resulta hostil, y que actia como
metafora de la psique de sus protagonistas. Es el caso de Milan en La notte, que
funciona como prototipo de la ciudad moderna industrial surgida tras la Segunda
Guerra Mundial, repleta de cemento, ruido y abstraccion, y que actua como excelente
prolongacion del estado de Pontano; o la pretendida tonalidad grisacea que bana
toda la cinta de Deserto Rosso, con la iconografia espectral de las fabricas y sus
trabajadores de fondo, y que actia como escenario ideal para representar la neurosis
de Giuliana.

El cine como spleen. Un diagrama de itinerarios fisicos y sintomas mentales. Sin duda,
Antonioni es el cineasta que mejor ha expresado esta errancia del sujeto en relacion con
la indeterminacion del universo urbano, esta contigiiidad entre ambientes y personajes
que se explicita mediante una triple ecuacion entre el espacio psiquico interior, el espacio
arquitectonico y el espacio del encuadre®.

Roma también es un personaje mas en La grande bellezza, y también tiene la
fuerza de hacer cambiar el estado de animo de Jep Gambardella. De hecho, Sorrentino
la interpreta como un trampantojo; rueda los mas bellos monumentos y rincones
de la ciudad eterna, pero lo hace para llamar la atencién y atestiguar que, pese a
la increible belleza que rodea al protagonista, todo es mera decadencia y, en este
contexto, no hay espacio para la diversion ni para encontrar la inspiracion, por lo que
el ennui cronico de Gambardella se acenttia.

Pero si Antonioni y Fellini son decisivos para entender el posterior cine
sorrentiniano, N0 menos importancia tienen otras obras de otros directores de la
modernidad cinematografica. En Francia, Jean-Luc Godard supo crear infinidad de
personajes a la deriva, sumidos en el tedio y la apatia, con agudas crisis existenciales.
Se ha citado el caso evidente de Anna Karina en Pierrot le fou (Pierrot el loco, 1965),
pero, en esa misma década, Godard perfila otros personajes que también sufren de
tedio profundo. Es el caso del personaje que interpreta Brigitte Bardot en Le mépris
(El desprecio, 1963), que tras dejar de amar a su marido Molteni, cae en un letargo

% Font, D. Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980, op. cit., p. 168.
0 Ibidem, p. 311.
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tan absoluto que no tiene mas remedio que seguir a su esposo alla donde va, pese a
detestarlo’!. Esta cinta estd basada en una obra homoénima de, precisamente, el autor
de La noia, Alberto Moravia. En esta, el escritor incide en el ennui que padecen
ambos personajes: en Molteni, mientras permanece el amor, y en su esposa cuando
este expira. El lo evidencia al inicio: “La felicidad es tanto mayor cuanto menos la
advertimos. Parecera extrafo, pero durante aquellos dos afos, a ratos, incluso me
parecia experimentar aburrimiento. El caso es que no me di cuenta de que era feliz.
Me parecia estar haciendo lo que hace todo el mundo™2.

Ademas de Godard otros cineastas galos pusieron su camara al servicio de la
introspeccion del personaje moderno y retrataron el hastio y el tedio en el que
caian los protagonistas de sus historias, desde Claude Chabrol o Agnés Varda hasta
Alain Resnais. Una estela que se difundié por todo el territorio europeo. Otro de los
grandes directores de este ennui, etiquetado por muchos como el mas fiel heredero
de Antonioni, fue Wim Wenders. El aleman es uno de los grandes indagadores de
la fluctuacion de la identidad en el hombre moderno, con personajes que asi lo
atestiguan, como el protagonista de Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (El
miedo del portero ante el penalti, 1972), donde adapta la novela de Peter Handke,
por citar un ejemplo®. En este filme, su protagonista, tras perder la concentracion
inexplicablemente en un encuentro, empieza su vagar por la ciudad sin saber donde
y realizando acciones que carecen de sentido para él y a las que no puede encontrar
explicacion™.

5. El ennui en clave posmoderna: el tedio vital de Gambardella

El objetivo del bloque final es tratar de aproximarme a los rasgos del ennui actual
con Jep Gambardella como modelo. Peter Bradshaw, en la critica de la cinta, asegura
que es una obra cargada de riqueza y extrafieza, que se deleita en su propio tedio:
“savouring its own ennui like a truffle”*. Y como elemento que vehicula este deleite,
esta sensacion sinestésica que provoca Sorrentino en buena parte de sus fotogramas,
aparece la diversion, y para reflejarla, el director hace uso de las fiestas. Asi, el tedio
cronico y la evasion en la diversion no estan refiidos, y para constatar esto, el cineasta

No es solo tedio lo que padece Bardot en Le Mepris u otros personajes de Godard. En los afios sesenta, se tratd
mucho el tema de las relaciones interpersonales, de la pareja y el matrimonio como metaforas de la crisis del yo.
Esto también ocurre en el caso de peliculas de Antonioni.

2 Moravia, A. El desprecio, Barcelona, RBA, 1993, p. 7

Realizo una mayor profundizacion sobre el tedio y la apatia existencial de este personaje en “Cuando Heidegger
se coloca bajo palos”, un texto incluido en Revista Panenka, nimero 83 (marzo de 2019, pp. 80-83. https:/
www.panenka.org/miradas/cuando-heidegger-se-coloca-bajo-palos/

Son muchos los que han filmado, de un modo u otro, de forma mas o menos acertada, el tedio que, como exponen
Serroy y Lipovetski, se convirtio en un tema determinante en el cine surgido de la modernidad cinematografica.
Y, evidentemente, desde esa fructifera década de los sesenta hasta la actualidad, la temdtica la han tratado
numerosos cineastas: Theo Angelopoulos, Andrei Tarkovski, Lars Von Trier, Aki Kaurismaki, el matrimonio
Straub-Huillet, Manoel de Oliveira, Victor Erice o Abbas Kiarostami, entre tantos otros. Incluso, el propio
Sorrentino, a lo largo de su trayectoria filmogréfica, ha creado, ademas de a Gambardella, a otros personajes
sumidos en el tedio: desde el musico hastiado que protagoniza su 6pera prima L’ uomo in piu (2001) hasta los
dos amigos hospedados en el balneario alpino de Youth (La juventud, 2015), un antiguo compositor acusado de
“apatico” y un cineasta melancolico que no consigue crear su gran obra filmica que lo haga pasar a la posteridad.
Sin duda, el ennui es una de las grandes sefias en las que se ha de profundizar para estudiar la crisis de identidad
que padecen la gran mayoria de personajes del cineasta napolitano. Por motivos de espacio, no se desarrollan
estos casos con la profundidad que merecerian

3 Bradshaw, P. «La grande bellezza (The Great Beauty) — Review», The Guardian, 05/09/2013.
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filma despampanantes fiestas que evidencian el nimio contraste entre la grandeza y la
mezquindad, entre la belleza y la vulgaridad y, en tltima instancia, entre la diversion
y el tedio, pues lo que separa a ambas es una linea muy delgada. Unas celebraciones
que, aunque de herencia felliniana, se insertan en la contemporaneidad y poseen
un espiritu critico: la diversion que caracterizo a la época berlusconiana se impone
como mandato categorico, y eso se refleja en La grande bellezza. Asi lo atestigua el
propio Sorrentino en unas declaraciones a la periodista Rachel Donadio.

In Rome today, ‘since it’s hard to be optimistic, it’s hard to be positive, there’s a kind
of lassitude that found its symbolic culmination in dancing, in conga lines, in trying to
seduce the beautiful woman of the moment or the beautiful man of the moment’, Mr.
Sorrentino said, settling into an armchair and puffing on a small cigar. ‘It seemed that this
had become the principal occupation of the country’*®.

A la pregunta de la periodista de porqué continia Berlusconi teniendo tantos
seguidores en el pais transalpino, el cineasta napolitano anade que esto se debe a que
“todo el mundo ama la fiesta™".

Por tanto, Jep Gambardella, como tantos compatriotas, lucha ante la decadencia
y la crisis social y cultural que caracteriza a la Italia de este siglo y al tedio en
el que esta sumida su vida con la diversion, por lo que las diferentes fiestas que
rueda Sorrentino actiian como metafora de ese mandato berlusconiano categdrico
que consiste en llevar la evasion al méximo para intentar olvidar, aunque sea por
unos instantes, el tedio cronico que caracteriza sus diferentes realidades. Si en el
Paris de Baudelaire, como se analizo, la aparicion propia de nuevos estimulos de la
modernidad convertia, en poco tiempo, lo novedoso en lo mismo de siempre, en la
Roma posmoderna del siglo XXI ocurre lo mismo, pero a una mayor velocidad: son
tantas las distracciones que ofrece la sociedad hipermoderna que ninguna de estas
parece rebasar lo superficial. Asi, esta insustancial proclama de combatir el letargo
con la diversion que prometen las fiestas, no es mas que una mascara. De este modo,
Jep Gambardella, afectado por el corrosivo ennui posmoderno, observa con absoluta
apatia como su malestar se acrecienta de celebracion en celebracion. El protagonista
padece, al igual que su grupo de decadentes amigos, “el sindrome de la diversion
perpetua”, tal cual expone Stenio Solinas, en un film que traduce como “una sorta di
sermone funebre sulla decadenza di Roma (e dell’Ttalia)™®.

El sujeto aburrido y hastiado actual no parece haber aprendido nada de los males
pasados. Cuantos mas sean los placebos y las promesas de diversion curativa, mayor
es la corrosion que afecta al personaje afectado de ennui. De este modo, Gambardella
empieza a comprender lo que tantos otros sujetos afectados por el tedio entendieron:
que divertirse hasta la extenuacion no se traduce en el abandono del malestar, y lo
hace con un grado mayor de impotencia pues, en el presente, son cada vez mas los
estimulos que se ofrecen. Y esto es, precisamente, lo que provoca, en palabras de
Lars Svendsen, que el tedio se extienda hasta la perpetuidad: “El nimero de placebos
actuales es mayor que nunca, lo que constata que el tedio esta ahora mas extendido
que lo que lo ha estado jamas™.

% Donadio, R. «Dolce Vita Gone Sour (and This Time in Colour)», The New York Times, 08/09/2013
57 Ibidem

3 Solinas, S. «La Roma cultural-festaiola? Che talento renderla», Il Giornale, 22/05/2013

% Svendsen, L. Filosofia del tedio, Barcelona, Tusquets, 2006, p. 33.
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En la errancia emprendida por Gambardella la capital eterna se presenta como
una ciudad bellisima, dispuesta a inspirar incluso a las mentas mas perdidas. Pero,
para el protagonista, Roma actia como un “desierto posmoderno” —en palabras de
Gilles Lipovetski— donde reina “la indiferencia, la apatia y el vacio del sentido”®.
Y uno de los rasgos caracteristicos de esta “era del vacio”, como la denomina el
socidlogo francés, es el tedio cronico. Gambardella no deja de caminar y, a su paso,
nada le estimula. La apatia es, cada vez, y de forma inevitable, mayor. “En el tedio,
el tiempo no es simplemente algo que ganamos, sino una prision”™'. Y es que el
tiempo es algo que tiene muy en cuenta el protagonista desde que acaba de festejar
su sesenta y cinco cumpleafios. Asi se lo manifiesta a su amiga Ramona: “Me siento
viejo”2,

El alejamiento de los festejos de Gambardella y la insistencia en los paseos en
busca de inspiracion lo alejan de la masa y acrecientan su soledad. Lipovetski, en su
analisis de la referida “era del vacio”, asegura que cada generacion busca su identidad
en una figura mitoldgica, y en el caso de la posmodernidad, esta figura seria Narciso®.
Sin duda, el protagonista de La grande bellezza es un Narciso posmoderno. No es
casual que el tedio sea una de las cualidades que definen al sujeto narcisista y, de
hecho, algunos autores, como A. J. Pradel, sitian a Narciso, junto a Sisifo, como
figura capital de lo que denomina “aburrimiento mitologico”**.

El vidente Tiresias le dijo a Liriope, madre de Narciso: “Narciso podra vivir
muchos afos a condicion de que nunca se conozca a si mismo™®. A sus 65 afios,
Gambardella se sabe mayor y es un ser muy dubitativo, por lo que reconoce parte de
su crisis existencial en el hecho de no saber, verdaderamente, quién es, y reconoce
su incapacidad para definir su propia identidad. Como detectd Christopher Lasch, el
pavor a la vejez es una de las ideas que definen al nuevo Narciso. No es casual, por
tanto, que la cinta arranque con el festejo de una fecha tan sefialada, edad simbdlica
de la jubilacion, como es el sesenta y cinco cumpleafios del protagonista:

Como el narcisista cuenta con tan pocos recursos internos, mira hacia los lados para validar
su propia nocion del Yo. Necesita ser admirado por su belleza, su encanto, su celebridad o
su poderio: atributos que habitualmente se desvanecen con el tiempo. Incapaz de alcanzar
alguna sublimacion satisfactoria en el amor o el trabajo, cuando la juventud lo deja de
lado descubre que cuenta con muy poco para sostenerse®.

Una descripcion que se ajusta al estado de Gambardella. De hecho, como expone
Lasch, el narcisismo contemporaneo no busca su razon de ser esencial en el egoismo'y
la egolatria que han acompanado, histéricamente, al sujeto definido como narcisista,
sino que se trata de un malestar existencial, de vaciamiento del yo:

Puede que el narcisista presente mas atencion a sus necesidades que a las de otros, pero

el amor a si mismo y la exaltacion de si no me parecen sus caracteristicas mas relevantes.

Lipovetsky G. La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordaneo, Barcelona, Anagrama, 1986,
p. 36.

' Svendsen, L. Filosofia del tedio, op.cit., p. 49.

Extraido de la pelicula La grande bellezza.

Lipovetsky, G. La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo, op.cit., p. 55.

% Pradel, A. J., «Warhol se aburre», en E/ Estado Mental, 12/06/2016.

% Graves, R. Los mitos griegos, 1, Madrid, Alianza, 2006, p.382.

% Lasch, C. La cultura del narcisismo, Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1999, p. 255.
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Esas cualidades implican una sensacion fuerte y estable de “mismidad”, mientras que el
narcisista experimenta una sensacion de inautenticidad y vacio interior®’.

Esto es, se trata de una desolacion interior manifiesta, en donde el tedio que se
padece se relaciona con este lado reflexivo sobre el yo que tanto sufre Gambardella.
Su mayor introspeccion hard que el protagonista destruya las relaciones que tiene
con los otros personajes de la trama, lo que supone, segun Lipovetsky, una de las
caracteristicas del Narciso de la contemporaneidad, lo que espolea un sentimiento
creciente de apatia frivola. “El narcisismo como reflejo de un Yo desencantado por
la decadencia occidental y que se abandona al placer egoista”®. Esto impide que
el sujeto rechace cualquier atisbo de emocion duradera, y asi lo atestigua el propio
Gambardella al inicio del filme: “El descubrimiento mas consistente que he hecho
tras cumplir sesenta y cinco afios es que no puedo perder tiempo en hacer cosas que
no quiero hacer”®.

Portanto, como estudian Lasch y Lipovetsky, se produce una evidente actualizacion
de la figura mitica. El Narciso actual “ya no esta inmovilizado ante su imagen fija,
no hay ni imagen, nada mas que una busqueda interminable de si mismo”™. Y es,
justamente, esta biisqueda de su identidad la que emprende el protagonista mientras
vaga por Roma para vencer su tedio existencial. Un paseo en el que acentia su
individualidad, su distancia respecto al Otro, que es una de las caracteristicas de este
estado, lo que genera un trastorno, por lo que el protagonista de La grande bellezza
padece “un sentimiento de vacio interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad
para sentir las cosas y los seres”'. Un desmenuzamiento del yo que esta presente en
el personaje desde, practicamente, el inicio de la cinta, ya que la primera pregunta
que el protagonista se hace es “;Quién soy yo?”, y lo hace mirando a la camara. Una
estrategia con la que el cineasta napolitano pretende hacer participe de la pelicula
al espectador, que formara parte del juego, siendo invitado a la autorreflexion, por
lo que la pantalla funciona como el nuevo espejo en el que reflejarse. Como expone
Carles Matamoros: “Las miradas a camara también sirven para encontrarse con uno
mismo y expresar libremente tu identidad™’2.

En este punto, las reflexiones del filosofo Byung-Chul Han pueden ayudar a
entender la apatia narcisista de Gambardella, como ha analizado Garcia Sahagun’.
Para el coreano, la falta de relacion con el otro es caracteristica del siglo xxi, y
desencadena en el yo una crisis de gratificacion, lo que genera una perturbacion
narcisista. “El sujeto narcisista vive con una permanente sensacion de carencia y de
culpa”™. Esta crisis es generadora de un aburrimiento profundo y de lo que denomina
la “sociedad del cansancio”: “El cansancio del yo en cuanto cansancio a solas es un
cansancio sin mundo, que aniquila al mundo™”, y que le incapacita, segiin Han, para
realizar cualquier cosa. Este ennui es, por tanto, paralizante, fruto del cansancio de

7 Ibidem, p. 288.

Lipovetsky, G. La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordneo, op.cit, p.52.
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Lipovetsky, G. La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordneo, op.cit, p. 76.

Matamoros, C. «La mirada a camara: algo mas que un motivo visual», Revista Transit, Online http://cinentransit.
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Garcia Sahagtn, M, op. cit., p. 318.
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la contemporaneidad, y lo evidencia el hecho de que Gambardella no pueda volver
a escribir.

Por esto, el mejor refugio en “la época del cansancio” es aquel en el que el tiempo
no trascurre que, para Han, es el tiempo de la fiesta. Como ya se ha dicho, las fiestas
rodadas en La grande bellezza son el mejor reflejo de que el protagonista es presa
del ennui corrosivo, pues busca en ellas abandonar el aburrimiento crénico que lo
maltrata, hasta que comprende que combatir el letargo con la diversion que prometen
las fiestas es absurdo, ya que divertirse hasta la nausea no se traduce en el abandono
del tedio. “El tiempo de la fiesta es imperecedero [...] es el tiempo que no trascurre.
Es, en un sentido peculiar, el ‘tiempo sublime’””’¢,

Por todo esto, se concluye con la idea de que Sorrentino filma el creciente
desencanto que reina en el protagonista conforme las celebraciones se suceden y el
absurdo y lo grotesco de las mismas crece. El hastio de Jep se incrementa y el tedio
no desaparece, ni siquiera, en el “tiempo sublime” del que habla Han. Y, todo ello,
el cineasta lo contextualiza en la época italiana de Berlusconi, y deja un mensaje
rotundo: el ennui que sufre Gambardella no es un caso aislado, sino un reflejo de la
situacion a la deriva en que se encuentra la sociedad transalpina y europea, en el que
la diversion ya no funciona, ni siquiera, como placebo, pues se halla sumida en un
letargo del que no sabe como salir.
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