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El tedio crónico en el sujeto contemporáneo. Estudio del ennui en La 
grande bellezza (Paolo Sorrentino, 2013)
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Resumen. Este artículo busca una aproximación al tema del ennui o tedio crónico en la contemporaneidad 
y, para ello, utiliza como modelo a Jep Gambardella, personaje protagonista de la película La grande 
bellezza (La gran belleza, 2013), dirigida por el italiano Paolo Sorrentino. En primer lugar, se realiza 
un repaso teórico e histórico del ennui. Posteriormente, y antes de entrar en el análisis del personaje de 
la citada película, abordo el trabajo de creadores como Ennio Flaiano, Michelangelo Antonioni o Jean 
Luc Godard, cuyos personajes –constantemente aburridos, apáticos y hastiados– han servido como 
referente imprescindible en el trabajo de Sorrentino. Por último, hago una actualización del taedium 
vitae en la contemporaneidad.
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[en] Chronic tedium in the contemporary subject. Study of ennui in La grande 
bellezza (Paolo Sorrentino, 2013)

Abstract. This article looks for an approach to ennui or chronic tedium in the present, using Jep 
Gambardella as a model, the main character of the film La grande bellezza (The Great Beauty, 2013), 
directed by Paolo Sorrentino. In a beginning, a theoretical and historical approach of the ennui will 
be made. Then, and before entering into the analysis of the character of the film, I study the work 
of creators such as Ennio Flaiano, Michelangelo Antonioni or Jean Luc Godard, whose characters 
–constantly boring, apathetic and jaded– have served as an essential reference point in Sorrentino’s 
work. Finally, I update the taedium vitae in the present.
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1. Introducción

José Luis Villacañas2 recuerda que el ser humano lleva siglos sin lograr administrar 
el aburrimiento, sin entenderlo ni superarlo del todo3. El filósofo constata que el tedio 
ha existido siempre y siempre estará. Fue en la modernidad –como se estudiará– 
cuando se convirtió en un tema objeto de análisis y estudio y, pese a que han 
transcurrido casi doscientos años desde esta eclosión, en la actualidad es un padecer 
que se mantiene, aunque lo hace con las características propias de su tiempo. Así, el 
ennui es un malestar que se actualiza con el paso del tiempo, por lo que en el siglo 
xxi mantiene su esencia pero con las características propias del presente. 

Una película como La grande bellezza (La gran belleza, 2013) puede ser leída e 
interpretada desde múltiples perspectivas. Uno de los principales focos de interés en la 
cinta dirigida por Paolo Sorrentino, por su complejidad, es el personaje protagonista, 
Jep Gambardella, interpretado por el actor italiano Toni Servillo4. En sus interminables 
y constantes paseos por una Roma bella y decadente, así como en las distintas fiestas 
a las que acude, trata de luchar contra la desidia y, especialmente, contra el tedio vital 
que lo abate desde hace décadas y que parece haberse incrementado tras celebrar 
su sesenta y cinco cumpleaños, cuando da comienzo la película. Un ennui que se 
evidencia, además, en la gran apatía que siente el protagonista.

Gambardella es, por tanto, un personaje que lucha contra el ennui, un mal al que 
distintos autores han prestado mucha atención desde la modernidad. No se ha de 
confundir este concepto con el de mero aburrimiento, como precisa George Steiner 
en El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura:

Boredom no es una traducción apropiada y tampoco lo es Lamgweile, salvo quizás en 
el sentido en que emplea este vocablo Schopenhauer; noia se aproxima mucho más a lo 
que quiero decir. Tengo aquí en cuenta múltiples procesos de frustración, de acumulado 
désoeuvrement. Energías que se deterioran y se convierten en rutina a medida que aumenta 
la entropía. Los movimientos repetidos o la inactividad suficientemente prolongada 
segregan un veneno en la sangre y producen un ácido letargo. Entorpecimiento febril, 
náusea soñolienta5.

El ennui es, por tanto, un tedio profundo, un término que se debe separar de otros 
similares y que, de forma errónea, se han usado como sinónimos6.

2 José Luis Villacañas es filósofo, historiador de la filosofía y de las ideas políticas. A modo de introducción de 
libro Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, escribe el esencial texto 
sobre la temática que nos ocupa Aburrimiento, espíritu e historia.

3 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, Valencia, Pre-Textos, 
2018, p, 18.

4 Paolo Sorrentino es uno de los cineastas actuales más reconocidos del panorama europeo e internacional. Autor 
de nueve largometraje hasta la fecha –así como otros trabajos como la serie de televisión The Young Pope y 
diversos cortometrajes y novelas–, La grande bellezza, estrenada en 2013, fue su sexta película, ganadora de, 
entro otros galardones, el Oscar a Mejor Película de Habla no Inglesa. Otras películas que se pueden reseñar son 
Il Divo (2008), This must be the place (2011) o Youth (2015). 

5 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, Barcelona, Gedisa, 1991, 
p. 25.

6 Sería un grave error asociar el ennui con el aburrimiento tradicional. El primero, como se verá, afecta a lo 
profundo de la interioridad, es un desorden metafísico. Es por eso que es una noción muy cercana al término 
noia, como se refiere en el epígrafe dedicado a este padecer.
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Sonia Núñez Puente distingue este estado del aburrimiento en que el ennui está 
dotado de un sentido de desorden metafísico7, mientras que Marta García Sahagún 
también difiere entre ambos términos, ya que señala que el ennui es un aburrimiento 
que sucede en un plano más profundo, “que se aproxima a las cuestiones esenciales 
sobre el Yo y la vida y que afecta a un estadio de continuidad”8. No son pocos los 
pensadores, filósofos y literatos que lo han abordado en sus investigaciones y en sus 
textos9. De este modo, el ennui aparece en sujetos cuya vida no es necesariamente, 
en apariencia, aburrida, como sucede en el caso de Jep Gambardella.

Lo cierto es que el ser humano lleva mucho tiempo sin lograr administrar su propio 
aburrimiento, “sin entenderlo del todo, sin superarlo del todo”10 y son numerosas las 
características comunes a los distintos casos de ennui que se han estudiado. Se trata 
de un mal que afecta, preferentemente, a la burguesía –como refiere el citado texto 
de Daniel Lesmes–, lo que provoca que se manifieste en las grandes ciudades; existe 
cierto narcisismo en el que padece este sentimiento; conlleva un gran peso en forma 
de vacío existencial y psicológico; y, además, se suele revelar en un bloqueo social 
o creativo cuya superación, en numerosos casos es, precisamente, el remedio para 
dejar atrás este ennui. Todo esto le ocurre al protagonista de La grande bellezza: 
su posición económica es absolutamente desahogada, resulta exasperadamente 
individualista y narcisista, se siente hastiado y apático y, por último, lleva más de 
tres décadas sin escribir una novela, desde que publicara L’ apparato umano, texto 
que le había dado fama en su momento. De hecho, en la Roma por la que vaga sin 
cesar, parece querer buscar la inspiración que se le resiste desde hace tantos años.

El primer propósito de este estudio consiste en realizar un recorrido, de forma 
breve, por la historia del ennui para poder entender su esencia y sus rasgos en 
profundidad para, después, estudiar este estado de tedio profundo en La grande 
bellezza. Para ello se realizará un acercamiento a referentes imprescindibles en el 
quehacer fílmico de Sorrentino y que han influido indudablemente en su obra, como 
son el escritor y guionista Ennio Flaiano y los cineastas Michelangelo Antonioni, 
Federico Fellini o Jean-Luc Godard, entre otros11. Aunque el ennui sea un estado 
que toma su fuerza y relevancia en el siglo XIX parisino, es evidente que este se ha 
desarrollado y no ha dejado de tener vigencia en la actualidad. Se trata, por tanto, de 
actualizar su estudio y contextualizarlo en el momento cultural y social actual en el 
que se mueve el sujeto al que se refiere este trabajo.

7 Núñez Puente, S. «El gran ennui o la monotonía de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y 
aburrimiento», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, nº 14, 2000.

8 García Sahagún, M. «La crisis de identidad personal en el protagonista del cine contemporáneo», Tesis doctoral 
(2017), pp. 304. https://eprints.ucm.es/44286/ 

9 Para una indagación completa y mayor del origen del término ennui se recomienda la lectura de la tesis doctoral 
de Josefa Ros Velasco, dirigida por José Luis Villacañas, titulada El aburrimiento como presión selectiva 
en Hans Blumenberg. A la misma, se puede acceder a través del repositorio online de tesis doctorales de la 
Universidad Complutense de Madrid: https://eprints.ucm.es/46061/

10 Lesmes, D, Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p. 18.
11 Diferentes cineastas de todo el mundo han tratado, de un modo u otro, el aburrimiento metafísico. Si bien, por 

acotar el estudio y, por la cercanía de los referentes, este trabajo se centra más en el campo italiano y europeo, 
que es donde considero que Sorrentino, según la lectura que se realiza de su obra cinematográfica, se ha nutrido 
más.



Mendieta Rodríguez, E. Escritura e Imagen 15, 2019: 325-343328

2. Radiografía del ennui

Es necesario viajar a la Francia del siglo xix para comenzar a comprender el concepto 
de ennui tal cual se entiende en nuestros días, aunque su origen etimológico es 
bastante anterior y parece proceder de in odio esse12. Fue Pascal quien lo recuperó al 
leerlo como un “elemento significativo en la aproximación crítica al fenómeno de la 
restricción de las capacidades del individuo moderno para la acción”13. Steiner, por 
su parte, lo considera un elemento corrosivo evidente en la cultura del siglo xix, y 
asegura que el clamor más obsesivo y profético de esta época lo realizó Théophile 
Gautier al asegurar que prefería la barbarie al ennui. “En aquellos años posteriores 
a Waterloo es donde debemos buscar las raíces del ‘gran ennui’ que ya en época 
tan temprana como 1819 Schopenhauer definía como la enfermedad corrosiva de la 
nueva edad”14. 

Aunque el aburrimiento crónico ha existido siempre, fueron muchos los 
pensadores y escritores que trataron de dar una acepción lo más aproximada posible 
a este mal. Con la consolidación del Romanticismo francés, el término se convierte 
en una realidad palpable como sostiene Steiner, y en un elemento muy relacionado 
con la soledad. Por lo tanto, es en el discurso de la literatura decimonónica donde 
el ennui empieza a encontrar su representación más precisa15, y pasa a ser un tópico 
literario en el que indagarán los principales escritores del periodo, desde Lamartine 
hasta Víctor Hugo. Si bien, el ennui post-Romántico se consolida y pasa de ser un 
mero tópico a convertirse en topos de lo moderno, con un papel muy destacado del 
autor de Las flores del mal: “el propio spleen, como la denominación más moderna 
que Baudelaire halló para el ennui”16.

En la cimentación de este padecer tiene mucho que ver la ciudad de París, al igual 
que tendrá Roma en el caso de Gambardella. Son, cada vez más, las distracciones de 
las que pueden disfrutar los habitantes y las novedades que ofrece la capital francesa 
para escapar del tedio. En esta época, París surge en el imaginario de los habitantes 
que no residen allí como ciudad ideal por lo atractivo de sus estímulos y su oferta 
frente al aburrimiento padecido en sus insulsas villas. El ocio es el motor que permite 
a quien se lo puede permitir una solución a sus males, a este “gran ennui” del que 
habla Steiner. Si bien, esto no ha de preocupar al proletariado, como ha desarrollado 
Lesmes, pues al no poder pagar por las nuevas distracciones que florecen en la París 
del siglo XIX, no se preocupan en acceder a ellas, pues centran sus esfuerzos en 
trabajar lo más eficientemente posible para obtener un salario digno. Pero, en breve, 
el burgués se aburre de lo mismo y se cansa rápidamente de lo nuevo con lo que 
había intentado poner freno al tedio que lo asolaba, pese a la facilidad que tiene para 
acceder a los nuevos productos de ocio. 

Además, el ennui crece en época de paz. Este pensamiento es el que sigue Steiner 
en sus análisis, ya que sitúa el periodo de reinado del “gran ennui” en la cultura 
occidental entre los años 1820 y el año 1915, ya iniciada la Gran Guerra. Se extiende, 

12 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p.35
13 Núñez Puente, S. «El gran ennui o la monotonía de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y 

aburrimiento», op. cit.
14 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p.33
15 Núñez Puente, S. «El gran ennui o la monotonía de lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y 

aburrimiento» op. cit.,
16 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p.176-177
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por tanto, durante un centenar de años donde el país ve cómo florece la modernidad 
y crecen sus grandes núcleos urbanos con París como centro indiscutible, durante un 
periodo no bélico:

Los principales rasgos de este paisaje son inconfundibles. Un alto grado de creciente 
alfabetización; el imperio de la ley, la difusión indudablemente imperfecta pero 
activamente desarrollada de formas representativas de gobierno; resguardo de la vida 
privada en el hogar y una seguridad cada vez mayor en las calles, el reconocimiento 
espontáneo del singular papel económico y civilizador que tienen las artes, la ciencia 
y la técnica […] Podría continuar enumerando rasgos pues la lista fácilmente puede 
extenderse y detallarse. Pero lo que quiero decir es que todos estos rasgos contribuyen a 
crear una rica imagen de control, una estructura simbólica que, con la insistencia de una 
mitología activa, ejerce presión sobre nuestros actuales sentimientos17.

Por lo tanto, Steiner comprende que bajo este velo de alegría ha germinado la 
desesperanza, irritante frustración e irónica derrota. La estabilidad, como se sabe, 
acabó de estallar por los aires con la primera contienda bélica mundial, justo el 
momento que Steiner fecha el final del “gran ennui”. La sociedad ya no tenía tiempo 
para aburrirse, pues la preocupación por sobrevivir era infinitamente mayor.

Así, y de vuelta en el XIX parisino, el contexto social que se vive en la floreciente 
capital gala parece el mejor indicio para escapar del tedio atroz, y más aún con el 
aliciente de todas las novedades y nuevos atractivos que trae consigo la modernidad. 
Pero para el afectado por el ennui, las distracciones funcionan como un trampantojo. 
Rápidamente, de lo nuevo se pasa al más de lo mismo, y el ennui vuelve a emerger 
como un fantasma que nunca se había ido, como “un tiempo que se hace demasiado 
largo porque en él nada cambia”18, pues, pese a tanto entretenimiento aparente, nada 
ha cambiado.

Si el hastío se perpetúa en la modernidad, quizás la solución sea huir, intentar 
dejarlo atrás cueste lo que cueste. El mejor lugar para emprender la fuga es el 
interior de la gran ciudad, donde se encuentra el infierno urbano “con sus hordas 
de habitantes sin rostros”19. Se trata, por lo tanto, de convertirse en un flâneur, ese 
paseante errático que definiera Baudelaire en sus poemas y al que, un siglo después, 
Walter Benjamin dotaría de un interesante cariz crítico. Anónimo entre la masa 
parisina, el personaje aburrido se entrega a la observación, algo que puede realizar 
sin prácticamente ser visto ni tenido en cuenta. Roger Bartra también defiende esta 
idea del flâneur como guerrero contra el ennui, pues en su caminar sin rumbo y 
sin finalidad precisa, “encuentra en sus paseos la manera de escapar del tedio y del 
spleen”20. No queda muy lejos de esta noción la idea de Gambardella como flâneur 
posmoderno, como paseante sin destino por una ciudad de Roma en la que trata de 
hallar un sentido a su crisis entre paseantes sin rostro –los turistas– que nada le dicen. 
“Ser nadie no parece tarea fácil, pero si en algún lugar esto fuera posible, ese lugar, 
sin duda, sería la gran ciudad”21.

17 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p. 19-20.
18 Lesmes, d. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p. 151
19 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, op. cit.,   p.36
20 Bartra, R. El duelo de los ángeles. Locura sublime, tedio y melancolía en el pensamiento moderno, Valencia, 

Pre-Textos, 2004, p.132
21 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p.120
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Como tema literario durante el Romanticismo, primero, y como verdadero topos 
moderno después, la idea del tedio crónico había estado vinculado en numerosas 
ocasiones –aunque no siempre– a lo negativo, a algo de lo que se debía de huir, y es 
de nuevo, el autor de Los paraísos artificiales el que también lo dota de una mirada 
positiva: “Para Baudelaire el ennui no solo es algo contra lo que se lucha, sino el 
terreno en que lo poético puede acontecer”22. Por este motivo no duda en identificar 
este padecer con el de genio. 

Steiner considera que el tedio crónico puede llegar a ser comprensible para el 
que lo padece siempre y cuando se pueda entender: “Si logramos comprender las 
fuentes de ese perverso anhelo, de ese prurito del caos, estaremos más cerca de 
comprender nuestro propio estado”23. De este modo, una vez rebasado ese siglo de 
“gran ennui” del que habla el crítico francés y el posterior periodo beligerante entre 
ambas guerras mundiales, emerge el contexto de la segunda mitad del siglo XX. Son 
diferentes los pensadores que han seguido analizando el tedio profundo y existencial 
como elemento imprescindible de su época. Desde Heidegger, con su noción de 
aburrimiento profundo –más alejada del mal du siecle parisino–, hasta filósofos, 
sociólogos o creadores –que aparecen a lo largo del artículo– que lo continúan 
encuadrando como un rasgo que continúa siendo decisivo para comprender la 
posmodernidad. Y, evidentemente, desde la literatura y otras artes se han proyectados 
numerosos personajes de ficción asolados por el ennui. Es el caso, como defiendo en 
este estudio, del protagonista de La grande bellezza. 

3. Italia y la noia: una apatía existencial

Desde el estreno de su ópera prima L’ uomo in piu (2001) hasta el último de sus 
trabajos, Loro (Silvio y los otros, 2018)24, la crítica se ha afanado en reseñar y apuntar 
las constantes y cuidadas referencias y citas literarias, pictóricas, filosóficas, estéticas 
y, por supuesto, cinematográficas que Paolo Sorrentino introduce en su cine. La 
grande bellezza no es una excepción. Es por esta razón que lo intertextual tiene una 
relevancia destacada para estudiar la obra de Sorrentino. En la actualidad, el discurso 
de lo interdisciplinar no se puede entender sin la intertextualidad. Así define Javier 
Aparicio Maydeu al intertexto:

La imposibilidad de vivir fuera del texto infinito, la confluencia de ecos, el espacio textual 
entreverado de resonancias y reverberaciones, la posibilidad de remisión constante de un 
texto a todos los demás, más allá de los confines del idioma, por encima de los límites 
cronológicos y al margen de demarcaciones genéricas25.

De este modo, para analizar el tedio profundo que soporta Gambardella en la 
posmodernidad se debe acudir a los personajes de ficción que han podido influir 

22 Ibidem, p.94.
23 Steiner, G. El castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura, op. cit., p.27.
24 La cinta se estrenó en Italia en dos partes: Loro 1 y Loro 2. Si bien, para su estreno comercial internacional, la 

productora decidió unir ambas partes en una sola versión, con el nombre de Loro (2018). En España, la película 
se estrenó el 4 de enero de 2019 con el título de Silvio (y los otros).

25 Aparicio Maydeu, J. Continuidad y ruptura. Una gramática de la tradición en la cultura contemporánea, 
Alianza, Madrid, 2013, p.113
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a Sorrentino en la creación del protagonista del filme objeto de estudio. Ante lo 
titánico de la operación y la imposibilidad de conocer la totalidad de fuentes que han 
podido servir como inspiración al cineasta, el objetivo es analizar las referencias más 
destacadas, en primer lugar, en lo literario y, posteriormente, en lo cinematográfico y 
que guardan relación con el tema objeto de este estudio. 

Para la influencia literaria se ha de acudir, esencialmente a Italia, país en el que 
el director nació. La tradición literaria transalpina del pasado siglo está repleta de 
narraciones en las que el sujeto sufre una crisis y vacío existencial, a caballo entre 
la apatía y la incomprensión. El letargo se apodera de los personajes y la sombra de 
la Primera y la Segunda Guerra Mundial y la desilusión creciente emergen como 
una carga excesivamente pesada con la que los protagonistas no saben cómo lidiar, 
lo que les lleva al coqueteo con la nada y el vacío. La noia, el tedio profundo, 
aparece como sombra de estos personajes que no encuentran sentido a sus vidas. 
La desesperanza se asienta, especialmente, con la década de los sesenta del pasado 
siglo: tras el optimismo generado con el crecimiento paulatino de la década anterior, 
tras el final de la segunda contienda bélica y el miracolo económico, el desencanto 
volvió a hacer mella en los intelectuales y escritores nacionales, que lo reflejaron en 
sus ficciones mediante personajes imposibilitados para hallar una explicación a lo 
que sucedía y sumidos en el más profundo hastío.

Un caso evidente, desde el título de su propuesta, es la novela La noia (1960), 
de Alberto Moravia, en la que el escritor romano realiza un análisis psicológico y 
moral del aburrimiento, focalizándolo en la burguesía. Su protagonista es Dino, un 
pintor que no consigue crear, un burgués sin ningún tipo de problemas económicos 
y que habita en el centro de la capital. Todo ello lo une a Jep Gambardella, como 
ha señalado Francesco Della Costa en un estudio comparativo del personaje de la 
novela y el de la película26. Otro aspecto que une la idea de tedio de Moravia con la 
de Sorrentino es que, para ambos, el ennui no debe estar reñido con la diversión. Así 
lo expresa Dino en La noia:

Per molti la noia è il contrario del divertimento; e divertimento è distrazione, dimenticanza. 
Per me, invece, la noia non è il contrario del divertimento; potrei dire, anzi, addirittura, che 
per certi aspetti essa rassomiglia al divertimento in quanto, appunto, provoca distrazione 
e dimentizanza, si apure di un genere molto particolare. La noia, per me, è propriamente 
una specie di insufficienza o inadeguatezza o scarsità della realtà27.

Como el propio Della Costa explica, la noia desarrollada por Moravia en su obra 
se puede englobar como una cualidad más de la indiferencia que caracterizó a sus 
personajes desde su primera obra Gli indifferenti (1930). En Gambardella, la noia es 
también indiferencia, pero con un grado mayor aún de hastío.

Para entender claramente la noción de tedio profundo que asola a Gambardella 
se debe acudir al escritor Ennio Flaiano, guionista de varias de las grandes obras de 
la cinematografía italiana del pasado siglo y escritor notable de la realidad social 
del país mediterráneo28. En una entrevista confiesa estar de acuerdo con Leopardi 

26 Della Costa, F. «La noia della grande bellezza: Il film di Sorrentino atraverso il romanzo di Moravia», New 
Readings, vol.16, 2016, pp. 42-59.

27 Moravia, A. La noia, Milano, Valentino Bompiani, 1966, p. 7.
28 Aunque es poco conocido fuera de las fronteras de su país natal, lo cierto es que trabajó en el guion de dos 

películas no italianas. Ambas en España y bajo la dirección de Luis García Berlanga: Calabuch (1956) y 
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cuando definió el aburrimiento como la infelicidad nativa del hombre. “la noia è 
la verità allo stato puro. Cioè noi arriviamo a capire la verità quando arriviamo nel 
fondo della noia”29. Flaiano creó en sus ficciones personajes asolados por el ennui 
y la apatía profunda, sumidos en un pozo de incomprensión que les provocaba 
un aburrimiento atroz del que no podían escapar. Así ocurría con los personajes 
protagonistas de las películas de Federico Fellini, de las que él fue coguionista, como 
demuestra el personaje de Marcello Rubini en La dolce vita (La dolce vita, 1960) o 
el de Guido Anselmi de Otto e mezzo (Ocho y medio, 1963); o el del personaje de 
Giovanni Pontano en La notte (La noche, 1961), de Michelangelo Antonioni, filme 
que también guionizó. Todos estos personajes fueron interpretados por Marcello 
Mastroianni, y comparten el tedio profundo como una de las grandes señas de su 
idiosincrasia. Pero, además de guionista, Flaiano fue un excepcional escritor. El 
cuento Adriano –que Flaiano incluyó en el volumen Una e una notte (1959)30– es 
uno de los principales intertextos literarios en que se ha basado Sorrentino para 
construir a Jep Gambardella. Este cuento guarda numerosas similitudes con La dolce 
vita, estrenada solo un año después y, como el propio Sorrentino ha reconocido, esta 
cinta ha estado muy presente en el proceso de creación de La grande belleza.

Adriano es el protagonista del cuento homónimo, un escritor que, como le ocurre 
a Gambardella, padece una crisis creativa. En los últimos años, junto a su mujer, 
vaga por Roma, por lo que decide marcharse a su casa en el litoral, donde creerá 
encontrar la calma que le falta en la capital, y donde parece feliz, pues ahí pierde la 
noción del tiempo. Una fragmentación en su rutina que se convierte en algo positivo 
para combatir el descontento y el sempiterno tedio en el que su vida parece haber 
caído:

Intentó preguntarse de qué estaba insatisfecho, y tuvo que responderse que todo 
le iba bastante bien, pero que, aún así, había algo que le amargaba, una sensación de 
aburrimiento, de desinterés por los días por venir, de cansancio por un mundo del que 
ya no apreciaba los placeres, ni compartía los dolores. No se arrepentía del pasado y 
tampoco pensaba que, de haber vivido en otro siglo, habría sido feliz: aún no había 
llegado a ese punto. Sin embargo, le parecía que la vida cotidiana se estaba convirtiendo 
en un espectáculo confuso y vulgar, del que no lograba ni siquiera la finalidad y que, 
al ampliarse continuamente y haber aceptado en los papeles a figuras sin cualidades e 
incluso indignas, había acabado por asquearle31.

El paralelismo entre el “cansancio de vivir”32 de Gambardella y el agotamiento 
vital que sufre Adriano con su feroz aburrimiento es evidente. La añoranza aparece 
en ambos personajes, y lo hace como sinónimo de un tiempo pasado repleto de 

El verdugo (1963). En esta última, Flaiano coescribió el guion junto a Rafael Alcona. Sobre la relación del 
guionista italiano con el universo español, y especialmente con los citados Berlanga y Azcona, se recomienda 
una tesis doctoral inédita de Manuela Rodríguez de Partearroyo, a la que se puede acceder desde el repositorio 
web de la Universidad Complutense de Madrid, titulada Los ojos de la máscara. Poéticas del grotesco en el 
siglo XX: neorrealismos, expresionismos y nuevas miradas.

29 Villa Santa, G. «L’ ultima intervista a Flaiano», 2017. Realizada, originalmente, en el 1972, en la Radio della 
Svirezza Italiana. Recuperado de http://www.magmacom.it/lostatodellasatira/?p=1446 

30 Editado en castellano por Errata Naturae en 2012, la obra Dos noches incluye el texto Adriano. Esta edición es 
la usada en este estudio.

31 Flaiano, E. Dos noches, Madrid, Errata Naturae, 2012, p. 213-214.
32 Ordaz, P. «No te olvides de mirarla», El País, 05/08/2014



Mendieta Rodríguez, E. Escritura e Imagen 15, 2019: 325-343 333

felicidad. Para ellos, el mundo actual es solo ceniza. El ennui es absolutamente 
corrosivo. “Adriano sintió de repente una dulce pena por el amigo más viejo; y los 
años transcurridos juntos, las noches deambulando sin rumbo por bares y calles 
le parecieron hermosos, densos de una espera, de un amor por la vida que ya no 
sentía”33. 

Este tedio que reina en la vida de ambos, la rutina en la que ambos se zambullen 
y esa añoranza que les impide alcanzar la felicidad son, en parte, la causa de que 
ninguno de los dos sea capaz de ponerse a escribir. “Tengo que ponerme a trabajar, 
decidió irritado”34. Este hecho remite de nuevo al aburrimiento como uno de los 
grandes temas de la literatura de Flaiano, tal y como expone Giovanna Zanella: “Un 
aburrimiento profundo del que sus personajes no consiguen escapar”35. Es el caso del 
citado cuento, pues aunque Adriano consiga huir de Roma y se refugie en el litoral, 
en la costa también acabará atrapado por la rutina de la que había escapado como 
evidencia en las últimas páginas de su relato: 

‘A lo mejor’, pensó, ‘solo se trata del tedio dominical’. Y es que reinaba en el ambiente 
la tranquilidad insoportable del tiempo vacío; en el jardín, los gatos no sabían qué hacer 
y miraban hacia las ventanas; ningún ruido llegaba del patio (todos en sus respectivas 
excursiones); una radio que habían dejado encendida retransmitía la misa cantada. Una 
pequeña avioneta también volaba sobre el barrio lanzando folletos. Su estruendo se volvía 
insistente de cuando en cuando, trémulo, siempre a punto de interrumpirse. ‘Si por lo 
menos se estrellase’, pensó Adriano36.

No parece que haya salida fácil para los personajes de Flaiano derrotados por 
el tedio. No hay más que pensar en los cinco vitelloni que protagonizan la película 
homónima de Fellini I vitelloni (Los inútiles, 1953), cuyo guion redactó el escritor. 
La imagen de los cinco personajes que miran fijamente al mar, en una Rimini 
invernal, vacía y desoladora, con la mirada fija en el horizonte y sin nada de lo que 
hablar es suficientemente reveladora del ennui que corroe a los cinco. Todos sueñan 
con huir, con escapar del tedio y triunfar en la gran ciudad, pero solo uno de ellos lo 
conseguirá.

El aburrimiento amenaza con enquistarse si no se pone remedio. Si los personajes 
de Flaiano –al igual que piensa Jep Gambardella– creían que volver a escribir era 
la clave para dejar atrás el tedio profundo, fracasan en sus intentos por retomar la 
escritura, como muestra Adriano. Es una visión desencantada para Flaiano, de un 
enorme hastío: “Se trata de un sentimiento de que todo es inútil, de que hagas lo que 
hagas nada tiene sentido”37. Esta profunda soledad del ser contemporáneo era tanto 
existencial como autoficcional. “Es la dificultad existencial del hombre moderno 
para vivir una vida que siente como vacía e inútil”38.

33 Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 197.
34 Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 172.
35 Zanella, G. Ennio Flaiano y Rafael Azcona: historia de un universo compartido, Biblioteca Cervantes Virtual 

[Memoria de licenciatura], 2001, http://www.cervantesvirtual.com/obra/ennio-flaiano-y-rafael-azcona-historia-
de-un-universo-compartido--0/

36 Flaiano, E. Dos noches, op. cit., p. 214.
37 Martín Clavijo, M. «La representación de la mujer en la Roma de la posguerra: el teatro de Ennio Flaiano», 

Revista Internacional de Cultura y Literaturas, 2015.
38 Zanella, G. Ennio Flaiano y Rafael Azcona: historia de un universo compartido, op. cit., p. 21.
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Además, bajo esta lona de desilusión y hastío emerge otra característica que une 
a los personajes dibujados por Flaiano y Sorrentino, y sin el que el tedio profundo 
que padecen es difícil de entender: el sarcasmo. Como expone Zanella, en Flaiano 
el humorismo y la sátira actúan como válvulas de escape. El guionista buscó la 
ironía como posibilidad de salvación, al menos momentánea. Adriano es descrito 
como un personaje con excepcional sentido del humor y en sus diálogos muestra 
una clara habilidad para el sarcasmo. Lo mismo le sucede a Jep Gambardella, cuyos 
comentarios son celebrados por su grupo de amigos por la sagacidad, sutileza y 
mordacidad que desprenden: la sátira como arma para esconder el tedio.

Sorrentino ha sabido actualizar y contextualizar en su época al inquietante 
personaje de Flaiano, hastiado y sumido en el tedio profundo, que tanto apareció en 
sus novelas y que supo describir en los guiones de las películas de Fellini. No es casual 
que, precisamente, el cine de Fellini sea un espejo en el que mira constantemente el 
director napolitano, ya que lo consideró su maestro39.

4. El tedio profundo en el cine: aburridos sin solución

Si es imposible negar que Fellini es decisivo en la formación y concepción 
cinematográfica de Sorrentino, más lo es refutar que el trabajo del director napolitano 
tiene referencias del trabajo de otros numerosísimos cineastas importantes a lo 
largo de la historia del séptimo arte, a los que no duda en citar de forma indirecta o 
directa cuando se da la ocasión. Pero este estudio no pretende rastrear las múltiples 
referencias que los diferentes directores han dejado en Sorrentino como ya se ha 
referido, sino que quiere constatar cómo el creador de La grande bellezza ha sabido 
captar el ennui puesto en escena por determinados cineastas mediante personajes, 
y cómo estos han podido influir en el cineasta a la hora de perfilar a su personaje 
Gambardella. Esto es, detectar cómo el tedio del hombre moderno ha sido traducido 
en imágenes y la lectura que de estas ha podido hacer Sorrentino para presentar el 
hastío profundo de su personaje protagonista, y actualizarlo en clave contemporánea.

El primer problema que aparece es la constatación de que no existe un modo 
canónico de representar en imágenes prototípicas el tedio profundo40. Representar 
este padecer con el bostezo conlleva un peligroso error, pues el acto de bostezar 
es típico del aburrimiento superficial o, también, del cansancio físico, algo que se 
diferencia mucho del tedio profundo. Así lo constata Lesmes: “Aunque sí se podía 
ver la desgana en los movimientos o algún que otro bostezo, tras ese pequeño puñado 
de signos, lo cierto es que el tipo aburrido desaparecía y se camuflaba con un gesto 
anodino en la multitud enorme de rostros diferentes”41. 

Pero, aunque no se pueda definir una imagen concisa del tedio, lo cierto es que es 
un tema muy presente en la cinematografía actual, aunque el auge de la representación 

39 Paolo Sorrentino ha declarado en numerosas entrevistas que el cine de Federico Fellini es su gran inspiración 
y que lo considera su “maestro”. Al cineasta de Rimini dedicó, entre otros, el Oscar que cosechó La grande 
bellezza en la categoría de Mejor Película de Habla no Inglesa.

40 Al igual que, históricamente, y solo por citar un ejemplo de otro padecimiento, la melancolía en la pintura se 
ha representado con el característico gesto de la cabeza del melancólico ligeramente ladeada y apoyada sobre 
la mano izquierda, con el rostro en actitud pensativa, el ennui no ha tenido nunca su imagen característica y 
definitoria.

41 Lesmes, D. Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830 – 1848, op. cit., p. 221.



Mendieta Rodríguez, E. Escritura e Imagen 15, 2019: 325-343 335

del personaje afectado por el ennui ya se aprecie en la modernidad cinematográfica. 
En este periodo cinematográfico, que tiene a Jean-Luc Godard, Federico Fellini o 
Michelangelo Antonioni como unos de sus estandartes y a Roberto Rossellini como 
innegable antecesor, se engloba el cine de determinados creadores entre 1960 y 1980: 

Triunfa la conciencia fenomenológica, la historia de circunvalación, la forma laberinto. 
Triunfa el topos del viaje –dentro y fuera del filme–, el sentido de la pérdida. Triunfa la 
subjetividad y la crisis interior, el funcionamiento mental y la alteridad, la composición 
estética y la mediación lingüística. Retroceden los mecanismos psicológicos tradicionales 
y se proyecta la era de la sospecha42.

En esta mayor introspección, el personaje prototípico de la modernidad 
cinematográfica es aquel errático y a la deriva, atrapado entre el hastío y la angustia, 
que tiene el tedio profundo como una de las grandes marcas de su sino. 

Y estos temas ya presentes en el cine que aparecen en la modernidad se asientan 
en el cine posterior, heredándose incluso a las narraciones hollywoodienses y 
manteniéndose, con nuevas lecturas, en el cine actual. Gilles Lipovetsky y Jean 
Serroy distinguen cuatro grandes edades del séptimo arte en su obra La pantalla 
global (2009), y explican que en la última de estas etapas, la actual, a la cual 
denominan como hipermoderna, “tenemos trastocadas todas las dimensiones del 
universo cinematográfico (la creación, la producción, la promoción, la distribución, 
el consumo)”43, los temas heredados de la modernidad cinematográfica se actualizan 
en los nuevos discursos de la posmodernidad, y recalcan la importancia del periodo 
que comprendió los años sesenta y ochenta del pasado siglo en la conformación del 
cine posterior: 

Aparecen nuevos temas: la soledad, la incomunicación, el silencio, el tiempo, la pareja, 
la libertad, el recuerdo, la violencia, el callejeo. El tedio acecha: Les Bonnes Femmes 
de Chabrol contemplan el lento discurrir de las horas vacías de su vida y, en Pierrot el 
loco, Anna Karina se pasa el tiempo repitiendo: “No sé qué hacer”. El personaje pierde 
su carácter acabado, estable, bien perfilado: se vuelve flotante, indeciso, descentrado, 
sorprendido en la incertidumbre de su aspecto. El mundo a su vez se vuelve impreciso, a 
duras penas comprensible, reducido a un presente sin espesor, tomado en su inmediatez, 
minuto a minuto en Cleo de 5 a 7, minicapítulo a minicapítulo en Vivir su vida […] 
Antonioni inserta sus dramas en arquitecturas barrocas erosionadas por el tiempo o en la 
soledad urbana de las metrópolis modernas. Y Fellini, el gran mago, leal al arte circense, 
hace un espectáculo de la cotidianidad44.

Sorrentino se sumerge de forma decidida en el cine de la modernidad y, sin duda, 
actualiza los temas desarrollados en este periodo en el más estricto presente en el que 
está contextualizada La grande bellezza.

Por lo tanto, para comprender cómo Sorrentino entiende el ennui se ha de 
considerar el trabajo de descripción de los personajes de varios cineastas desde la 

42 Font, D. Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980, Barcelona, Paidós, 2002, p. 266.
43 Lipovetsky, G, Serroy, J. La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, Barcelona, 

Anagrama, 2009, p.22
44 Ibidem., p. 47.
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modernidad hasta la actualidad. Si en las referencias literarias había que quedarse 
en Italia y analizar la obra de Ennio Flaiano, en los ecos cinematográficos se ha 
de ampliar el periscopio al contexto europeo: si es importante el cine posterior al 
Neorrealismo italiano para entender su cine, también lo es el que se desarrolló en 
Europa durante la modernidad cinematográfica. Son tantas las referencias que se 
pueden hallar que se citarán, tan solo, las más destacadas.

Sin salir de las fronteras transalpinas, en primer lugar, como se ha dicho, se ha de 
acudir al cine de Fellini. Los personajes puestos en escena por el cineasta de Rimini 
–muchos de ellos cincelados por la sagaz pluma de Flaiano– padecen, en numerosos 
casos, de un tedio existencial del que procuran escapar sin mucha suerte. Como se 
ha citado, ejemplos de este tipo son los cinco personajes de I vitelloni; el periodista 
sensacionalista Marcello Rubini, de La dolce vita, absolutamente desencantado y 
siempre rodeado de una burguesía que no le dice nada; o el director de cine Guido 
Anselmi, de Otto e mezzo, cuyo letargo lo mantiene en una crisis creativa de la que 
no consigue escapar hasta el mismo final.

Si Fellini es el gran maestro de Sorrentino –como él mismo ha reconocido– y el 
director que más investigaciones y artículos comparativos ha generado en la obra del 
napolitano, existe otro director italiano cuyo peso en la creación de los personajes 
resulta más decisivo para el director de La grande bellezza que, incluso, Fellini. 
Me refiero a Michelangelo Antonioni, cuyos protagonistas, erráticos y eternamente 
desorientados y hastiados, proporcionan una precisa información de las mutaciones, 
a veces tan incomprensibles, que sufre el ser contemporáneo. Considero que 
Sorrentino ha interpretado y extrapolado a su tiempo este “malestar de los afectos”45 
que sufrían, en palabras de Barthes, sus personajes. Y en esta construcción del sujeto 
de Antonioni el tedio tiene un papel muy relevante. No es casual que cierto sector 
de la crítica francesa de los años sesenta apodase al director de Ferrara –de forma 
peyorativa– como “Antoniennui”46.

El tedio profundo que asola a los personajes de Antonioni es especialmente 
remarcable en su conocida “tetralogía de la incomunicación”, formada por L’ 
avventura (La aventura, 1960), La notte (1961), L’ eclisse (El eclipse, 1962) y 
Deserto rosso (Desierto rojo, 1964), conocida así porque emerge la “incomunicación 
como metáfora esencial de la crisis del sujeto”47. Exceptuando al escritor Giovanni 
Pontano de la película La notte –interpretado, una vez más, por Mastroianni–, la 
protagonista esencial de los otros tres relatos es una mujer, siempre interpretada por 
Monica Vitti, que actúa como si estuviese traumáticamente sacudida por las normas 
sociales y con la imposibilidad de adecuar su identidad con la realidad en crisis que 
la rodea, lo que acentúa su preocupante e incomprensible orfandad existencial. El 
tedio en el que han caído parece abismal, en un eterno vagabundeo sonámbulo. Se 
trata de “un conjunto de relatos sobre la contingencia de la geografía sentimental, la 
ceremonia muda de la incomunicación y el aburrimiento”48.

Aunque el tratamiento estético y cinematográfico que establecen Antonioni y 
Sorrentino difiere en distintos aspectos –el uso del primero de los “tiempos muertos” 
o el privilegio de la estética barroca y espectacular y su estilo afanadamente 

45 Barthes, R. «Querido Antonioni», en La torre Eiffel, Barcelona, Paidós, 2001, p. 179.
46 Font, D. Michelangelo Antonioni, Madrid, Cátedra, 2003, p.13.
47 Conde, A. «La precisión de la nada (reflexiones sobre ‘Blow up’)», en Cuadernos de Filología Italiana, 2008, 

vol.15, p. 158.
48 Font, D. Michelangelo Antonioni op. cit., p. 54.
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“sensorial” en el segundo, por citar tan solo dos ejemplos–, y en el mensaje final que 
ambos parecen enviar –más esperanzador, si es que esto es posible, en el cine del 
napolitano que en el del ferrarés–, son muchos los rasgos que el cine posmoderno 
de Sorrentino comparte con el de Antonioni, por lo que no es atrevido asegurar que 
este ha sido un referente importante en la formación cinematográfica del napolitano. 
Y, evidentemente, también en el tema del tedio que asola a los personajes de uno y 
otro cineasta.

Jep Gambardella comparte con Pontano la crisis del escritor que no sabe qué va a 
volver a escribir, pues se encuentra carente de estímulos para retomar la ficción. Al 
igual que Claudia en L’ avventura, vagabundea de forma errática; y como Vitoria en 
L’ eclisse, todo le parece incomprensible y abocado al vacío. Y, aunque no comparte 
la sangrante neurosis de Giuliana en Deserto rosso, sí que se siente perdido y 
desorientado en la Roma por la que vaga, lo que la acerca a la descripción que Font 
hace de ella: “Una mujer hipersensible atrapada por la realidad y por la angustia”49.

Otra característica importante del trabajo de Antonioni es la mimetización a la 
que somete a sus personajes en un entorno que les resulta hostil, y que actúa como 
metáfora de la psique de sus protagonistas. Es el caso de Milán en La notte, que 
funciona como prototipo de la ciudad moderna industrial surgida tras la Segunda 
Guerra Mundial, repleta de cemento, ruido y abstracción, y que actúa como excelente 
prolongación del estado de Pontano; o la pretendida tonalidad grisácea que baña 
toda la cinta de Deserto Rosso, con la iconografía espectral de las fábricas y sus 
trabajadores de fondo, y que actúa como escenario ideal para representar la neurosis 
de Giuliana.

El cine como spleen. Un diagrama de itinerarios físicos y síntomas mentales. Sin duda, 
Antonioni es el cineasta que mejor ha expresado esta errancia del sujeto en relación con 
la indeterminación del universo urbano, esta contigüidad entre ambientes y personajes 
que se explicita mediante una triple ecuación entre el espacio psíquico interior, el espacio 
arquitectónico y el espacio del encuadre50.

Roma también es un personaje más en La grande bellezza, y también tiene la 
fuerza de hacer cambiar el estado de ánimo de Jep Gambardella. De hecho, Sorrentino 
la interpreta como un trampantojo; rueda los más bellos monumentos y rincones 
de la ciudad eterna, pero lo hace para llamar la atención y atestiguar que, pese a 
la increíble belleza que rodea al protagonista, todo es mera decadencia y, en este 
contexto, no hay espacio para la diversión ni para encontrar la inspiración, por lo que 
el ennui crónico de Gambardella se acentúa.

Pero si Antonioni y Fellini son decisivos para entender el posterior cine 
sorrentiniano, no menos importancia tienen otras obras de otros directores de la 
modernidad cinematográfica. En Francia, Jean-Luc Godard supo crear infinidad de 
personajes a la deriva, sumidos en el tedio y la apatía, con agudas crisis existenciales. 
Se ha citado el caso evidente de Anna Karina en Pierrot le fou (Pierrot el loco, 1965), 
pero, en esa misma década, Godard perfila otros personajes que también sufren de 
tedio profundo. Es el caso del personaje que interpreta Brigitte Bardot en Le mépris 
(El desprecio, 1963), que tras dejar de amar a su marido Molteni, cae en un letargo 

49 Font, D. Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980, op. cit., p. 168.
50 Ibidem, p. 311.
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tan absoluto que no tiene más remedio que seguir a su esposo allá donde va, pese a 
detestarlo51. Esta cinta está basada en una obra homónima de, precisamente, el autor 
de La noia, Alberto Moravia. En esta, el escritor incide en el ennui que padecen 
ambos personajes: en Molteni, mientras permanece el amor, y en su esposa cuando 
este expira. Él lo evidencia al inicio: “La felicidad es tanto mayor cuanto menos la 
advertimos. Parecerá extraño, pero durante aquellos dos años, a ratos, incluso me 
parecía experimentar aburrimiento. El caso es que no me di cuenta de que era feliz. 
Me parecía estar haciendo lo que hace todo el mundo”52.

Además de Godard otros cineastas galos pusieron su cámara al servicio de la 
introspección del personaje moderno y retrataron el hastío y el tedio en el que 
caían los protagonistas de sus historias, desde Claude Chabrol o Agnés Varda hasta 
Alain Resnais. Una estela que se difundió por todo el territorio europeo. Otro de los 
grandes directores de este ennui, etiquetado por muchos como el más fiel heredero 
de Antonioni, fue Wim Wenders. El alemán es uno de los grandes indagadores de 
la fluctuación de la identidad en el hombre moderno, con personajes que así lo 
atestiguan, como el protagonista de Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (El 
miedo del portero ante el penalti, 1972), donde adapta la novela de Peter Handke, 
por citar un ejemplo53. En este filme, su protagonista, tras perder la concentración 
inexplicablemente en un encuentro, empieza su vagar por la ciudad sin saber dónde 
y realizando acciones que carecen de sentido para él y a las que no puede encontrar 
explicación54.

5. El ennui en clave posmoderna: el tedio vital de Gambardella

El objetivo del bloque final es tratar de aproximarme a los rasgos del ennui actual 
con Jep Gambardella como modelo. Peter Bradshaw, en la crítica de la cinta, asegura 
que es una obra cargada de riqueza y extrañeza, que se deleita en su propio tedio: 
“savouring its own ennui like a truffle”55. Y como elemento que vehicula este deleite, 
esta sensación sinestésica que provoca Sorrentino en buena parte de sus fotogramas, 
aparece la diversión, y para reflejarla, el director hace uso de las fiestas. Así, el tedio 
crónico y la evasión en la diversión no están reñidos, y para constatar esto, el cineasta 

51 No es solo tedio lo que padece Bardot en Le Mepris u otros personajes de Godard. En los años sesenta, se trató 
mucho el tema de las relaciones interpersonales, de la pareja y el matrimonio como metáforas de la crisis del yo. 
Esto también ocurre en el caso de películas de Antonioni.

52 Moravia, A. El desprecio, Barcelona, RBA, 1993, p. 7
53 Realizo una mayor profundización sobre el tedio y la apatía existencial de este personaje en “Cuando Heidegger 

se coloca bajo palos”, un texto incluido en Revista Panenka, número 83 (marzo de 2019, pp. 80-83. https://
www.panenka.org/miradas/cuando-heidegger-se-coloca-bajo-palos/

54 Son muchos los que han filmado, de un modo u otro, de forma más o menos acertada, el tedio que, como exponen 
Serroy y Lipovetski, se convirtió en un tema determinante en el cine surgido de la modernidad cinematográfica. 
Y, evidentemente, desde esa fructífera década de los sesenta hasta la actualidad, la temática la han tratado 
numerosos cineastas: Theo Angelopoulos, Andrei Tarkovski, Lars Von Trier, Aki Kaurismaki, el matrimonio 
Straub-Huillet, Manoel de Oliveira, Víctor Erice o Abbas Kiarostami, entre tantos otros. Incluso, el propio 
Sorrentino, a lo largo de su trayectoria filmográfica, ha creado, además de a Gambardella, a otros personajes 
sumidos en el tedio: desde el músico hastiado que protagoniza su ópera prima L’ uomo in piu (2001) hasta los 
dos amigos hospedados en el balneario alpino de Youth (La juventud, 2015), un antiguo compositor acusado de 
“apático” y un cineasta melancólico que no consigue crear su gran obra fílmica que lo haga pasar a la posteridad. 
Sin duda, el ennui es una de las grandes señas en las que se ha de profundizar para estudiar la crisis de identidad 
que padecen la gran mayoría de personajes del cineasta napolitano. Por motivos de espacio, no se desarrollan 
estos casos con la profundidad que merecerían

55 Bradshaw, P. «La grande bellezza (The Great Beauty) – Review», The Guardian, 05/09/2013. 



Mendieta Rodríguez, E. Escritura e Imagen 15, 2019: 325-343 339

filma despampanantes fiestas que evidencian el nimio contraste entre la grandeza y la 
mezquindad, entre la belleza y la vulgaridad y, en última instancia, entre la diversión 
y el tedio, pues lo que separa a ambas es una línea muy delgada. Unas celebraciones 
que, aunque de herencia felliniana, se insertan en la contemporaneidad y poseen 
un espíritu crítico: la diversión que caracterizó a la época berlusconiana se impone 
como mandato categórico, y eso se refleja en La grande bellezza. Así lo atestigua el 
propio Sorrentino en unas declaraciones a la periodista Rachel Donadio.

In Rome today, ‘since it’s hard to be optimistic, it’s hard to be positive, there’s a kind 
of lassitude that found its symbolic culmination in dancing, in conga lines, in trying to 
seduce the beautiful woman of the moment or the beautiful man of the moment’, Mr. 
Sorrentino said, settling into an armchair and puffing on a small cigar. ‘It seemed that this 
had become the principal occupation of the country’56.

A la pregunta de la periodista de porqué continúa Berlusconi teniendo tantos 
seguidores en el país transalpino, el cineasta napolitano añade que esto se debe a que 
“todo el mundo ama la fiesta”57.

Por tanto, Jep Gambardella, como tantos compatriotas, lucha ante la decadencia 
y la crisis social y cultural que caracteriza a la Italia de este siglo y al tedio en 
el que está sumida su vida con la diversión, por lo que las diferentes fiestas que 
rueda Sorrentino actúan como metáfora de ese mandato berlusconiano categórico 
que consiste en llevar la evasión al máximo para intentar olvidar, aunque sea por 
unos instantes, el tedio crónico que caracteriza sus diferentes realidades. Si en el 
París de Baudelaire, como se analizó, la aparición propia de nuevos estímulos de la 
modernidad convertía, en poco tiempo, lo novedoso en lo mismo de siempre, en la 
Roma posmoderna del siglo XXI ocurre lo mismo, pero a una mayor velocidad: son 
tantas las distracciones que ofrece la sociedad hipermoderna que ninguna de estas 
parece rebasar lo superficial. Así, esta insustancial proclama de combatir el letargo 
con la diversión que prometen las fiestas, no es más que una máscara. De este modo, 
Jep Gambardella, afectado por el corrosivo ennui posmoderno, observa con absoluta 
apatía como su malestar se acrecienta de celebración en celebración. El protagonista 
padece, al igual que su grupo de decadentes amigos, “el síndrome de la diversión 
perpetua”, tal cual expone Stenio Solinas, en un film que traduce como “una sorta di 
sermone funebre sulla decadenza di Roma (e dell’Italia)”58.

El sujeto aburrido y hastiado actual no parece haber aprendido nada de los males 
pasados. Cuantos más sean los placebos y las promesas de diversión curativa, mayor 
es la corrosión que afecta al personaje afectado de ennui. De este modo, Gambardella 
empieza a comprender lo que tantos otros sujetos afectados por el tedio entendieron: 
que divertirse hasta la extenuación no se traduce en el abandono del malestar, y lo 
hace con un grado mayor de impotencia pues, en el presente, son cada vez más los 
estímulos que se ofrecen. Y esto es, precisamente, lo que provoca, en palabras de 
Lars Svendsen, que el tedio se extienda hasta la perpetuidad: “El número de placebos 
actuales es mayor que nunca, lo que constata que el tedio está ahora más extendido 
que lo que lo ha estado jamás”59.

56 Donadio, R. «Dolce Vita Gone Sour (and This Time in Colour)», The New York Times, 08/09/2013
57 Ibidem
58 Solinas, S. «La Roma cultural-festaiola? Che talento renderla», Il Giornale, 22/05/2013
59 Svendsen, L. Filosofía del tedio, Barcelona, Tusquets, 2006, p. 33.
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En la errancia emprendida por Gambardella la capital eterna se presenta como 
una ciudad bellísima, dispuesta a inspirar incluso a las mentas más perdidas. Pero, 
para el protagonista, Roma actúa como un “desierto posmoderno” –en palabras de 
Gilles Lipovetski– donde reina “la indiferencia, la apatía y el vacío del sentido”60. 
Y uno de los rasgos característicos de esta “era del vacío”, como la denomina el 
sociólogo francés, es el tedio crónico. Gambardella no deja de caminar y, a su paso, 
nada le estimula. La apatía es, cada vez, y de forma inevitable, mayor. “En el tedio, 
el tiempo no es simplemente algo que ganamos, sino una prisión”61. Y es que el 
tiempo es algo que tiene muy en cuenta el protagonista desde que acaba de festejar 
su sesenta y cinco cumpleaños. Así se lo manifiesta a su amiga Ramona: “Me siento 
viejo”62.

El alejamiento de los festejos de Gambardella y la insistencia en los paseos en 
busca de inspiración lo alejan de la masa y acrecientan su soledad. Lipovetski, en su 
análisis de la referida “era del vacío”, asegura que cada generación busca su identidad 
en una figura mitológica, y en el caso de la posmodernidad, esta figura sería Narciso63. 
Sin duda, el protagonista de La grande bellezza es un Narciso posmoderno. No es 
casual que el tedio sea una de las cualidades que definen al sujeto narcisista y, de 
hecho, algunos autores, como A. J. Pradel, sitúan a Narciso, junto a Sísifo, como 
figura capital de lo que denomina “aburrimiento mitológico”64.

El vidente Tiresias le dijo a Liríope, madre de Narciso: “Narciso podrá vivir 
muchos años a condición de que nunca se conozca a sí mismo”65. A sus 65 años, 
Gambardella se sabe mayor y es un ser muy dubitativo, por lo que reconoce parte de 
su crisis existencial en el hecho de no saber, verdaderamente, quién es, y reconoce 
su incapacidad para definir su propia identidad. Como detectó Christopher Lasch, el 
pavor a la vejez es una de las ideas que definen al nuevo Narciso. No es casual, por 
tanto, que la cinta arranque con el festejo de una fecha tan señalada, edad simbólica 
de la jubilación, como es el sesenta y cinco cumpleaños del protagonista: 

Como el narcisista cuenta con tan pocos recursos internos, mira hacia los lados para validar 
su propia noción del Yo. Necesita ser admirado por su belleza, su encanto, su celebridad o 
su poderío: atributos que habitualmente se desvanecen con el tiempo. Incapaz de alcanzar 
alguna sublimación satisfactoria en el amor o el trabajo, cuando la juventud lo deja de 
lado descubre que cuenta con muy poco para sostenerse66.

Una descripción que se ajusta al estado de Gambardella. De hecho, como expone 
Lasch, el narcisismo contemporáneo no busca su razón de ser esencial en el egoísmo y 
la egolatría que han acompañado, históricamente, al sujeto definido como narcisista, 
sino que se trata de un malestar existencial, de vaciamiento del yo: 

Puede que el narcisista presente más atención a sus necesidades que a las de otros, pero 
el amor a sí mismo y la exaltación de sí no me parecen sus características más relevantes. 

60 Lipovetsky G. La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Barcelona, Anagrama, 1986, 
p. 36. 

61 Svendsen, L. Filosofía del tedio, op.cit., p. 49.
62 Extraído de la película La grande bellezza.
63 Lipovetsky, G. La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, op.cit., p. 55.
64 Pradel, A. J., «Warhol se aburre», en El Estado Mental, 12/06/2016.
65 Graves, R. Los mitos griegos, 1, Madrid, Alianza, 2006, p.382.
66 Lasch, C. La cultura del narcisismo, Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1999, p. 255.
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Esas cualidades implican una sensación fuerte y estable de “mismidad”, mientras que el 
narcisista experimenta una sensación de inautenticidad y vacío interior67. 

Esto es, se trata de una desolación interior manifiesta, en donde el tedio que se 
padece se relaciona con este lado reflexivo sobre el yo que tanto sufre Gambardella. 
Su mayor introspección hará que el protagonista destruya las relaciones que tiene 
con los otros personajes de la trama, lo que supone, según Lipovetsky, una de las 
características del Narciso de la contemporaneidad, lo que espolea un sentimiento 
creciente de apatía frívola. “El narcisismo como reflejo de un Yo desencantado por 
la decadencia occidental y que se abandona al placer egoísta”68. Esto impide que 
el sujeto rechace cualquier atisbo de emoción duradera, y así lo atestigua el propio 
Gambardella al inicio del filme: “El descubrimiento más consistente que he hecho 
tras cumplir sesenta y cinco años es que no puedo perder tiempo en hacer cosas que 
no quiero hacer”69.

Por tanto, como estudian Lasch y Lipovetsky, se produce una evidente actualización 
de la figura mítica. El Narciso actual “ya no está inmovilizado ante su imagen fija, 
no hay ni imagen, nada más que una búsqueda interminable de sí mismo”70. Y es, 
justamente, esta búsqueda de su identidad la que emprende el protagonista mientras 
vaga por Roma para vencer su tedio existencial. Un paseo en el que acentúa su 
individualidad, su distancia respecto al Otro, que es una de las características de este 
estado, lo que genera un trastorno, por lo que el protagonista de La grande bellezza 
padece “un sentimiento de vacío interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad 
para sentir las cosas y los seres”71. Un desmenuzamiento del yo que está presente en 
el personaje desde, prácticamente, el inicio de la cinta, ya que la primera pregunta 
que el protagonista se hace es “¿Quién soy yo?”, y lo hace mirando a la cámara. Una 
estrategia con la que el cineasta napolitano pretende hacer partícipe de la película 
al espectador, que formará parte del juego, siendo invitado a la autorreflexión, por 
lo que la pantalla funciona como el nuevo espejo en el que reflejarse. Como expone 
Carles Matamoros: “Las miradas a cámara también sirven para encontrarse con uno 
mismo y expresar libremente tu identidad”72.

En este punto, las reflexiones del filósofo Byung-Chul Han pueden ayudar a 
entender la apatía narcisista de Gambardella, como ha analizado García Sahagún73. 
Para el coreano, la falta de relación con el otro es característica del siglo xxi, y 
desencadena en el yo una crisis de gratificación, lo que genera una perturbación 
narcisista. “El sujeto narcisista vive con una permanente sensación de carencia y de 
culpa”74. Esta crisis es generadora de un aburrimiento profundo y de lo que denomina 
la “sociedad del cansancio”: “El cansancio del yo en cuanto cansancio a solas es un 
cansancio sin mundo, que aniquila al mundo”75, y que le incapacita, según Han, para 
realizar cualquier cosa. Este ennui es, por tanto, paralizante, fruto del cansancio de 

67 Ibidem, p. 288.
68 Lipovetsky, G. La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, op.cit, p.52.
69 Extraído de la película La grande bellezza.
70 Lipovetsky, G. La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, op.cit,  p. 56
71 Lipovetsky, G. La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, op.cit, p. 76.
72 Matamoros, C. «La mirada a cámara: algo más que un motivo visual», Revista Transit, Online http://cinentransit.

com/la-mirada-a-camara-algo-mas-que-un-motivo-visual/ 
73 García Sahagún, M, op. cit., p. 318.
74 Han, B. La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2017, p. 82-83.
75 Ibidem, p. 70
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la contemporaneidad, y lo evidencia el hecho de que Gambardella no pueda volver 
a escribir. 

Por esto, el mejor refugio en “la época del cansancio” es aquel en el que el tiempo 
no trascurre que, para Han, es el tiempo de la fiesta. Como ya se ha dicho, las fiestas 
rodadas en La grande bellezza son el mejor reflejo de que el protagonista es presa 
del ennui corrosivo, pues busca en ellas abandonar el aburrimiento crónico que lo 
maltrata, hasta que comprende que combatir el letargo con la diversión que prometen 
las fiestas es absurdo, ya que divertirse hasta la náusea no se traduce en el abandono 
del tedio. “El tiempo de la fiesta es imperecedero […] es el tiempo que no trascurre. 
Es, en un sentido peculiar, el ‘tiempo sublime’”76. 

Por todo esto, se concluye con la idea de que Sorrentino filma el creciente 
desencanto que reina en el protagonista conforme las celebraciones se suceden y el 
absurdo y lo grotesco de las mismas crece. El hastío de Jep se incrementa y el tedio 
no desaparece, ni siquiera, en el “tiempo sublime” del que habla Han. Y, todo ello, 
el cineasta lo contextualiza en la época italiana de Berlusconi, y deja un mensaje 
rotundo: el ennui que sufre Gambardella no es un caso aislado, sino un reflejo de la 
situación a la deriva en que se encuentra la sociedad transalpina y europea, en el que 
la diversión ya no funciona, ni siquiera, como placebo, pues se halla sumida en un 
letargo del que no sabe cómo salir.
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