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Resumen. El paradigma hagiografico de la pecadora penitente, representado por figuras como Santa
Maria Magdalena, Santa Maria Egipciaca, Santa Pelagia y Santa Tais, constituye un ilustrativo ejemplo
de como las imagenes de santidad y, en concreto, de santidad femenina, tal como se forjaron desde los
primeros tiempos del cristianismo, son el resultado de un complejo haz de modos de ver que trasciende
lo piadoso para adentrarse en las pulsiones ancestrales hacia la femineidad. La dicotomia pecado-
santidad, tal como se modela en los relatos hagiograficos y en la iconografia, refleja la colision de dos
miradas en conflicto que se concretan en diversos motivos tematicos pertrechados de una intensa carga
simbolica y que, ante todo, inciden en la ambivalencia de una imagen, la de la pecadora penitente, que
se perfila como un sugestivo trampantojo espiritual.
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[en] Gazes in conflict. The penitent sinner between antivoyeurism and the
edges of sensuality

Abstract. The hagiographical paradigm of the penitent sinner, incarnated by figures such as Saint
Mary Magdalene, Saint Mary the Egyptian, Saint Pelagia and Saint Thais, illustrates how the images of
sanctity and, specifically, female sanctity, result from a complex system of ways of seeing which goes
beyond piety and expresses traditional impulses towards feminity. The contrast sin-holyness shows the
crash between two conflictive gazes which reflect a powerful symbolism and, above all, remark the
ambivalence of an image, that of the penitent sinner, which reveals itself as an spiritual trompe 1’ ceil.
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Todos los que pintan a Magdalena, la pintan desta manera, primero pecadora y luego
santa, para que sobre el barniz negro de sus pecados, campeen mejor los esmaltes de
sus merecimientos.

Diego de la Vega, 1607

In their traditional exhibitionist role, women are simultancously looked at and
displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact so that they
can be said to connote to-be-looked-at-ness.

Laura Mulvey, 1975

1. La pecadora penitente entre dos miradas

Desde los tiempos fundacionales del cristianismo hasta hoy, una constelacion de
paradmetros estéticos, tematicos y simbolicos ha hecho de la pecadora penitente, la
santa pecadora o la pecadora arrepentida un paradigma tan poliédrico y complejo
como atrayente; un paradigma perfectamente reconocible que revela, ademas, los
impulsos, muchas veces contradictorios, de la mirada masculina ante la creacion de
imagenes de mujer. El peculiar olimpo esta integrado por varias figuras que remiten,
en primera instancia, al arquetipo inaugurado por Maria Magdalena, prostituta
arrepentida y apdstola de apostoles. Su consolidacion como pecadora penitente por
antonomasia arranc6 en el afio 591, cuando el Papa Gregorio Magno unifico tres
figuras evangélicas bajo el nombre de Maria en la Homilia xxxi sobre Lucas 7, 36-
50:

La mujer que Lucas llama la pecadora y que Juan llama Maria, creemos que es la misma
mujer de la que Marcos nos dice que el Sefior habia sacado siete demonios. (Y qué
significan estos siete demonios sino todos los vicios?"

Por un lado, la pecadora anénima de Lucas, que visita a Cristo mientras este cena
en casa del fariseo, lava sus pies con sus lagrimas y los seca con sus cabellos; por otro,
Maria de Betania, hermana de Lazaro y Marta, que unge al Mesias como muestra de
honra; y, en fin, Maria Magdalena, «de la que [Jests] habia echado siete demonios»
(Lucas, 8: 2), una de las mujeres que acompaiian a Cristo durante la Pasion, esta
presente en el momento de su muerte y es la primer testigo de su resurreccion. Las
tres figuras se hacen una, de tal manera que la vulgar pecadora queda convertida
nada menos que en apostola apostolarum, en la elegida por Cristo para anunciar su
inmortalidad?. Pero no todo se queda ahi. Su caracterizacion hagiografica propiamente
dicha, que se desarrollo solo a partir del siglo IX, se amplificd con la denominada
leyenda provenzal que sitia a la Magdalena apostola, una vez producida la ascension
de Cristo a los cielos, en un barco sin remos que la lleva a las costas de Marsella,

' Citado en Gonzalez Hernando, Irene, «La uncion de Cristo en el imaginario medieval y la exégesis sobre la
identidad entre Maria Magdalena, Maria de Betania y la pecadora andénima», Revista digital de iconografia
medieval, 7.14 (2015), pp. 77-96, p. 82.

* Una sintesis de la creacion de Maria Magdalena en Warner, Marina, T4 sola entre las mujeres. El mito y el culto
de la Virgen Maria, Madrid, Taurus, 1991, pp. 294-307; Haskins, Susan, Maria Magdalena. Mito y metdfora,
Barcelona, Herder, 1993, pp. 23-52; o Jansen, Katherine Ludwig, The Making of the Magdalen. Preaching and
Popular Devotion in the Later Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 32-35.
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donde predica la nueva fe antes de retirarse a hacer penitencia hasta su muerte. Y es
en este punto donde confluye, ademas, con otras leyendas de pecadoras penitentes
compuestas en griego hacia el siglo VI y traducidas, precisamente en torno al IX,
al latin, cuando pasan a formar parte de la orbita de la cultura popular en la Europa
occidental —Santa Pelagia, Santa Tais y, sobre todo, Santa Maria Egipciaca’—. Esta
constelacion de leyendas, entre las que se terminarian estableciendo inevitables
interconexiones —e incluso confusiones—, conforma la variante hagiografica de la
vida licenciosa?, considerada a veces como una pseudo-hagiografia y, en todo caso,
poseedora de unas intensas y aprovechables virtualidades dramaticas como constata
Aldo Ruffinatto’. El paradigma tiene el honor de inaugurar la tradicion hagiografica
castellana en una fecha tan temprana como el siglo XIII con el poema juglaresco
titulado Vida de Santa Maria Egipciaca. Del siglo XIV datan la Vida de Santa
Pelagia, una de las pocas hagiografias individuales en prosa que se conservan y las
versiones, generalmente mas breves, de las vitae incluidas en los primeros santorales
manuscritos derivados de la Legenda Aurea de Voragine —verdadero vulgarizador
del patrimonio hagiografico en la Europa occidental—. En el Renacimiento, aparecen
tanto en el Flos sanctorum de Pedro de la Vega y Gonzalo de Ocafia como en la
anonima Leyenda de los santos; y llegan a los santorales postridentinos de Alonso
de Villegas, Pedro de Ribadeneira y Juan Basilio Sanctoro, entre otros®. Junto
a los relatos, esta presente la iconografia, plasmada tanto en la pintura como en
los multiples grabados y xilografias que se incluyen en los santorales impresos y
que acompaian, bien para complementarla, bien para amplificarla, a esa profusa
tradicion hagiografica.

Tal vez sea la intrinseca ambivalencia encarnada por la pecadora penitente lo
que explica ese poder de fascinacion sostenido durante siglos. Porque, junto al
panteén de santos standard, que siguen un itinerario lineal y sin quiebras hacia la
gloria, las penitentes tienen de excepcionales lo mismo que las hace profundamente
humanas: una inicial debilidad que, segiin muchos moralistas, sirve para resaltar sus
merecimientos posteriores, pero que, ante todo, revela un complejo haz de miradas
hacia el cuerpo femenino. Una construccion profunda que trasciende, con mucho,
la lectura estrictamente moral y entronca con ciertas pulsiones ancestrales sobre la
femineidad cuyos resortes podrian seguir rastreandose hasta hoy, como sugirio Laura
Mulvey en 1975 a proposito de la narracion cinematografica —esa mujer que connota
per se mirabilidad’-. Porque las imagenes de lo femenino son, desde siempre,
mecanismos delatores de la mirada masculina, tanto en su proyeccion mas 0 menos

Al elenco de las pecadoras penitentes podrian afiadirse, al menos, tres figuras hagiograficas mas: Teodora
Alejandrina, Maria, sobrina de Abraham y Margarita de Cortona. Excluimos de nuestro estudio a las dos
primeras porque encarnan una tipologia especifica dentro de las pecadoras, las mujeres caidas o victimas de
una tentacion puntual, algo que las diferencia, como veremos, de las que hemos citado. Lo mismo le sucede, en
parte, a Margarita de Cortona y, ademas, la vida de esta ultima esta documentada ya en el siglo XIII. Aunque su
caracterizacion hagiografica participa, logicamente, de los rasgos paradigmaticos, es, por todo ello, una figura
peculiar dentro del grupo unitario de las pecadoras penitentes.

Baios Vallejo, Fernando, Bafios Vallejo, Fernando, Las vidas de santos en la literatura medieval espaiiola,
Madrid, Laberinto, 2003, p. 119.

Ruffinatto, Aldo, «Hacia una teoria semiologica del relato hagiografico», Berceo, 94-95 (1978), pp. 105-131, p.
131.

Una presentacion mas detallada de la difusion hagiografica en castellano de las leyendas sobre pecadoras
penitentes en Fernandez Rodriguez, Natalia, La pecadora penitente en la comedia del Siglo de Oro, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2009, pp. 27-42.

Mulvey, Laura, «Visual Pleasure and Narrative Cinemay, Screen, 16.3 (1975), pp. 3-18.
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deliberada de las relaciones de poder, como en esos impulsos latentes situados a
medio camino entre la atraccion, el rechazo, la devocion y el miedo®. Esto se hace
especialmente evidente en el caso de la santidad femenina, donde confluyen dos
referencias visuales: una oficial, que aglutina los sentidos piadosos o devocionales
del relato o imagen; y otra latente, que a veces se revela mas diafana de lo que se
pretendid en origen. La pecadora penitente, en concreto, se sitia en la interseccion
entre dos compartimentos visuales aparentemente estancos unidos por el vector de
dos miradas en conflicto: de un lado, las martires, las monjas, la Virgen Maria, las
ascetas y eremitas, las santas...; del otro, Venus, Eva, Lilith, la femme fatale, la sex
symbol... Entre unas y otras, el cuerpo, observado y observable, de la mujer; el
cuerpo exuberante frente al cuerpo negado, oculto, transformado o deformado; el
aspecto del cuerpo como signo de pertenencia a uno u otro grupo; y, al mismo tiempo,
el cuerpo como pasadizo mas o menos angosto entre ambos. Porque la mirada hacia
las santas pecadoras es, desde siempre, una mirada zigzagueante, una mirada difusa
que oscila entre dos polos aparentemente opuestos, pero que convergen con mas
intensidad de la que a priori pudiera esperarse: la sensualidad y la devocion o, si
queremos expresarlo al modo barroco, la carne y el espiritu.

Si volvemos a esos dos referentes visuales que deciamos arriba, la santa pecadora,
en concreto, adquiere un sentido trascendente vinculado en primera instancia con la
exaltacion de la nueva alianza entre Dios y la humanidad tras el sacrificio de Cristo.
Es lo que en 1588 expresa con elocuencia Pedro Malon de Chaide en un pasaje que,
por cierto, ilustra con viveza la enargeia consustancial a la hagiografia:

Ecce homo, que se hizo Hombre por gracia; Ecce mulier, que es mujer por flaca naturaleza.
Ecce homo, que es justo; ecce mulier que es pecadora. Ecce mulier que peca; pues Ecce
homo que lo paga. Ecce mulier culpada; pues Ecce homo, penado. Ecce mulier, que
merece el castigo; pues Ecce homo, que es el azotado. Ecce mulier, suelta; pues Ecce
homo atado. Ecce homo, que siendo Dios se hizo hombre; pues Ecce mulier, que siendo
pecadora queda santa. Ecce homo, que muere porque esta viva; pues Ecce mulier, que
vive porque este muere. Mirad hombres el gran amor de vuestro Dios, que dice: Tomad
un Dios y dadme un hombre; tomad mi Hijo y dadme una pecadora’.

La pecadora penitente es, ante todo, el testimonio vivo de la redenciéon y la
confirmacion de que el arrepentimiento sincero del pecador puede conducirle a
la salvacion e, incluso, a la gloria. El pasaje de Malon se enmarca, como puede
suponerse, en su Libro de la conversion de la Magdalena, una de las obras mas
influyentes e ilustrativas de la espiritualidad contrarreformista en la que se incide,
como no podia ser de otro modo, en la importancia decisiva de las obras en la
salvacion del pecador; y que parte de la consideracion de Maria Magdalena como
pecadora arrepentida por antonomasia para elaborar toda una reflexion moral sobre
el valor del arrepentimiento y la piedad inconmensurable de Dios. Pero el paradigma
de la pecadora penitente no solo representa una imagen modélica de la mujer, sino
que emerge de una concepcion de lo femenino tensionada entre la espiritualidad

Se activa lo que, desde los Estudios Visuales y, en parte, a la luz del trabajo inaugural de Mulvey, se ha
denominado male gaze, la mirada masculina.

Malon de Chaide, Pedro, La conversion de la Madalena. En que se ponen los tres estados que tuvo. De pecadora,
de penitente i de gracia, Valencia, Salvador Faull, 1796, p. 121.
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necesaria y la carnalidad inevitable; una mirada que lleva el sensualismo hasta sus
propios limites cuando su negacion se convierte por si misma en una afirmacion
perversa. Cada una de las integrantes del pantedn de las santas pecadoras posee
sus rasgos singularizadores, pero todas ellas remiten a un tronco comun que, en la
superficie, fomenta la admiratio del modelo piadoso al tiempo que, en su raiz, laten
las tensiones de la mirada masculina cuando quien se admira es una mujer y, en
concreto, una mujer que encarna simultaneamente, a modo de diptico, los dos polos
morales del pecado y la santidad.

2. La pecadora invisible

«El pecado —dijo San Agustin en Contra Faustum (22, 27)— es un hecho, dicho o
deseo contra la ley eterna»'®. Su sentido ltimo se proyecta hacia lo divino, pero
se enraiza inevitablemente en lo humano, en esos comportamientos alejados de la
norma socio-moral que, en el caso de la mujer, se vinculan casi de manera exclusiva
con los dominios de la sexualidad. No es casual que la ortodoxia eclesiastica situase
el origen del pecado en la mirada, en aquella concupiscencia oculorum que decia San
Juan (1, Juan 2: 15-16) y que casi podriamos traducir como placer visual, por hacer
un guifio totalmente anacronico eso si a la terminologia de Mulvey. Es justamente
por ello por lo que la configuracion artistico-literaria de la pecadora pasa por la
creacion de una imagen visible y, sobre todo, ad-mirable; una imagen vista y, a la
vez, mostrada que se perfila como emblema y resorte de la tentacion:

De aqui se entendera la poca licencia que tienen las mujeres para andar muy galanas y
afeitadas, hechas sefiuelo de livianos: porque con sus aderezos y cabellos y compostura,
andan hechas redes de Satanas para derrocar almas en el infierno.

Mas alla de la intencién moralizante del pasaje, Malon intenta subvertir el
trasfondo esencialmente voyeurista de la mirada masculina confiriendo a la mujer un
rol activo y, casi podriamos decir, agresivo; es ella, con su aspecto tentador, la que
se alia con Satandas para conducir a los hombres —cuya mirada se percibe como una
pulsion incontrolable— a la perdicion. Es por eso que la belleza corporal, aderezada
muchas veces con galas, afeites y joyas, se erige en una de las notas definitorias
de la pecadora. No es casualidad que uno de los retratos fisicos femeninos mas
detallados de la literatura castellana medieval —una effictio en toda regla— sea el
incluido en el poema sobre la Vida de Santa Maria Egipciaca, que representa,
como seflalamos mas arriba, el arranque literario de la figura de la penitente en
castellano. Lejos de la espiritualizacion neoplatonica de la belleza, la descripcion
de la Egipciaca incide intensamente en la corporalidad en un sentido eminentemente
visual que destaca las referencias a la proporcion y al color. Es cierto que, en el resto
de relatos hagiograficos sobre las santas pecadoras, no encontraremos ejemplos tan
detallados de la descriptio pulchritudinis femenina, pero siempre habra menciones a
la hermosura que tendremos que entender en ese sentido de reclamo visual. Cuando,

10" Agustin, San, Escritos antimaniqueos. Contra Fausto, en Obras completas de San Agustin, XXXI, Madrid,

Editorial Catélica, 1993.
I Malén de Chaide, Pedro, op. cit., p. 81.
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en el siglo XVI, Alonso de Villegas incluya a Santa Pelagia en la nomina de sus
santos extravagantes, alin insistira con elocuencia en como la belleza de la pecadora
corre pareja a la ostension, al deseo de ser vista y admirada en toda su sensualidad:

Iba en un jumento, por ser costumbre de la tierra, con grande acompafiamiento de esclavos
y esclavas. Su vestido cubierto de oro y perlas, y piedras de gran valor. El calzado de la
misma forma y manera. A su cuello ricos collares de oro. Llevaba descubierta la cabeza y
los pechos. Sus ojos derramados, mirando ya a unos ya a otros. Al tiempo que llegé donde
estabamos, el aire todo fue lleno de gran suavidad y fragancia.'

Ser mirada y mirar con ojos derramados buscando precisamente eso, ser mirada:
una dialéctica visual que ilustra, en sintesis, la teatralidad del pecado. Porque, mas
alla de las definiciones teologicas que inciden en su trascendencia, la representacion
artistico-literaria del pecado tiene mucho de puesta en escena. Las galas, los afeites,
las joyas, como complemento de las miradas sugerentes y la exhibicion de la propia
corporalidad, son componentes esenciales de esa escenografia en la que la mujer
representa la imagen de lo prohibido y, en consecuencia, converge con la expresion
de un deseo latente; la ambivalencia de la tentacion, a medio camino entre la
delectacion morbosa y la angustia ante la inminente —aunque siempre evitable— caida
moral. En la Vida de Santa Pelagia, del siglo XIV, vemos al obispo Nono encarnar
de manera explicita esa conflictividad de la mirada:

Digovos de mi que ove ende muy gran sabor en su beldat, e deléiteme mucho, e progome
mucho del su parecer. E digovos en verdat, que Nuestro Sefior nos fara parar mientes
delante la su tremedera siella, e juzgara a noés e a nuestras dignidades porque metemos
mientes en las mujeres que se pintan e se catan en los espejos por que parezcan bien a los
honbres que oy son e cras non seran nada.'

Es coherente entonces que, si la mirada concupiscente hacia la mujer es germen
de pecado y antesala de la condenacion, el primer antidoto contra la delectatio sea
justamente la anulacion de esa mirada, el antivoyeurismo que decimos en el titulo
como estrategia autorrepresora, en un intento desesperado por hacer invisible a la
pecadora, tal como vemos en las realizaciones pictdricas de las tentaciones de San
Jeronimo, por poner un ejemplo ilustrativo'®. El paradigma de la pecadora arrepentida
tiende, en este sentido, a la invisibilizacion en un giro que se contrapone a la imagen
exuberante del inicio; un proceso que esta inserto en el propio arquetipo, en esa
estampa antonomasica del arrepentimiento que se describe en el evangelio de Lucas
y que después se asociaria inevitablemente a Maria Magdalena:

Villegas, Alonso de, Flos Sanctorum y Historia general de la vida y hechos de lesu Christo, Dios y Sefior
nuestro, y de todos los Santos de que reza y haze fiesta la Iglesia Catolica, Madrid, Pedro Madrigal, 1588, f.
102c.

B Vida de Santa Pelagia, ed. Ana M* Rodado Ruiz, en J.E Connolly, A. Deyermond & B. Dutton (eds.), Saints and
their Authors: studies in medieval Hispanic hagiography in honor of John K. Walsh, Madison, The Hispanic
Seminary of Medieval Studies, 1990, pp. 169-180, p. 171.

Son elocuentes, en el caso espafiol, las versiones de Zurbaran (1639), conservada en el Monasterio de Guadalupe,
y Valdés Leal (ca. 1657), en el Museo de Bellas Artes de Sevilla.
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Un fariseo invit6 a Jesus a comer con ¢€l. Jesus fue a su casa y se puso a la mesa. Habia en
la ciudad una mujer pecadora, la cual, al enterarse de que Jesus estaba a la mesa en casa
del fariseo, se present6 alli con un vaso de alabastro lleno de perfume, se puso detras de ¢l
a sus pies, y, llorando comenzo a regarlos con sus lagrimas y a enjugarlos con los cabellos
de su cabeza, los besaba y ungia con el perfume. (Lucas, 7: 36-38)

No es casualidad que, en las vidas de Santa Pelagia y Santa Tais, se produzca una
contaminatio y ambas, arrepentidas, se desplomen ante los pies de sus respectivos
redentores, Nono y Panuncio. Porque, mas alla de la lectura moral, la escena refleja
una determinada valoracion del cuerpo femenino que se opone diametralmente a la
que se deduce de la descripcion del pecado: frente a la liberalidad de la pecadora,
humildad; frente a la independencia, sumision; frente a la sensualidad, devocion
piadosa; frente a la soberbia, contricion. Y, en relacion con todo ello, frente a la
orgullosa mostracion de si misma, la autoocultacion que implican tanto la posicion
de rodillas como esa llegada por detrds que hace explicito el propio texto evangélico
y que se mantiene, no por nada, en las sucesivas recreaciones de la escena:

Mas Jhesu Christo, predicando alli e en otros lugares, €l por la gracia del Spiritu Santo,
vino a casa de Simén el malato. Ca [Maria Magdalena] sopo que alli posava e, non osando
parecer entre los justos, estido ay a las espaldas dellos ¢ echose a los sus pies de Jhesu
Christo e lavole los sus pies con las sus lagrimas e alinpidlos con los sus cabellos.'

El detalle no es superfluo. Malon de Chaide lo comenta con profusion confiriéndole
varios sentidos: «Entra pues y no se atreve a ponerse delante del rostro y ojos del
Sefior, sino a las espaldas. Que cosa es conocer bien un hombre la fealdad de sus
pecados, que avergongado y afrentado queda»'®. O, mas adelante:

Como el Espiritu Santo tenia en sus manos el coragcon desta mujer, ninguna cosa hacia que
no fuese instruida y movida por ¢l mismo. Pues no carece de gran misterio que, llegando
al Redentor, se pusiese a las espaldas y no delante del rostro. Cuando el padre no tiene
mucha gana de castigar a su hizo que hace alguna travesura hace como que no le ve y
vuelve las espaldas porque no le obligue a castigarle.?

Porun lado, vincula el deseo de ocultacion con la vergiienza de la pecadora una vez
arrepentida; por otro, con la compasion de Cristo, que la impulsa a ocultarse para no
ser castigada. En cualquier caso, la visibilidad de la pecadora se conjura, la ostension
se anula y se bloquea, con todo ello, esa pulsion voyeurista consustancial a la mirada
masculina. Por eso, todas las pecadoras arrepentidas se autoocultan alejandose del
mundo, bien adentrandose en el yermo como la propia Maria Magdalena hagiografica
o Maria Egipciaca —que, descubierta por el monje Zdsimas después de cuarenta afos,
le pide su manto para cubrirse—; bien enclaustrandose en una celda como Pelagia
y Tais —a la que, en algunas versiones, hacen vivir entre sus propias heces, como
summum de la degradacion—.

El Flos Sanctorum con sus ethimologias, 1472-1475, incunable X.F/59 de la Library of Congress (Washington
D.C), f. 140a.

e Op. cit., p. 180.

7 Ibid., p. 186.
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Pero la invisibilizacion no se queda ahi. La imagen exuberante de la pecadora
se hace, literalmente, desaparecer bajo la de la penitente. No se trata inicamente
de narrar el proceso de arrepentimiento, sino de mostrar una imagen femenina que,
en la superficie, confirme la vanidad de la hermosura corporal, tal como postula la
ortodoxia cristiana, y, en el fondo, conjure de raiz la concupiscentia oculorum. Fray
Luis de Granada en su célebre Libro de la oracion y meditacion (1588) recuerda la
estrategia de un monje para librarse de la tentacion:

San Juan Climaco escribe de un monge, que siendo gravemente tentado de la hermosura de
una muger, que ¢l avia visto en el Mundo, como viniesse a saber que era ya muerta, fuesse
a la sepultura donde estaba, y refreg6 un paiiuelo en el cuerpo hediondo de la difunta; y
todas las veces, que el demonio le bolvia a combidar con aquel mal pensamiento, poniase
aquel pafiizuelo en las narices, y decia: ‘Cata aqui miserable lo que amas, y cata aqui en

qué paran los deleytes y hermosuras del Mundo’."

Es un ejemplo extremo, pero muy elocuente, de como la corrupcion del cuerpo
se erige literalmente en antidoto contra el deseo. En el caso de la modelacion de
las penitentes, esa voluntad neutralizadora pasa por la distorsion de su imagen
y por la mirada hacia un cuerpo transformado e, incluso, deformado. Frente a la
desasosegante atraccion hacia una pecadora libre que impulsaba, justamente por
ello, una reaccion antivoyeurista, la imagen penitencial encarna el control absoluto
sobre una femineidad negada. Decia San Jeronimo en la célebre Carta a los Efesios:

Mientras una mujer es para el parto y los hijos difiere del hombre como el cuerpo difiere
del alma. Pero si desea servir a Cristo antes que al mundo, entonces dejara de ser una
mujer y sera llamada hombre."

Cadauna de las cuatro figuras que estamos analizando sufre una metamorfosis que
las transforma y las deforma, que las aleja de su anterior exuberancia para conferirles
un aspecto andrégino. Por eso, todas renuncian a sus galas y joyas, quemandolas
o repartiéndolas entre los pobres; y dejan que su cuerpo, aquel cuerpo admirado y
admirable, se corrompa hasta volverse irreconocible, como le sucede a Pelagia:

Y no fue mucho que, siendo esta Pelagia, no la conociese, porque antes su rostro era
hermosisimo; ya por su grande abstinencia el color le trocé en macilento, los ojos tenia
hundidos, y toda era un retrato de muerte.”

Tampoco Zdsimas, el monje que encuenta a Maria Egipciaca en el yermo, es
capaz de discernir en un primer momento si la sombra que aparece ante sus 0jos
es animal o persona. El retrato penitencial la Egipciaca, mas o menos amplificado
segun las versiones, incide en la deformacion: «Toda se mudo dotra figura» arranca
el pasaje en la Vida medieval, que constituye, por cierto, una detalladisima lectura
en negativo de la descriptio de la pecadora. Es el testimonio vivo de la penitencia;

18 Granada, Fray Luis de, Libro de la oracién y la meditacion, Madrid, Imprenta de los Herederos de la Viuda de
Juan Maria Infanzon, 1761, p. 117.

Citado en Warner, Marina, op. cit., p. 112.

Villegas, Alonso de, op. cit., f. 104a.
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el camino inverso de la degradacion hacia la gloria que pasa por la anulacion de los
instrumentos del pecado; y la fealdad que neutraliza la tentacion como garante del
cumplimiento del orden moral y, sobre todo, de la integridad de los varones, que ya
no se ven avocados a mirar. O, al menos, no de la misma manera.

3. La erdtica de la penitencia

Porque pecadoray penitente son lamisma mujer, el mismo cuerpo sometido al impacto
de dos prismas: la mujer tentadora vs. la mujer negada o, si queremos, trascendida. Y
es justamente ahi donde residen tanto las claves del modelo piadoso encarnado por la
pecadora penitente como los gérmenes del conflicto; esas dos miradas que se irradian
simultdneamente hacia una figura caleidoscopica. La manera de compatibilizar
ambos frentes en una solucion estética y moralmente plausible pasa por expresar el
valor regenerador de la penitencia mediante el contrafactum, una especie de espejo
invertido refractor de una imagen distinta que, no obstante, nunca diluye del todo
la original. Pero, por més que termine adquiriendo una imponderable fecundidad
artistica en contacto con la querencia barroca por las remodelaciones a lo divino,
este contrafactum no es Unicamente artificio, sino que posee un sentido espiritual
sugerido ya desde las fuentes evangélicas: «Pues si en otros tiempos ofrecisteis
vuestros miembros como esclavos a la impureza y al desorden hasta desordenaros,
ofrecedlos igualmente ahora a la justicia para la santidad» (Romanos, 6: 19). El
eje temporal pasado-presente traza el eje de ese diptico que insiste en la idea de
transformacion desde la continuidad y que ya habria formulado el propio Gregorio
Magno en la citada homilia sobre Maria Magdalena:

Esta claro, hermanos, que la mujer us6 previamente el ungiiento para perfumar su carne
en actos prohibidos. Lo que entonces ella exhibié de forma escandalosa, ahora lo estaba
ofreciendo a Dios en una forma mas loable. Habia codiciado con sus ojos terrenales,
pero ahora a través de la penitencia estos se consumian en lagrimas. Habia mostrado su
cabello para hacer resaltar su cara, pero ahora su pelo secaba su llanto. Habia hablado con
orgullo a través de su boca, pero ahora, al besar los pies del Sefior, plantaba sus labios
en los pies del Redentor. Por tanto, por cada deleite que habia tenido, ahora se inmolaba.
Convirtio asi el camulo de sus faltas en virtudes, con el fin de servir por completo a Dios
en penitencia, en igual medida que antes, equivocadamente, lo habia despreciado.?!

Todos los miembros corporales que, en el pasado, se habian puesto del lado
de la concupiscencia, se reutilizan en la modelacion de la estampa antonomasica
del arrepentimiento: la pecadora prosternada que lava los pies de Cristo con sus
lagrimas y los seca con sus cabellos, segiin la escena narrada en el Evangelio de
Lucas. Podrian multiplicarse los ejemplos entre la Edad Media y el siglo XVIL
Cuando en 1617, el Cardenal Belarmino, de la Compaiiia de Jesus, compone su
tratado sobre la penitencia, dedica unas lineas, claro, a Maria Magdalena e incide
justamente en esa dimension simétrica, especular, de pecado y penitencia, sentando
las bases del perfecto contrafactum que, en una dimension semiologica, se traduce
en una expansion de sentidos y en la consiguiente ambivalencia de los simbolos:

21

2l Citado en Gonzalez Hernando, Irene, art. cit., p. 82.
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La cual [Maria Magdalena] por la grandeza de su contricion, hizo instrumentos de
penitencia todos los que habian sido de pecados, regando los pies de Cristo con lagrimas
de sus ojos, besandolos con su boca, limpiandolos con sus cabellos, abrazandolos con
sus manos, y postrandose toda a sus plantas, para servir con todos sus miembros a quien
habia ofendido con todos ellos, que este es un holocausto agradabilisimo al Sefior, indicio
manifiesto de verdadera penitencia.?

Es el mismo cuerpo visto desde otra perspectiva; la dialéctica entre dos imagenes
contrapuestas que se contienen la una a la otra; como en la célebre ilusion optica
del pato-conejo llevada al terreno espiritual. Lo ascético y lo erotico entablan
con mas intensidad que nunca ese didlogo reciproco que Carlos Alberto Vega
consider6 consustancial a las imagenes de santidad femenina® y, en consecuencia, la
iconografia de la penitente se nutre de un simbolismo profundamente ambiguo, por
mucho que lo legitime el contrafactum. Es por eso que la confluencia renacentista
entre las representaciones de Venus y Maria Magdalena, reiterada en diversos
estudios iconograficos** desde el sugestivo ensayo que Marjorie M. Malvern
tituld elocuentemente Venus in sackcloth®, es, mas alla de convenciones estéticas,
el resultado de un proceso sostenido de construccion cultural que convierte el
contrafactum en una suerte de trampantojo espiritual. Recuerda Gonzalez Garcia las
palabras de Juan Velazquez de Acevedo, obispo de Orense entre 1637 y 1642: «la
pérdida no sera ninguna (...) en transformarse una Venus en Santa Maria Magdalena,
y una Diana en Santa Maria Egipciaca, y otras Santas, o como mejor se pudieran
acomodar»?®. No sorprende, a priori, que las multiples representaciones de Venus
se recreen en una desnudez que aglutina los parametros de la belleza tal como esta
se entendio en el siglo XVI; ni que su cuerpo, idealizado y todo, se muestre al
observador en toda su descarada sensualidad, bien incitdndole provocadoramente
con su mirada, bien invitandole al voyeurismo en un juego, si cabe, mas insinuante
aun. Pero si contemplamos las Magdalenas penitentes, por ejemplo, de Giampetrino,
las varias de Tiziano, Reni, Caliari o, en el caso espafiol, Murillo, por mencionar
algunos ejemplos pictoricos célebres?”’, percibimos de inmediato un cierto desfase
entre lo que deberiamos ver y lo que, efectivamente, vemos. Son santas, pero son
santas sensuales; son santas que aspiran a mover los afectos del espectador, como

Belarmino, R., Libro del gemido de la paloma esto es del bien y utilidad de las lagrimas, obra compuesta en
latin por el Cardenal Belarmino de la Compaiiia de Jesus, trad. Padre A. de Andrade, Madrid, Imprenta de
Aguado, 1881, p. 131.

Vega, Carlos A., El transformismo religioso. La abnegacion sexual de la mujer en la Espaiia medieval, Madrid,
Pliegos, 2008, p. 487.

Duchet-Suchaux, Gaston & Michel Pastoreau, La Biblia y los santos. Guia iconogrdfica, Madrid, Alianza
Editorial, 1999, p. 266; Monzén Pertejo, Elena, «La evolucion de la imagen conceptual de Maria Magdalenay,
en Rafrael Zafra Molina & José Javier Azanza Lopez (coords.), Emblematica trascendente: hermenéutica de la
imagen, iconologia del texto, 2011, pp. 529-540, p. 533.

Malvern, Marjorie M., Venus in sackcloth, 1llinois, Southern Illinois University Press, 1975.

Citado en Gonzalez Garcia, José Luis, Imdgenes sagradas y predicacion visual en el Siglo de Oro, Madrid,
Akal, 2015, p. 328.

Valgan tinicamente como ejemplos ilustrativos de una tendencia general que, sin embargo, puede no responder a
los mismos impulsos. La problematica de la pintura, en su desarrollo y circunstancias de recepcion, es especial,
como singulares son los modos en que Italia y Espafa abordaron el tratamiento de la imagen impudica, tal como
constata Gonzalez Garcia, J.L, Imdgenes sagradas y predicacion visual en el Siglo de Oro, op. cit., p. 326. Un
analisis exhaustivo del tratamiento pictorico de la figura de la penitente en los siglos XVI y XVII excede con
mucho los limites y objetivos de este trabajo.
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propugnaria Trento, pero tal vez no siempre —o no de manera absoluta— el tipo exacto
de afectos al que se referirian los moralistas y te6logos. Sin recrearse propiamente
en la estética penitencial, todas las Magdalenas muestran un gesto de devocion,
expresado simultineamente con las manos, el cuerpo y la mirada; y junto al gesto,
inconfundible, la utileria caracteristica de la santa, la vasija de ungiiento, que crea el
vinculo de enlace entre la Magdalena y el propio Cristo, como es sabido. Todo ello
configura una obvia tonalidad piadosa incapaz, no obstante, de anular por completo
la presencia destacada del cuerpo femenino, abiertamente mostrado en los ejemplos
de Giampetrino, Reni, el Tiziano de 1530 o Murillo, e intuido en Caliari y en los
Tizianos de 1540-46 o 1560%.

Pero, aparte de la desnudez, el signo que contribuye poderosamente a esa
ambigiliedad erdtico-ascético-devocional —y que se aprovecha explicitamente
en la tradicion hagiografica— es el cabello. La larga melena, signo ancestral de la
voluptuosidad y el atractivo femeninos, es el rasgo fisico mas caracterizador de las
representaciones penitenciales. Y, aunque el contexto piadoso intente despojarlo
de sus connotaciones lubricas, inevitablemente siguen ahi, bien visibles. En una
xilografia incluida en la Leyenda de los santos, en edicion de 1568, se muestra a
una Maria Magdalena recostada de lado, mirando al cielo, desnuda y cubierta
parcialmente por los cabellos [Imagen 1].

Imagen 1. Xilografia de Santa Maria Magdalena incluida en
la Leyenda de los santos, Sevilla, 1568.

Sobre el interés de Tiziano por la iconografia de la Magdalena penitente, es iluminador el trabajo de Checa,
Fernando, «Magdalenas penitentes de Tiziano», en Fernando Checa (ed.), £/ Renacimiento en Venecia.
Triunfo de la belleza y destruccion de la pintura, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2017, pp. 197-211.
En el recorrido por las diversas versiones se incide justamente en como el destinatario condiciond, en parte,
la mostracion u ocultacion de la desnudez de la santa y, por tanto, matizé esa ambivalencia entre la piedad y
la sensualidad. Sobre la version de 1530, conservada en la Galeria Palatina del palacio Pitti, dice justamente:
«En esta version, pintada sobre tabla, la protagonista aparece de tres cuartos con una mirada estatica y un gesto
intenso hacia la parte superior derecha, en un movimiento que se acentta con la postura diagonal de sus brazos
que se inspiran, como hemos dicho, en las poses habituales de las Venus pudicas clésicas. Pero ni el gesto, ni la
abundancia de sus cabellos logran ocultar la desnudez de sus pechos, que afloran a la vista de manera sensual y
provocativa, en una pintura que, en realidad, tiene mas de excitacion de los sentidos que de estimulo a oraciones
y sentimientos piadosos» (p. 199).
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Casi como las Venus de la tradicion pictorica, la penitente —que en ninglin caso
podria definirse como demacrada— fomenta la mirada voyeurista del observador. En
otra familia de imagenes en la que se inspira el propio Durero y que se aprovecha en
la hagiografia renacentista, se muestra a la santa ascendiendo a los cielos custodiada
por un coro de angeles y cubierta parcialmente por sus cabellos. La xilografia
incluida en la edicion de 1540 del Flos sanctorum de Pedro de la Vega, da una

vuelta de tuerca al motivo convirtiendo el cabello de la Magdalena en una especie de
vestidura animalizante [Imagen 2].
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Imagen 2. Xilografia de Santa Maria Magdalena incluida en
el Flos Sanctorum de Pedro de la Vega, 1540

Es ahi donde se sitia la ambigiiedad que se explotd, sobre todo, en el caso de
Maria Egipciaca —auténtica encarnacion de la penitencia femenina en la iconosfera
popular de la Edad Media—*°. En la xilografia de la Egipciaca incluida en la edicién
de 1558 del Flos sanctorum revisada por Martin de Lilio vemos a una penitente no
solo con larga melena, sino con todo el cuerpo cubierto de vello [Imagen 3].

2 No es este el lugar de profundizar en la modelacion hagiografica de la leyenda de Maria Egipciaca, especialmente

compleja. Baste recordar que hubo dos vertientes, la oriental y la occidental y que es esta tltima la que confluye
de forma obvia con Maria Magdalena. Para una presentacion detallada, pueden consultarse los trabajos
seminales de Thompson, Billy Bussell & John K. Walsh, La vida de Santa Maria Egipciaca: A fourteenth
century Translation of a Work by Paul the Deacon, Exeter University, 1977; y Snow, John T., «Notes on the
Fourteenth Century Spanish Translation of Paul the Deacon’s Vita Samctae Mariae Aegyptiacae, Meretricisy,
en J.E Connolly, A. Deyermond & B. Dutton (eds.), Saints and their Authors: studies in medieval Hispanic

hagiography in honor of John K. Walsh, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1990, pp. 83-
96.
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Imagen 3. Xilografia de Santa Maria Egipciaca incluida en el Flos sanctorum
revisado por Martin de Lilio, Alcala de Henares,1558

Y en la Leyenda de los santos de 1568, la vemos recostada casi como a la
Magdalena que deciamos arriba, pero cubierta completamente por un manto de pelo
[Imagen 4].

Imagen 4. Xilografia de Santa Maria Egipciaca incluida en
la Leyenda de los santos, Sevilla, 1568

Ladestacada presenciadel cabello posee varias lecturas paralelas y contradictorias:
el guifio contrafactico, la anulacion masculinizadora de la femineidad y, al mismo
tiempo, la sugerencia de la sexualidad animalizada asociada al mito del salvaje.
Resuenan, a proposito, aquellas palabras del criado Lujan al final de la primera
jornada de Peribariez y el comendador de Ocaria cuando ponderaba la belleza de
Casilda: «Tan bella que estda mi amo / todo cubierto de vello / de convertido en
salvaje» (vv. 1042-1044). Como deciamos arriba, es una ilusion optica llevada al
terreno de lo espiritual y que difumina los contornos visuales entre la pecadora y la
penitente en un trampantojo que apela, directamente, a la mirada del observador. Un



182 Fernandez, N. Escritura e Imagen 15, 2019: 169-184

ejemplo especialmente impactante es el que ofrece la estampa de Maria Egipciaca

atribuida a Cornelis Galle y compuesta seguramente en la primera mitad del siglo

XVII En la imagen, en primer plano, de la Egipciaca —sostenida no por casualidad

por el satiro-salvaje— convergen el halo de santidad, la decrepitud propia de la

penitente y la exuberancia de la melena como reminiscencia de la lujuria [Imagen 5].
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Imagen 5. Santa Maria Egipciaca, atrib. Cornelius Galle,
BNE Col. Albert 277, 1595-1650?

Porque esa indefinicion de contornos, como siempre, se intensifica en el Barroco.
La gran paradoja de la imagen penitencial es que la negacion del cuerpo exige su
presencia visible, aunque sea en su aspecto degradado como otro-cuerpo o cuerpo
deformado, pero cuerpo al fin y al cabo. Es llamativo que no sea en un contexto
piadoso donde se ha hablado prioritariamente de la belleza maltratada como margen
de lo sensual en el Siglo de Oro*. En la lirica amorosa, existen numerosos ejemplos
en los que, en el centro, se situa la sangre derramada de la dama observada con
delectacion voyeurista por el sujeto lirico. A veces, es una simple gota, como en los
sonetos «Prision del nacar era articulado», de Gongora, o «Bastabale al clavel verse
vencido», de Quevedo, donde la herida, en un dedo o en el labio, se convierte en el
eje del poema y en el centro de la mirada del enamorado. Pero, en otras ocasiones, se
asiste incluso al desvanecimiento de la mujer provocado por una sangria terapéutica:
junto al suefio y la muerte, es este seguramente el stmmum de la pasividad ante el
escrutinio masculino®'. Bocangel desarrolla el tema en el soneto «En vivas ondas de
ofendida granay, que transcribimos como ejemplo:

Gallego Zarzosa, Alicia, El erotismo en la poesia de Lope de Vega, Tesis inédita de la Universidad Complutense
de Madrid, Facultad de Filologia, Departamento de Filologia Espanola II, leida el 19-12-2014, 2015, p. 107. [En
http://eprints.ucm.es/29936/. Consultado el 4 de octubre de 2017]

31 Eslaabsorption que Fried, Michael, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot,
Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1980, opone a la theatricality como dicotomia esencial para
comprender los sentidos de la mirada en la historia del arte.
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En vivas ondas de ofendida grana

desata a Lisi procurada herida:

menos siente la purpura perdida

que el tener experiencias ya de humana.
Quedo cual rosa que expird temprana,
tarde avisada de desvanecida,

a quien el viento ejecuto en la vida

aun sin dejarla escarmentar de vana.

Palido ofreces, Lisis, el semblante.

Nunca con mas razén se tema el rayo

que cuando el cielo palido se viere.
Contemple Amor por quien estas triunfante
en la fingida muerte de un desmayo;

(viva qué hara quien mata cuando muere??

El sujeto lirico pondera la belleza de la dama inconsciente y afirma su capacidad de
matar de pasion a quien observe su palidez mortecina. En la base de esta perversion,
en el sentido literal del término, el tradicional simbolismo eroético-sexual de la sangre
femenina, por un lado, y, tal vez de forma menos consciente, el anhelo invasivo de
una mirada voyeurista que, al menos, en el terreno visual, puede afirmar su poder.
La imagen de la penitente, ya lo veiamos arriba, representa justamente el arquetipo
de la belleza maltratada, la negacion de la carnalidad mediante la apoteosis de la
carne. En 1663, Guido Cagnacci compone su Maddalena Svenuta, conservado en la
Galleria Nazionale d’Arte Antica (Roma). Se trata de una mujer joven cubierta de la
cintura para abajo, que sujeta una calavera y un cilicio y que, supuestamente agotada
tras la flagelacion, se recuesta dejando el torso al descubierto y en primer plano ante
los ojos del observador. El proposito ascético y devocional queda, sin duda, muy
desdibujado bajo una imagen que, como matiza Monzon Pertejo®, es un ejemplo
claro de la que se ha llegado a denominar pornografia devota.

4. Conclusiones

Laimagen —pintura y grabados— ofrecia a la vista de manera inmediata lo que el relato
solo podia sugerir de forma ambigua y, aun asi, sugeria. La tradicion hagiografica
confecciona el paradigma de la vida licenciosa sobre esa estructura dual en la que todo
gira en torno a una dialéctica de miradas y no-miradas: voyeurismo y antivoyeurismo;
ostension y ocultacion; imagen prohibida y contra-imagen admirada. .. Una estructura
en diptico que, en la superficie, ofrece un mensaje moralizador y, en el fondo, hace
un guifio a la ambigiiedad que esconde ese femenino ser-mirable del que hablo
Mulvey. Y es que trazar una frontera precisa entre lo lubrico y lo mistico nunca fue
tarea facil, y la posibilidad de que la mirada devota se desviase hacia la irreverencia
estaba siempre viva «porque —como dijo en 1601 José de Jestis Maria en su tratado
sobre las excelencias de la castidad— si las uvas de Zeusis engafiaron a las aves que
iban bolando, y se baxaron a querer comerlas, como no engafiard y arrebatara la

32 Bocangel, Gabriel, Sonetos completos, ed. Ramén Andrés, Barcelona, Planeta, 1986.

3 Art. cit., p. 538.
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figura obscena»**. La imagen penitencial aspira a invisibilizar a la de la pecadora
recubriendo la lubricidad de ascetismo, pero las pulsiones de la sensualidad, aun
escondidas bajo su contrario, recuerdan que detras de la santa late siempre la imagen
creada y recreada de la mujer.

#*  Citado en Garcia Gonzalez, op. cit., p. 329.



