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Resumen. El problema del cuerpo escritural es una de las entradas clave para acercarse a los grafos
del pintor-poeta Henri Michaux y, por ello, en este articulo se propone una mirada inédita desde las
nociones de Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida que tocan la escritura misma. Asi, a través de textos
tedricos y obras del artista, se da cuenta de su comienzo alrededor del cuerpo figurado, para pasar a
escribir el propio cuerpo en trayectos ideograficos que abstraen el alfabeto occidental y, especialmente,
libros de artista en los que se explota el grafo como escritura pre-literal, tomando el término derridiano.
En este sentido, se propone una lectura del libro grafico Saisir como caso paradigmatico de la biisqueda
del cuerpo escritural, desde la centralidad que ocupa el tacto en su obra.
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[en] Touching the writing. The body in Henri Michaux’s graphical work and
Saisir’s case for a rhetoric of the stroke

Abstract. The problem of the writing’s body is one of the most important entrances to approach to
the strokes of the poet-painter Henri Michaux. Thus, the present article proposes an unprecedented
reflective look, alongside Jacques Derrida and Jean-Luc Nancy’s ideas that fouches the writing itself.
Accordingly, we analyze through the theoretical texts and works of the mentioned artist his beginning
around the figurative body and how he passes to write the body itself with ideographic routes where the
stroke as a preliteral writing (Derrida’s term) is exploited. In this sense, we propose a close reading of
the graphic book Saisir as a paradigmatic case of the writing body’s research from the centrality that
the touch holds in his work.
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1. Introduccion: escritura y cuerpo en la obra grafica de Henri Michaux

Para comprender la expansion de la escritura en el arte contemporaneo europeo y
especialmente la epidemia escritural de 1950-70, tendriamos que remontarnos a Una
tirada de dados de Stéphan Mallarmé (1897) y la clausura de la representacion en
la que dicho libro estd sumido. Antes que Apollinaire y sus caligramas, esta «pagina
elevada a la potencia de un cielo estrellado» como diria Paul Valéry?, abre el camino
que da a ver el cuerpo de la escritura, a través de sus blancos y en dos momentos de
vanguardia, que durante las citadas décadas cataliza movimientos como el letrismo,
la poesia concreta, las textualidades no retinianas de Marcel Duchamp, los poemas
pintados de CoBrA o los cuadros signicos de la abstraccion lirica. Asi, en este
contexto en el que Paris sigue siendo lugar de encuentro, se localizan una serie de
artistas que lejos de trabajar la visualidad (lo representacional) explotan el artificio
del signo y lo «extraléxico», desde su vertiente sonora o grafica.

De entre todos ellos, nos interesa especialmente el poetapintor Henri Michaux
(Namur, 1899-Paris, 1984) ya que frente a la mecanicidad general de estas
manifestaciones, lo manuscrito es el eje que atraviesa su produccion tanto «visual»
como «verbal». Ahora bien, para poder comprender el alcance de la operacion
escritural en este artista, primeramente hemos de aclarar qué entendemos aqui por
«escritura». Para ello, tomaremos textos de Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida,
aunque por ahora y a modo de introduccidon nos quedaremos en la scripcion
barthesiana, esto es, el mero acto fisico de escribir®. Trataremos esa «remontada
hacia el cuerpo» que menciona Roland Barthes, en la que la escritura, lejos de
ser el suplemento del habla, es considerada en su materialidad como centro del
problema en torno al mismo cuerpo’. De esta forma, por el momento hablaremos
aqui de «escripciones», aquellas que pueblan sus textos verbales, pero especialmente
graficos, entendidos como diversas formas de textualidad, expuestas tanto en libros
como en salas de exposicion. De hecho, Henri Michaux da comienzo al doble
de su actividad poética cinco afios después de empezar a escribir poesia®, con el
objetivo de «descondicionarse» de su propia escritura’. A nuestro modo de ver, ese
descondicionamiento tiene como raiz la corporalidad, la cual transita entre dibujos
sobre el cuerpo a grafias en cuerpo, partiendo con Jean-Luc Nancy de que «la pintura
es el arte de los cuerpos, porque ella s6lo conoce la piel, es piel de una parte a otra»®.

Citado en Blisténe, B. (com.), Poésure et peintrie. D un art, [’autre, Marseille, Centre de la Vieille Charite,
1993, p. 15.

«Hoy en dia, veinte afios mas tarde, mediante una especie de remontada hacia el cuerpo, quisiera acercarme
al sentido manual de la palabra, lo que me interesa es la ‘scripcion’ (el acto muscular de escribir, de trazar
las letras): ese gesto por el que la mano toma una herramienta (punzon, cafia, pluma), la apoya sobre una
superficie, avanza apretando o acariciando, y traza formas regulares, recurrentes, ritmicas (no hay que decir
mas: no hablemos forzosamente de ‘signos’). Por lo tanto, trataremos acerca del gesto, y no de las acepciones
metaforicas de la palabra ‘escritura’: solamente hablaremos de la escritura manuscrita, la implica el trazado de
la manoy. Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Madrid, Paidos, 2003, p. 87.

«La escritura, la letra, la inscripcion sensible, siempre fueron consideradas por la tradicion occidental como el
cuerpo y la materia exteriores al espiritu, al aliento, al verbo y al logos. El problema del alma y del cuerpo es,
sin duda, derivado del problema de la escritura». Derrida, J., De la gramatologia, México D. F., Siglo Veintiuno,
1978, p. 45.

Su primera publicacion (Les Réves et la Jambe, Essai philosophique et littéraire) data de 1923 y sus primeros
dibujos (4{fabeto y Narracion) de 1927.

«Nacido, criado, instruido en un medio y una cultura exclusivamente de lo ‘verbal’ (y antes de la época de
la invasion de las imagenes), pinto para descondicionarme». Michaux, H., «Emergencias, resurgencias» en
Maillard, C. (ed.), Henri Michaux. Escritos sobre Pintura, Madrid, Vaso roto, 2019, p. 221.

8 Nancy, J.L., Corpus, Madrid, Arena libros, 2010, p. 17.
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Para comenzar esta lectura superficial, el cuerpo en cuanto que representacion
estuvo siempre en la obra del artista belga, sea en gouaches o acuarelas, litografias
o dibujos. En todos ellos, Michaux crea con obsesion figuras antropomorfas cuyos
miembros quedan desdibujados, excepto por la zona de la cabeza, donde se suelen
puntuar dos rasgos, los ojos y la boca. La mirada normalmente esta tachada, ciega, y
al mismo tiempo la boca suele ser una linea viva que hace de casi cicatriz o fractura.
Este orificio siempre queda destacado, como lugar privilegiado donde nace el
lenguaje, quiasmo entre alma y cuerpo’, tal y como se detalla a continuacion:

I Doten
Henri Michaux, s/t, 1925/ Henri Michaux, composicion, 1974/ Henri Michaux, s/t, 1957

Dibuje sin ninguna intencidon particular, garabatee automaticamente, apareceran casi
siempre sobre el papel unos rostros. (...)

(No seran acaso simplemente la conciencia de mi propia cabeza pensante? (...)

O especie de epifendomeno del pensamiento (uno de los muchos de los que el esfuerzo
pensante no puede impedirse provocar, aun siendo perfectamente inutil para la inteleccion,
pero que uno no puede evitar mas de lo que pudiese evitar hacer gestos vanos mientras
habla por teléfono) (...)

Quisiera poder dibujar los efluvios que circulan entre las personas.

Quisiera también pintar al hombre fuera de €1, pintar su espacio'®.

Si confrontamos los dibujos anteriores con este fragmento de Pensando en el
fenomeno de la pintura, uno de los textos mas importantes sobre su propio hacer,
veremos como ese deseo de pintar el «espacio» del hombre corresponde a la necesidad
de poder dibujar el cuerpo-rostro, ya no como receptaculo del pensamiento sino
como un haz de movimientos cuyas fuerzas exceden el topos mente/cuerpo. Este
doble se presenta como otra zona mas de inscripcion!!, donde lo corporal remite a
una tension, abierta, inacabada, casi un cuerpo fluvial que no puede pensarse desde

«La extension inconmensurable del pensamiento es la abertura de la boca» Ibidem, p. 161.
Michaux, H., «Pensando en el fendmeno de la pintura» en Maillard, C. (ed.), Henri Michaux. Escritos sobre
Pintura, op. cit., pp. 79-85.

«Michaux établit un paralléle entre ses signes et la forme humaine dans une perspective de représentation
‘du type homme’ : ‘Signes revenus, pas les mémes, plus du tout ce que je voulais faire et pas non plus en vue
d’une langue — sortant tous du type homme, ot jambes ou bras et buste peuvent manquer, mais homme par sa
dynamique intérieure, tordu, explosé, que je soumets (ou ressens soumis) a des torsions et des étirements, a des
expansions en tous sens’». Parish, N., «Le corps et le mouvement dans les livres composés de signes d’Henri
Michauxy, Textyles, 29, (2006), pp. 44-52. Consultado el 17 noviembre 2017. http://textyles.revues.org/409
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el logocentrismo occidental, y por ende tampoco desde su escritura'?. Dicho esto
y en consonancia con Chantal Maillard cuando explica que Michaux con su obra
quiso «experimentarse a si mismo, convertirse en experimento, convertirlo todo
en experimento, ver para saber, saber para verse construir, para ver construirse el
mundo»", podemos afirmar que tanto el artista como su obra estan atravesados por
ese salir fuera (ex — peri), que rompe las propiedades entre mundo, sujeto y lenguaje,
porque estos tienen asi mismo «estructura» escritural:

Tandis que j’étais dans le froid des approches de la mort, je regardai comme pour la
derniére fois les étres, profondément.

Au contact mortel de ce regard de glace, tout ce qui n’était pas essentiel disparut.
Cependant je les fouaillais, voulant retenir d’eux quelque chose que méme le Mort ne pit
desserrer.

Ils s’amenuisérent et se trouverent enfin réduits a une sorte d’alphabet, mais a un alphabet
qui elt pu servir dans I’autre monde, dans n’importe quel monde.

Par-1a, je me soulageai de la peur qu’on m’arrachat tout entier I’univers ou j’avais vécu.
Raffermi par cette prise, je le contemplais invaincu, quand le sang avec la satisfaction,
revenant dans mes artérioles et mes veines, lentement je regrimpai le versant ouvert de
la vie'.

Por consiguiente, damos ya alcance a la palabra «escritura» tal y como la maneja
Jacques Derrida para mostrar la posicion de Michaux: todo es lingiiistico, es decir,
escritural, al estar hecho de diferencias inconsignables que anulan cualquier origen'.
Derrida radicaliza la scripcion barthesiana, (esencialmente en De la gramatologia),
llevando la fisicidad de la escritura mas alla del binomio del habla, asolando la cadena
hablada y todo lo existente, para poner en marcha las potencias de esta técnica,
inscrita en cada retazo del mundo y visibilizada en su remitencia. Por ello, cuerpo

«En la medida en que un cuerpo se ex — pone (guardamos en ese ‘se’ la indecibilidad entre la reflexion y la
transitividad) se entrega al sentido, se convierte en soporte, en subyectil de sentido (de los sentidos corporales
también), y lo hace precisamente por su resistencia al sentido. (...) De ahi que no se pueda escribir sin movilizar
el cuerpo, el cuerpo de la lengua y el cuerpo como lengua, sin dejarse escribir, recorrer, tatuar por el otro.
Si pensar para Derrida tiene que ver con una cierta produccién de algo, con cierto acontecer, esto pasa por
el cuerpo y por el cuerpo de la lengua, por la escritura». Santos Guerrero, J., Circulos viciosos. En torno al
pensamiento de Jacques Derrida sobre las artes, Madrid, Biblioteca nueva, 2005, p. 240.

Maillard, C. (ed.), Henri Michaux. Escritos sobre Pintura, op. cit., p. 16.

«Mientras me encontraba en el frio de las proximidades de la muerte, contemplé a los seres profundamente,
como por Ultima vez.

Al contacto mortal de esa mirada de hielo, todo lo que no era esencial desaparecio.

No obstante, seguia urgando en su interior, deseando retener de ellos algo que ni siquiera la Muerte pudiese
desmontar.

Adelgazaron y se encontraron finalmente reducidos a una suerte de alfabeto que hubiese podido servir en otro
mundo, en cualquier mundo». Michaux, H., «Alfabeto» en Maillard, C. (ed.), Henri Michaux. Escritos sobre
Pintura, op. cit., p. 13.

«Asi, mitigaba el temor que me arrancaba del universo en el que vivia. Reanimado por esta dosis, lo contemplaba
invicto, cuando la sangre con satisfaccion, resucitada en mis arteriolas y venas, lentamente trepaba de nuevo la
vertiente abierta de la vida». Michaux, H., «Epreuves, exorcismes» en Michaux, H., (Euvres complétes I, Paris,
Gallimard, 1998, pp. 785-86 (traduccion propia).

«Asi escribir no es suponer un inmediato en el que la lengua no estaria; es apuntar a un mundo en expansion
que excede la lengua aunque participe de ella, a cargo de decirla. Este mundo pasa por el cuerpo, por el que toda
cosa pasa, con una violencia que no termina de recorrerla» (traduccion propia) Bellour, R., «Introduction» en
Ibidem, p. XVIIL.
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y escritura son aqui sinénimos incontables, materialidades que difieren en su azar
y dan lugar a todos los efectos. En este sentido, aunque Michaux sigue dibujando
cuerpos hasta el final de su vida, aumenta exponencialmente sus experimentaciones
graficas bajo el presupuesto de que no existe otra cosa que cuerpo, es decir, otra cosa
que escritura, venida a término cada vez que se inscribe y solo esa vez. Un alfabeto,
mas bien una codificacion, que pudiera leerse en un mundo por venir, que acogiera
«la palabra de mas»'®.

2. Las potencias de lo manuscrito: hacia el gesto

Una vez anotados los movimientos que experimenta la palabra cuerpo en Michaux,
abordaremos brevemente como ahonda en esa «suerte de alfabeto» que pudiera tocar
cualquier mundo; qué tipo de experimentaciones pueden trasladar lo extraléxico que
le caracterizaria. Lo cierto es que el afan utopico del artista por generar una lengua
originaria se detecta desde sus mas tempranas obras, llegando incluso a anunciar
en uno de sus primeros libros que su proximo proyecto serian unos «rudimentos de
una lengua universal ideografica contenida en 900 ideogramas y una gramatica»'’.
Aunque nunca realizara ese texto, toda su obra grafica esta poblada de ensayos de
ideografias inventadas como los que vemos aqui, caracterizados por diversos grados
de ilegibilidad, y que segin Emma Viguier «dinamitan las distinciones entre fonia/
grafia, escritura/pintura, legible/visiblex»'®:

A £ AU,

Henri Michaux, Alphabet, 1927 (recto y verso) / Henri Michaux, s/t, 1950 /
Henri Michaux, Alfabeto, 1943

«Quizas cuerpo es la palabra sin empleo por antonomasia. Quizas es, de todo lenguaje, la palabra de masy.
Nancy, J.L., Corpus, op. cit, p. 20.

Lo anuncia en la contraportada de Plume, précédé de Lointain intérieur, Gallimard, 1938.

«En s’ancrant dans cette référence culturelle, Michaux exploite la sensibilité du signe qui, en quelque sorte,
dynamite les distinctions phonie/graphie, écriture/peinture, lisible/visible». Viguier, Emma, «Henri Michaux:
a la recherche du ‘texte primordial’», Textimage, revue d’étude du dialogue texte image, varia 2, (2010).
Consultado el 30 de diciembre de 2018 http://www.revue-textimage.com/05_varia_2/viguier.pdf
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Asi bien, este grafismo utdpico (nunca tan sistematico como el de por ejemplo
los letristas) lleva la impronta de lenguas ideograficas como la china, crucial para
entender su transito al grafo, entendido como huella que no tiene un significado
legible pero si posee significacion. Fue en concreto la caligrafia el arte chino que
mas le fascino: aprendi6 su lengua y viajo por toda Asia en un periplo que marcara
el resto de su obra". Esta atencion, que queda lejos de la moda orientalista de los
afios 50, se ve en sus escritos sobre artistas chinos como Zao-Wou Ki, los libros
dedicados a esta estética y ademas en objetos que acaban de salir a la luz, a pesar
del afan de Michaux de quemar sus rastros®, y que prueban la larga y profunda
relacion con la disciplina de escritura china. En efecto, a pesar de que el 90 por
ciento de los ideogramas tengan componentes fonéticos, la naturaleza ideografica de
esta lengua hace que la exuberancia de sus formas esté totalmente a la vista, mientras
que el alfabeto adelgaza al minimo la materialidad de la escritura y borra la fuerza
de su trazo. Dicho esto, si bien el artista no practico la ritualidad que envuelve al
proceso caligrafico si bebio de sus fundamentos tedricos?!, impulsado por su nocion
tripartita de las artes, donde caligrafia, pintura y poesia son tres formas de huellas
intersensibles??. Michaux aprende de los tratados clasicos que el trazo es el modo por
excelencia de incorporar los gestos de la creacion®, pues para el caligrafo en origen
no hay mas que eso, y el objetivo del pintor es precisamente llegar a focar el li: «las
lineas internas que estructuran y retnen todas las cosas»?*!, a través de su propio
cuerpo, que ya no podria decirse tan suyo.

Por tanto, gracias a la impronta del ideograma caligrafico inicia, pero también
abandona la utopia de crear una lengua, cuya cerrazon estructural no permite la
aparicion de las diferencias que constituyen la escritura. En definitiva, ninguno
de sus ensayos crea una lengua nueva o sustituye por completo el lenguaje de la
poesia por el de la pintura, el alfabeto por el ideograma, sino que ejercitan sin fin el
inestable punto de contacto entre ambos binomios, el trazo, que los hace moverse,
generar mundo.

«Mais c’est la peinture chinoise qui entre en moi en profondeur, me convertit. Dés que je la vois, je suis acquis
définitivement au monde des signes et des lignes». «Pero es la pintura china la que entra en mi profundamente,
me convierte. Apenas la veo, soy definitivamente conquistado por el mundo de los signos y las lineas»
(traduccion propia) Michaux, H., (Buvres complétes 111, Paris, Gallimard, 2004, p. 548.

Se trata de un método linguaphone de chino incluido en la exposicion Cirauqui, M. (com.), Henri Michaux. El
otro lado, Bilbao, Museo Guggenheim, 2018, asi como un cuaderno de borradores de alfabetos mostrado en la
exposicion Davila, T. (com.) Uniques. Cahiers écrits dessinés inimprimés, Ginebra, Fondation Martin Bodmer,
2018.

2l «Faute de mieux, je trace des sortes de pictogrammes, plutdt de trajets pictographiés, mais sans regles» «A falta
de algo mejor, trazo una suerte de pictogramas, mas bien trayectos pictografiados, pero sin reglas» (traduccion
propia) Michaux, H., Buvres compleétes II, op. cit., 2004, p. 546.

«La idea de Su Shih de que ‘pintura y poesia constituyen originalmente una sola disciplina’ habia quedado
asentada en la teoria del arte y habia pasado a la lengua: para decir pintura era frecuente utilizar la formula
‘poema mudo’ o ‘poema visible’ e inversamente, ‘pintura sonora’ o ‘pintura invisible’». Ocampo, E., El infinito
en una hoja de papel, Barcelona, Icaria Antrazit, 1989, p. 78.

«Moi aussi, un jour, tard, adulte, il me vient une envie de dessiner, de participer au monde par des lignes». «Yo
también, un dia, tarde, adulto, tengo ganas de dibujar, de participar en el mundo con lineas» (traduccion propia)
Michaux, H., Buvres compleétes III, Op. cit., 2004, p. 545.

2 Cheng, F., Vacio y plenitud, Madrid, Siruela, 2010, p. 133.
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En cualquier caso, tuviera la forma que tuviera, esa suerte de alfabeto por venir
(tinta, aire, sonido...) seria una marca sobre una superficie. Por esta razon, Michaux
suele experimentar con los materiales caligraficos, asi como con la ilegiblidad, el
ritmo, la vibracion, el agotamiento, la velocidad o la multiplicacién, como puede
apreciarse en estos dibujos de Mouvements 'y Par la voie des rythmes. Son muchos
los formatos con los que el artista trabaja final de su vida, pero resultan especialmente
interesantes los libros en los que incorpora grafos, al ser este contenedor epitome de
la cultura escrita occidental, garante de la linealidad de la lectura®: Mouvements
(1951), Parcours (1965) Par la voie des rythmes (1974), Saisir (1979), y Par des
traits (1984), sin contar con aquellos que son producto de sus experimentaciones
con sustancias psicoactivas®. En todos ellos se ve claramente la potencia doble de
su obra, donde el signo estalla en constelaciones graficas que en su pre-literalidad?’,
confrontan la escritura en el sentido tradicional y la escritura «gramatologicay.
De hecho, configuran un abanico de experimentaciones que buscan hacer tangible
cada trazo de lo escrito, dar a ver que cualquier escritura es visible a los sentidos,
especialmente al tacto, como trataremos a continuacion. Por este motivo, de los
citados libros, analizamos de forma pormenorizada Saisir, ya que es el que, a nuestro
juicio, mejor recoge tanto la confrontacion «verbal/grafica» como las estrategias
extraléxicas mencionadas arriba, y ademas realiza simultaneamente una reflexion
sobre su proceso escritural. En conclusion, tras apuntar de qué modo la caligrafia
china ha configurado las utopias graficas de Michaux y atendiendo al singular lugar
que tiene el libro en su produccion grafica, estudiaremos el alcance de la concepcion
escritural dada en Saisir. Al margen ya del logocentrismo y expandida cual gesto
(por ello como instancia de simulacro) lo haptico de la escritura se presenta aqui
como epicentro de su teoria en torno al cuerpo®.

2 «Los libros son aburridos de leer. No hay libre circulacion. Se le ruega a uno que siga. El camino esta trazado,
de via unica». Michaux, H., «Lectura» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit., p. 95.

% Este asunto queda fuera de los limites de este articulo pues la cuestion del tacto en la escritura alterada requeriria
otra aproximacion, pero Michaux produce toda una obra grafica sobre esta cuestion, a destacar: Misérable
miracle, Monaco, Editions du Rocher, 1956, L "Infini turbulent, Mercure de France, 1957, Connaissance par les
gouffres, Gallimard, 1961, Carnets de la drogue, succession HM, 2004.

27 «Antes de la escritura el verso seria de alguna manera un grabado espontaneo, una escritura pre-literal», Derrida,
J., De la gramatologia, op. cit, p. 362.

2 «‘Escritura’ quiere decir: no la mostracion, ni la demostracion, de una significacion, sino un gesto para tocar el



16 Romero Gonzélez, A. Escritura e Imagen 15, 2019: 9-23

3. Tocar la escritura: el caso de Saisir

Publicado por la editorial Fata Morgana en 1979, Saisir es un proyecto dedicado
a su compafiera Micheline Phan Kim Chi («primer testigo y preferido a todos/
primer asentimiento/Vi sus ojos animarse sobre los signos, recibir. /El trayecto
podia continuar»®). En esta dedicatoria encontramos la clave que liga el libro a
los anteriores, pues el «trayecto» al que hace referencia es Parcours, publicado
en Le Point Cardinal en 1965: 12 aguafuertes poblados de experimentaciones
pseudoalfabéticas en cuyo prefacio René Bertelé, implicado desde tiempo atras en
los proyectos graficos de Michaux, dice en referencia a las tablas de Parcours:

En ella, se alinean y se liberan [los signos], cercados como los motivos de algunos frescos
arcaicos; en otros, al contrario, se multiplican, pululan llenando toda la pagina con su
carga rapida, y sabemos que la mano que los maneja es todo ataque e impetuosidad,
impaciencia también de tener demasiado que decir; después, s6lo algunas figuras aisladas
a través de los blancos de un reposo, las playas de un silencio, como si el vibrante ‘cordel
de nudos y secretos’ desde el que Michaux nos habla, se relaja un momento, para detener
el tiempo y tomar conciencia de existir®.

De esta manera, Saisir se presenta como la continuacion de ese «cordel de nudos
y secretosy, pero a diferencia de este, aqui se pone a negociar texto ortodoxo y grafos
creando, segun René Micha, el primero de sus libros «en el que escritura y pintura
caminan paralelamente»’'. Sin embargo, y como hemos apuntado desde el principio,
aqui partimos de que ambas producciones son diversas formas de textualidad donde
mas que darse una relacion de paralelismo, estamos ante un artefacto en el que texto
y grafos se desdoblan para poner por obra la operacion quizds mas importante en
su trabajo: captar. A lo largo de 108 paginas se sintetiza el trayecto que siguid su
experimentacion durante 40 afios, donde cada fragmento de texto y grafo ocupa
toda una pagina, credndose variaciones espaciales en las que se alternan uno a
uno y por grupos no mas de seis secuencias graficas. Mas que un camino paralelo,
se trata de un camino doble en el que Michaux muestra una forma fronteriza de
trabajar la captacion. Tanto en el relato textual como en el grafico se dan los mismos
acontecimientos en un doble «ecfrasico» en el que el texto habla al grafo y el grafo
al texto. Asi, con dos tipos de escripcion se crea en Saisir un efecto palimpsesto por
el que una escritura se superpone a la otra pagina tras pagina.

sentido.» Nancy, J.L., Corpus, op, cit., p. 18.

Seguiremos aqui la traduccién de Chantal Maillard incluida en Maillard, C. (ed.), Henri Michaux. Escritos
sobre Pintura, op.cit., pp. 293-389.

«Dans telle, ils s’alignent et se détachent, cernés comme les motifs de certaines fresques archaiques ; dans
d’autres, au contraire, ils s’animent, se multiplient, se pressent et pullulent, remplissant toute la page de leur
charge rapide, et nous savons que la main qui les méne est toute attaque et impétuosité, impatience aussi d’avoir
trop a dire ; puis dans celle-ci, seulement quelques figures isolées a travers les blancs d’un repos, les plages d’un
silence, comme si la vibrante ‘ficelle a nceuds et a secrets’ dont Michaux nous parle quelque part, se relachait
un moment, pour arréter le temps et prendre conscience d’exister». (traduccion propia) Michaux, H., (Euvres
completes I, op. cit., p. 431.

3t Ibidem, p. 1700.
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Saisir, sin paginar

Ya en cuanto al tema del libro, el verbo captar (saisir) segun las definiciones dadas
en el diccionario Littré, significa «tomar algo con vigor, aprovechar el momento o
apoderarse de algo en un golpe vista»*2. Nuestra propuesta es que, en primer lugar,
este golpe de vista une lo tactil y lo visual, y que aqui es sinobnimo del acto de escribir-
dibujar. Un acto limite, segtin la propuesta de Nancy que seguiremos: «Escribir: tocar
en la extremidad (...) a la escritura no le sucede otra cosa, si es que le sucede algo,
que tocar. Para mas precision: tocar el cuerpo»*. De esta forma, Michaux reequilibra
las relaciones entre el ojo y la mano dentro del acto de grafiar, dando lugar a un
concepto de vision que va mas alla de la representacion. En efecto, el alcance de lo
haptico en Saisir sera una figura doble, por un lado, para pensar el limite del sentido
(todos los sentidos trabajarian por contacto de tal forma que estos desarticularian su
unidad) y sentido del limite (este contacto, siempre diferido, es el margen de nuestra
sensibilidad). Esta es a nuestro juicio la clave para leer no solo esta obra en si sino
la postura general de Michaux respecto a la operacion grafica. Asi bien, partiendo de
esta base, analizamos su proceso escritural como retorica del trazo:

(Quién no habra deseado captar mas, captar mejor, captar de otra manera los seres y las
cosas, no mediante palabras ni mediante fonemas ni onomatopeyas, sino mediante signos
graficos?

(Quién no habra deseado alguna vez hacer un abecedario, un bestiario, ¢ incluso un
vocabulario todo entero, de los que lo verbal fuese excluido?

Si lo intentase una vez mas, abriéndome de verdad a los seres del mundo que se ve.

El bestiario en primer lugar. Y movimiento, porque no quiero inmovilidad —o si acaso
movilidad en la inmovilidad. Pero simple, para que pueda ser manejable, manipulable,
porque también estoy pensando en hacer una lengua...>.

Tras esta introduccion, veremos como Michaux traza a lo largo del libro tres
momentos por los que escritura se abre al tacto como centro de la querella contra
la sensibilidad occidental: la capacidad tactil de ciertos animales, la abstraccion del
trazo y la ceguera consustancial al dibujo. De esta forma, el texto comienza con
fragmentos de abecedarios zoograficos: si la letra alfabética constituye una escritura

(traduccion propia). «Diccionario Littréy, Reverso, Consultado el 20 de octubre de 2017 http://littre.reverso.net/
dictionnaire-francais_

Derrida, J., El tocar, Jean-Luc Nancy, Buenos Aires, Amorrortu, 2011. pp. 93-104.

Michaux, H. «Captar» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, p. 297.
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descorporeizada que carga con el noli me tangere, estos pictogramas quieren detener
la absorcion del sentido, endureciendo el cuerpo del texto para poder captarlo —
tocarlo— mejor. De hecho, entre los animales que Michaux ideografa en Saisir
se repiten de forma obsesiva los insectos; es conocido el interés del artista por la
entomologia y en este libro el insecto es el central para comprender este primer
tramo, pues ellos poseen una facultad haptica mucho mas explotada que la humana:
usan el tacto para adherirse a las superficies, calcular la distancia entre los objetos,
como modo de orientacion y también para percibir, mediante sus mecanoreceptores
alojados en antenas y palpos®. De hecho, Evelyne Grossman, propone en su texto
L’écriture insectueuse d’Henri Michaux, que esta lengua de insectos es una de las
formas preverbales que el artista busca®®. Aligual que en las escrituras taumattrgicas,
Michaux mismo desea transformarse en insecto para aumentar su tactilidad:

Hacerme insecto para captar mejor
con patas ganchudas para captar mejor
insecto, aracnido, miriapodo, acaro
si es necesario, para captar mejor>’.

“;\&%
¥
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Sin embargo, los fragmentos de ideografia zooforme quedan suspendidos por
representativos y no operatorios, partiendo de esta manera a un segundo estadio de
captacion que se acerca a lo haptico del trazo:

Rechazo de la representacion, rechazo de hacerlos parecidos, rechazo de someterme a la
semejanza en general, rechazo de asemejarme y la voluntad de ‘reflejar’ se interrumpian
y se sucedian. (...)

Me entregaba a una y a otro alternativamente, y los animales sometidos cadticamente
a mi representacion contradictoria eran atravesados por trazos bruscos como grandes
negaciones. Realmente lo eran.

Imagenes a la vez mostradas, negadas y tachadas. ;No eran mas completas asi, mas

3 (Cfr.J. Prescott, E., diamond, M., M. Wing, A., «Active touch sensingy», Philosophical Transactions of the Royal
Society B, 366, (2011), pp. 2989-2995.

3 «Cette langue insectueuse serait I’'une des formes que prend la pensée préverbale», Grossman, E., «L’écriture
insecuteuse d’Henri Michaux» en La défiguration. Artaud-Beckett-Michaux, Paris, Les éditions du minuit,
2004, p. 86.

37 Michaux, H. «Captar» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, p. 311.
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satisfactorias?
Lo percibia de ese modo.
Mi proyecto de una nomenclatura se difuminaba, caia en el olvido.

De tanto querer captar los insectos, captar se habia vuelto dominante, captar, algo tan
poco natural en mi (adquisicion tardia), captar cuyo contrario es ‘recogerse’, no inclinarse
por, permanecer reservado.

Al final, CAPTAR no era ya mas que dinamismo, un captar abstracto, o que tendia a ello*®.

Por primera y Unica vez, Michaux escribe saisir en mayusculas, para desechar los

ideogramas que por su representatividad invisibilizan, borran, la propia fuerza del
trazo. Captar, esto es tocar, esto es, escribir, deja de constituir una transcripcion y de
esta manera se vuelve «un dinamismo, un captar abstracto», con fuerza suficiente
para generar sentidos. Como vemos en la imagen, son ya masas informes que luchan
contra el parentesco. Respecto a la cuestion de la abstraccidn como operacion
vital, Anne-Christine Royére afirma que para Michaux es un proceso totalmente
necesario®, y estrictamente habria de leerse siempre desde la «querella contra lo
real» de raigambre asiatica que el artista emprende®.

Saisir, sin paginar

En este punto Michaux lleva a cabo un giro hacia lo originario a través de la

abstraccion como la borradura de referentes, concretando cémo en este parrafo clave
se realiza esa captacion una vez abandonado lo representativo:

40

Michaux, H. «Captar» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, pp. 299-300.

«Labstraction est nécessaire : ‘abstraire’, ¢’est ‘aller vite’, ‘c’est se libérer, se désenliser’, ¢’est favoriser ‘la
vive gestualité’ qui permettra de donner a voir ‘I’instantanéité¢ de I’illumination’». Royere, A.C., «‘Signes’ :
Henri Michaux et la ‘toile-poéme’», Textyles, 29 (2006), pp. 53-61, consultado el 30 de enero de 2018 https:/
journals.openedition.org/textyles/420

«Seria dificil aplicar el término ‘abstraccion’ a las obras de Michaux si no es como una sustraccion. (...); que
la renuncia a representar, la abs-traccion, es un sus-traerse del mundo perceptivo ordinario; y que tras ambos
términos late una misma querella contra lo real». Cirauqui, M., « Henri Michaux, ecosistema del laberinto» en
Cirauqui, M. (com.), Henri Michaux. El otro lado, Bilbao, Museo Guggenheim, 2018. Para profundizar en dicho
apunte Cfr. Romero, A., «Manuel Cirauqui: ‘salir del arte por la via del arte’», Exit-express, (2018). Consultado
el 23 de marzo de 2018 https://exit-express.com/manuel-cirauqui-salir-del-arte-por-la-via-del-arte/ Y también:
«Los artistas occidentales hablan de ‘abstraccion’ para referirse a la asimilacion y manipulacion subjetiva de las
formas, cuando los creadores orientales prefieren denominarlo ‘transformacion’, una forma de cambio que no
violenta lo real, sino que lo clarifica». Roman Aliste, S., «El artista ciego y la clarividencia del pulso creativo»
en Aizpun, T., Ibanez, C., Fernandez del Campo, E. (dirs.), Ritmo. El pulso del arte y de la vida, Madrid, Abada,
2015, p. 217.
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Mas particularmente, lo que yo queria no era el movimiento tal como puede verse en una
fotografia, sino el movimiento inicial, esencial, de base, tal como lo percibiriamos con
los ojos vendados*!.

Frente al movimiento congelado y evidente de una fotografia, para incorporar la
captacion originaria del dibujo/escritura, uno ha de cerrar los ojos y abrir el tacto.
Esta clara alusion en negativo a lo tactil como movimiento no ciego sino de ciego,
coloca su origen en el limite de la visibilidad, una hipdtesis que Derrida llamaria ab-
ocular en Mémoires d’aveugle”. El pensador explica la operacion grafica apuntando
al anticipado gesto de los invidentes como germen del acto de dibujar; un no saber
qué se busca: captar-tocar-escribir significa trazar en la noche®, tantear, accioén en
la que el 6rgano operatorio es una mano-cuerpo que ya es vidente. De manera mas
técnica, este artista nos propone ofra forma de mirar, la que se aventura sobre la
espacialidad abierta del papel sin poder anticipar lo que vendra, salvo el movimiento
de su mano*. En este sentido, Michaux afiade ademas en Emérgences resurgénces,
otro libro de la misma época y crucial para entender sus procesos: «Como yo, la
linea busca sin saber lo que busca, rechaza los hallazgos inmediatos, las soluciones
que se ofrecen, las tentaciones primeras. Cuidandose de ‘llegar a’, linea de ciega
investigacion»®. Asi, en Saisir pone en marcha estas estrategias de ciego a través de
la desautomatizacion del trazo, la aleatoriedad, la eleccion del negro sobre blanco
o la alusion a lo anticipado del tacto en las manos que vemos destacadas en estos

hermosos dibujos:
> 2
/
r? >

Saisir, sin paginar
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Michaux, H., «Captar» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, p. 347.

Derrida, J., Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris Musée du Louvre, 1990.

«He llegado al negro. El negro devuelve al fundamento, al origen» Michaux, H., «kEmergencias, resurgencias»
en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, p. 556.

«Por accidente, y a veces al borde del accidente, sucede que escribo sin ver. No con los ojos cerrados, sin duda.
Pero abiertos y desorientados en la noche; o en el dia, al contrario, los ojos fijados sobre otra cosa mirando a
otra parte, frente a mi cuando por ejemplo estoy al volante: garabateo entonces algunos trazos nerviosos con la
mano derecha, cerca de la mesa o sobre la silla. Algunas veces, siempre sin ver, sobre el volante mismo. Son
notaciones para la memoria, graffitis ilegibles, diriamos ademas una escritura cifrada.

(Qué ocurre cuando escribimos sin ver? Una mano ciega se aventura solitaria o disociada, en un espacio mal
delimitado, ella prueba (tate), palpa, caricia al mismo tiempo que inscribe, se confia a la memoria de los signos
y de la sustitucion de la vista, como si un ojo sin parpado se abriese en la yema de los dedosy». Derrida, J.,
«Memorias de ciego. El autoretrato y otras ruinas», Quimera, Barcelona, 108, (1991), p. 35.

«Nunca pude hacer una acuarela aceptable, sin ausencia, sin algunos minutos al menos de auténtica ceguera»
Michaux, H. «kEmergencias, resurgencias» en Maillard, C. Op. cit., p. 221.

Michaux, H., «Emergencias, resurgencias» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, p. 221.
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En este punto y para cerrar el libro, unos grafos que parecen remitir a la caligrafia
de hierba y al / ching (recordemos basado en el azar) clausuran Saisir junto a un
parrafo que hace de la ignorancia, con la correspondiente resonancia a la ceguera, su
centro clave.

El ensanchamiento constante de lo pensable al que era convocado, al forzar sucesivamente
en mi los niveles de ignorancia, me exaltaba particularmente. Tanto su forma de hablar
como su voz, su forma combativa, respiraban audacia.

Traducir, proseguir, seguir...

Captar abstrayéndose mas y mas, captar la tendencia, captar el acento, el porte, el espacio.
Captar lo que sub-yace.

(Qué podria escapar por completo a los signos?

Captar: traducir. Y en todos los niveles, en todas direcciones, todo es traduccion,

En escaleras que suben, en escaleras que caen, pero siempre vuelven a subir, a las que
recuperamos, a las que volvemos a perder... ellos, t4, uno mismo, en el espacio, en
cualquier espacio.

Ignorancias, desvios, extravios

hacia lo mas inaprensible.

haciacumplimiento®.
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A modo de cierre, en este parrafo final Michaux propugna que no hay nada
que escape a la traduccion, la misma que pone en marcha este libro a través de un
doble «ecfrasico» entre escritura tradicional y grafo. Una manera de demostrar que
la imagen también es escritura, para un final de texto en el que traducir y captar-
tocar-escribir se multiplican como formas de la huella escritural. Asi, «Captar:
traducir» implica eliminar cualquier establecimiento previo de método, implica ir
a ciegas, para poder guardar la extrema singularidad de cada movimiento; esta es la
«estrategia» para traducir al margen de la transcripcion, para dibujar al margen de
la representacion. La traduccion siempre esta en otra parte, queda aplazada (llevada
literalmente a otro lugar); por consiguiente, esta solo es posible como tacto/toque
en cuanto que no hay original transportado, y al mismo tiempo, de esa necesidad
imposible surge un nuevo recorrido textual.

46

Michaux, H., «Captar» en Maillard, C. (ed.), Escritos sobre pintura, op. cit, pp. 374-388.
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4. Conclusiones: retorica del trazo

«;Quién puede, aqui en este instante, tocar el cuerpo de las palabras, disipando lo
incorporal que hace de ellas palabras?»*.

Esta frase de Jean-Luc Nancy podria condensar la fértil paradoja en la que viven
los infinitos cuerpos de Henri Michaux. Tras haber apuntado como juega el artista
precisamente con las palabras cuerpo, escritura y tacto en su obra grafica, podemos
concluir que, tomando Saisir como trabajo seminal para comprender su hacer, en su
obra se esconde una retorica del trazo, en consonancia con la propuesta de Jacques
Derrida*®. Michaux despliega toda una serie de estrategias que dan cuenta de un
empefio por escribir con las manos, tentativa para descondicionarse de todos los
lastres metafisicos con los que carga la escritura occidental. A pesar de los tanteos
con los pseudoalfabetos ideograficos y las figuras del cuerpo, este escritor deshecha
su representacion por la explotacion de la propia corporalidad de la escritura, con
una auténtica obsesion por experimentar con grafos que, en su anaformidad, rompen
la ortografia, haciendo de la pagina un espacio para la diseminacion del sentido.
Ademas, el libro grafico Saisir condensa de forma ejemplar el doble camino de
escritura, grafos y de-scripciones, que caracteriza al conjunto de su obra, y dentro
de este marco, despliega una potencia haptica que alcanza un nivel doble. Por un
lado, material: el acto de escribir-dibujar no consiste en trascribir una idea sino en
performar un gesto. En este sentido, papel y pincel-lapiz son mas que soporte y
técnica, esto es, superficies que se ponen en contacto-accion. Esta dimension tactil
implica asimismo que lo tocante siempre es tocado y viceversa, lo que concierne
igualmente al propio Michaux y que arrastra la deliberada desestabilizacion de su
identidad gracias a la autoexploracion de su obra. Por otro lado, un nivel teérico/
metaforico/metodico: esta resituacion haptica pasa por la creacion de un método sin
método: la traduccion, entendida aqui como un ensayo, en su definicion de prueba
sin fin. Un ensayar que conlleva al mismo tiempo un no saber, de una deliberada
ignorancia, como la Unica capaz de hacer frente a la cerrazon logocéntrica del
lenguaje occidental. Asi, estos tanteos nos recuerdan que la escritura siempre es
limite, esto es, siempre trae un tiempo diferido cuyo punto inaugural esta en el trazo,
siempre retirado, ni visible ni invisible. Su contacto se pierde sin haber llegado del
todo, anacronicamente, y solo aki su poder significativo. En consecuencia, quizas la
apuesta mas valiosa de su obra sea el tanteo grafico que sin embargo no promulga
tanto la sustitucion de la mano por el ojo como otra forma de mirar injertada en el
corazon del propio ver, una linea de «ciega investigacion» mas abierta a lo sensible
en la que participan todos los sentidos operando en diferido®. Un ejercicio doble
que exige un asentimiento radical, de ciego, capaz de desarticular el corpus frente

Nancy, J.L., Corpus, op, cit., p, 44.

Derrida, J., Mémoires d’aveugle. L autoportrait et autres ruines, op, cit., p. 60.

«La cuestion del ‘privilegio’ o del ‘paralelismo’ entre el tacto y la vista presenta, sin duda, la mayor importancia,
con todos los desafios que parece ademas imponer, las evaluaciones que trae aparejadas, los 6rdenes jerarquicos,
las inversiones mas o menos sutiles y estabilizables a las que estos ‘sentidos’ pueden dar lugar. (...) si no
hay ningln intuicionismo Optico sin haptocentrismo; si, por otra parte, frente a ese intuicionismo finalmente
homogéneo, indiferenciador, absoluto, obcecado, absurdo y al fin de cuentas insensible o ‘liso’ (sordo, ciego e
impasible), el destino, en consecuencia, irreductiblemente tropico, figural, metonimico, de esta intersensibilidad
permite ver y oir y oler y saborear tacto por todas partes» Derrida, J., El tocar, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 292.
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a una inestabilidad disciplinar de un cuerpo que no cabe en si*’. En resumen, Saisir
como operacion fundamental para la teoria grafica del escribir en Michaux expone,
al igual que el mistico al que tanto leyo, que cualquier marca, cualquier toque, es una
posibilidad de escritura, incluso en la noche del propio escribir®'.

30 «Ese tacto intocable implica deslegitimar la primacia de cualquiera de ellos [los sentidos] asi como desbloquear
su identidad (no habria cinco) para afirmar la imposibilidad de hacer un organon, algo asi como un cuerpo
ordenado», Santos Guerrero, J., Circulos viciosos. En torno al pensamiento de Jacques Derrida sobre las artes,
op. cit., pp. 234-5.

31 «Qué bien sé yo la fuente que mana y corre,/Aunque es de noche.(...)/Su origen no lo sé, pues no lo tiene,/
Mas sé que todo origen de ella viene,/Aunque es de noche», De la cruz, S.J., Obras completas, Editorial de la
espiritualidad, Madrid, 1988, p. 72.



