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Resumen. Se analizan los filmes Keyhole (2011), de Guy Maddin, y H. (2014), de Rania Attich y
Daniel Garcia, desde la perspectiva del Myth Criticism, a partir de los motivos homéricos presentes
en sendas producciones. Una concepcion diferente del tiempo (en forma de bucle y de abduccion
respectivamente) y la perspectiva tangencial en los relatos mitologicos (enfocados desde el punto vista
de Telémaco y Helena de Troya en una y otra peliculas y no desde sus protagonistas primordiales)
constituyen dos de los elementos del enfoque irénico que la contemporaneidad hace de los temas de la
¢épica homérica.
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[en] Contemporary Reception of the Homeric Topics in the Seventh Art: The
films by Guy Maddin and by Attieh and Garcia as mythological Tangences

Abstract. We analyze the films Keyhole (2011), by Guy Maddin, and H. (2014), by Rania Attieh and
Daniel Garcia, taking the point of view of the methodology of Myth Criticism for searching Homeric
topics in both productions. A different conception of time (in the form of a loop and abduction,
respectively) and the tangential perspective in mythological narratives (from the point of view
of Telemachus and Helen of Troy in both films, and not by the principal characters) constitute two
elements of the ironic contemporary approach to the themes of homeric epic.

Keywords: Classical Tradition; Myth Criticism; Homeric topics; Indie cinema.

Sumario: 1. Introduccién: Concepto de lo homérico en la contemporaneidad y el cine; 2. Keyhole:
Homero sin Homero; 2.1. La transposicion de nombres; 2.2. El retorno a la patria como recuerdo; 2.3. El
epilogo: el protagonismo de Manners/Telémaco; 2.4. Variacion del punto de vista y sus consecuencias
sobre el concepto de tiempo; 3. H., o la evocacion como reduccion del personaje a la letra inicial de su
nombre; 3.1. Motivos homéricos extradiegéticos en H.; 3.2. Perspectivas de la feminidad: unas Helenas
al tiempo aqueas y troyanas; 4. Conclusion: Modos tangenciales del mito en Keyhole y H.

Como citar: Garcia Manso, A.; Tovar Paz, F.J. (2018) “Recepcion contemporanea de lo homérico en el
Séptimo Arte: los filmes de Guy Maddin y Attieh y Garcia como tangencias mitologicas”, en Escritura
e Imagen 14, 247-259.

Universidad de Extremadura
angelicamanso@hotmail.es
Universidad de Extremadura
fjtovar@unex.es

Escritura e Imagen 14, 2018: 247-259 247



248 Autor. Escritura e Imagen 14, 2018: 247-259
1. Introduccion: Concepto de lo homérico en la contemporaneidad y el cine

Si bien Homero y lo homérico (concepto que engloba, basicamente, todo aquello
que es posible asociar a la Iliada y 1a Odisea®) se encuentran presentes en las lineas
maestras y en la evolucion de la Historia de la Literatura Occidental en su conjunto,
sus claves de lectura han variado en la contemporaneidad. En efecto, a partir de
la publicacion de la novela Ulysses, de James Joyce, en el afio 1922 en su version
completa?, la cultura occidental efectiia una profunda revision de los temas homéricos.
Asi, en la novela de Joyce los personajes y temas de los primeros textos clasicos son
abordados a partir de mecanismos ironicos al postular su traslado a un ambiente
cotidiano. El tratamiento es basicamente novedoso, frente a lo que sucedia en los
cabarets y farsas de tradicion decimononica, donde la parodia se hacia mediante
referencias arcaizantes y de imitacion de modelos iconograficos establecidos en el
pasado. Por su parte, el arte cinematografico efectia un tratamiento de los temas
del mundo mitologico y de la antigliedad de acuerdo con las pautas de la herencia
musical del siglo XIX —fundamentalmente procedentes de la 6pera de inspiracion
grecolatina—, a la que se aproxima a partir de la cotidianidad y la mofa, como en los
citados cabarets; ciertamente se cuenta con la excepcion de los filmes histdricos o
seudohistoricos rodados desde época silente®, los cuales constituyen un subgénero
propio, el “péplum”, que mantiene su vigencia atn hoy.

La pervivencia del tratamiento irénico explica que en peliculas posteriores al
periodo mudo, como Los viajes de Sullivan (Sullivan’s Travels, 1941), de Preston
Sturges, se sintetice bastante bien esta forma de entender la Tradicion Clasica —no en
vano el protagonista del filme de Sturges es un promotor de espectaculos de vodevil—.
Mas recientemente se puede descubrir el punto de vista burlesco en un filme como
Oh Brother! (Oh Brother, Where Art Thou, 2000), de los hermanos Joel y Ethan
Coen, en el que se ofrece una trama cotidiana ambientada en la Gran Depresion
norteamericana de los afios veinte del pasado siglo protagonizada por antihéroes
(unos profugos) que se inscriben en la tradicion del cabaret y el music-hall en los
que se parodian los excesos de las tramas mitologicas y su caracter escabroso®. Los
dos titulos mencionados, el de Sturges y el de los hermanos Coen, ofrecen una sui
generis adaptacion de la Odisea homérica’.

Se trata de un tratamiento que se ha denominado, en ocasiones, como
“postmoderno” al presentar las tramas como cauce de reflexion sobre la pervivencia
de los personajes, temas y alusiones homéricas y de sus formas y posibilidades
de recreacion, entre las que priman las que ubican los referentes en situaciones
irrelevantes y cotidianas; ello mas alld de la consideracion de Homero como escritor
contemporaneo y arcaico simultineamente. Es decir, Homero se hace presente en la
actualidad de forma ironica, antiheroica y autoreferente, hasta el punto de haberse

Para considerar la complejidad y riqueza de los textos homéricos, siguen siendo vigente en la produccion
bibliografica en espaifiol los volumenes de Rodriguez Adrados, F., Fernandez Galiano, M., Gil, L. y Lasso dela
Vega, J., Introduccion a Homero, Barcelona, Labor, 1984.

4 Hall, E., The Return of Ulysses. A Cultural History of Homer's Odyssey, London, 1.B.Tauris Publishers, 2008.
> Winkler, M., Classical Myth and Culture in the Cinema, New York, Oxford University Press, 2001.

Heckel, H., «Zuriick in die Zukunft via Ithaca, Mississippi: Technik und Funktion der Homer-Rezeption in O
Brother...», International Journal of the Classical Tradition, 11 (2005), pp. 571-589.

Un corpus aproximado de la filmografia inspirada por el mundo griego, y, por consiguiente homérico, puede
verse en el estudio de Valverde (Valverde Garcia, A., «Grecia antigua en el cine. Filmografia y Bibliografiay,
Philologica Urcitana, 3 (2010), pp. 129-146), en el que también se incluye bibliografia.
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ido vaciando de trascendencia cultural a lo largo de los siglos y quedar reducido a una
condicion iconica, mas atin en un medio cuyo objeto es la imagen como es el Séptimo
Arte. En este contexto, la ficcion cinematografica, sobre todo la de caracter “indie”
o alternativo, hace no solo gala sino leit-motiv de sus propuestas de inspiracion en
Homero, a pesar de que estas pueden estar tan diluidas que parecen esquivarse al
margen de la mencion concreta; es decir, sin ofrecer el tono mainstream o de éxito
convencional basado en propuestas donde prima el espectaculo representado, por
ejemplo, en una pelicula como 7roy (2004), de Wolfgang Petersen. Lo homérico
abandonaria de esta manera el espacio del contraste irdnico para convertirse
en imagen del vacio, inclusive de un vacio en lo que al tiempo concebido como
cronologia se refiere, segiin analizaremos.

Dos filmes recientes retoman la [lliada y la Odisea, y lo hacen no desde los
respectivos arquetipos de la guerra y del retorno o de cada episodio de sus tramas, sino
desde el simbolo que sendos textos han ido adquiriendo a lo largo de la Historia de
la Cultura, hasta el punto de que, salvo pistas secundarias, como nombres, alusiones
toponimicas o iconos mostrados entre lineas —es decir, de manera extradiegética o al
margen de la narracion—, no resultaria posible establecer conexiones significativas
asociadas a la idea de literatura o arte comparados. De cualquier forma, ello no hace
sino abrir el abanico del concepto de “mitema” o referente irreductible de un tema
mitolégico, seglin se establecera de manera mas precisa en el epigrafe conclusivo.
Ademas, este tipo de aproximacion conceptual refleja como el modelo metodologico
del Myth Criticism, nacido hace varias décadas, se adapta a la vez que lo hacen las
creaciones donde la presencia del mito clasico o grecolatino constituye una clave
de lectura indisociable de la interpretacion de la que se hacen acreedores uno y otro
filmes.

No obstante, si bien ambas peliculas no establecen ningtn tipo de relacion entre
si, de forma llamativa y contrastable, una y otra coinciden en abordar el tema de
lo homérico y de la nocioén de tiempo de acuerdo con las dos primeras epopeyas
occidentales presentadas como /eit-motiv de fondo en sus relatos. Se trata de Keyhole
(2011), produccion en blanco y negro —con insercion de algin fotograma coloreado—
dirigida por el canadiense Guy Maddin, y H. (2014), de los estadounidenses Rania
Attieh, de origenes libaneses, y Daniel Garcia, con raices hispanas. Por lo demas,
sendos filmes escapan al cine mainstreamy se decantan por propuestas independientes
si bien su aproximacion estética es diferente en uno y otro titulo.

En las proximas lineas se van analizar los limites de la presencia de lo homérico
en los dos filmes citados en la idea de establecer y reconocer las mutaciones
contemporaneas del esquivo autor de los primeros textos de la literatura occidental,
sobre todo en lo que se refiere a la ruptura de la percepcion del tiempo y de las
consecuencias mitologicas que es posible extraer de tal ruptura. En el capitulo
de conclusiones, en fin, se pondran en relacion las lecturas mitologicas derivadas
de las dos peliculas con los conceptos criticos contemporaneos en boga desde la
perspectiva del Myth Criticism, teniendo en cuenta, por lo demas, que con los
personajes homéricos se cierra el ciclo mitologico grecolatino®.

8 Para considerar la complejidad y riqueza de los textos homéricos, siguen siendo vigentes en la produccion

bibliografica en espaiiol los citados volimenes de Rodriguez Adrados et alii (Rodriguez Adrados 1984, op. cit.).



250 Autor. Escritura e Imagen 14, 2018: 247-259

2. Keyhole: Homero sin Homero

El filme se abre con una trama propia del género negro: unos gansteres se refugian
en una mansion campestre y retienen a sus inquilinos como rehenes frente al acoso
policial que sufren, segun refleja el tenso tiroteo en el que aparecen envueltos. El
punto de vista que se adopta es el del interior de la casa —en un filme con predominio
absoluto de interiores—, con fugaces salidas al exterior —a un exterior nocturno, por
lo demas— para recuperar el cuerpo de una chica ahogada o, todo lo contrario, para
deshacerse de cadaveres de las victimas de la refriega contra la policia y entre los
integrantes del asalto. No obstante, ni los personajes ni el espectador llegan a conocer
del todo la casa, de forma que la pelicula, en realidad, propone una especie de
exploracion de sus dependencias y pasadizos, que apareceran poblados de fantasmas
en un entorno laberintico y obsesivo.

El tema del tiroteo remite a la guerra, a como los gansteres invaden la mansion
que es, al tiempo, su conquista y su refugio, convirtiéndose desde ese momento
en defensores del lugar, a la vez que lo van descubriendo como invasores, en una
sintesis de apropiacion: un espacio extraio que se convierte en propio. En efecto, el
lider de la banda llegara paulatinamente a la conclusion de que estéa viajando a través
de su propia casa, como si la pelicula relatara la historia de un retorno confundido
con un asalto. De ahi el relativamente rapido abandono del tema del asedio policial.
La secuencia de guerra y viaje a través del hogar es, tal como lo estamos expresando,
de raigambre homérica —con la sucesion del combate en Troya y el regreso a itaca
del héroe Odiseo—, y aparece trasladada al tema cinematografico en el marco de la
Ley Seca a principios del siglo XX, momento de implosion de bandas organizadas
de delincuentes, como ha abordado en diferentes ocasiones en Séptimo Arte. Y es
que, en efecto, el proceso repite el orden de /liada, o conflicto, y Odisea, o viaje, si
bien, en uno y otro caso, se trata de vivencias de caracter intimo. De ahi, en el fondo,
la ausencia aparente de referentes homéricos mas alla de las alusiones expresas. Al
cabo, Troya e {taca convergen en el mismo espacio en el filme de Maddin.

2.1. La transposicion de nombres

Lo primero que llama la atencion al respecto de la tradicion homérica es la
transposicion de nombres. Asi, en la primera secuencia, previa a los titulos de crédito,
se muestra al personaje de Calypso encarnado en la figura masculina de un maduro
patriarca, casi desnudo, en el acto de correr una tenue cortina teatral. Se trata de una
figura cuyo nombre remite a un episodio inspirado en la Odisea referido a una ninfa
(canto quinto del poema), si bien en el filme Calypso se presenta como el padre de
Penélope, la esposa que ha quedado sola al frente de la familia al tiempo que teje
y desteje un mismo tapiz. A su vez, esta Penélope en la pelicula de Maddin recibe
el nombre de Hyacinth, trasunto femenino del joven Jacinto, del que se enamoro
tragicamente el dios Apolo (relato ausente de los textos homéricos). Hyacinth no
aparece con el atributo iconografico por antonomasia de Penélope, el telar, si bien
su presencia recostada en el lecho y entre cortinajes traslucidos recrea un ambiente
concomitante a la del personaje homérico, en calidad de mujer condenada a una
interminable espera y objeto del tema de un tapiz, mas que su tejedora.

En Keyhole, las figuras de Calypso y la sui generis Penélope encarnada por
Hyacinth aparecen fuertemente conectadas. Calypso se muestra, segun hemos
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apuntado, en el acto de desvelar un misterio, y lo hace mediante la apertura de un
telon de tipo teatral [Figs. 1 y 2], que evoca la pelicula Persona (1966), de Ingmar
Bergman’ (filme que también posee una inspiracion mitologica, referida en este caso
al mito de Electra, el cual es posible asociar al corpus mitologico de los retornos
o0 nostoi homéricos, como sucede en lo que a la figura de Electra se refiere con el
tragico regreso de Agamenon). En efecto, el caracter mudo del personaje encuentra
en la inspiracion filmica bergmaniana el tono de cine del pasado (silente o mudo,
mas en concreto, conforme a la poética que Maddin ha reflejado en buena parte de su
filmografia'®) que ofrece la pelicula como representacion teatral, a cada una de cuyas
escenas se asiste a través del ojo de cerradura al que hace alusion el titulo.

Por consiguiente, Calypso es abordado desde su caracter polimorfo, pues se
transforma en mujer, la ninfa Calipso, como simbolo de la retencion del héroe en la
isla de Ogigia que constituye uno de los hitos del periplo del Ulises homérico en una
de las etapas de la que ha de partir en su interminable regreso a la patria. No obstante,
la detencién como tema omnipresente en el viaje de Ulises, frenado continuamente
por las estancias que alargan su viaje, aparece incardinado en la singular figura del
Calypso de Maddin, dado que en Keyhole se expresa la imposibilidad de abandonar
el lugar. Es mas, la Calypso homérica también cuenta con un telar en el que tejia
como Penélope, la esposa ausente; por lo tanto, cuando Maddin conecta a Calypso
hombre con Hyacinth en calidad de esposa funde la etapa de paso con la del destino,
en un bucle sin solucion en el que queda atrapado Ulises.

[Figs. 1 y 2: Fotogramas de la primera escena de Keyhole]

2.2. El retorno a la patria como recuerdo

Acto seguido, y en calidad de leit-motiv que sirve de arranque al filme, se escucha
la expresion “Remember, Ulysses, remember” en boca del personaje de Calypso!''.
El lema se convierte en programa del relato: se trata, pues, de recordar, es decir, de
una reconstruccion del pasado; de ahi que el lugar aparezca poblado de fantasmas,

También la mirada a través de una ventana de cristales traslicidos remite a un filme de Ingmar Bergman, a La
hora del lobo (Vargtimmen, 1968).

1% Dias, S., «Kino Kino Kino Kino. El cine de artificio de Guy Maddiny, L "Atalante, 19 (2015), pp. 105-110.
Elrecuerdo asociado a la figura de Ulises aparece también en un filme como Ponette (1996), de Jacques Doillon,
en el que, una vez que la nifia protagonista encuentra el cementerio donde yace su madre, cerca de cuya la tumba
esta la de un tal Ulises, pero, como dice la madre, “;Quién se acuerda ya de Ulises”. El motivo supone una
llamativa transgresion desde la perspectiva de la Tradicion Clésica, en la misma medida en que se analizan en la
pelicula de Maddin los topicos homéricos (Tovar Paz, F. J., Un rio de fuego y agua. Lecciones sobre mitologia
v cine, Céceres, Universidad de Extremadura y Filmoteca de Extremadura, 2006, pp. 117-120).
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de situaciones repetidas y de objetos (relojes, bajorrelieves, cabezas de animales
disecadas, etcétera) que jalonan el hecho de rememorar. Ahora bien, ;qué es lo que
Ulysses'? tiene que recordar? La transposicion mitoldgica mostrada a propdsito de
Calypso y Hyacinth invita a pensar que se trata de un Ulysses cuya mirada hacia
el pasado se torna dramatica, con connotaciones de Orfeo que pierde a Euridice,
precisamente, porque no recuerda que no ha de mirar hacia atras, segun tradiciones
mitologicas de larga y diversa trayectoria. Todo lo contrario a lo que sucede en el
relato homérico: Ulises no debe recordar que no ha de mirar hacia el pasado, sino
que, atrapado en las atenciones de Calipso, debe tener presente su patria, a su esposa
y su voluntad de retorno, para poder asi tomar la decision de abandonar la isla de
Ogigia en la que se encuentra atrapado.

El filme refiere, por consiguiente, el regreso a una patria que no se reconoce y que
ha de reconstruirse a partir de recuerdos en los que se mezclan momentos distintos,
desde el enfrentamiento a tiros que abre la pelicula hasta el paulatino abandono de
todos sus habitantes, residentes circunstanciales o fijos, hasta que queda unicamente
uno, que, de forma llamativa, no va a ser Ulysses, sino Manners. Este Manners es
uno de los cuatro hijos que tuvo el protagonista de la cinta —no asi el del poema
épico—, y que, al cabo, junto a Calypso, se convierte en testigo e intérprete del periplo
interior de Ulysses.

2.3. El epilogo: el protagonismo de Manners/Telémaco

Los episodios relativos a los recuerdos propiamente dichos, aquellos que se reviven
en el periplo a lo largo de la casa, se presentan ante el espectador como piezas de un
puzzle® y se plasman en secuencias en las que se descubren, al menos, tres niveles:

En primer lugar, las imagenes se centran en las tensiones en el interior del grupo
de gansteres y sus rehenes —que culminan con una doble prueba y ajusticiamiento en
una silla eléctrica—; en segundo lugar, se plantean en el interior del entorno familiar
de Ulysses —plagado de momentos sexuales, incluso con una Hyacinth/Penélope
adultera, entre otras relaciones incestuosas que se ofrecen en el interior del clan
familiar—; y, en tercer lugar, suceden en la propia mansion, en un espacio de pasillos,
camaras ocultas y dormitorios escondidos, en los que los objetos como aparatos,
fotografias o estampas —presentes sobre todo en las partes introductoria y final del
filme— adquieren una especial relevancia.

A su vez, cada uno de los niveles interfiere en los demas niveles, de forma que la
figura publica de Ulysses se plasma en su condicion de jefe del grupo de gansteres
en tanto que su figura privada implica el descubrimiento de las escenas sexuales
que envuelven a su familia. A caballo entre ambos niveles se convoca la figura
de un médico que certifique si vive o no uno de los personajes (la joven ahogada
rescatada por Ulysses, sin saber que se trata de la novia de su propio hijo Manners).
O, finalmente, los objetos provocan la implicacion del personaje de Manners segiin
adquiere este mayor protagonismo a lo largo del filme, pues durante la mitad del
metraje habia acompafiado desnudo, maniatado y con una venda en la boca a Ulysses

Utilizamos el nombre inglés para referirnos al personaje del filme, en tanto para el héroe homérico empleamos
el término Ulises. Lo mismo cabe decir en relacion con el tindem Calypso/Calipso.

El procedimiento ha sido llevado al extremo en el Gltimo largometraje de Maddin hasta la fecha: El cuarto
prohibido (The Forbidden Room,2015), de Guy Maddin y Evan Johnson. Por lo demas, se trata de un filme que,
en cierta manera, complementa Keyhole.
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tanto en escenas junto al resto del grupo de gansteres como en otras de caracter
familiar.

Es en el epilogo del filme cuando Ulysses y Hyacinth descubren los artefactos
fabricados por su hijo Manners en calidad de inventor artifice de gadgets, alguno de
ellos tan llamativos como la ruleta mediante la que manda mensajes encapsulados
a las habitaciones de la casa y que se asemeja al tambor de una pistola. Se trata
de mensajes que parecen mandarse no a través del espacio, sino del tiempo, con
lo que la imagen del cargador de una pistola aparece reforzada tanto por el tema
de los gansteres como por el sentido fatalista del retorno de Ulysses, que se borra
fantasmalmente en las imagenes, como deshaciéndose.

2.4. Variacion del punto de vista y sus consecuencias sobre el concepto de tiempo

Aunque seria posible establecer correlato entre algunos de los episodios y objetos
de la pelicula con motivos y temas concomitantes en los textos homéricos, y, sobre
todo, con paralelismos mitologicos (segun refleja de manera relevante la figura de
un Calypso encadenado en paralelo con la iconografia de otras figuras mitologicas,
como el titan Prometeo), lo cierto es que se trata de referencias puntuales y en buena
medida ajenas a una estructuracion coherente. Y es que, en realidad, el relato aparece
contaminado con la trayectoria cinematografica de Maddin'*, de tal forma que los
episodios se presentan mas como forma que como fondo, mas como evocacion
filmica que como alusion directa o expresa al texto antiguo. En otras palabras, la
estética filmica de Maddin domina sobre la lectura homérica; de ahi proceden las
variaciones y la libertad con las que, segiin se acaba de describir en paragrafos
previos, se abordan los motivos mitoldgicos de inspiracion clasica.

De cualquier forma, entre los distintos objetos de iconografia grecolatina que
aparecen de forma fugaz en la casa se cuentan bustos escultoricos, bajorrelieves
de caballos ¢ incluso la pintura de una sirena (si bien como la figura nérdica de
una mujer-pez, y no la clasica de mujer-ave). La imagen de la sirena resulta clave
en el desenlace del filme, cuando adquiere protagonismo el personaje de Manners,
cuyo punto de vista coincide en cierta manera con el de un sui generis Telémaco
en busqueda de su padre y, mas en concreto, de la comprension de sus acciones y
del abandono y retorno de este. De ahi que, con un elaborado juego de distorsion
temporal inspirado en cierta medida en el juego especular de tiempos presente desde
su titulo en el filme El espejo (Zérkalo, 1975), de Andrei Tarkovski'®, un Manners
adulto aparezca en una escena familiar con un tren de juguete a los pies de sus padres,
cuando se trata de una imagen que, en su logica cronolodgica, estaria protagonizada
por un Manners nifio.

En este contexto, el titulo del filme alude a la mirilla de una puerta cerrada,
y lo hace como programa cinematografico: entrar en el pasado de una persona
recuperando sus vivencias aunque estas se presenten de manera caotica, y deriven en
la pelicula que el espectador contempla. Pero es que la mirilla no sélo se convierte
en metonimia del cine y del recuerdo, sino que actia como un ojo deformante y

Mendoza, M., «La ironia en el trabajo cinematografico del canadiense Guy Maddin», Opcion: Revista de
Ciencias Humanas y Sociales, 61 (2010), pp. 23-35.

Tovar Paz, F. J., Un rio de fuego y agua. Lecciones sobre mitologia y cine, Caceres, Universidad de Extremadura
y Filmoteca de Extremadura, 2006 [pp. 69-76].



254 Autor. Escritura e Imagen 14, 2018: 247-259

monstruoso, como el tnico ojo del ciclope Polifemo, del que el Ulises homérico
escapa con un engafio alusivo a su nombre, titulandose a si mismo como Nadie. En
efecto, no se puede decir que Keyhole responda a la propuesta de un relato coral,
pero tampoco que el personaje principal sea Ulysses, al que en apariencia acompafia
la mirada del espectador en el redescubrimiento de las distintas estancias de la casa
y de los recuerdos de su pasado. De esta forma, el punto de vista parece variar, desde
Calypso en la primera parte del filme a Manners en la parte final. Es en este contexto
en el que se entiende que la pelicula de Maddin culmine con iméagenes de relojes,
con la disolucioén de figuras fantasmagoricas y con el enclaustramiento de Manners
en su historia familiar, sin atreverse a salir de la mansion'®. El recorrido del filme
parte del punto de vista de un poliédrico Calypso y concluye con el de Manners:
uno y otro son los testigos del imposible retorno de Ulysses, atrapado en su nombre
vacio, en el Nadie que busca encontrar un ciego ciclope, la mirilla que se espia en
los fotogramas.

La variacion del punto de vista posee, por consiguiente, implicaciones
cronologicas: el tiempo del relato es el de Ulysses (a pesar de los bucles en los
que entra, con vivencias continuamente repetidas), el tiempo del pasado lo encarna
Calypso en tanto el tiempo del presente es el de Manners; uno y otro estan encerrados
en la mansion. La perspectiva homérica permite descubrir una estructura en tres
tiempos: el tiempo del relato es el de Ulises; el pasado se muestra como causa que
permanece vigente (en cada uno de los poemas, sea el rapto de Helena que promovio
la guerra de Troya o, su contraste, la evocacion de la patria lejana y de la esposa
dejada atras), y, finalmente, el presente aparece encarnado en la simultaneidad
cronologica que ofrecen Penélope y Telémaco en ausencia de Ulises. Por otra parte,
el tiempo se vuelve ciclico; de ahi que no se pueda salir de la casa: al Ulises homérico
le atrapan en el tiempo la ninfa Calipso, pero también puede resultar repetido el
viaje de Telémaco en busqueda de su padre, en un periplo iniciatico en el que vive
peripecias concomitantes con las del héroe protagonista.

Las pautas de la Tradicion Clasica y, mas concretamente, de la impronta homérica
se reconocen en los nombres, a pesar de la transformacion que estos sufren —tanto
en los nombres de raigambre mitologica como en los anglonorteamericanos—; en la
suma de los temas del asedio (como en la /liada) y el viaje a la manera de la Odisea
(aunque sea a través de una mansion, o de los recuerdos que atrapan el avance); en
la interferencia de tiempos y el peso ominoso del pasado como condicionante de las
vivencias; y, finalmente, en el desplazamiento que Manners en calidad de Telémaco
hace de los viajes de Ulysses, revelandose al cabo incapaz de escapar del destino de
su padre en busqueda de su familia. Asi, el personaje de Calypso habia abierto el
telon de la historia en Maddin, en tanto Manners lo cierra con la anulacion definitiva
de la figura de su padre Ulysses.

La aparicion de fantasmas anénimos, de personajes puntuales ajenos en apariencia a las tramas, como si se
tratase de antiguos residentes del lugar, amén de escenas paralelas, hacen pensar que los habitantes puedan ser
divinidades del pantedn clésico o grecolatino a la manera del filme Malpertuis (1971), de Harry Kiimel, basado
en una novela homonima del escritor belga Jean Ray. En efecto, los antiguos dioses no habrian desaparecido,
sino que estarian encerrados en la mansion de Malpertuis, degradados y enloquecidos, con situaciones
concomitantes a las que recurre Maddin en el filme objeto de analisis.
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3. H.,0laevocacion como reduccion del personaje a la letra inicial de su nombre

Al igual que la pelicula de Maddin abordada en los epigrafes anteriores se abre con
un género concreto (el género negro) y deriva hacia otro basado en el relato mental
o sicologico —o, en otras palabras, procede desde una trama lineal para desembocar
en la subjetividad del testigo sobre la objetividad del relato—, H. también presenta
una fuerte variacion genérica: se abre con un tratamiento realista de situaciones
contemporaneas y paulatinamente desemboca en un filme fantastico y de ciencia
ficcion. Ciertamente, la deriva fantastica del filme de Attieh y Garcia permite la
conexion de los dos relatos paralelos que organizan su trama: el de una mujer madura
que adopta un mufieco de factura realista para atenderlo como a un bebé y el de una
mujer joven que parece suftir un embarazo psicologico.

Una y otra son H por la inicial de su nombre, Helen. Y aunque nunca llegaran a
entrar en contacto, ambas viven en una poblacidn cercana a Nueva York llamada de
manera significativa Troy. Por lo demas, una y otra perciben su condicion femenina
desde cierta ocupacion por parte del hombre como varon: en el primer caso, el
mufieco al que se cuida en la madurez coincide con la paulatina ausencia del marido,
con quien con el paso de los afios se ha establecido una relacion en cierta medida
maternal; en el segundo, el falso embarazo se presenta como forma de resolver una
relacion de pareja en deterioro. En fin, en los dos relatos la maternidad se convierte
en metdfora de la ocupacion de la mente de las dos mujeres, tomando esta el lugar del
vientre, e identificindose el mufieco y el embarazo con el caballo que se introduce
en la Troya asediada segun la leyenda clasica. H a este respecto también se presenta
como una letra que remite a Homero.

3.1. Motivos homéricos extradiegéticos en H.

Y es que, ademas de lo relativo al topénimo de Troy y al nombre de las protagonistas,
contribuye a la ambientacion homérica la presencia simbolica de un caballo que
recorre las calles [Fig. 3] y los alrededores de la poblacion (también aparecen
centauros en la reproduccion de la pintura de un libro que hojea la pareja joven,
y sobre el que vuelven las paginas, para remarcar enfaticamente la figura mitica).
Finalmente, resultan clave a este mismo respecto las citas extradiegéticas que abren
y cierran el filme: en lo que se refiere a los créditos iniciales, “Everything is more
beautiful because we are doomed. You will be never lovelier than you are now. We will
never be here again.” (“Todo nos resulta mas hermoso por estar condenados. Nunca
seras mas bella de lo que eres ahora. Nunca volveremos a estar aqui de nuevo”),
sentencias que, en apariencia, proceden de la //iada, si bien, en realidad, consisten
en un pasaje extraido del filme 7roy (2004), de Wolfgang Petersen. Por su parte, en
los titulos de crédito de cierre se presenta el lema “Ilium fuit, Troja est”, en latin
con traduccion inglesa, el cual constituye la reproduccion fidedigna de la leyenda
heraldica del escudo auténtico de la poblacion neoyorquina. Es mas, se trata de un
toponimo que, si bien con el nombre de Ilium, se desarrolla parte de la trama de un
filme clasico de la ciencia ficcion de los afios setenta: Matadero 5 (Slaughterhouse-
Five, 1972), de George Roy Hill, basada en una novela a su vez clasica en el mismo
género distopico obra del escritor Kurt Vonnegut.

Enun orden de cosas diferente, la alusion procedente del filme de Petersen permite
constatar la importancia de una perspectiva femenina, pues, de forma concomitante a
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las adaptaciones del “péplum” clasico que, aunque las tramas en sus lineas generales
respondan al relato homérico, hacian un hincapié preeminente en la figura de Helena
de Troya y ello desde los titulos (como sucede, por ejemplo, en Helen of Troy, de
Robert Wise, Sergio Leone y Raoul Walsh, del ano 1956), el filme de 2004 bien
podria haberse titulado de igual manera “Briseida de Troya”.

[Fig. 3: Fotograma de H. sobre el caballo que recorre las calles]

De acuerdo con ello, la pelicula de Attich y Garcia posee una clave de lectura
metacinematografica, es decir, posee un caracter alusivo que implica la percepcion
de los motivos homéricos al margen de los textos originarios y de su tradicion. El
citado tema del caballo de Troya no es propiamente homérico, sino que ha sido
legado a la tradicion occidental fundamentalmente a través del poeta latino Virgilio,
en el canto segundo de la Eneida. Por su parte, en el referido filme de Roy Hill, a
lo largo de los saltos temporales que vive el personaje protagonista, este al final es
absorbido y trasladado al imaginario planeta Trafalmagore, al igual que sucede en la
parte de ciencia ficcion con que se dota el desenlace de H., con la abduccion sectaria
que se produce en el entorno de la poblacion de Troy. Asi, de forma semejante a
como el protagonista de Matadero-5 combina diferentes momentos de su biografia,
que percibe desde la burbuja en que se desarrolla su vida extraterrestre, viviéndolos
como un “caballo de Troya” en apariencia inofensivo (también en Attich y Garcia
el mufieco y el falso feto ocupan el deseo maternal de las protagonistas de forma
inofensiva), a la postre se revelan catastroficos (desde el asolador bombardeo de la
ciudad de Dresde en la I Guerra Mundial a un accidente aéreo en los EEUU de los
afios cincuenta), catastrofica se muestran las actitudes de las dos Helen, pues derivan
en la pérdida de sus respectivas parejas, que seran abducidas por alienigenas que los
habian captado como adeptos. Todo ello se muestra a partir de referentes homéricos,
aunque presentados en calidad de un Homero sin Homero.

3.2. Perspectivas de la feminidad: unas Helenas al tiempo aqueas y troyanas

;Donde queda, pues, la Tradicion Clasica? El titulo del filme ofrece, aunque de
forma indiciaria, una lectura implicita a este respecto. La letra se refiere al nombre
de Helena en calidad de nombre parlante, la griega que renuncia a su patria y sus
origenes para convertirse en troyana por amor a Paris, y, al cabo, para ser testigo
de la destruccion de la sociedad que la habia acogido. El personaje se presenta a
si mismo como un sui generis caballo de Troya, aunque involuntario —es decir, la
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catastrofe no sucede de forma deliberada por su parte, aunque, al cabo, ella misma se
presente como un regalo envenenado—. Asi, al ser su rapto la excusa de la contienda,
esta culmina con un resultado semejante al que provocara el ardid del caballo por
parte de sus antiguos compatriotas.

(Qué mirada prevalece entonces en las mujeres del filme, toda vez que estas se
presentan como seres desplazados? Como aqueas se conciben a si mismas como un
cuerpo extraflo en un entorno que no es el suyo en origen, pero como troyanas asisten
a la destruccion de su mundo, sea por la edad en la Helena anciana, sea por voluntad
estética en la Helena mas joven. Como aqueas poseen un vientre vacio (crian un
muiieco y gestan un falso embarazo respectivamente); sin embargo, como troyanas
asisten a la pérdida de sus varones, alejados de ellas por abandono o muerte. A su
vez, el papel de los aqueos se otorga a los invisibles alienigenas, ajenos portadores
de un tiempo diferente que paraliza el reloj en la vida diaria de la poblacién y en cada
uno de sus habitantes, sin que no falte un patente sentido irdénico en la forma en que
el tiempo es detraido de la conciencia de unos seres entregados a facetas rutinarias
y a ver la television.

El relato se comprende, por consiguiente, mediante un proceso de deslizamiento.
Dicho proceso se muestra, en primer lugar, en como se avanza desde los textos
homéricos hacia sus referentes metafilmicos; en segundo lugar, en como el interés
cambia desde la figura de los héroes hacia la de las mujeres; y, finalmente, en el
desplazamiento simbolico de la abduccion representada por el caballo hacia su
encarnacion en los personajes femeninos convertidos en metaforas del propio caballo
(sea el de la leyenda y los textos antiguos, sea el que aparece a manera de intermedios
reflexivos intercalados en el filme).

En tales contextos, la Tradicion Clasica surge de una relectura efectuada desde
sus margenes. La cabeza flotante, icono del filme en los pdsteres que lo publicitan
[Fig. 4], resulta ambivalente: no se hunde a pesar de parecer pétrea. Se trata de
una referencia extradiegética, que remite, nuevamente, a motivos metafilmicos (por
poner un ejemplo cercano a los motivos del mundo clésico, remite a un filme como
La mirada de Ulises (To vilemma tou Odissea, 1995), de Theo Angelopoulos, en el
que una estatua gigantesca de Lenin se desplaza a través de la corriente fluvial; pero
que sintetiza la lectura que se hace de la Tradicion Clasica: compacta y enorme,
ligera y porosa, en un filme cuyo titulo delata de por si su inspiracion homérica). La
cabeza flotante, en fin, también expresa una percepcion cronologica: el fluir como
imagen de la pervivencia.

{ ] }

[Fig. 4: Cartel del filme]



258 Autor. Escritura e Imagen 14, 2018: 247-259

4. Conclusion: Modos tangenciales del mito en Keyhole y H.

Los dos filmes considerados en el estudio ofrecen un tratamiento sintomatico de la
percepcion y recepcion contemporaneas de la Tradicion Clasica a partir de temas
que se presentan como homéricos sin serlo por completo en realidad. En la pelicula
de Maddin el tiempo atrapa en un bucle a un personaje cuya identidad emerge de un
desplazamiento de identidad, el que se da desde el héroe Ulises a su hijo Telémaco/
Manners. Por su parte, en Attieh y Garcia sucede que el tiempo es robado de la
conciencia de los personajes, presentado dicho tiempo como un flujo cuyo avance
no se percibe, en un continuum depositado en las dos mujeres protagonistas que
se muestran desplazadas de su condicion femenina y que se presentan como dos
reencarnaciones diferentes de Helena de Troya.

Asi, los referentes a Odisea e Iliada son leidos desde el punto de vista de unos
protagonistas diferentes a aquellas figuras heroicas de las que se relatan aventuras y
acontecimientos, pues Manners no viaja (o lo hace sin aparecer en la diégesis, caso
del Telémaco homérico; salvo que el personaje de Maddin acompaifia en su periplo
por la mansion a un Ulysses que no le reconoce a pesar de si ser ¢l reconocido,
de forma inversa a como sucede en el relato homérico) y las Helenas de Attieh y
Garcia no son convocadas desde la ciencia ficcion por una llamada alienigena, como
si sus respectivas parejas; es decir, no son “alistadas”, por utilizar un término de
connotaciones bélicas o sectarias, para participar en unos combates o un viaje.

En otro orden de cosas, en Maddin Ulysses se borra en los recuerdos de un
Telémaco obsesionado por la historia familiar en tanto las Helenas de Attieh/Gomez
se transforman ellas mismas en Troyas arrasadas entre su pasado y su futuro. De un
lado, la obsesion por recuperar la memoria del tiempo y, de otro, la omnipresencia
del instante constituyen las formas en las que pervive la Mitologia Clésica en
sendas peliculas. Finalmente, el psicoanalisis y la iconografia condicionan cualquier
perspectiva desde la modernidad, sin la ironia que habia abierto y cerrado Joyce con
su creacion genial.

Se puede decir, por consiguiente, que la obsesion que ofrecen los personajes
se traduce en referentes iconograficos de la Tradicion Clasica mas que en los
propiamente textuales: de forma elocuente y simbolica, esta se resume en escenas
como la de Ulysses agujereando, como en una especie de happening propio del arte
contemporaneo, la pintura de una sirena que cuelga en un cuadro de la pared, un acto
de ruptura [Fig. 5]. En lo que se refiere a H., los referentes miticos quedan en los
margenes del relato: caballos entrevistos en las calles y desde la carretera, pinturas
hojeadas en un libro, o el icono de una cabeza gigantesca flotando en las aguas, mero
transporte de un grupo escultorico.

[Fig. 5: Fotograma de Keyhole en el que el personaje rasga la reproduccion
de la pintura de una sirena]
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En definitiva, no existe en los filmes analizados “mitema”, es decir, un relato
cuyos referentes y accion remita a un modelo mitico reconocible, a un arquetipo
grecolatino; de ahi que resulte dificil el reconocimiento de su inspiracion. No
obstante, si es posible efectuar un analisis mitologico desde la perspectiva de los
estudios que se engloban en la metodologia del Myth Criticism se debe al tipo de
aproximacion, de caracter indirecto o tangencial, que se hace en las peliculas al
repertorio grecolatino en general y homérico mas en concreto'”.

Y es que la aproximacion tangencial aporta claves de lectura novedosas, como
las relativas a la concepcion del tiempo mitico que se evoca en los filmes, sea en
forma de bucle o de anulacion. Ironia y vacio temporal devienen, por consiguiente,
los motivos mitologicos indagados a lo largo de las dos peliculas consideradas,
sintomas a su vez del pensamiento simbolico y existencial que define el presente
frente al pasado y al futuro'®. De acuerdo también con la idea irénica en la que
Roberto Calasso basa sus lecturas acerca de la pervivencia mutante de la Mitologia
en la Literatura y, por descontado, en el Cine'’: los dioses son los que crean los
mitos (ni siquiera el personaje principal, sin el que no existiria relato); ello supone
tanto como decir que la referencia mitologica adquiere sentido de invocacion de lo
absoluto, sin necesidad de una concrecion precisa o exacta. En otras palabras, ya no
son Ulises o Aquiles (o Hector o Paris) los protagonistas, sino un Manners/Telémaco
que reconstruye el pasado perdido en la simultaneidad de los tiempos y una Helena
con dos edades que se asoma al vacio del tiempo.

No son estas paginas el lugar oportuno para desglosar de forma pormenorizada todo lo relativo a las corrientes
metodologicas contemporaneas sobre el analisis de los mitos. No obstante, si conviene establecer los criterios
mitocriticos que respaldan nuestra aproximacion. Dichos criterios parten de la premisa de que la mitocritica
hunde sus raices en la interaccion entre la antropologia como disciplina y los textos literarios que transmiten los
relatos para, hoy en dia, ofrecer perspectivas de indole mas comparatista, fruto del contraste entre los relatos y
su percepcion simbolica en la contemporaneidad. Dicha percepcion simbolica, a su vez, encarna la visibilidad
de la Tradicion Clasica en entornos comunicativos dominados por la imagen, como es, entre otros, el caso de
Séptimo Arte. Cf. Losada, J. M. (ed.), Nuevas formas del mito. Una metodologia interdisciplinar, Berlin, Logos
Verlag, 2015.

'8 Graham, B. R., «The return of irony to myth», Rilce. Revista de Filologia Hispanica, 25 (2009), pp. 63-68 =
http://hdlL.handle.net/10171/7276.
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