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Resumen. En este texto se revisita el concepto de autor a la luz de reflexiones como las suministradas 
por pensadores como Roland Barthes, Jacques Derrida, Hannah Arendt o Claude Lefort. El objetivo no 
consiste en continuar las tesis de «la muerte del autor» o las posiciones de la «estética de la recepción», 
sino en problematizar la misma idea de soberanía y en repensar la autoría desde un concepto diferente, 
si bien etimológicamente muy cercano, como es la autoridad. Para ello, se releerá el concepto de 
autor desde una perspectiva que, al menos parcial y potencialmente, se hallaba presente en su sentido 
premoderno, se explorará la compleja relación que el autor y su obra tienen con la tradición y la herencia 
y, finalmente, se examinará el rol activo y productivo que pueden llegar a desarrollar los lectores.  
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[en] The Death of the Addressee. A Political Reconsideration of the Concept 
of Author

Abstract. In this paper, I will retake the concept of author from the reflections and the perspective of 
thinkers such as Roland Barthes, Jacques Derrida, Hannah Arendt or Claude Lefort. I do not intend to 
defend here the thesis of «the death of author» or the assumptions of the «reception theory». Instead, I 
want to problematize the notion of sovereignty in itself and to rethink the concept of authorship from 
the point of view of authority. To this purpose, I will reread the concept of author from a perspective 
that, at least partially and potentially, was present in its pre-modern sense, I will tackle the intricate 
relationship that both author and its work have with tradition and heritage, and finally I will examine 
the active and productive role that readers can have.
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Es ahí donde se sitúa la problemática más candente del arte de hoy: ¿es aún 
posible generar relaciones con el mundo, en un campo práctico -la historia del 
arte- tradicionalmente abocada a su “representación”?
Nicolas Bourriaud. Estética relacional.

Hablar de aprendizajes es hablar de nacimientos, de llegadas, de lo que está 
siendo. No creo en los mitos de origen. No hay un primer día de nada, todo 
inicio es un retomar y lo que nace es nuevo en la medida en que transformamos 
su sentido. Siempre estamos llegando al mundo, porque nunca estamos del 
todo en él. Y si nos continuamos esforzando por hacerlo nuestro y compartirlo, 
por hacer mundo común, pienso que es porque otros lo han hecho antes que 
nosotros. Siempre estamos recogiendo algún pensamiento, alguna lucha, algún 
afecto, alguna idea que ha quedado por continuar. Es lo inacabado como forma 
de un compromiso que recoge y continúa, retoma y desvía las vidas y las 
luchas anteriores, presentes y, si podemos decirlo así, futuras.
Marina Garcés. Ciudad princesa.

1. Introducción

Los conceptos de autor y de autoría siguen siendo hoy en día un objeto de reflexión 
de primer orden tanto en la esfera de la estética como en la de la política o, mejor 
todavía, en sendos ámbitos a la vez. Y este conjunto de reflexiones ha derivado en 
el cuestionamiento del rol del autor, entre otras cosas, como el supuesto origen y 
causante de una obra o de una acción, como su responsable y la persona que la ha 
hecho posible y/o realizado. El propósito consistió en poner en tela de juicio que 
las obras realizadas pertenecieran a su autor en un régimen de propiedad. Como 
célebremente denunció Roland Barthes en su momento:

El autor está considerado como eterno propietario de su obra, y nosotros, los lectores, 
como simples usufructuarios: esta economía implica evidentemente un tema de autoridad: 
el autor, según se piensa, tiene derechos sobre el lector, lo obliga a captar un determinado 
sentido de la obra, y este sentido, naturalmente, es el bueno, el verdadero: de ahí procede 
una moral crítica del recto sentido (y de su correspondiente pecado, el “contrasentido”): 
lo que se trata de establecer es siempre lo que el autor ha querido decir, y en ningún caso 
lo que el lector entiende”3

Este cuestionamiento, si bien ya encuentra elementos dignos de mención en 
Erich Auerbach o Leo Spitzer, se hizo especialmente célebre a causa de reflexiones 
como las suministradas por el mismo Barthes o Michel Foucault. Y también por 
pensadores, tales como Hans-Robert Jauss, Wolfgang Iser o Stanley Fish, a quienes 
se ha englobado dentro de eso que se conoce como «estética de la recepción». Como 
ya había anticipado Barthes, la muerte del autor condujo al nacimiento del lector o 
lo que poco antes de la década de los sesenta, desde España, Josep Maria Castellet 
vino a titular en su famoso libro La hora del lector. En este sentido, el citado Barthes 
también añadió que un texto está

3 Barthes, R., «Escribir la lectura», en El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la escritura, Barcelona, 
Paidós, 1999, p. 36. Traducción modificada.
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formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, 
establecen un dialogo, una parodia, una contestación; pero existe un lugar en el que se 
recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino 
el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas 
las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su 
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin 
historia, sin biografía, sin psicología; él es tan solo ese alguien que mantiene reunidas en 
un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito.4 

El problema, algo que poco después se certificó, fue que la sustitución de la 
pretendida soberanía del autor por una equivalente del lector no resolvió el entuerto. 
Más bien testimonió la imposibilidad de encararlo exclusivamente desde uno de los 
dos polos de la relación y, más aún, mostró que la raíz del problema se hallaba en 
el cuestionamiento de la idea de soberanía en sí misma y no tanto en a quien se 
le asignaba. Por esa razón, lo que se va a bosquejar en estas páginas apunta más 
bien hacia una tentativa, por supuesto todavía embrionaria o con un carácter de 
esbozo, que abriga el propósito de no caer en ninguno de los dos extremos. Para ello 
se reivindicará la sustitución de la palabra «soberanía» por la de «autoridad», un 
término no tan rotundo ni terminante, más abierto a la transformación y uno que al 
fin y al cabo, cuando menos si lo pensamos desde su etimología, está estrechamente 
relacionado con el de «autor». La autoridad, desde la perspectiva que defendemos 
aquí,5 ciertamente se asocia con la asimetría, pero también hay que destacar que, al 
menos idealmente, se asienta en el reconocimiento, es compatible con la libertad 
y puede ser revocada. Por ello no se identifica con esa soberanía que, según su 
definición moderna, fue definida como un poder que se caracterizaba por su unicidad, 
su indivisibilidad y su indiscutibilidad.

2. Un regreso al concepto de auctor    

Lo esencial son los intercesores. La creación son los intercesores. Sin ellos 
no hay obra. Pueden ser personas –para un filósofo, artistas o científicos, 
filósofos o artistas para un científico–, pero también cosas, animales o plantas, 
como en el caso de Castaneda. Reales o ficticios, animados o inanimados, hay 
que fabricarse intercesores. Es una serie. Si no podemos formar una serie, 
aunque sea completamente imaginaria, estamos perdidos. Yo necesito a mis 
intercesores para expresarme, y ellos no podrían llegar a expresarse sin mí: 
siempre se trabaja en grupo, incluso aunque sea imperceptible. 
Gilles Deleuze. Conversaciones.

Lo primero que se quiere reivindicar en estas páginas son varios de los elementos 
del sentido original y premoderno de la palabra “autor” (auctor en latín), algo 
que muchas veces se ha pasado por alto6. Difícilmente se puede afirmar que, en 

4 Ibidem, p. 71.
5 Un desarrollo de esta concepción de la autoridad se ha realizado en Straehle, E., «Algunas claves para una 

relectura de la autoridad», Las torres de Lucca, 7 (2015), pp. 171-207.
6 De hecho, en uno de los libros clásicos sobre el concepto de autor, The Author de Andrew Bennett, sorprende 

que el texto transite directamente del significado griego al medieval, sin detenerse a examinar el romano a pesar 
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la antigua Roma, el auctor se identificara con aquello que hoy en día, debido al 
enorme peso de la influencia de la tradición romántica7, entendemos por «autor». 
Más que un fabricante, un hacedor o un artífice que creaba un producto definitivo y 
acabado, un auctor era antes bien alguien capaz de inspirar e influir positivamente 
en la realización de una obra determinada. La palabra “auctor” entroncaba con el 
verbo “augere”, cuyo significado era “expandir”, “promover” o “mejorar”. Si bien 
se debe tener en cuenta que no había un sentido concreto, claro y unívoco de la 
palabra “autor”, se puede afirmar que el auctor era entendido como una especie 
de garante o fiador gracias a quien podía completarse la obra en cuestión, como un 
intermediario que tutelaba la acción, que le proporcionaba cierta seguridad y sin 
cuya labor de mediación ésta no quedaba completada. O también, en un sentido no 
muy lejano, podía ser comprendido como un instigador o promotor8. Por ello, su 
acción implicaba la existencia de una tradición o un acervo anteriores en los que 
se apoyaba. Bajo esta comprensión, el auctor era quien daba la plenitud de eficacia 
a actos de diverso tipo, incluyendo también los asuntos de carácter económico, 
donde bajo esta denominación se podía designar la persona que estaba encargada 
de validar las transacciones así como de acreditar que un producto no fuera robado. 
Todavía en el año 1726, en el Diccionario de autoridades, se define al auctor como 
el “que vende alguna cosa, ò traspassa alguna acción, ù derécho à otro”.9 Por todo 
ello, la acepción literaria de la palabra “auctor” no era sino una más de las muchas 
que tenía dicho término y no precisamente la principal de ellas. En el Dictionnaire 
universel de Furetière, de 1690, bajo el vocablo “autor” se listan siete acepciones 
y la literaria comparece aún en último lugar. Por otro lado, no se debe olvidar que 
uno de los principales usos de la palabra “auctor” también servía para referirse a 
aquellas personalidades insignes, admiradas e incluso veneradas que, a causa de sus 
hazañas políticas y del ejemplo práctico brindado en vida, habían contribuido al 
engrandecimiento y la prosperidad de la ciudad de Roma. Debido a su ejemplaridad, 
estas personas de renombre merecían ser emuladas y eran ensalzadas como si fueran 
segundos fundadores de la república romana. Era la práctica que en Roma recibía 
el nombre de auctores habere, en su trasfondo no tan alejada de la figura que, en un 
contexto bien distinto, llamamos hoy en día una “autoridad moral”.10

de que esta palabra haya nacido en esta cultura y haya tenido en aquel entonces un buen número de matices que 
son indispensables para comprender la biografía histórica de este concepto.

7 No es este el espacio para profundizar en esta etiqueta cuando menos relativamente cuestionable. Como ha 
mostrado Roger Chartier, convendría tener en cuenta lo que el historiador francés llama la economía de la 
escritura y cómo la consolidación de la figura del autor a lo largo del siglo XVIII se relaciona con la cuestión 
de los derechos de autor (véase Chartier, R., Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 
1993, p. 70ss). A su vez, eso nos arrojaría la pregunta de cómo repensar la autoría en unos entornos digitales 
donde los derechos de autor (como se ha visto con la emergencia de movimientos como el free software o 
el creative commons) han sido cuestionados. Véase Lessig, L., Remix: cultura de la remezcla y derechos de 
autores en la era digital, Barcelona, Icaria, 2012.  

8 Jouvenel, B., La soberanía, Granada, Comares, 2000, p. 31.
9 Hay que tener en cuenta que en el mismo diccionario también aparece ya la palabra autor, sin c, y que es 

definido como “El que inventa, discurre, hace y dá princípio à alguna cosa. Por exceléncia se entiende Dios, 
como supremo hacedór y autór de todo lo criado”. Para un estudio de la coexistencia entre «autor» y «auctor», 
véase Sánchez Romeraldo A. y Prieto de la Iglesia, M. R., «Auctor», «Autor» y otros problemas semánticos 
concernientes a la autoría, gestación y ediciones de la Celestina, Celestinesca, 35 (2011), pp. 85-136. En 
cambio, según Paul Zumthor, en la Edad Media hubo también una confusión entre las palabras autor y actor. 
Véase Zumthor, P., La poesía y la voz en la civilización medieval, Madrid, Abada Editores, 2006, p. 58ss.

10 Como se sabe, la cuestión de la ejemplaridad siguió teniendo una larga vida y hasta el siglo XVIII fue 
probablemente la base de la mayoría de las reflexiones y consideraciones éticas, algo que también tuvo su 
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Por ello, esta concepción del auctor se define por tener un carácter relacional 
y mediador, una mediación que no es ni en muchos casos pretende ser neutra ni 
pasiva. El auctor se sitúa como un resorte o una persona que establece un enlace 
entre otras o que facilita, y presuntamente mejora o enriquece, dicha conexión.11 En 
la antigüedad, por ejemplo, la palabra auctor conectaba y se confundía con la palabra 
“testimonio” (testis en latín), que de modo similar hacía alusión a un “mediador” 
o “tercero” (terstis) que estaba colocado en una posición intermedia y “mediaba” 
entre unos hechos y un público determinados.12 Desde este ángulo, el auctor podía 
ser visto como el testimonio brindado por una voz autorizada, una voz con autoridad 
para más señas, debido a la posesión de unos conocimientos o experiencias. Y lo era 
porque había personas que lo reconocían e instituían como tal. Éstas son quienes le 
invisten de una autoridad por la que su recuerdo se podía mantener vivo y, afincado 
en la memoria de la comunidad, lograba preservar su incidencia sobre el mundo. 
Sin estas personas, la voz del auctor dejaría de ser atendida, no sería más una 
referencia digna de ser recordada o escuchada, con lo que caería en el olvido o en 
la intrascendencia. La transmisión, por eso, se sustenta en sendos polos: tanto el 
del auctor como también el de su público o su audiencia: aquellos lectores, oyentes 
o espectadores no menos importantes cuya intervención resulta necesaria para que 
las palabras o las acciones del primero sean recordadas, inscritas y enraizadas en el 
mundo. Al hacerlo, son ellos mismos quienes se integran e incorporan en ese mismo 
mundo, colaborando en su continuidad y auspiciando su transformación. Bajo esta 
óptica, el auctor aparece muchas veces como un mediador o resorte indirecto desde 
el que influir o actuar en nuestro entorno.

Para comprender este sentido del concepto de auctor se puede recuperar un 
breve pasaje de la célebre obra Ab urbe condita del historiador romano Tito Livio, 
ese momento en donde se hace alusión a la figura de Evandro. De acuerdo con 
la mitología romana, este héroe griego, originalmente procedente de la región de 
Arcadia, habría viajado al Lacio antes de la llegada de Eneas y gracias a sus acciones 
fue retratado en la antigua Roma como el transmisor del conocimiento y la religión 
de Grecia, como una especie de agente civilizador que proporcionó una cultura a una 
población entonces agreste e inculta, siendo además reverenciado por su sabiduría. 
Tito Livio especificó que él se hacía obedecer por el hecho de ser una autoridad y no 
como resultado de su poder o por apelar a la coerción (imperium).13 

Hace unos años, Jacques Rancière hizo referencia a esta figura legendaria y lo 
colocó como un buen ejemplo del auctor y por extensión de la misma auctoritas. En 
Los bordes de lo político escribió:

correlato en la literatura. Para una aproximación a los exempla medievales, véase Scanlon, L. Narrative, 
Authority and Power: the Medieval Exemplum and the Chaucerian Tradition, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1994. Para una recuperación de la problemática de la ejemplaridad, véase Gomá, Javier, 
Imitación y experiencia, Barcelona, Crítica, 2005.  

11 No deja de ser interesante que, como extensión de la mentalidad asociada a la auctoritas en tanto que crecimiento 
y expansión, los romanos incriminasen a conspiradores contra la res publica como Catilina, Milón o el propio 
Julio César por el hecho de causarle un daño o un detrimentum; esto es, literalmente empequeñecerla. Véase 
Moatti, Claudia, «Res publica: des choses publiques à la chose du peuple», en Moatti, Claudia y Michèle Riot-
Sarcey, La république dans tous ses états, París, Éditions Payons-Rivages, 2009, p. 260.

12 Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo: Homo Sacer III, Valencia, Pre-Textos, 2005, 
pp. 155ss. 

13 Livio, T., Historia de Roma desde su fundación, Madrid, Gredos, 2001, 1, 1, 7.
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Evandro era venerabilis miraculo litterarum, inspiraba respeto por su prodigiosa relación 
con la letra, con lo que se dice por escrito, con lo que se anuncia e interpreta por medio 
de una misiva. Esta es la relación primera entre la auctoritas y las letras. El auctor es un 
especialista en mensajes, el que sabe discernir el sentido entre el ruido del mundo.14

La acción de Evandro, y asimismo la del auctor en general, no era propiamente 
el fruto de una voluntad individual que se impone sobre una serie de hechos. En su 
acepción romana, el auctor no es un creador como el autor que produce o “fabrica” 
sus obras de manera original y autónoma, ni mucho menos ex nihilo, y cuyo mérito y 
paternidad reclama en exclusiva. Frente a ello, este auctor declara su filiación a una 
tradición concreta en la que se reconoce y con la que se compromete, convirtiéndose 
así en un vector que posibilita, promueve y también custodia la continuidad de la 
tradición. Más que como portavoz de sí mismo, aparece como el excipiente que habla 
en nombre de esta tradición a la que representa y en la que se siente representado. 

En el caso mencionado por Rancière, Evandro no crea sino que descifra unos 
mensajes. El pensador francés, por ello, concibe al auctor como un agente impropio. 
Al fin y al cabo, el origen de sus actuaciones y resoluciones no se encuentra dentro 
de sí sino que se explica por algo exterior que con su gesto atesta y prolonga, por 
algo que también le condiciona y que según el contexto podía estar personificado 
en diferentes personas, instituciones o divinidades. Sin embargo, lo que es digno 
de resaltar es que es la impropiedad y la impureza del autor, esa remisión a una 
exterioridad, la que le suministra y confiere su sentido político: una vez que el autor 
no es visto más como el propietario o el origen exclusivo de su obra, lo que se abre 
es un espacio para los otros y para la pluralidad. Y el sentido político aludido no se 
localiza tanto en un “hacer” pleno y definitivo cuanto en un enlazar, un vincular, un 
relacionar y un mediar que por ello resitúa y amplía la relación en una estructura 
ternaria. Por ello, como ha explicado Barthes, un autor podía ser alternativamente 
entendido en el pasado medieval como un scriptor o copista, como un commentator, 
como un compilator o como un auctor, quien transmitía sus propias ideas pero 
apoyándose siempre en otras auctoritates.15 Todavía un “autor” tardomedieval como 
Geoffrey Chaucer no se presentará en sus Cuentos de Canterbury más que como una 
suerte de compilador16.

En la medida en que el auctor reconoce que él no es el “autor” de lo que dice o 
hace, o si acaso no en un sentido estricto, sitúa todo origen fuera de sí mismo, de su 
individualidad o de un presunto genio creador17. El auctor no crea ex nihilo; re-crea 

14 Rancière, J., En los bordes de lo político, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2007, p. 18.
15 Barthes, R., La aventura semiológica, Barcelona, Paidós, 2009, p. 103.
16 De todos modos, cabe tener en cuenta que, según María Jesús Salinero, la identificación que hizo Barthes del 

autor medieval con un transmisor y un combinador puede ser verdadera en el caso de la épica, de la hagiografía 
e incluso del roman antique, pero no lo sería para una poesía como la occitana. Salinero, M.J., «Consideraciones 
sobre el concepto de autoría en la Edad Media: el autor, su presencia y sus límites», en Bueno, J., Sirvent, A. y 
Caporale, S., Autor y texto, fragmentos de una presencia, Barcelona, PPU, 1996, pp. 247-258. 

17 De hecho, Gregory Nagy, siguiendo las conocidas investigaciones de Albert Lord, ha considerado la posibilidad 
de que un gran número de autores legendarios o casi míticos del pasado, como sería el caso de Homero, 
habrían sido más bien el resultado personificado de una serie de recomposiciones o reconstrucciones de 
carácter retroactivo por parte de los diferentes rapsodas que se hubieran ido sucediendo. Toda representación o 
performance de los cantos homéricos establecería diferencias con la anterior y haría de ellos unas obras abiertas. 
Nagy especula incluso con la posibilidad de que el verdadero significado del nombre Homero no fuera otro que 
el de “aquél que reúne” (he who joins together), marcando así el sentido comunitario y relacional que reflejaba 
el concepto de auctor (véase Nagy, G., Poetry as Performance: Homer and Beyond, Cambridge, Cambridge 
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y en verdad recibe, prolonga, traduce, modifica, desplaza, amalgama, recompone 
o adapta algo que tiene su procedencia (o procedencias) más allá de sí mismo. El 
factum de esta condición indigente del auctor, contrapuesto a esos ideales de un 
creador exclusivamente hecho a sí mismo que no debe nada a nadie y de un artista 
singular que en no pocas ocasiones se autorretrata como un ser diferenciado respecto 
a los otros miembros de la sociedad, evidencia que todo auctor es también, y no 
de una manera contingente sino necesaria, un lector. Porque somos lectores, pues, 
podemos ser auctores. Y lo que hace el auctor es retejer, recombinar y ensanchar 
esa tradición de aportaciones – desde libros y objetos artísticos a acciones que 
merecen ser registradas en la memoria – que serán leídas, recogidas y replicadas 
más adelante. En un sentido semejante, el teólogo medieval Alain de Lille, en una 
frase que rápidamente será proverbial, ya comentó que la autoridad tenía una nariz 
de cera que podía ser deformada en todos los sentidos18. Y ahí, en esa plasticidad 
o flexibilidad, es donde se encuentra su potencia y, al mismo tiempo, también su 
peligro: el desplazamiento que se opera en la mediación puede ser entendido como 
una mejoría, a la cual se vincula el reconocimiento de alguien como auctor, pero 
también puede serlo como un empeoramiento, una tergiversación, una banalización 
o, por qué no, incluso una incomprensión de la obra en cuestión. Todo esto conecta 
con una cuestión hermenéutica, a saber, la de dónde y cómo poner las fronteras de 
las interpretaciones legítimas e ilegítimas, las rectas y las desviadas, lo que deriva en 
el conocido problema de la ortodoxia y la heterodoxia.

Siguiendo lo expuesto por Claude Lefort, esto se puede explicar en parte porque 
las lecturas que se hacen de un autor no solo se extraen de su obra, ni tampoco 
se explican desde una biografía que no pocas veces sigue arrojando una poderosa 
influencia, sino que también debe entenderse en relación con eso que el pensador 
francés llamó “el impensado” (l’impensé) del autor. Con esta expresión Lefort se 
refiere a aquella indeterminación que acompaña al movimiento de la escritura, todo 
aquello que no queda del todo definido ni tampoco es explicado por un autor y que, 
en no pocos casos, está lleno de oquedades, opacidades, ambigüedades e incluso 
contradicciones. Al mismo tiempo, alude a esas afirmaciones que hallamos sus textos 
y responden a aquellas preguntas que el mismo autor no se formula en voz alta 
pero que de todos modos se hallan presentes. Este impensado, por eso, se trata de 
algo que está y no está, de algo que se encuentra en la obra pero no siempre de 
una manera consciente ni mucho menos intencionada. De ahí que, según Lefort, los 
lectores deban pensar con el autor y más allá de él al mismo tiempo,19 y que esta 
lectura pueda tener una capacidad heurística “para ambos”. De ahí también que la 
tarea de los primeros sea como una continuación (en rigor nunca acabable) de la 
labor del segundo y consista en algo así como un desplegar las potencialidades que 
se encuentran en sus escritos. 

University Press, 1996). Muchos siglos más tarde, todavía muchos de los autores de la Edad Media designaban 
nombres ficticios, que en muchos casos habían sido inventados por los editores. En este contexto, también sería 
interesante plantearse la cuestión de la autoría múltiple, desde casos como el del poema multilingüe Renga 
(compuesto por los poetas Octavio Paz, Charles Tomlinson, Jacques Berthoud y Edoardo Sanguineti) hasta lo 
que rodea a pseudónimos colectivos como los más recientes de Luther Blisset, Wu Ming, el Comité invisible, la 
Librería de Mujeres de Milán o el Grupo Diotima.  

18 Le Goff, J., La civilización del Occidente medieval, Barcelona, Paidós, 1999, p. 292.
19 Lefort, C., Sur une colonne absente: écrits autour de Merleau-Ponty, París, Gallimard, 1978, p. 15ss.
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3. Un ser que es herencia

Habría que pensar la vida a partir de la herencia, y no a la inversa. Por lo tanto, 
habría que partir de esa contradicción formal y aparente entre la pasividad de 
la recepción y la decisión de decir “si”, luego seleccionar, filtrar, interpretar, 
por consiguiente transformar, no dejar intacto, indemne, no dejar a salvo ni 
siquiera eso que se dice respetar ante todo.
Jacques Derrida. Y mañana qué.

Por un lado encontramos con que el auctor aparece como una especie de transmisor 
y traductor que no es fiel a lo que remite. Y con que detrás del auctor hay una 
gratitud y una confianza implícitas o explícitas hacia algo que no es él, una remisión 
a algo previo, desde donde se apoya para llevar a cabo su intervención en el mundo 
y que entronca con la transmisión de unos contenidos u obras a su público. Por el 
otro lado, el auctor también va más allá de sí mismo porque su acción tiene que ver 
con un «hacer crecer» que en el fondo no depende de él y adquiere su sentido en la 
medida en que es ulteriormente apropiado por sus lectores, oyentes o espectadores. 
El auctor entrega, inspira e influye, mas no impone, no determina y no logra su 
permanencia o inmortalidad por medio de la coacción, la amenaza o la violencia. Si 
lo consigue, es en virtud de una inspiración e interpelación sin garantía. Uno no es 
auctor de una manera inmediata, sólo por el hecho de poseer una facultad, talento 
o atributo determinados, deviene tal gracias a un reconocimiento que deriva de sus 
actos o sus escritos. En la medida en que pierda este reconocimiento que depende 
de los otros, en la medida en que pierda la capacidad de interpelar a los demás y de 
infundirles esa experiencia del augere, en la medida en que deje de serles próximo y 
contemporáneo, dejará de ser un auctor. 

Por esa razón, el auctor no reduce a los espectadores a un rol superfluo y no 
proporciona algo así como un producto final y acabado que debe ser sumisa o 
pasivamente aceptado y que simplemente debe ser recogido por los destinatarios 
correspondientes. El sentido oculto, que no la intención, de la contribución del auctor 
consiste más bien en la des-apropiación (o expropiación) de su propia producción y 
su verdadera obra cifra su éxito en la capacidad que atesora a la hora de interpelar, 
despertar e incluso provocar a otras personas. Y al hacerlo, esos lectores se convierten 
en auctores y ponen de manifiesto la permeabilidad entre sendas categorías. En otras 
palabras, se podría aseverar que el sentido oculto del auctor radica en que su acción 
pueda derivar en el nacimiento de otros auctores.   

Del mismo modo que el auctor se ha apropiado de un legado previo y ajeno, 
también debe aceptar que sus palabras sufrirán ese mismo destino y serán 
modificadas de una manera tal que no puede ser anticipada. Por ello, el sentido de su 
acción consiste en tratar de instaurar una relación que, no regida por la soberanía y 
compatible con la libertad, pueda incidir positivamente en la existencia de los demás. 
Puede ser una voz o un testimonio autorizado, reconocido como una autoridad y 
serlo desde una cierta confianza y deferencia, pero al mismo tiempo lo es de una 
que, al basarse en factores como el reconocimiento, no deja de mostrar un rostro de 
impotencia: la impotencia de que la relación de asimetría es instituida desde fuera, 
por los otros, y que en última instancia siempre acaba por depender de ellos. Lo 
que entra en juego es entonces una asimetría anómala: el polo superior es el que 
ostenta la palabra, pero solamente la puede pronunciar y adquiere su validez, su 
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ascendencia, si el inferior se digna a escucharla y le otorga la oportunidad de hablar. 
Pese a que suela producirse de manera implícita o subconsciente, y no en términos 
de una voluntad, de un deseo o de una intención, quienes otorgan el reconocimiento 
son también quienes en última instancia retienen (a menudo inconscientemente) el 
control y el poder de la palabra. La autoridad consiste en un poder de autorización, 
pero a su vez, a nivel fáctico, requiere ser previamente autorizada. En este sentido, 
los receptores no sólo tienen la capacidad de revocar o retirar el reconocimiento 
profesado a una autoridad determinada, puesto que también se lo pueden conceder 
a una que se presente como su alternativa o como lo que podríamos denominar una 
contraautoridad. Al fin y al cabo, uno de las acciones más recurrentes a la hora de 
desafiar una autoridad es la de contrarrestarla con otra que pueda estar aureolada de 
un mayor prestigio y reconocimiento.

Además, aquello que importa no es solo el contenido de lo que se transmite sino 
también una forma o un gesto que es aquello que propiamente se debe emular. En el 
fondo, lo que se trata de llevar a cabo es un gesto que se puede compendiar en los 
célebres versos del poeta francés René Char, quien en sus Hojas de Hipnos escribió: 
“nuestra herencia no está precedida de ningún testamento” (notre héritage n’est 
précédé d’aucun testament). Es decir, la supervivencia de la herencia se basa en la 
no pretensión, o en la aceptada imposibilidad, de querer dictaminar cómo debe ser 
leída e interpretada. Toda herencia debe dejar paso a la diferencia, a la distorsión, al 
desplazamiento y, por qué no, incluso a la malinterpretación o la traición. La fidelidad 
al auctor, por eso, se sitúa justamente en la infidelidad y el mérito de éste consistía 
en la capacidad que atesoraba de poder animar e interpelar a los demás. Tan sólo en 
la medida en que pudiera promover, catalizar y cultivar esta dimensión relacional, en 
la medida en que continuamente es reclamado y puede enraizarse de algún modo en 
el mundo, un auctor podía ser considerado propiamente como tal.

Por su parte, también Jacques Derrida ha profundizado en la cuestión de la 
herencia. En Espectros de Marx escribió por ejemplo que “somos herederos, eso 
no quiere decir que tengamos o que recibamos esto o aquello, que tal herencia nos 
enriquezca un día con esto o con aquello, sino que el ser de lo que somos es, ante 
todo, herencia, lo queramos y lo sepamos o no”20. Lo que plantea Derrida es que 
todos estamos atravesados por aquello que nos antecede y, por emplear la expresión 
que Ernst Bloch repite en Herencia de nuestro tiempo, que “somos contemporáneos 
de lo no contemporáneo”21. Ahora bien, lo que también me interesa es cómo opera 
y se problematiza esta herencia a menudo aparentemente contradictoria y cómo el 
filósofo francés la conecta con una responsabilidad que, por decirlo con sus palabras, 
es siempre la reafirmación de una deuda, pero una reafirmación que también es 
crítica, selectiva y filtrante: una deuda, en definitiva, sin deuda o sin deber. 

Como se sabe, en su célebre texto Firma, acontecimiento, contexto Derrida había 
retomado y profundizado en la concepción de performatividad heredada de John L. 
Austin, especialmente en aquellos casos que éste había tachado de anómalos. En este 
escrito él afirma que toda escritura debe poder funcionar en la ausencia radical de 
destinatario22. Ahora bien, esta ausencia debe ser comprendida como la imposibilidad 

20 Derrida, J., Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid, 
Trotta, 1995, p. 68.

21 Bloch, E., Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1985.
22 Derrida, J., Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, p. 357.
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de que pueda haber algo así como un simple, pasivo y puro destinatario. En el caso 
de existir algo semejante a un (puro) destinatario éste se escondería en un horizonte 
futuro inalcanzable, uno en verdad ficticio, y además jamás podría ser pronunciado 
en singular. 

Las reflexiones de Derrida ayudan a recorrer una senda que rompe con esa 
concepción de la escritura que la entiende como una comunicación de conciencias. 
Frente a esta visión, el filósofo francés sostiene que la escritura sobresale por 
desbordarse y por desplegar una fuerza de ruptura respecto a su contexto. A decir 
verdad, el sentido de la misma deconstrucción debe ser entendido desde este 
dinamismo y como una ejemplificación del carácter dinámico e indómitamente 
activo de la herencia. La mencionada fuerza de ruptura, por añadidura, no constituye 
un rasgo accidental sino la estructura misma de la escritura y por la cual ésta se abre 
a un indeterminable e inanticipable por-venir. 

De una manera paralela, la obra del auctor se caracteriza por tener un carácter 
irreductiblemente indigente e incompleto, con lo que resulta contradictorio que pueda 
estar dirigido a algo así como unos meros destinatarios. De hecho, eso derivaría en su 
muerte como auctor, puesto que los llamados «destinatarios» se destapan a la hora 
de la verdad como quienes se apropian de su obra, quienes la transforman sin cesar, 
quienes la re-inventan y hacen que deje de ser tal y como era. Bajo esta concepción 
la obra se halla siempre condenada a ser imperfecta o inacabada, a no poder concluir 
nunca como un producto final. Sin embargo, esta incompletitud es lo que después 
de todo le confiere y le insufla su vida, una vida que en verdad no es autónoma ni 
autosuficiente, una que puede ser en cierto modo considerada como parasitaria y 
cuyo origen no se encuentra dentro de sí misma, sino que viene facilitada por la 
intervención de los demás. Su carácter de no acabada es lo que le proporciona una 
plasticidad, y, por tomar prestadas unas palabras de Derrida, también favorece una 
iterabilidad, que le permite sobrevivir a la caducidad y regresar infatigablemente, de 
manera renovada y re-inventada, al mundo. De este modo, lo que podríamos llamar 
lo nuevo y lo viejo, lo conservado y lo transformado, se confunden sin cesar. Como 
apuntó Jacques Derrida en Fuerza de ley, la paradoja de la iterabilidad consiste en que 
“ésta hace que el origen deba originariamente repetirse y alterarse para valer como 
origen, es decir, para conservarse”.23 En verdad, la pervivencia del origen se logra no 
solo a cambio de su transformación futura que él mismo auspicia sino que también 
acaba por ser alterado por ese porvenir que no deja de actuar retroactivamente sobre 
ese pasado al que debe su existencia y por cuya luz no deja de preocuparse. 

4. Del autor al receptor 

La lectura es una confrontación. El texto es ya una lectura de lecturas, una 
apertura de posibilidades que esperan ser liberadas, no por nuestra genialidad, 
sino por nuestra acción, ofreciendo quizás aspectos imprevisibles desde el 
horizonte de nuestra existencia, de nuestra capacidad, de nuestra cultura, de 
nuestra vida cotidiana.
Ángel Gabilondo. Darse a la lectura

23 Derrida, J., Fuerza de ley; el «fundamento místico de la autoridad», Madrid, Tecnos, 1997, p. 108.
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La transmisión de la obra del auctor se alcanza gracias a la recepción y 
participación de personas que, inevitablemente, no cesan de introducir alteraciones y 
variaciones, de operar de manera retroactiva sobre la obra en cuestión. Como apuntó 
Derrida en Espectros de Marx, “la herencia no es nunca algo dado, es siempre una 
tarea”,24 una actividad que no se reduce a algo así como una mera y perfecta mímesis 
ni tampoco como algo que debe (o puede) esforzarse por mantener vivo el supuesto 
telos o espíritu original que lo animó. Refiriéndose en concreto a la herencia de Marx, 
Derrida añadió en un tono más exhortativo que “hay que reafirmar esta herencia 
transformándola tan radicalmente como sea necesario”25. 

Allí es donde alcanza y se revela la dimensión propiamente política del auctor: 
por un lado, porque la obra lo es en la medida en que descuella por hacer gala de 
una capacidad de interpelación y abrir un espacio (no completamente libre) de 
apropiación; en segundo lugar, porque esa interpelación no deniega al receptor ni lo 
postra en el mutismo o en la superfluidad, no lo entiende como un simple destinatario, 
sino que lo afirma y lo hace de una manera tal que suprime toda pretensión de 
autoridad del origen; finalmente, porque de este modo se potencia una dimensión 
relacional que evidencia que una obra lo es en la medida en que se logra generar 
una suerte de (ciertamente problemática y disimulada) coautoría entre el auctor y el 
receptor que no deja de estar en tensión. Siguiendo el pensamiento de Arendt, lo que 
eso facilita es la supervivencia y revitalización de un mundo, la perdurabilidad de un 
espacio intermedio producido y mantenido por las acciones y los objetos de los seres 
humanos en plural; y de un mundo que en todo momento también es pasado y, que 
gracias a esa dimensión de pasado, puede afrontar mejor los desafíos del presente y, 
en caso de ser necesario, tener que implementar los cambios necesarios y seguir así 
el mismo ejemplo brindado por los tiempos anteriores.

Quizá eso explique esa para muchos extraña y anómala relación con la tradición 
que hallamos tanto en Derrida como en Arendt. El primero le confesó a Elisabeth 
Roudinesco que su deseo se parecía “al de un enamorado de la tradición que 
quisiera librarse del conservadurismo”.26 La segunda, si bien lo restringió al campo 
de la educación, se definió como conservadora de una manera paradójica, pues el 
propósito de este posicionamiento no era otro que el de preservar el potencial de 
ruptura y transformación que correspondía a las nuevas generaciones.27 Sendos 
pensadores no se oponen a la tradición sino a aquellos intentos realizados en su 
nombre para detener su movimiento y anclarla en el pasado. Y lo curioso en Arendt 
es que critica las pedagogías progresistas por el hecho de levantar una barrera 
inconsciente e involuntaria contra esa transformación. En su opinión, algo que 
también podríamos trasladar a los ámbitos del arte y de la literatura, la función de 
la educación no consiste en adaptarse a los destinatarios y de este modo facilitar su 
recepción y su emancipación. El niño no debe ser lo transformado o lo emancipado 
sino lo transformador, pues la transformación que requiere el mundo debe venir de 

24 Derrida 1995, op. cit. (nota 18), p. 67.
25 Ibidem.
26 Derrida, J. y Roudinesco, E., Y mañana qué, México, FCE, 2003, p. 12.
27 En este sentido, ella escribe que “precisamente por el bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en cada niño, 

la educación ha de ser conservadora; tiene que preservar ese elemento nuevo e introducirlo como novedad en un 
mundo viejo que, por muy revolucionarias que sean sus acciones, siempre es anticuado (superannuated) y está 
cerca de la ruina desde el punto de vista de la última generación”. Arendt, H., Entre el pasado y el futuro: ocho 
ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, Península, 1996, pp. 204-205.
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fuera, como una sorprendente irrupción que las anteriores generaciones no deben 
intentar predeterminar ni dirigir. Para ella, toda iniciativa realizada en vistas a un 
ideal como la emancipación de los niños no sería más que una forma de impedir 
que éstos pudieran actuar en el mundo y cambiarlo por sí mismos. Esta ruptura debe 
acontecer entonces como una re-acción, una en la que se mezclan la ingratitud y la 
gratitud, y como una apropiación que requieren una labor previa de transmisión. 
El lazo paradójico consiste en que uno debe legar un mundo a las generaciones 
venideras para ser ulteriormente cuestionado, replicado, corregido, impugnado por 
éstas.

5. Eugene Sue y los misterios de la recepción

Leer es peregrinar en un sistema impuesto.
Michel de Certeau. La invención de lo cotidiano.

La lectura es más positiva que la creación, más creadora, aunque no produzca 
nada.
Maurice Blanchot. El espacio literario.

En último lugar querría adentrarme en cómo esta relación entre auctor y receptor no 
tiene por qué ser entendida de manera unilateral y puede convertirse en una relación de 
ida y vuelta, donde es el mismo autor quien puede quedar visiblemente influenciado 
y condicionado por las reacciones de sus mismos lectores. En estos casos se produce 
un provisorio cambio de papeles y se gira la asimetría inicial entre autor y lector, 
donde es el primero el que pasa a leer lo pronunciado por el segundo. De este modo 
se desarrolla lo que Jesús Martín-Barbero ha denominado una dialéctica entre lectura 
y escritura, donde la primera, de una manera no siempre nítida ni consciente, forma 
parte de la segunda. Una de las ejemplificaciones más interesantes de esta dialéctica 
se halla en el proceso de escritura de la obra Los misterios de París de Eugene Sue, 
el cual ha sido narrado por el citado pensador de origen español en De los medios a 
las mediaciones y cuya interpretación, acompañada de otras fuentes, seguiremos de 
cerca. 

El hecho de que Los misterios de París fuera una novela por entregas es un asunto 
de capital importancia para entender cómo se dio en la práctica esta dialéctica entre 
lectura y escritura. La obra de Sue, quien hasta entonces se había dedicado a escribir 
novelas marítimas al estilo de James Fenimore Cooper, se comenzó a publicar en 
París en 1842 y concluyó un año más tarde. Su intención inicial era narrar unas 
aventuras que estarían ambientadas en unos bajos fondos parisinos presentados 
de manera exótica y donde destacaba el personaje de Rodolphe, un aristócrata de 
doble vida que durante las noches se disfrazaba de obrero y, como si fuera un nuevo 
Robin Hood de carácter urbano, dedicaba su tiempo y sus afanes a ayudar a las 
personas que vivían en una situación de miseria o desamparo. Solo por el hecho de 
visibilizar a unos colectivos olvidados y parias de la sociedad, la novela sorprendió 
en su momento y sus páginas se poblaron de personajes característicos de los barrios 
empobrecidos que contrastaban con el lujo de los nobles que rodean a Rodolphe en 
su existencia diurna.

En seguida, las primeras entregas de Los misterios de París despertaron un gran 
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eco y se desencadenó una misteriomanía, ampliamente cultivada e imitada por 
escritores de diferentes países28. Por un lado, eso se plasmó desde un buen principio 
en el envío de un gran número de quejas por parte de unos lectores indignados que 
con amargura criticaban el tono socialista y la falta de pudor de los textos de Sue, 
pues estaban publicados en un periódico de línea conservadora como el Journal des 
débats. Por el otro, en cambio, abundaron todavía más las cartas de lectores como 
los que residían en esos bajos fondos, quienes empatizaron con sus vidas narradas y 
se entusiasmaron con la obra del escritor francés. Eso provocó un cambio radical en 
el desarrollo de una novela que acabó por alargarse mucho más allá de lo previsto 
inicialmente y que pasó de los dos volúmenes previstos a un total de diez. Además, 
si en un principio el burgués y acaudalado Sue había descrito la vida de esos barrios 
de mala reputación desde una distancia ignorante, como si estuviera contando la vida 
de unos bárbaros o unos salvajes, luego se dejó contagiar por el interés de los lectores 
y pasó a investigar, documentarse de cerca y recorrer a pie, disfrazado, los mismos 
lugares que inicialmente había retratado desde el desconocimiento. De ahí que su 
obra acabara por componer un cuadro maniqueo en el que se censuraba la opulencia 
de los nobles y se achacaba la corrupción moral de los pobres a las consecuencias de 
tener que vivir en una situación de miseria que en no pocos casos los animalizaba y 
alienaba.

A la larga, Sue se fue dejando influir por el contenido de las numerosas cartas de 
lectores que recibía, en las cuales le proponían cambios en el desarrollo de la obra 
o le suministraban informaciones valiosas para mejorar su continuación. Umberto 
Eco llegó al extremo de decir que a partir de este momento “Sue ya no escribe 
Los misterios de París” y que “la novela se escribirá sola, con la colaboración del 
público”.29 Por su parte, Martín-Barbero describe lo sucedido como una fusión entre 
realidad y fantasía en el folletín a causa de la cual “las gentes del pueblo tienen 
la sensación de estar leyendo el relato de su propia vida”.30 Sin darse cuenta, el 
burgués Eugène Sue había acabado por dar a la luz una novela social que, además, 
pasará a ser velozmente reivindicada desde la izquierda política y revolucionaria de 
la época, especialmente entre los seguidores de Fourier. Lejos de incomodarse por 
esta apropiación de su obra, él mismo se dejó llevar por la senda que de manera no 
intencionada había abierto

y de un discurso exterior, que miraba a la gente de los barrios obreros como bárbaros y 
peligrosos, como objeto exótico, pasa a otro discurso en el que busca tomar a los obreros 
como sujeto. A partir de entonces el relato de Los misterios... se poblará de reflexiones 
morales y políticas y de propuestas de reformas: cambios en el sistema judicial, en la 
organización del trabajo, en la administración de las prisiones, de los asilos, etcétera. 
Cambios que no son sólo reformistas, sino cargados de mistificaciones morales tan 

28 Para hacerse una mínima idea de la repercusión de Los misterios de París, baste tener en cuenta que antes de que 
obra se hubiera publicado completamente en francés, ya habían aparecido sus traducciones al inglés, al italiano, 
al ruso o al alemán. O también que en seguida brotará esa tradición literaria de misterios como Los misterios de 
Berlín, Los misterios de Munich, Los misterios de Londres, Los misterios de Bruselas, Los misterios húngaros 
entre muchos otros o que el mismo Balzac acabe escribiendo su Los misterios de provincia (Bory, J.L., Eugène 
Sue, París, Hachette, 1962, pp. 288-289).

29 Eco, U., Socialismo y consolación: reflexiones en torno a “Los misterios de París” de Eugène Sue, Barcelona, 
Tusquets, 1970, p. 8.

30 Martín-Barbero, J., De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y hegemonía, México DF, Gustavo 
Gili, 2001, p. 142.
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extrañas como cambiar la pena de muerte por la ceguera del condenado, o políticas, 
como la creación de un “banco de los pobres”. Pero en el clima que precedió a 1848 
esas reformas fueron leídas por la clase popular como una invitación al cambio y una 
justificación del levantamiento.31

Esta curiosidad histórica resulta útil para mostrar cómo el proceso de escritura, 
de una que en este caso se prolonga más de un año en una atmósfera de intercambio 
epistolar con los lectores, puede desembocar en una metamorfosis tanto del plan 
y del enfoque de la obra cuanto de la misma vida posterior de un autor en quien 
germinará un activo compromiso político y que en 1851, ya considerado como un 
diputado de izquierdas y anticlerical, será expulsado de Francia a consecuencia 
del golpe de Estado de Napoleón III. En verdad, su proyecto literario pasó a estar 
estrechamente unido al político. En 1844, solo dos años después de haber comenzado 
con Los misterios de París, Sue escribió un prefacio para el poemario Una voz de 
abajo (Une voix d’en bas) del zapatero Savinien Lapointe, en la cual elogió esta 
composición escrita por un obrero y, debido a la falta de una representación política 
de los trabajadores, abogó por la creación de una que fuera poética y que por otros 
caminos les restituyera el poder (puissance) de su voz. 

Lo que revela el episodio histórico de Los misterios de París, y es un fenómeno 
que se pone todavía más de manifiesto en los entornos digitales actuales, es que 
los lectores no son solamente lectores y que la recepción no es tampoco pasiva ni 
infecunda; es decir, que no puede ser simplemente entendida como una suerte de 
destinatario. Por el contrario, la asimetría inicial no es ni mucho menos sinónimo de 
unilateralidad ni conduce a algo así como la claudicación o sumisión del lector ante 
el autor. A partir del caso de Los misterios de París, por ello, podríamos plantearnos 
no pocas preguntas: ¿A quién o quiénes deberíamos asignar su autoría? ¿Y cómo 
denominar a todos esos lectores que no fueron meramente lectores?32 ¿Y cómo 
referirnos a la autoría en el caso de obras complejas, como en unas películas de cine 
en las que se les suele asignar en exclusiva al director pero involucran en verdad a un 
equipo entero?33 ¿Y cómo afecta eso a unas mujeres que, si bien en muchos casos no 
se les ha permitido o no se les ha reconocido su rol autorial, no por ello han dejado 
de contribuir activamente en la fase de producción de todo tipo de obras?  

Por otro lado, el ejemplo de Los misterios de París también sirve para profundizar 
en la cuestión de la autoridad. Uno puede convertirse en una autoridad para otras 

31 Ibidem, p. 143.
32 En este caso, a partir de los imprescindibles estudios de Robert Darnton, podríamos plantearnos hasta qué 

punto deberíamos incluir a unos lectores bien particulares como fueron los censores, quienes en muchos casos 
no solamente cortaban o expurgaban los textos de una manera unilateral, sino que los comentaban, criticaban, 
corregían o negociaban su contenido con los escritores. Véase Darnton, R., Censores trabajando. De cómo 
los estados dieron forma a la literatura, México, FCE, 2014. Y desde este prisma, ¿cómo valorar el trabajo de 
cribado y revisión que hizo Ezra Pound para La tierra baldía de T.S. Eliot?  

33 Jack Stillinger ha denunciado por eso el mito del genio solitario y ha reivindicado el trabajo colaborativo 
no como una excepción, sino como una costumbre mucho más habitual de lo que se ha querido reconocer 
(véase Stillinger, J., Multiple Authorship and the Myth of the Solitary Genius, Oxford, Oxford University Press, 
1991). De hecho, podríamos preguntarnos: ¿hasta qué punto ha sido la recepción, y por ejemplo la crítica, la 
que ha contribuido y sigue contribuyendo hoy en día a la forja y/o vigencia de la «función autor»? Para una 
revalorización de la autoría múltiple o dispersa y una introducción a la transición hacia la autoría medieval, 
véanse Dobranski, S., Milton, Authorship, and the Book Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 y 
Masten, J., Textual Intercourse: Collaboration, Authorship, and Sexualities in Renaissance Drama, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997.
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personas gracias al reconocimiento que éstas le brindan, pero, para funcionar, se 
alimenta de las mismas personas sobre las cuales ejerce su autoridad. Éstas se 
mueven en un terreno ajeno, uno marcado por el polo que ostenta nominalmente 
el poder, pero no por ello quedan desprovistas de un poder silencioso, para muchos 
invisible y que podríamos calificar de furtivo. Lo que de hecho suele haber es una 
bidireccionalidad no siempre reconocida que facilita la asimetría de la relación. Uno 
tiene autoridad sobre otras personas porque el primero se preocupa por adaptarse 
a los requerimientos de las segundas y, en no pocos casos, se intenta convertir o 
acercar a aquello que éstas pueden considerar valioso o admirar. 

En otras palabras, la autoridad consiste en una noción relacional que no se sostiene 
solamente en uno de los polos y que no puede dejar de estar en tensión. La autoridad, 
pues, debe ser entendida como un entre que, aunque no se desarrolla en un marco de 
igualdad, no deja de depender de esta dimensión relacional. Reducir la autoridad, o 
la autoría, a uno solo de ambos extremos no haría más que cortar la relación que, aun 
en un inerradicable conflicto, es lo que la renueva y vivifica. Mientras que el ideal de 
soberanía se basa en la negación de esta tensión y en la tentativa “autoritaria” de un 
autor que reclama para sí el monopolio de su obra y de las interpretaciones legítimas 
de ésta, la autoridad, una que en verdad poco tiene que ver con el autoritarismo, se 
funda justamente en lo contrario: en admitir el rol fáctico de los otros y que este 
rol abre un espacio de pluralidad, de libertad, de reapropiación y, en definitiva, de 
imprevisibilidad. Por eso, podríamos añadir, quizá lo importante ya no es tanto qué 
es la autoridad sino qué es lo que se puede hacer con ella. O lo que para nuestro caso 
viene a ser sustancialmente lo mismo: no qué es un autor sino en qué puede llegar a 
convertirse. 


