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Resumen. En este texto se revisita el concepto de autor a la luz de reflexiones como las suministradas
por pensadores como Roland Barthes, Jacques Derrida, Hannah Arendt o Claude Lefort. El objetivo no
consiste en continuar las tesis de «la muerte del autor» o las posiciones de la «estética de la recepciony,
sino en problematizar la misma idea de soberania y en repensar la autoria desde un concepto diferente,
si bien etimoldgicamente muy cercano, como es la autoridad. Para ello, se releera el concepto de
autor desde una perspectiva que, al menos parcial y potencialmente, se hallaba presente en su sentido
premoderno, se explorara la compleja relacion que el autor y su obra tienen con la tradicion y la herencia
y, finalmente, se examinara el rol activo y productivo que pueden llegar a desarrollar los lectores.
Palabras clave: autor; auctor; autoridad; Jacques Derrida; Hannah Arendt.

[en] The Death of the Addressee. A Political Reconsideration of the Concept
of Author

Abstract. In this paper, I will retake the concept of author from the reflections and the perspective of
thinkers such as Roland Barthes, Jacques Derrida, Hannah Arendt or Claude Lefort. I do not intend to
defend here the thesis of «the death of author» or the assumptions of the «reception theory». Instead, I
want to problematize the notion of sovereignty in itself and to rethink the concept of authorship from
the point of view of authority. To this purpose, I will reread the concept of author from a perspective
that, at least partially and potentially, was present in its pre-modern sense, I will tackle the intricate
relationship that both author and its work have with tradition and heritage, and finally I will examine
the active and productive role that readers can have.
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Es ahi donde se sitia la problematica mas candente del arte de hoy: ;es aln
posible generar relaciones con el mundo, en un campo practico -la historia del
arte- tradicionalmente abocada a su “representacion’?

Nicolas Bourriaud. Estética relacional.

Hablar de aprendizajes es hablar de nacimientos, de llegadas, de lo que esta
siendo. No creo en los mitos de origen. No hay un primer dia de nada, todo
inicio es un retomar y lo que nace es nuevo en la medida en que transformamos
su sentido. Siempre estamos llegando al mundo, porque nunca estamos del
todo en €l. Y si nos continuamos esforzando por hacerlo nuestro y compartirlo,
por hacer mundo comun, pienso que es porque otros lo han hecho antes que
nosotros. Siempre estamos recogiendo algiin pensamiento, alguna lucha, algun
afecto, alguna idea que ha quedado por continuar. Es lo inacabado como forma
de un compromiso que recoge y continua, retoma y desvia las vidas y las
luchas anteriores, presentes y, si podemos decirlo asi, futuras.

Marina Garcés. Ciudad princesa.

1. Introduccion

Los conceptos de autor y de autoria siguen siendo hoy en dia un objeto de reflexion
de primer orden tanto en la esfera de la estética como en la de la politica o, mejor
todavia, en sendos ambitos a la vez. Y este conjunto de reflexiones ha derivado en
el cuestionamiento del rol del autor, entre otras cosas, como el supuesto origen y
causante de una obra o de una accién, como su responsable yla persona que la ha
hecho posible y/o realizado. El propdsito consistio en poner en tela de juicio que
las obras realizadas pertenecieran a su autor en un régimen de propiedad. Como
célebremente denuncié Roland Barthes en su momento:

El autor estd considerado como eterno propietario de su obra, y nosotros, los lectores,
como simples usufructuarios: esta economia implica evidentemente un tema de autoridad:
el autor, seglin se piensa, tiene derechos sobre el lector, lo obliga a captar un determinado
sentido de la obra, y este sentido, naturalmente, es el bueno, el verdadero: de ahi procede
una moral critica del recto sentido (y de su correspondiente pecado, el “contrasentido”):
lo que se trata de establecer es siempre lo que el autor ha querido decir, y en ningin caso
lo que el lector entiende™

Este cuestionamiento, si bien ya encuentra elementos dignos de mencion en
Erich Auerbach o Leo Spitzer, se hizo especialmente célebre a causa de reflexiones
como las suministradas por el mismo Barthes o Michel Foucault. Y también por
pensadores, tales como Hans-Robert Jauss, Wolfgang Iser o Stanley Fish, a quienes
se ha englobado dentro de eso que se conoce como «estética de la recepciony». Como
ya habia anticipado Barthes, la muerte del autor condujo al nacimiento del lector o
lo que poco antes de la década de los sesenta, desde Espaiia, Josep Maria Castellet
vino a titular en su famoso libro La hora del lector. En este sentido, el citado Barthes
también afadio que un texto esta

3 Barthes, R., «Escribir la lecturay, en El susurro del lenguaje: mas alld de la palabray de la escritura, Barcelona,
Paidos, 1999, p. 36. Traduccion modificada.
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formado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un dialogo, una parodia, una contestacion; pero existe un lugar en el que se
recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino
el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas
las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin
historia, sin biografia, sin psicologia; ¢l es tan solo ese alguien que mantiene reunidas en
un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito.*

El problema, algo que poco después se certifico, fue que la sustitucion de la
pretendida soberania del autor por una equivalente del lector no resolvio el entuerto.
Mas bien testimoni6 la imposibilidad de encararlo exclusivamente desde uno de los
dos polos de la relacion y, mas alin, mostré que la raiz del problema se hallaba en
el cuestionamiento de la idea de soberania en si misma y no tanto en a quien se
le asignaba. Por esa razon, lo que se va a bosquejar en estas paginas apunta mas
bien hacia una tentativa, por supuesto todavia embrionaria o con un caracter de
esbozo, que abriga el proposito de no caer en ninguno de los dos extremos. Para ello
se reivindicara la sustitucion de la palabra «soberaniay» por la de «autoridad», un
término no tan rotundo ni terminante, mas abierto a la transformacion y uno que al
fin y al cabo, cuando menos si lo pensamos desde su etimologia, esta estrechamente
relacionado con el de «autor». La autoridad, desde la perspectiva que defendemos
aqui,’ ciertamente se asocia con la asimetria, pero también hay que destacar que, al
menos idealmente, se asienta en el reconocimiento, es compatible con la libertad
y puede ser revocada. Por ello no se identifica con esa soberania que, segin su
definicion moderna, fue definida como un poder que se caracterizaba por su unicidad,
su indivisibilidad y su indiscutibilidad.

2. Un regreso al concepto de auctor

Lo esencial son los intercesores. La creacion son los intercesores. Sin ellos
no hay obra. Pueden ser personas —para un filosofo, artistas o cientificos,
filosofos o artistas para un cientifico—, pero también cosas, animales o plantas,
como en el caso de Castaneda. Reales o ficticios, animados o inanimados, hay
que fabricarse intercesores. Es una serie. Si no podemos formar una serie,
aunque sea completamente imaginaria, estamos perdidos. Yo necesito a mis
intercesores para expresarme, y ellos no podrian llegar a expresarse sin mi:
siempre se trabaja en grupo, incluso aunque sea imperceptible.

Gilles Deleuze. Conversaciones.

Lo primero que se quiere reivindicar en estas paginas son varios de los elementos
del sentido original y premoderno de la palabra “autor” (auctor en latin), algo
que muchas veces se ha pasado por alto®. Dificilmente se puede afirmar que, en

4 Ibidem, p. 71.

Un desarrollo de esta concepcion de la autoridad se ha realizado en Straehle, E., «Algunas claves para una
relectura de la autoridad», Las torres de Lucca, 7 (2015), pp. 171-207.

De hecho, en uno de los libros clasicos sobre el concepto de autor, 7he Author de Andrew Bennett, sorprende
que el texto transite directamente del significado griego al medieval, sin detenerse a examinar el romano a pesar
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la antigua Roma, el auctor se identificara con aquello que hoy en dia, debido al
enorme peso de la influencia de la tradicion romantica’, entendemos por «autor».
Mas que un fabricante, un hacedor o un artifice que creaba un producto definitivo y
acabado, un auctor era antes bien alguien capaz de inspirar e influir positivamente
en la realizacion de una obra determinada. La palabra “auctor” entroncaba con el
verbo “augere”, cuyo significado era “expandir”, “promover” o “mejorar”. Si bien
se debe tener en cuenta que no habia un sentido concreto, claro y univoco de la
palabra “autor”, se puede afirmar que el auctor era entendido como una especie
de garante o fiador gracias a quien podia completarse la obra en cuestion, como un
intermediario que tutelaba la accidon, que le proporcionaba cierta seguridad y sin
cuya labor de mediacion ésta no quedaba completada. O también, en un sentido no
muy lejano, podia ser comprendido como un instigador o promotor®. Por ello, su
accion implicaba la existencia de una tradicién o un acervo anteriores en los que
se apoyaba. Bajo esta comprension, el auctor era quien daba la plenitud de eficacia
a actos de diverso tipo, incluyendo también los asuntos de caracter econdomico,
donde bajo esta denominacion se podia designar la persona que estaba encargada
de validar las transacciones asi como de acreditar que un producto no fuera robado.
Todavia en el afio 1726, en el Diccionario de autoridades, se define al auctor como
el “que vende alguna cosa, 0 traspassa alguna accion, u derécho a otro”.° Por todo
ello, la acepcion literaria de la palabra “auctor” no era sino una mas de las muchas
que tenia dicho término y no precisamente la principal de ellas. En el Dictionnaire
universel de Furetiére, de 1690, bajo el vocablo “autor” se listan siete acepciones
y la literaria comparece atin en ultimo lugar. Por otro lado, no se debe olvidar que
uno de los principales usos de la palabra “auctor” también servia para referirse a
aquellas personalidades insignes, admiradas e incluso veneradas que, a causa de sus
hazafias politicas y del ejemplo practico brindado en vida, habian contribuido al
engrandecimiento y la prosperidad de la ciudad de Roma. Debido a su ejemplaridad,
estas personas de renombre merecian ser emuladas y eran ensalzadas como si fueran
segundos fundadores de la reptblica romana. Era la practica que en Roma recibia
el nombre de auctores habere, en su trasfondo no tan alejada de la figura que, en un
contexto bien distinto, llamamos hoy en dia una “autoridad moral”."

de que esta palabra haya nacido en esta cultura y haya tenido en aquel entonces un buen nimero de matices que
son indispensables para comprender la biografia historica de este concepto.

No es este el espacio para profundizar en esta etiqueta cuando menos relativamente cuestionable. Como ha
mostrado Roger Chartier, convendria tener en cuenta lo que el historiador francés llama la economia de la
escritura y como la consolidacion de la figura del autor a lo largo del siglo XVIII se relaciona con la cuestion
de los derechos de autor (véase Chartier, R., Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza,
1993, p. 70ss). A su vez, eso nos arrojaria la pregunta de como repensar la autoria en unos entornos digitales
donde los derechos de autor (como se ha visto con la emergencia de movimientos como el fiee sofiware o
el creative commons) han sido cuestionados. Véase Lessig, L., Remix: cultura de la remezcla y derechos de
autores en la era digital, Barcelona, Icaria, 2012.

Jouvenel, B., La soberania, Granada, Comares, 2000, p. 31.

Hay que tener en cuenta que en el mismo diccionario también aparece ya la palabra autor, sin ¢, y que es
definido como “El que inventa, discurre, hace y da principio a alguna cosa. Por exceléncia se entiende Dios,
como supremo hacedor y autor de todo lo criado”. Para un estudio de la coexistencia entre «autor» y «auctor,
véase Sanchez Romeraldo A. y Prieto de la Iglesia, M. R., «Auctor», «Autor» y otros problemas semanticos
concernientes a la autoria, gestacion y ediciones de la Celestina, Celestinesca, 35 (2011), pp. 85-136. En
cambio, segun Paul Zumthor, en la Edad Media hubo también una confusion entre las palabras autor y actor.
Véase Zumthor, P., La poesia y la voz en la civilizacion medieval, Madrid, Abada Editores, 2006, p. 58ss.
Como se sabe, la cuestion de la ejemplaridad siguié teniendo una larga vida y hasta el siglo XVIII fue
probablemente la base de la mayoria de las reflexiones y consideraciones éticas, algo que también tuvo su
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Por ello, esta concepcion del auctor se define por tener un caracter relacional
y mediador, una mediaciéon que no es ni en muchos casos pretende ser neutra ni
pasiva. El auctor se sitia como un resorte o una persona que establece un enlace
entre otras o que facilita, y presuntamente mejora o enriquece, dicha conexion.! En
la antigiiedad, por ejemplo, la palabra auctor conectaba y se confundia con la palabra
“testimonio” (testis en latin), que de modo similar hacia alusiéon a un “mediador”
0 “tercero” (ferstis) que estaba colocado en una posicion intermedia y “mediaba”
entre unos hechos y un publico determinados.'? Desde este angulo, el auctor podia
ser visto como el testimonio brindado por una voz autorizada, una voz con autoridad
para mas sefias, debido a la posesion de unos conocimientos o experiencias. Y lo era
porque habia personas que lo reconocian e instituian como tal. Estas son quienes le
invisten de una autoridad por la que su recuerdo se podia mantener vivo y, afincado
en la memoria de la comunidad, lograba preservar su incidencia sobre el mundo.
Sin estas personas, la voz del auctor dejaria de ser atendida, no seria mas una
referencia digna de ser recordada o escuchada, con lo que caeria en el olvido o en
la intrascendencia. La transmision, por eso, se sustenta en sendos polos: tanto el
del auctor como también el de su publico o su audiencia: aquellos lectores, oyentes
o espectadores no menos importantes cuya intervencion resulta necesaria para que
las palabras o las acciones del primero sean recordadas, inscritas y enraizadas en el
mundo. Al hacerlo, son ellos mismos quienes se integran e incorporan en ese mismo
mundo, colaborando en su continuidad y auspiciando su transformacion. Bajo esta
optica, el auctor aparece muchas veces como un mediador o resorte indirecto desde
el que influir o actuar en nuestro entorno.

Para comprender este sentido del concepto de auctor se puede recuperar un
breve pasaje de la célebre obra Ab urbe condita del historiador romano Tito Livio,
ese momento en donde se hace alusion a la figura de Evandro. De acuerdo con
la mitologia romana, este héroe griego, originalmente procedente de la region de
Arcadia, habria viajado al Lacio antes de la llegada de Eneas y gracias a sus acciones
fue retratado en la antigua Roma como el transmisor del conocimiento y la religion
de Grecia, como una especie de agente civilizador que proporciond una cultura a una
poblacion entonces agreste e inculta, siendo ademas reverenciado por su sabiduria.
Tito Livio especificd que ¢l se hacia obedecer por el hecho de ser una autoridad y no
como resultado de su poder o por apelar a la coercion (imperium).'

Hace unos afios, Jacques Ranciere hizo referencia a esta figura legendaria y lo
coloco como un buen ejemplo del auctor y por extension de la misma auctoritas. En
Los bordes de lo politico escribi6:

correlato en la literatura. Para una aproximacion a los exempla medievales, véase Scanlon, L. Narrative,
Authority and Power: the Medieval Exemplum and the Chaucerian Tradition, Nueva York, Cambridge
University Press, 1994. Para una recuperacion de la problematica de la ejemplaridad, véase Goma, Javier,
Imitacion y experiencia, Barcelona, Critica, 2005.

No deja de ser interesante que, como extension de la mentalidad asociada a la auctoritas en tanto que crecimiento
y expansion, los romanos incriminasen a conspiradores contra la res publica como Catilina, Milon o el propio
Julio César por el hecho de causarle un dafio o un detrimentums; esto es, literalmente empequefiecerla. Véase
Moatti, Claudia, «Res publica: des choses publiques a la chose du peuple», en Moatti, Claudia y Miché¢le Riot-
Sarcey, La république dans tous ses états, Paris, Editions Payons-Rivages, 2009, p. 260.

Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo: Homo Sacer III, Valencia, Pre-Textos, 2005,
pp. 155ss.

3 Livio, T., Historia de Roma desde su fundacién, Madrid, Gredos, 2001, 1, 1, 7.
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Evandro era venerabilis miraculo litterarum, inspiraba respeto por su prodigiosa relacion
con la letra, con lo que se dice por escrito, con lo que se anuncia ¢ interpreta por medio
de una misiva. Esta es la relacion primera entre la auctoritas y las letras. El auctor es un
especialista en mensajes, el que sabe discernir el sentido entre el ruido del mundo.™

La accion de Evandro, y asimismo la del auctor en general, no era propiamente
el fruto de una voluntad individual que se impone sobre una serie de hechos. En su
acepcion romana, el auctor no es un creador como el autor que produce o “fabrica”
sus obras de manera original y autonoma, ni mucho menos ex nihilo, y cuyo mérito y
paternidad reclama en exclusiva. Frente a ello, este auctor declara su filiacién a una
tradicion concreta en la que se reconoce y con la que se compromete, convirtiéndose
asi en un vector que posibilita, promueve y también custodia la continuidad de la
tradicion. Mas que como portavoz de si mismo, aparece como el excipiente que habla
en nombre de esta tradicion a la que representa y en la que se siente representado.

En el caso mencionado por Ranciére, Evandro no crea sino que descifra unos
mensajes. El pensador francés, por ello, concibe al auctor como un agente impropio.
Al fin y al cabo, el origen de sus actuaciones y resoluciones no se encuentra dentro
de si sino que se explica por algo exterior que con su gesto atesta y prolonga, por
algo que también le condiciona y que segun el contexto podia estar personificado
en diferentes personas, instituciones o divinidades. Sin embargo, lo que es digno
de resaltar es que es la impropiedad y la impureza del autor, esa remision a una
exterioridad, la que le suministra y confiere su sentido politico: una vez que el autor
no es visto mas como el propietario o el origen exclusivo de su obra, lo que se abre
es un espacio para los otros y para la pluralidad. Y el sentido politico aludido no se
localiza tanto en un “hacer” pleno y definitivo cuanto en un enlazar, un vincular, un
relacionar y un mediar que por ello resitiia y amplia la relacion en una estructura
ternaria. Por ello, como ha explicado Barthes, un autor podia ser alternativamente
entendido en el pasado medieval como un scriptor o copista, como un commentator,
como un compilator 0 como un auctor, quien transmitia sus propias ideas pero
apoyandose siempre en otras auctoritates."” Todavia un “autor” tardomedieval como
Geoffrey Chaucer no se presentara en sus Cuentos de Canterbury mas que como una
suerte de compilador!.

En la medida en que el auctor reconoce que él no es el “autor” de lo que dice o
hace, o si acaso no en un sentido estricto, situa todo origen fuera de si mismo, de su
individualidad o de un presunto genio creador'’. El auctor no crea ex nihilo; re-crea

Ranciére, J., En los bordes de lo politico, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2007, p. 18.

Barthes, R., La aventura semioldgica, Barcelona, Paidos, 2009, p. 103.

De todos modos, cabe tener en cuenta que, segin Maria Jesus Salinero, la identificacién que hizo Barthes del
autor medieval con un transmisor y un combinador puede ser verdadera en el caso de la épica, de la hagiografia
e incluso del roman antique, pero no lo seria para una poesia como la occitana. Salinero, M.J., «Consideraciones
sobre el concepto de autoria en la Edad Media: el autor, su presencia y sus limites», en Bueno, J., Sirvent, A. y
Caporale, S., Autor y texto, fragmentos de una presencia, Barcelona, PPU, 1996, pp. 247-258.

De hecho, Gregory Nagy, siguiendo las conocidas investigaciones de Albert Lord, ha considerado la posibilidad
de que un gran nimero de autores legendarios o casi miticos del pasado, como seria el caso de Homero,
habrian sido mas bien el resultado personificado de una serie de recomposiciones o reconstrucciones de
caracter retroactivo por parte de los diferentes rapsodas que se hubieran ido sucediendo. Toda representacion o
performance de los cantos homéricos estableceria diferencias con la anterior y haria de ellos unas obras abiertas.
Nagy especula incluso con la posibilidad de que el verdadero significado del nombre Homero no fuera otro que
el de “aquél que retne” (he who joins together), marcando asi el sentido comunitario y relacional que reflejaba
el concepto de auctor (véase Nagy, G., Poetry as Performance: Homer and Beyond, Cambridge, Cambridge



Straehle, E. Escritura e Imagen 14, 2018: 197-211 203

y en verdad recibe, prolonga, traduce, modifica, desplaza, amalgama, recompone
o adapta algo que tiene su procedencia (o procedencias) mas alla de si mismo. El
factum de esta condicion indigente del auctor, contrapuesto a esos ideales de un
creador exclusivamente hecho a si mismo que no debe nada a nadie y de un artista
singular que en no pocas ocasiones se autorretrata como un ser diferenciado respecto
a los otros miembros de la sociedad, evidencia que todo auctor es también, y no
de una manera contingente sino necesaria, un lector. Porque somos lectores, pues,
podemos ser auctores. Y lo que hace el auctor es retejer, recombinar y ensanchar
esa tradicion de aportaciones — desde libros y objetos artisticos a acciones que
merecen ser registradas en la memoria — que seran leidas, recogidas y replicadas
mas adelante. En un sentido semejante, el tedlogo medieval Alain de Lille, en una
frase que rapidamente sera proverbial, ya coment6 que la autoridad tenia una nariz
de cera que podia ser deformada en todos los sentidos!®. Y ahi, en esa plasticidad
o flexibilidad, es donde se encuentra su potencia y, al mismo tiempo, también su
peligro: el desplazamiento que se opera en la mediacion puede ser entendido como
una mejoria, a la cual se vincula el reconocimiento de alguien como auctor, pero
también puede serlo como un empeoramiento, una tergiversacion, una banalizacion
0, por qué no, incluso una incomprension de la obra en cuestion. Todo esto conecta
con una cuestion hermenéutica, a saber, la de donde y como poner las fronteras de
las interpretaciones legitimas e ilegitimas, las rectas y las desviadas, lo que deriva en
el conocido problema de la ortodoxia y la heterodoxia.

Siguiendo lo expuesto por Claude Lefort, esto se puede explicar en parte porque
las lecturas que se hacen de un autor no solo se extraen de su obra, ni tampoco
se explican desde una biografia que no pocas veces sigue arrojando una poderosa
influencia, sino que también debe entenderse en relacion con eso que el pensador
francés llamo “el impensado” (/’impensé) del autor. Con esta expresion Lefort se
refiere a aquella indeterminacion que acompafia al movimiento de la escritura, todo
aquello que no queda del todo definido ni tampoco es explicado por un autor y que,
en no pocos casos, esta lleno de oquedades, opacidades, ambigiiedades e incluso
contradicciones. Al mismo tiempo, alude a esas afirmaciones que hallamos sus textos
y responden a aquellas preguntas que el mismo autor no se formula en voz alta
pero que de todos modos se hallan presentes. Este impensado, por eso, se trata de
algo que estd y no estd, de algo que se encuentra en la obra pero no siempre de
una manera consciente ni mucho menos intencionada. De ahi que, segun Lefort, los
lectores deban pensar con el autor y mas alla de ¢l al mismo tiempo,"” y que esta
lectura pueda tener una capacidad heuristica “para ambos”. De ahi también que la
tarea de los primeros sea como una continuacion (en rigor nunca acabable) de la
labor del segundo y consista en algo asi como un desplegar las potencialidades que
se encuentran en sus escritos.

University Press, 1996). Muchos siglos mas tarde, todavia muchos de los autores de la Edad Media designaban
nombres ficticios, que en muchos casos habian sido inventados por los editores. En este contexto, también seria
interesante plantearse la cuestion de la autoria multiple, desde casos como el del poema multilingiic Renga
(compuesto por los poetas Octavio Paz, Charles Tomlinson, Jacques Berthoud y Edoardo Sanguineti) hasta lo
que rodea a pseudonimos colectivos como los mas recientes de Luther Blisset, Wu Ming, el Comité invisible, la
Libreria de Mujeres de Milan o el Grupo Diotima.

8 Le Goff, J., La civilizacion del Occidente medieval, Barcelona, Paidos, 1999, p. 292.

Lefort, C., Sur une colonne absente: écrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, p. 15ss.
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3. Un ser que es herencia

Habria que pensar la vida a partir de la herencia, y no a la inversa. Por lo tanto,
habria que partir de esa contradiccion formal y aparente entre la pasividad de
la recepcion y la decision de decir “si”, luego seleccionar, filtrar, interpretar,
por consiguiente transformar, no dejar intacto, indemne, no dejar a salvo ni
siquiera eso que se dice respetar ante todo.

Jacques Derrida. Y mariana qué.

Por un lado encontramos con que el auctor aparece como una especie de transmisor
y traductor que no es fiel a lo que remite. Y con que detras del auctor hay una
gratitud y una confianza implicitas o explicitas hacia algo que no es ¢l, una remision
a algo previo, desde donde se apoya para llevar a cabo su intervencion en el mundo
y que entronca con la transmision de unos contenidos u obras a su publico. Por el
otro lado, el auctor también va mas alla de si mismo porque su accion tiene que ver
con un «hacer crecer» que en el fondo no depende de ¢l y adquiere su sentido en la
medida en que es ulteriormente apropiado por sus lectores, oyentes o espectadores.
El auctor entrega, inspira e influye, mas no impone, no determina y no logra su
permanencia o inmortalidad por medio de la coaccion, la amenaza o la violencia. Si
lo consigue, es en virtud de una inspiracion e interpelacion sin garantia. Uno no es
auctor de una manera inmediata, solo por el hecho de poseer una facultad, talento
o atributo determinados, deviene tal gracias a un reconocimiento que deriva de sus
actos o sus escritos. En la medida en que pierda este reconocimiento que depende
de los otros, en la medida en que pierda la capacidad de interpelar a los demas y de
infundirles esa experiencia del augere, en la medida en que deje de serles proximo y
contemporaneo, dejara de ser un auctor.

Por esa razon, el auctor no reduce a los espectadores a un rol superfluo y no
proporciona algo asi como un producto final y acabado que debe ser sumisa o
pasivamente aceptado y que simplemente debe ser recogido por los destinatarios
correspondientes. El sentido oculto, que no la intencion, de la contribucion del auctor
consiste mas bien en la des-apropiacion (o expropiacion) de su propia produccion y
su verdadera obra cifra su éxito en la capacidad que atesora a la hora de interpelar,
despertar e incluso provocar a otras personas. Y al hacerlo, esos lectores se convierten
en auctores y ponen de manifiesto la permeabilidad entre sendas categorias. En otras
palabras, se podria aseverar que el sentido oculto del aucfor radica en que su accion
pueda derivar en el nacimiento de otros auctores.

Del mismo modo que el auctor se ha apropiado de un legado previo y ajeno,
también debe aceptar que sus palabras sufrirdn ese mismo destino y seran
modificadas de una manera tal que no puede ser anticipada. Por ello, el sentido de su
accion consiste en tratar de instaurar una relacion que, no regida por la soberania y
compatible con la libertad, pueda incidir positivamente en la existencia de los demas.
Puede ser una voz o un testimonio autorizado, reconocido como una autoridad y
serlo desde una cierta confianza y deferencia, pero al mismo tiempo lo es de una
que, al basarse en factores como el reconocimiento, no deja de mostrar un rostro de
impotencia: la impotencia de que la relacion de asimetria es instituida desde fuera,
por los otros, y que en ultima instancia siempre acaba por depender de ellos. Lo
que entra en juego es entonces una asimetria anomala: el polo superior es el que
ostenta la palabra, pero solamente la puede pronunciar y adquiere su validez, su
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ascendencia, si el inferior se digna a escucharla y le otorga la oportunidad de hablar.
Pese a que suela producirse de manera implicita o subconsciente, y no en términos
de una voluntad, de un deseo o de una intencion, quienes otorgan el reconocimiento
son también quienes en ultima instancia retienen (a menudo inconscientemente) el
control y el poder de la palabra. La autoridad consiste en un poder de autorizacion,
pero a su vez, a nivel factico, requiere ser previamente autorizada. En este sentido,
los receptores no solo tienen la capacidad de revocar o retirar el reconocimiento
profesado a una autoridad determinada, puesto que también se lo pueden conceder
a una que se presente como su alternativa o como lo que podriamos denominar una
contraautoridad. Al fin y al cabo, uno de las acciones mas recurrentes a la hora de
desafiar una autoridad es la de contrarrestarla con otra que pueda estar aureolada de
un mayor prestigio y reconocimiento.

Ademas, aquello que importa no es solo el contenido de lo que se transmite sino
también una forma o un gesto que es aquello que propiamente se debe emular. En el
fondo, lo que se trata de llevar a cabo es un gesto que se puede compendiar en los
célebres versos del poeta francés René Char, quien en sus Hojas de Hipnos escribio:
“nuestra herencia no esta precedida de ningin testamento” (notre héritage n’est
précédé d’aucun testament). Es decir, la supervivencia de la herencia se basa en la
no pretension, o en la aceptada imposibilidad, de querer dictaminar como debe ser
leida e interpretada. Toda herencia debe dejar paso a la diferencia, a la distorsion, al
desplazamiento y, por qué no, incluso a la malinterpretacion o la traicion. La fidelidad
al auctor, por eso, se sitia justamente en la infidelidad y el mérito de éste consistia
en la capacidad que atesoraba de poder animar e interpelar a los demas. Tan s6lo en
la medida en que pudiera promover, catalizar y cultivar esta dimension relacional, en
la medida en que continuamente es reclamado y puede enraizarse de algiin modo en
el mundo, un auctor podia ser considerado propiamente como tal.

Por su parte, también Jacques Derrida ha profundizado en la cuestion de la
herencia. En Espectros de Marx escribid por ejemplo que “somos herederos, eso
no quiere decir que tengamos o que recibamos esto o aquello, que tal herencia nos
enriquezca un dia con esto o con aquello, sino que el ser de lo que somos es, ante
todo, herencia, lo queramos y lo sepamos o no”?. Lo que plantea Derrida es que
todos estamos atravesados por aquello que nos antecede y, por emplear la expresion
que Ernst Bloch repite en Herencia de nuestro tiempo, que “somos contemporaneos
de lo no contemporaneo™'. Ahora bien, lo que también me interesa es como opera
y se problematiza esta herencia a menudo aparentemente contradictoria y como el
filosofo francés la conecta con una responsabilidad que, por decirlo con sus palabras,
es siempre la reafirmacion de una deuda, pero una reafirmacion que también es
critica, selectiva y filtrante: una deuda, en definitiva, sin deuda o sin deber.

Como se sabe, en su célebre texto Firma, acontecimiento, contexto Derrida habia
retomado y profundizado en la concepcion de performatividad heredada de John L.
Austin, especialmente en aquellos casos que éste habia tachado de andmalos. En este
escrito ¢l afirma que toda escritura debe poder funcionar en la ausencia radical de
destinatario®’. Ahora bien, esta ausencia debe ser comprendida como la imposibilidad

Derrida, J., Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid,
Trotta, 1995, p. 68.

Bloch, E., Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1985.

Derrida, J., Mdrgenes de la filosofia, Madrid, Catedra, 1989, p. 357.
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de que pueda haber algo asi como un simple, pasivo y puro destinatario. En el caso
de existir algo semejante a un (puro) destinatario éste se esconderia en un horizonte
futuro inalcanzable, uno en verdad ficticio, y ademas jamas podria ser pronunciado
en singular.

Las reflexiones de Derrida ayudan a recorrer una senda que rompe con esa
concepcion de la escritura que la entiende como una comunicacién de conciencias.
Frente a esta vision, el filosofo francés sostiene que la escritura sobresale por
desbordarse y por desplegar una fuerza de ruptura respecto a su contexto. A decir
verdad, el sentido de la misma deconstruccion debe ser entendido desde este
dinamismo y como una ejemplificacion del cardcter dinamico e inddémitamente
activo de la herencia. La mencionada fuerza de ruptura, por anadidura, no constituye
un rasgo accidental sino la estructura misma de la escritura y por la cual ésta se abre
a un indeterminable e inanticipable por-venir.

De una manera paralela, la obra del auctor se caracteriza por tener un caracter
irreductiblemente indigente e incompleto, con lo que resulta contradictorio que pueda
estar dirigido a algo asi como unos meros destinatarios. De hecho, eso derivaria en su
muerte como auctor, puesto que los llamados «destinatarios» se destapan a la hora
de la verdad como quienes se apropian de su obra, quienes la transforman sin cesar,
quienes la re-inventan y hacen que deje de ser tal y como era. Bajo esta concepcion
la obra se halla siempre condenada a ser imperfecta o inacabada, a no poder concluir
nunca como un producto final. Sin embargo, esta incompletitud es lo que después
de todo le confiere y le insufla su vida, una vida que en verdad no es autébnoma ni
autosuficiente, una que puede ser en cierto modo considerada como parasitaria y
cuyo origen no se encuentra dentro de si misma, sino que viene facilitada por la
intervencion de los demas. Su caracter de no acabada es lo que le proporciona una
plasticidad, y, por tomar prestadas unas palabras de Derrida, también favorece una
iterabilidad, que le permite sobrevivir a la caducidad y regresar infatigablemente, de
manera renovada y re-inventada, al mundo. De este modo, lo que podriamos llamar
lo nuevo y lo viejo, lo conservado y lo transformado, se confunden sin cesar. Como
apunto Jacques Derrida en Fuerza de ley, la paradoja de la iterabilidad consiste en que
“ésta hace que el origen deba originariamente repetirse y alterarse para valer como
origen, es decir, para conservarse”.” En verdad, la pervivencia del origen se logra no
solo a cambio de su transformacion futura que ¢l mismo auspicia sino que también
acaba por ser alterado por ese porvenir que no deja de actuar retroactivamente sobre
ese pasado al que debe su existencia y por cuya luz no deja de preocuparse.

4. Del autor al receptor

La lectura es una confrontacion. El texto es ya una lectura de lecturas, una
apertura de posibilidades que esperan ser liberadas, no por nuestra genialidad,
sino por nuestra accion, ofreciendo quizas aspectos imprevisibles desde el
horizonte de nuestra existencia, de nuestra capacidad, de nuestra cultura, de
nuestra vida cotidiana.

Angel Gabilondo. Darse a la lectura

23

Derrida, J., Fuerza de ley; el «fundamento mistico de la autoridady», Madrid, Tecnos, 1997, p. 108.
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La transmision de la obra del auctor se alcanza gracias a la recepcion y
participacion de personas que, inevitablemente, no cesan de introducir alteraciones y
variaciones, de operar de manera retroactiva sobre la obra en cuestion. Como apuntod
Derrida en Espectros de Marx, “la herencia no es nunca algo dado, es siempre una
tarea”,?* una actividad que no se reduce a algo asi como una mera y perfecta mimesis
ni tampoco como algo que debe (o puede) esforzarse por mantener vivo el supuesto
telos o espiritu original que lo animé6. Refiriéndose en concreto a la herencia de Marx,
Derrida afiadié en un tono mas exhortativo que “hay que reafirmar esta herencia
transformandola tan radicalmente como sea necesario”.

Alli es donde alcanza y se revela la dimension propiamente politica del auctor:
por un lado, porque la obra lo es en la medida en que descuella por hacer gala de
una capacidad de interpelacion y abrir un espacio (no completamente libre) de
apropiacion; en segundo lugar, porque esa interpelacion no deniega al receptor ni lo
postra en el mutismo o en la superfluidad, no lo entiende como un simple destinatario,
sino que lo afirma y lo hace de una manera tal que suprime toda pretension de
autoridad del origen; finalmente, porque de este modo se potencia una dimension
relacional que evidencia que una obra lo es en la medida en que se logra generar
una suerte de (ciertamente problematica y disimulada) coautoria entre el auctory el
receptor que no deja de estar en tension. Siguiendo el pensamiento de Arendt, lo que
eso facilita es la supervivencia y revitalizacion de un mundo, la perdurabilidad de un
espacio intermedio producido y mantenido por las acciones y los objetos de los seres
humanos en plural; y de un mundo que en todo momento también es pasado y, que
gracias a esa dimension de pasado, puede afrontar mejor los desafios del presente y,
en caso de ser necesario, tener que implementar los cambios necesarios y seguir asi
el mismo ejemplo brindado por los tiempos anteriores.

Quiza eso explique esa para muchos extrafia y anémala relacion con la tradicion
que hallamos tanto en Derrida como en Arendt. El primero le confeso a Elisabeth
Roudinesco que su deseo se parecia “al de un enamorado de la tradicion que
quisiera librarse del conservadurismo”.?® La segunda, si bien lo restringié al campo
de la educacion, se defini6 como conservadora de una manera paradojica, pues el
proposito de este posicionamiento no era otro que el de preservar el potencial de
ruptura y transformacion que correspondia a las nuevas generaciones.”” Sendos
pensadores no se oponen a la tradicion sino a aquellos intentos realizados en su
nombre para detener su movimiento y anclarla en el pasado. Y lo curioso en Arendt
es que critica las pedagogias progresistas por el hecho de levantar una barrera
inconsciente e involuntaria contra esa transformacion. En su opinién, algo que
también podriamos trasladar a los ambitos del arte y de la literatura, la funcion de
la educacion no consiste en adaptarse a los destinatarios y de este modo facilitar su
recepcion y su emancipacion. El nifio no debe ser lo transformado o lo emancipado
sino lo transformador, pues la transformacion que requiere el mundo debe venir de

R

Derrida 1995, op. cit. (nota 18), p. 67.

Ibidem.

Derrida, J. y Roudinesco, E., Y maniana qué, México, FCE, 2003, p. 12.

En este sentido, ella escribe que “precisamente por el bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en cada nifo,
la educacion ha de ser conservadora; tiene que preservar ese elemento nuevo e introducirlo como novedad en un
mundo viejo que, por muy revolucionarias que sean sus acciones, siempre es anticuado (superannuated) y esta
cerca de la ruina desde el punto de vista de la ultima generacion”. Arendt, H., Entre el pasado y el futuro: ocho
ejercicios sobre la reflexion politica, Barcelona, Peninsula, 1996, pp. 204-205.
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fuera, como una sorprendente irrupcion que las anteriores generaciones no deben
intentar predeterminar ni dirigir. Para ella, toda iniciativa realizada en vistas a un
ideal como la emancipacion de los nifios no seria mas que una forma de impedir
que éstos pudieran actuar en el mundo y cambiarlo por si mismos. Esta ruptura debe
acontecer entonces como una re-accion, una en la que se mezclan la ingratitud y la
gratitud, y como una apropiacion que requieren una labor previa de transmision.
El lazo paraddjico consiste en que uno debe legar un mundo a las generaciones
venideras para ser ulteriormente cuestionado, replicado, corregido, impugnado por
éstas.

5. Eugene Sue y los misterios de la recepcion

Leer es peregrinar en un sistema impuesto.
Michel de Certeau. La invencion de lo cotidiano.

La lectura es mas positiva que la creacion, mas creadora, aunque no produzca
nada.
Maurice Blanchot. El espacio literario.

En ultimo lugar querria adentrarme en cémo esta relacion entre auctor y receptor no
tiene por qué ser entendida de manera unilateral y puede convertirse en una relacion de
ida y vuelta, donde es el mismo autor quien puede quedar visiblemente influenciado
y condicionado por las reacciones de sus mismos lectores. En estos casos se produce
un provisorio cambio de papeles y se gira la asimetria inicial entre autor y lector,
donde es el primero el que pasa a leer lo pronunciado por el segundo. De este modo
se desarrolla lo que Jesus Martin-Barbero ha denominado una dialéctica entre lectura
y escritura, donde la primera, de una manera no siempre nitida ni consciente, forma
parte de la segunda. Una de las ejemplificaciones mas interesantes de esta dialéctica
se halla en el proceso de escritura de la obra Los misterios de Paris de Eugene Sue,
el cual ha sido narrado por el citado pensador de origen espafiol en De los medios a
las mediaciones y cuya interpretacion, acompafiada de otras fuentes, seguiremos de
cerca.

El hecho de que Los misterios de Paris fuera una novela por entregas es un asunto
de capital importancia para entender como se dio en la practica esta dialéctica entre
lectura y escritura. La obra de Sue, quien hasta entonces se habia dedicado a escribir
novelas maritimas al estilo de James Fenimore Cooper, se comenz6 a publicar en
Paris en 1842 y concluyd un afio mas tarde. Su intencién inicial era narrar unas
aventuras que estarian ambientadas en unos bajos fondos parisinos presentados
de manera exdtica y donde destacaba el personaje de Rodolphe, un aristocrata de
doble vida que durante las noches se disfrazaba de obrero y, como si fuera un nuevo
Robin Hood de caracter urbano, dedicaba su tiempo y sus afanes a ayudar a las
personas que vivian en una situacion de miseria o desamparo. Solo por el hecho de
visibilizar a unos colectivos olvidados y parias de la sociedad, la novela sorprendio
en su momento y sus paginas se poblaron de personajes caracteristicos de los barrios
empobrecidos que contrastaban con el lujo de los nobles que rodean a Rodolphe en
su existencia diurna.

En seguida, las primeras entregas de Los misterios de Paris despertaron un gran
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eco y se desencadend una misteriomania, ampliamente cultivada e imitada por
escritores de diferentes paises®®. Por un lado, eso se plasmo desde un buen principio
en el envio de un gran nlimero de quejas por parte de unos lectores indignados que
con amargura criticaban el tono socialista y la falta de pudor de los textos de Sue,
pues estaban publicados en un periddico de linea conservadora como el Journal des
débats. Por el otro, en cambio, abundaron todavia mas las cartas de lectores como
los que residian en esos bajos fondos, quienes empatizaron con sus vidas narradas y
se entusiasmaron con la obra del escritor francés. Eso provocéd un cambio radical en
el desarrollo de una novela que acab6 por alargarse mucho mas alla de lo previsto
inicialmente y que paso de los dos volumenes previstos a un total de diez. Ademas,
si en un principio el burgués y acaudalado Sue habia descrito la vida de esos barrios
de mala reputacion desde una distancia ignorante, como si estuviera contando la vida
de unos barbaros o unos salvajes, luego se dejé contagiar por el interés de los lectores
y paso a investigar, documentarse de cerca y recorrer a pie, disfrazado, los mismos
lugares que inicialmente habia retratado desde el desconocimiento. De ahi que su
obra acabara por componer un cuadro maniqueo en el que se censuraba la opulencia
de los nobles y se achacaba la corrupcion moral de los pobres a las consecuencias de
tener que vivir en una situacion de miseria que en no pocos casos los animalizaba y
alienaba.

A la larga, Sue se fue dejando influir por el contenido de las numerosas cartas de
lectores que recibia, en las cuales le proponian cambios en el desarrollo de la obra
o le suministraban informaciones valiosas para mejorar su continuacion. Umberto
Eco llegd al extremo de decir que a partir de este momento “Sue ya no escribe
Los misterios de Paris” y que “la novela se escribira sola, con la colaboracion del
publico”.? Por su parte, Martin-Barbero describe lo sucedido como una fusion entre
realidad y fantasia en el folletin a causa de la cual “las gentes del pueblo tienen
la sensacion de estar leyendo el relato de su propia vida”.*® Sin darse cuenta, el
burgués Eugene Sue habia acabado por dar a la luz una novela social que, ademas,
pasaré a ser velozmente reivindicada desde la izquierda politica y revolucionaria de
la época, especialmente entre los seguidores de Fourier. Lejos de incomodarse por
esta apropiacion de su obra, ¢l mismo se dejo llevar por la senda que de manera no
intencionada habia abierto

y de un discurso exterior, que miraba a la gente de los barrios obreros como barbaros y
peligrosos, como objeto exdtico, pasa a otro discurso en el que busca tomar a los obreros
como sujeto. A partir de entonces el relato de Los misterios... se poblara de reflexiones
morales y politicas y de propuestas de reformas: cambios en el sistema judicial, en la
organizacion del trabajo, en la administracion de las prisiones, de los asilos, etcétera.
Cambios que no son solo reformistas, sino cargados de mistificaciones morales tan

Para hacerse una minima idea de la repercusion de Los misterios de Paris, baste tener en cuenta que antes de que
obra se hubiera publicado completamente en francés, ya habian aparecido sus traducciones al inglés, al italiano,
al ruso o al aleman. O también que en seguida brotara esa tradicion literaria de misterios como Los misterios de
Berlin, Los misterios de Munich, Los misterios de Londres, Los misterios de Bruselas, Los misterios hingaros
entre muchos otros o que el mismo Balzac acabe escribiendo su Los misterios de provincia (Bory, J.L., Eugéne
Sue, Paris, Hachette, 1962, pp. 288-289).

Eco, U., Socialismo y consolacion: reflexiones en torno a “Los misterios de Paris” de Eugene Sue, Barcelona,
Tusquets, 1970, p. 8.

Martin-Barbero, J., De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultura y hegemonia, México DF, Gustavo
Gili, 2001, p. 142.
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extrafias como cambiar la pena de muerte por la ceguera del condenado, o politicas,
como la creacion de un “banco de los pobres”. Pero en el clima que precedio a 1848
esas reformas fueron leidas por la clase popular como una invitacion al cambio y una
justificacion del levantamiento.’!

Esta curiosidad histérica resulta til para mostrar como el proceso de escritura,
de una que en este caso se prolonga mas de un afio en una atmosfera de intercambio
epistolar con los lectores, puede desembocar en una metamorfosis tanto del plan
y del enfoque de la obra cuanto de la misma vida posterior de un autor en quien
germinara un activo compromiso politico y que en 1851, ya considerado como un
diputado de izquierdas y anticlerical, sera expulsado de Francia a consecuencia
del golpe de Estado de Napoleon III. En verdad, su proyecto literario paso a estar
estrechamente unido al politico. En 1844, solo dos afios después de haber comenzado
con Los misterios de Paris, Sue escribidé un prefacio para el poemario Una voz de
abajo (Une voix d’en bas) del zapatero Savinien Lapointe, en la cual elogio esta
composicion escrita por un obrero y, debido a la falta de una representacion politica
de los trabajadores, abogd por la creacion de una que fuera poética y que por otros
caminos les restituyera el poder (puissance) de su voz.

Lo que revela el episodio historico de Los misterios de Paris, y es un fendmeno
que se pone todavia mas de manifiesto en los entornos digitales actuales, es que
los lectores no son solamente lectores y que la recepcion no es tampoco pasiva ni
infecunda; es decir, que no puede ser simplemente entendida como una suerte de
destinatario. Por el contrario, la asimetria inicial no es ni mucho menos sinénimo de
unilateralidad ni conduce a algo asi como la claudicacidén o sumision del lector ante
el autor. A partir del caso de Los misterios de Paris, por ello, podriamos plantearnos
no pocas preguntas: ;A quién o quiénes deberiamos asignar su autoria? ;Y como
denominar a todos esos lectores que no fueron meramente lectores?* ;Y como
referirnos a la autoria en el caso de obras complejas, como en unas peliculas de cine
en las que se les suele asignar en exclusiva al director pero involucran en verdad a un
equipo entero?* ;Y como afecta eso a unas mujeres que, si bien en muchos casos no
se les ha permitido o no se les ha reconocido su rol autorial, no por ello han dejado
de contribuir activamente en la fase de produccion de todo tipo de obras?

Por otro lado, el ejemplo de Los misterios de Paris también sirve para profundizar
en la cuestion de la autoridad. Uno puede convertirse en una autoridad para otras

31 Ibidem, p. 143.

En este caso, a partir de los imprescindibles estudios de Robert Darnton, podriamos plantearnos hasta qué
punto deberiamos incluir a unos lectores bien particulares como fueron los censores, quienes en muchos casos
no solamente cortaban o expurgaban los textos de una manera unilateral, sino que los comentaban, criticaban,
corregian o negociaban su contenido con los escritores. Véase Darnton, R., Censores trabajando. De como
los estados dieron forma a la literatura, México, FCE, 2014. 'Y desde este prisma, ;como valorar el trabajo de
cribado y revision que hizo Ezra Pound para La tierra baldia de T.S. Eliot?

Jack Stillinger ha denunciado por eso el mito del genio solitario y ha reivindicado el trabajo colaborativo
no como una excepcion, sino como una costumbre mucho mas habitual de lo que se ha querido reconocer
(véase Stillinger, J., Multiple Authorship and the Myth of the Solitary Genius, Oxford, Oxford University Press,
1991). De hecho, podriamos preguntarnos: ;hasta qué punto ha sido la recepcion, y por ejemplo la critica, la
que ha contribuido y sigue contribuyendo hoy en dia a la forja y/o vigencia de la «funcion autor»? Para una
revalorizacion de la autoria multiple o dispersa y una introduccion a la transicion hacia la autoria medieval,
véanse Dobranski, S., Milton, Authorship, and the Book Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 y
Masten, J., Textual Intercourse: Collaboration, Authorship, and Sexualities in Renaissance Drama, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997.
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personas gracias al reconocimiento que éstas le brindan, pero, para funcionar, se
alimenta de las mismas personas sobre las cuales ejerce su autoridad. Estas se
mueven en un terreno ajeno, uno marcado por el polo que ostenta nominalmente
el poder, pero no por ello quedan desprovistas de un poder silencioso, para muchos
invisible y que podriamos calificar de furtivo. Lo que de hecho suele haber es una
bidireccionalidad no siempre reconocida que facilita la asimetria de la relacion. Uno
tiene autoridad sobre otras personas porque el primero se preocupa por adaptarse
a los requerimientos de las segundas y, en no pocos casos, se intenta convertir o
acercar a aquello que éstas pueden considerar valioso o admirar.

En otras palabras, la autoridad consiste en una nocion relacional que no se sostiene
solamente en uno de los polos y que no puede dejar de estar en tension. La autoridad,
pues, debe ser entendida como un entre que, aunque no se desarrolla en un marco de
igualdad, no deja de depender de esta dimension relacional. Reducir la autoridad, o
la autoria, a uno solo de ambos extremos no haria mas que cortar la relacién que, aun
en un inerradicable conflicto, es lo que la renueva y vivifica. Mientras que el ideal de
soberania se basa en la negacion de esta tension y en la tentativa “autoritaria” de un
autor que reclama para si el monopolio de su obra y de las interpretaciones legitimas
de ésta, la autoridad, una que en verdad poco tiene que ver con el autoritarismo, se
funda justamente en lo contrario: en admitir el rol factico de los otros y que este
rol abre un espacio de pluralidad, de libertad, de reapropiacion y, en definitiva, de
imprevisibilidad. Por eso, podriamos afiadir, quiza lo importante ya no es tanto qué
es la autoridad sino qué es lo que se puede hacer con ella. O lo que para nuestro caso
viene a ser sustancialmente lo mismo: no qué es un autor sino en qué puede llegar a
convertirse.



