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Goldsmith, Kenneth, Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la era 
digital,(trad. de Alan Page), Buenos Aires, Caja Negra, 2015.

Para proclamar la muerte definitiva del autor y su progresiva sustitución por máquinas, 
software y algoritmos, Kenneth Goldsmith se ha convertido, en los últimos años, en 
un personaje famoso por sus polémicas excentricidades. Algunos han comparado sus 
maneras con Salvador Dalí o Andy Warhol1;  a este último Goldsmith lo reivindica 
como un ejemplo a seguir para un panorama literario,  según su diagnóstico, 
atrasado y atascado en conceptos caducos. Fundador de la Ubuweb –portal gratuito 
de arte contemporáneo más grande de la red– y tras publicar Soliloquy (2001), una 
transcripción literal de todas las frases que pronunció en una semana, y Day (2003), 
una reproducción exacta de una edición del New York Times, y haber sido invitado a 
recitar frente a Obama en la Casa Blanca, la nueva estrella de las letras americanas 
-consentido por la élite yanqui y demócrata de las universidades de la Ivy League- 
publica su ensayo principal: Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la 
era digital. En él, y desde una implícita pero constante analogía con la trayectoria 
histórica de las artes plásticas, Goldsmith propone una “revolución literaria” 
(pag.28)  en la que el contexto sea el nuevo contenido. La propuesta de Goldsmith 
–de hacer, en definitiva,  de la semanticidad literaria pura sintaxis- pretendidamente 
innovadora y disruptiva podría albergar, sin embargo, una ideología política de corte 
stevejobsiana propia del desplazamiento neurálgico de los thinks thanks demócratas 
de Nueva York a Silcon Valley. 

 Goldsmith parte en su ensayo de una constatación empírica: con la llegada de 
Internet vivimos una sobrecarga continua de información, administrada de forma 
rápida en pequeñas cápsulas informativas programadas para su obsolescencia. Con 
esta abundancia de material lingüístico (aquí  late la consideración implícita, por 
parte de Goldsmith, todo lo lingüístico como literario) el autor ha de abandonar los 
conceptos caducos de originalidad y creatividad para convertirse en gestor: “habiendo 
mudado su papel de entidades generativas al de administradores de información 
con capacidades organizacionales, los escritores están listos para asumir tareas 
que parecían ser exclusivas de programadores, administradores de bases de datos 
y biblotecarios” (pag. 58). El autor deviene, por lo tanto, pura marca de gestión, 
encargado de recontextualizar y combinar el material constantemente cambiante 
de nuestra vida cotidiana; se sustituye al creador exnihilo por un demiurgo de la 
red, elaborando (no creando) textos literarios a partir del material preexistente. Esto 
no impide, sin embargo, que el autor-gestor tome decisiones relevantes (o así lo 
considera Goldsmith): al hablar del proceso de escritura de su obra Day, nos pone 
frente a algunos de los “dilemas filosóficos” (sic) a los que tuvo que enfrentarse, 
tales como el tipo de fuente a utilizar (“si utilizo Verdana, una fuente diseñada 

1	 Something borrowed, Alec Wilkinson, New Yorker, 5 de octubre de 2015
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específicamente para la pantalla, autorizada por Microsoft, ¿no hará que mi libro 
se acerque demasiado a la guerra entre la hoja impresa y la pantalla?¿Y por qué 
querría darle más apoyo a Microsoft del que ya tiene? [pags 174-176]) o sobre el 
papel con qué imprimirlo. En estas decisiones de gestión reside el aporte creativo 
(que inconscientemente emerge desde la suspensión de la creatividad) de la obra. 
Goldsmith constata la “impoibilidad de no expresarnos” (pag. 196) en la medida en 
que, una vez abolida la distancia entre alta y baja cultura, todo –recuerda el urinario 
de Duchamp-  es susceptible de expresarse artísticamente, cualquier gesto cotidiano 
–en una cotidianeidad eminentemente digital- puede ser poetizado. El lenguaje y los 
textos no están, en el mundo heraclíteo de la era digital, protegidos por la univocidad: 
pueden ser alterados, manipulados, saqueados e intercambiados; los imperativos 
literarios surgen bajo el prefijo re-: “restaura, reorganiza, renueva, revisa, recupera, 
rediseña, regresa, recrea.” (pag. 315). El lenguaje es provisional, inmediato y en 
constante movimiento; en esta “asfixia de lenguaje” (pag 88) el papel del autor es el 
de mediador (más adelante lo compara con el capataz de la fábrica, que organiza el 
trabajo productivo de sus empleados). La escritura ha de superar incluso las formas 
del pastiche y el collage y limitarse a mezclar distintos elementos sin incluir nada 
del autor. En este sentido, Goldsmith considera El libro de los pasajes de Walter 
Benjamin no como una preparación de un libro tan solo proyectado (París, capital 
del siglo XIX) sino una obra autónoma, precendente fundamental de la escritura no-
creativa. Como El libro de los pasajes, para Goldsmith ahora se publican libros 
que “son para pensarse, no para leerse” (pag. 229). Así reivindica, por ejemplo, los 
poemas puros de Shigeru Matsui o los de Neils Mills, compuestos solo de cifras, 
en números romanos o en binario.  Arte es encontrar y mostrar los secretos núcleos 
lingüísticos constitutivos de lo que falsamente se ha entendido como un mundo de 
imagen: convertir, por ejemplo, una impagen .jpg en formato .txt y combinar los 
jeroglíficos ininteligibles del código de programación. Otro ejemplo de escritura 
no-creativa sería el de la abogada y artista Vanessa Place, que publica y recita los 
sumarios judiciales con los que trabaja, en lo que Goldsmith considera un ejercicio 
de detorunement situacionista. (pag. 71). En un momento del ensayo Goldsmith 
cuenta como le aconsejó a su primo, un abogado deprimido con su trabajo rutinario, 
utilizar sus documentos para hacer poesía. Su primo, sin embargo, “lo desestimó y 
continuó con su aburrimiento por muchos años más” (pag. 161).  

Desde un punto de vista similar realiza la crítica, en el capítulo titulado “El 
inventario y el ambiente” de poetas sociales norteamericanos como Tony Hoagland, 
al que acusa de mantener anacrónicamente una poesía basada en la expresión y la 
transmisión de un contenido moral en lugar de limitarse a inventariar; a Hoagland 
opone un poema de Robert Fitterman que consiste simplemente en una lista de las 
tiendas de un centro comercial, aduciendo que “brinda una experiencia más real que 
Hoagland, sin necesidad de recurrir a sermones para persuadirnos del argumento” 
(pag. 148). La vida sin adornos, dice en otro capítulo, “es capaz de conmovernos con 
mayor profundidad y complejidad que lo que gran parte de la ficción puede crear” 
(pag. 273). Se trata de una defensa del hiperrealismo que adolece, sin embargo, de un 
problemático defecto: pretender renovar la ficción negándola. Goldsmith, desde el 
filtro interpretativo de las artes plásticas, defiende una literatura transparente, sin un 
núcleo de sentido interpretable; su función es simplemente la de situar al lector en un 
determinado escenario (centro comercial, sala judicial, etc) en el que pueda imaginar 
que interviene, como si se tratase de un simulador de realidad virtual. Negando por 
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principio cualquier pretensión de  autenticidad, Goldsmith defiende, a su pesar, una 
autenticidad más verdadera que la prentendida: la de presentar la cotidianidad como 
dato en bruto, material empírico disponible y transferible, gestionando por un autor-
burócrata de contenidos. Intentando asimilarse al situacionismo, Goldsmith defiende 
paradójicamente una burocracia literaria en la que las arbitrarias combinaciones 
del material reciben su sello de aprobación por medio de entidades sancionadoras 
privadas o públicas; lo que Goldsmith presenta como una democratización de lo 
artístico es más bien su reducción excluyente a los círculos privilegiados con acceso 
a los espacios legitmiadores de lo artístico como tal). Todo ello aderezado con lo que 
podría denominarse como neorromanticismo digital, donde los flaneurs virtuales se 
sumergen en el todo magmático del lenguaje de la web y combinan – genialmente: 
el nuevo genio ya no es creador sino constructor de programas de combinación- los 
elementos con los que se encuentra: se trata de inventariar lo mundano (pag. 273). 

A la argumentación de Goldsmith subyace, además, una problemática concepción 
de la historia: por una parte asume implícitamente que la historia ha muerto y solo 
queda gestionar sus ruinas (ya no se produce, solo se mezcla lo ya producido), y por 
otra defiende una constante visión teleológica: encuentra a la literatura “atrasada, 
tradicional” (pag.30) y considera que no ha tenido - ¿hasta él?- su versión del arte 
pop. (pag. 142). Llega a hablar de la poesía conceptual como de una “forma profética” 
(pag. 91) y en el texto son constantes las referencias a la literatura contemporánea 
como estancada y anacrónica respecto a un presente legitimatorio al que solo se ha 
amoldado el arte plástico. Como si se tratara, en filosofía, de un ejercicio positivista 
en busca de una “ciencia unificada” – con la física como criterio rector- Goldsmith 
ve en el arte contemporáneo el estadio más avanzado y modélico de lo artístico en 
general. En su ensayo late un mesianismo warholiano (llegará un Warhol para la 
literatura: la escritura no-creativa) combinado con un darwinismo cultural, según 
el cual hay formas artísticas que se han adaptado mejor o peor. El escaso contenido 
teórico del ensayo, que busca una literatura del copy paste y el patchwriting, podría 
resumirse en el siguiente aformismo tautológico: alterar un texto es alterar un 
texto, pues Goldsmith dedica una parte del ensayo a mostrar cómo alterar materia 
linguísitco (un artículo de periódico, por ejemplo) supone, de hecho, una alteración. 
Así, enseña a sus estudiantes (experiencia que se recoge en el capítulo “La escritura 
no-creativa en la clase: una desorientación”) que la modificación de la fuente de, 
por ejemplo, una entrada del New York Times (paradigma del establishment) revela 
una transgresión de las relaciones de poder, de forma que sin la times new roman la 
noticia aparece despojada de su autoridad simbólica. Este es el tipo de vanguardia y 
revolución literaria que promueve Goldsmith (llega a comparar sus propuestas con 
las de Duchamp o Mallarmé), como lo muestra también su propuesta de transcribir, 
sin ningún comentario, la cumbre del G8 sobre el protocolo de Kyoto como acto de 
verdadera significación política, en lugar de adulterarlo u ofrecer en su lugar algún 
tipo de crítica (“dejemos que el texto hable por sí mismo”). Así Goldsmith satisface 
y domestica cierto desencanto juvenil  de las élites demócratas, en un contexto de 
contracultura light como la que refleja Jonathan Franzen en su novela Libertad.  

Según Goldsmith, en El libro de los pasajes Benjamin defiende tratar el lenguaje 
como una mercancía más (pag.170). Como plantea en el manifiesto final: “el 
lenguaje provisional pretender unir pero en realidad fracciona. Crea comunidades, 
no de interés compartido o de libre asoiación, sino de estadísticas y demografías 
inevitables, un tejiodo oportunista de intereses particulares”. (pag. 316). Goldsmith 
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triunfa en el Estados Unidos de la transmisión y disolución generacional de las 
grandes corporaciones (la muerte de Detroit) flexibilización laboral y transformación 
industrial sin un paralelo movimiento popular contrahegemónico. Donde Obama 
renueva el sueño americano, Steve Jobs es mediáticamente canonizado y Donald 
Trump, en sus discursos xenófobos, canaliza el voto de los sectores desclasados por 
la precarización, Goldsmith representa el Estados Unidos joven, de clase media-
alta, open-minded y demócrata que, a diferencia de las vanguaridas literarias o el 
movimiento por los derechos civiles o contra la guerra de Vietnam, pretende rebelarse 
sin cuestionar el orden establecido. Contra Warhol, al que en otro aspecto reinvidica, 
Goldsmith todavía pretende hacer crítica social al consumismo y la xenofobia (nunca 
más allá, o pensando ambos fenómenos en profundidad). Hace poco causó polémica 
recitando en la universidad de Brown la autopsia del joven afroamericano asesinado 
por la policía2. Si, como dice, hay que bajar a Benjamin del pedestal y tomar el café 
con él3, quizás podrían conversar sobre la diferencia entre la politización del arte y 
la estetización de la política.

Antón Sánchez Testas

2	 http://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith
3	 http://www.theguardian.com/books/2015/nov/21/kenneth-goldsmith-interview-i-wanted-to-take-walter-

benjamin-off-pedestal-on-to-coffee-table


