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Goldsmith, Kenneth, Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la era
digital,(trad. de Alan Page), Buenos Aires, Caja Negra, 2015.

Para proclamar la muerte definitiva del autor y su progresiva sustitucion por maquinas,
software y algoritmos, Kenneth Goldsmith se ha convertido, en los Gltimos afios, en
un personaje famoso por sus polémicas excentricidades. Algunos han comparado sus
maneras con Salvador Dali o Andy Warhol'; a este Gltimo Goldsmith lo reivindica
como un ejemplo a seguir para un panorama literario, segun su diagndstico,
atrasado y atascado en conceptos caducos. Fundador de la Ubuweb —portal gratuito
de arte contemporaneo mas grande de la red— y tras publicar Soliloguy (2001), una
transcripcion literal de todas las frases que pronuncié en una semana, y Day (2003),
una reproduccion exacta de una edicion del New York Times, y haber sido invitado a
recitar frente a Obama en la Casa Blanca, la nueva estrella de las letras americanas
-consentido por la élite yanqui y democrata de las universidades de la Ivy League-
publica su ensayo principal: Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la
era digital. En él, y desde una implicita pero constante analogia con la trayectoria
historica de las artes plasticas, Goldsmith propone una “revolucion literaria”
(pag.28) en la que el contexto sea el nuevo contenido. La propuesta de Goldsmith
—de hacer, en definitiva, de la semanticidad literaria pura sintaxis- pretendidamente
innovadora y disruptiva podria albergar, sin embargo, una ideologia politica de corte
stevejobsiana propia del desplazamiento neuralgico de los thinks thanks demodcratas
de Nueva York a Silcon Valley.

Goldsmith parte en su ensayo de una constatacion empirica: con la llegada de
Internet vivimos una sobrecarga continua de informacion, administrada de forma
rapida en pequeiias capsulas informativas programadas para su obsolescencia. Con
esta abundancia de material lingiiistico (aqui late la consideracion implicita, por
parte de Goldsmith, fodo lo lingiiistico como literario) el autor ha de abandonar los
conceptos caducos de originalidad y creatividad para convertirse en gestor: “habiendo
mudado su papel de entidades generativas al de administradores de informacion
con capacidades organizacionales, los escritores estan listos para asumir tareas
que parecian ser exclusivas de programadores, administradores de bases de datos
y biblotecarios” (pag. 58). El autor deviene, por lo tanto, pura marca de gestion,
encargado de recontextualizar y combinar el material constantemente cambiante
de nuestra vida cotidiana; se sustituye al creador exnihilo por un demiurgo de la
red, elaborando (no creando) textos literarios a partir del material preexistente. Esto
no impide, sin embargo, que el autor-gestor tome decisiones relevantes (o asi lo
considera Goldsmith): al hablar del proceso de escritura de su obra Day, nos pone
frente a algunos de los “dilemas filosdficos” (sic) a los que tuvo que enfrentarse,
tales como el tipo de fuente a utilizar (“si utilizo Verdana, una fuente disefiada
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especificamente para la pantalla, autorizada por Microsoft, ;no hara que mi libro
se acerque demasiado a la guerra entre la hoja impresa y la pantalla?;Y por qué
querria darle mas apoyo a Microsoft del que ya tiene? [pags 174-176]) o sobre el
papel con qué imprimirlo. En estas decisiones de gestion reside el aporte creativo
(que inconscientemente emerge desde la suspension de la creatividad) de la obra.
Goldsmith constata la “impoibilidad de no expresarnos” (pag. 196) en la medida en
que, una vez abolida la distancia entre alta y baja cultura, todo —recuerda el urinario
de Duchamp- es susceptible de expresarse artisticamente, cualquier gesto cotidiano
—en una cotidianeidad eminentemente digital- puede ser poetizado. El lenguaje y los
textos no estan, en el mundo heracliteo de la era digital, protegidos por la univocidad:
pueden ser alterados, manipulados, saqueados e intercambiados; los imperativos
literarios surgen bajo el prefijo re-: “restaura, reorganiza, renueva, revisa, recupera,
redisefia, regresa, recrea.” (pag. 315). El lenguaje es provisional, inmediato y en
constante movimiento; en esta “asfixia de lenguaje” (pag 88) el papel del autor es el
de mediador (méas adelante lo compara con el capataz de la fabrica, que organiza el
trabajo productivo de sus empleados). La escritura ha de superar incluso las formas
del pastiche y el collage y limitarse a mezclar distintos elementos sin incluir nada
del autor. En este sentido, Goldsmith considera E/ libro de los pasajes de Walter
Benjamin no como una preparacion de un libro tan solo proyectado (Paris, capital
del siglo XIX) sino una obra autonoma, precendente fundamental de la escritura no-
creativa. Como E! libro de los pasajes, para Goldsmith ahora se publican libros
que “son para pensarse, no para leerse” (pag. 229). Asi reivindica, por ejemplo, los
poemas puros de Shigeru Matsui o los de Neils Mills, compuestos solo de cifras,
en nimeros romanos o en binario. Arte es encontrar y mostrar los secretos nucleos
lingliisticos constitutivos de lo que falsamente se ha entendido como un mundo de
imagen: convertir, por ejemplo, una impagen .jpg en formato .txt y combinar los
jeroglificos ininteligibles del codigo de programacion. Otro ejemplo de escritura
no-creativa seria el de la abogada y artista Vanessa Place, que publica y recita los
sumarios judiciales con los que trabaja, en lo que Goldsmith considera un ejercicio
de detorunement situacionista. (pag. 71). En un momento del ensayo Goldsmith
cuenta como le aconsejo a su primo, un abogado deprimido con su trabajo rutinario,
utilizar sus documentos para hacer poesia. Su primo, sin embargo, “lo desestimo y
continu6 con su aburrimiento por muchos afios mas” (pag. 161).

Desde un punto de vista similar realiza la critica, en el capitulo titulado “El
inventario y el ambiente” de poetas sociales norteamericanos como Tony Hoagland,
al que acusa de mantener anacronicamente una poesia basada en la expresion y la
transmision de un contenido moral en lugar de limitarse a inventariar, a Hoagland
opone un poema de Robert Fitterman que consiste simplemente en una lista de las
tiendas de un centro comercial, aduciendo que “brinda una experiencia mas real que
Hoagland, sin necesidad de recurrir a sermones para persuadirnos del argumento”
(pag. 148). La vida sin adornos, dice en otro capitulo, “es capaz de conmovernos con
mayor profundidad y complejidad que lo que gran parte de la ficcion puede crear”
(pag. 273). Se trata de una defensa del hiperrealismo que adolece, sin embargo, de un
problematico defecto: pretender renovar la ficcion negandola. Goldsmith, desde el
filtro interpretativo de las artes plasticas, defiende una literatura transparente, sin un
nucleo de sentido interpretable; su funcion es simplemente la de situar al lector en un
determinado escenario (centro comercial, sala judicial, etc) en el que pueda imaginar
que interviene, como si se tratase de un simulador de realidad virtual. Negando por
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principio cualquier pretension de autenticidad, Goldsmith defiende, a su pesar, una
autenticidad mas verdadera que la prentendida: la de presentar la cotidianidad como
dato en bruto, material empirico disponible y transferible, gestionando por un autor-
burdcrata de contenidos. Intentando asimilarse al situacionismo, Goldsmith defiende
paraddjicamente una burocracia literaria en la que las arbitrarias combinaciones
del material reciben su sello de aprobacion por medio de entidades sancionadoras
privadas o publicas; lo que Goldsmith presenta como una democratizacion de lo
artistico es mas bien su reduccion excluyente a los circulos privilegiados con acceso
a los espacios legitmiadores de lo artistico como tal). Todo ello aderezado con lo que
podria denominarse como neorromanticismo digital, donde los flaneurs virtuales se
sumergen en el todo magmatico del lenguaje de la web y combinan — genialmente:
el nuevo genio ya no es creador sino constructor de programas de combinacion- los
elementos con los que se encuentra: se trata de inventariar lo mundano (pag. 273).
A la argumentacion de Goldsmith subyace, ademas, una problematica concepcion
de la historia: por una parte asume implicitamente que la historia ha muerto y solo
queda gestionar sus ruinas (ya no se produce, solo se mezcla lo ya producido), y por
otra defiende una constante vision teleologica: encuentra a la literatura “atrasada,
tradicional” (pag.30) y considera que no ha tenido - ;hasta ¢l?- su version del arte
pop. (pag. 142). Llega a hablar de la poesia conceptual como de una “forma profética”
(pag. 91) y en el texto son constantes las referencias a la literatura contemporanea
como estancada y anacrdnica respecto a un presente legitimatorio al que solo se ha
amoldado el arte plastico. Como si se tratara, en filosofia, de un ejercicio positivista
en busca de una “ciencia unificada” — con la fisica como criterio rector- Goldsmith
ve en el arte contemporaneo el estadio mas avanzado y modélico de lo artistico en
general. En su ensayo late un mesianismo warholiano (llegara un Warhol para la
literatura: la escritura no-creativa) combinado con un darwinismo cultural, segin
el cual hay formas artisticas que se han adaptado mejor o peor. El escaso contenido
teorico del ensayo, que busca una literatura del copy paste y el patchwriting, podria
resumirse en el siguiente aformismo tautolodgico: alterar un texto es alterar un
texto, pues Goldsmith dedica una parte del ensayo a mostrar cobmo alterar materia
linguisitco (un articulo de periodico, por ejemplo) supone, de hecho, una alteracion.
Asi, ensefia a sus estudiantes (experiencia que se recoge en el capitulo “La escritura
no-creativa en la clase: una desorientacién”) que la modificacion de la fuente de,
por ejemplo, una entrada del New York Times (paradigma del establishment) revela
una transgresion de las relaciones de poder, de forma que sin la times new roman la
noticia aparece despojada de su autoridad simbolica. Este es el tipo de vanguardia y
revolucion literaria que promueve Goldsmith (llega a comparar sus propuestas con
las de Duchamp o Mallarm¢), como lo muestra también su propuesta de transcribir,
sin ningun comentario, la cumbre del G8 sobre el protocolo de Kyoto como acto de
verdadera significacion politica, en lugar de adulterarlo u ofrecer en su lugar algin
tipo de critica (“dejemos que el texto hable por si mismo”). Asi Goldsmith satisface
y domestica cierto desencanto juvenil de las ¢élites democratas, en un contexto de
contracultura light como la que refleja Jonathan Franzen en su novela Libertad.
Segun Goldsmith, en El libro de los pasajes Benjamin defiende tratar el lenguaje
como una mercancia mas (pag.170). Como plantea en el manifiesto final: “el
lenguaje provisional pretender unir pero en realidad fracciona. Crea comunidades,
no de interés compartido o de libre asoiacion, sino de estadisticas y demografias
inevitables, un tejiodo oportunista de intereses particulares”. (pag. 316). Goldsmith
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triunfa en el Estados Unidos de la transmision y disolucion generacional de las
grandes corporaciones (la muerte de Detroit) flexibilizacion laboral y transformacion
industrial sin un paralelo movimiento popular contrahegeménico. Donde Obama
renueva el suefio americano, Steve Jobs es mediaticamente canonizado y Donald
Trump, en sus discursos xendfobos, canaliza el voto de los sectores desclasados por
la precarizacion, Goldsmith representa el Estados Unidos joven, de clase media-
alta, open-minded y democrata que, a diferencia de las vanguaridas literarias o el
movimiento por los derechos civiles o contra la guerra de Vietnam, pretende rebelarse
sin cuestionar el orden establecido. Contra Warhol, al que en otro aspecto reinvidica,
Goldsmith todavia pretende hacer critica social al consumismo y la xenofobia (nunca
mas alla, o pensando ambos fenomenos en profundidad). Hace poco causé polémica
recitando en la universidad de Brown la autopsia del joven afroamericano asesinado
por la policia®. Si, como dice, hay que bajar a Benjamin del pedestal y tomar el café
con ¢I°, quizas podrian conversar sobre la diferencia entre la politizacion del arte y
la estetizacion de la politica.
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