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Resumen. La literatura alemana del siglo XX solo puede entenderse a partir de Nietzsche, cuyos textos
experimentaron una extraordinaria difusién desde 1890. Cabe analizar mas a fondo, sin embargo, los
motivos y consecuencias de su recepcion, en absoluto limitados a su pensamiento filosofico. Asi lo
manifiesta la «guerra de cantores» a la que le conminé Stefan George, poeta y maestro, centro de varios
circulos de intelectuales y personaje decisivo para la inteligencia alemana de la primera mitad del siglo
XX, quien reprochaba a su rival, entre otras carencias, la falta del «dios plastico».
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Abstract. 20th century German literature can only be understood after Nietzsche, whose texts were
widely spread from 1890 onwards. However, the reasons and consequences of his reception deserve a
deeper analysis, as they are not absolutely constrained to his philosophical views. This is particularly
shown in the «minstrel contest» that Stefan George challenged him with. The fact is that George, poet
and master writer as well as the epicentre of various intellectual circles and a decisive figure for the
German Intelligentsia during the first half of the 20th century, berated his rival as someone lacking in
«plastic god», among other deficiencies.
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1. La recepcion de Friedrich Nietzsche en la literatura finisecular de lengua
alemana

Ya en 1904 apareci6 el nombre de Friedrich Nietzsche citado como el pensador que
mejor habia comprendido las caracteristicas de una nueva era convulsa. En palabras
de Samuel Lublinski, escritor y critico de la época muy reputado, Nietzsche habia
cortado el cordon umbilical que aun ligaba a la Moderne’ con el tiltimo Romanticismo
del que procedian Richard Wagner y Arthur Schopenhauer. Este pensamiento de
Lublinski se repite en las tres primeras obras editadas sobre el filosofo —las tres
publicadas en 1890— escritas por Lou Andreas-Salomé, Rudolf Steiner y Alois
Riehl, cuyo volumen, en 1905, vio impresa su quinta edicion. Aquel mundo del
saliente siglo XIX que auna misticismo racial, decadencia y castidad germanica,
una mezcla de exactitud cientifica y mistica romantica que provocaba la antipatia de
Nietzsche, de naturaleza clésica, afirma Lublinski, lo llevé a acentuar un concepto
politico latente en la época basado en la «voluntad de poder», continua Lublinski’,
si bien no todos habian entendido que este concepto, la voluntad de poder, detenta
una dimension individual en tanto voluntad creadora de valores que desarrolla las
capacidades del individuo.*

(Por qué se habia desbordado de aquella manera la recepcion de Nietzsche? Quiza
debido a que, ante el trasfondo de una sociedad inmersa en una crisis sin precedentes,
el filosofo proponia un retorno al yo como tnico refugio. Dicho retorno abunda en
la cultura del yo que tan en boga se hallaba en la Europa de los afios noventa; prueba
de ello la ofrece el éxito tanto de la trilogia del egotismo (1888/1891), de Maurice
Barres, como del anarquismo individualista de Max Stirner, en particular de su obra
Der Einzige, de 1844 (El unico y su propiedad)’; todo ello, pues, trasfondo, condicion
y consecuencia de la extraordinaria lectura de Nietzsche, centrada ante todo en la
idea de decadencia, por un lado, y en la imagen que una parte de la inteligencia
habia querido configurarse del Zarathustra, las mas de las veces difusa en exceso.
Zarathustra representaba, a partir de determinadas necesidades miticas, el arquetipo
del individuo fuerte, el héroe solitario que ignora las normas y que, a pesar o justo a
causa del vacio social que le rodea, se situa en un plano superior, aristocratico, desde
donde persigue su proyecto del hombre superior, del Ubermensch®.

Este encuadre individualista, subjetivo, se encuentra muy cerca de la antigua
reivindicacion del poeta como guia. Asi lo manifiesta el escritor austriaco Peter
Altenberg en su obra impresionista Wie ich es sehe (1896) (Como yo lo veo):

2 Entendiendo por Moderne la época que enmarcan el Naturalismo y la irrupcion de las vanguardias historicas.
Este segmento de la historiografia literaria germandfona se inicié como un canto a la época moderna —en clara
contraposicion a la Antike—, y supuso la constitucion del sujeto a partir del «desencantamiento» del mundo
(Entzauberung der Welt, segiin Max Weber), de la racionalizacion y tecnificacion del entorno.

* McCarthy, J. A., «Die Nietzsche-Rezeption in der Literatur 1890-1918», en Mix Y. G. (ed.), Naturalismus, Fin

de siécle, Expressionismus 1890-1018, Muniche, dtv, 2000, pp. 192-193.

Como por ejemplo Alfred Déblin, quien advierte la «transmutacion de todos los valores» en la base biologica de

sus ensefianzas morales. Como critica a Doblin podria afirmarse, no obstante, que la interpretacion de Nietzsche

debe escapar de la pura biologia y de la politica. Véase Doblin, A., Der Wille zur Macht als Erkenntis bei

Friedrich Nietzsche (1902) y Zu Nietzsches Morallehre (1903).

La obra de Stirner quedd relegada al olvido, si bien en los afios 90 del siglo XIX tuvo un extraordinario

renacimiento. Ejercié notable influencia sobre Nietzsche, aunque nunca confes6 sus semejanzas.

®  Fahnders, W., Avantgarde und Moderne 1890 1933, Stuttgart, Weimar, Metzler, p. 83.
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iSer el ‘primero’ lo es todo! Porque tiene una mision, es un lider y sabe que toda la
humanidad lo sigue. S6lo Dios lo ha puesto delante. [...]. El poeta nunca es el “Gnico’.
jCareceria de valor y seria un freak psiquico! Es el ‘primero’. Percibe y sabe que los
otros lo siguen porque llevan ocultos los gérmenes de su propia alma. [...] La auténtica
individualidad consiste en ser por adelantado y en solitario aquello que mas tarde fodos,
todos han de ser.”

Sin embargo, la pretension de la que se hace eco Peter Altenberg no es en absoluto
nueva, sino que se trataba de una cuestion latente que «dormia» en el subconsciente
europeo, aleman. Por citar a un antecesor inmediato, Schiller, a finales del siglo
XVIII, habia hecho referencia a una nacién cultural, a un reino espiritual, un reino
de la experiencia estética. En sus Cartas sobre la educacion estética del hombre
(1785), Schiller escribia sobre una nacion cultural que daba réplica a la Revolucion
Francesa, de orden politico. En el estado estético, dice Schiller: «El hombre sélo
podra aparecer ante los demas hombres como Forma, como objeto del libre juego.
Porque la ley fundamental de este reino es dar libertad por medio de la libertad»®.
Unicamente el estado estético, el estado de la experiencia estética, puede hacer
real la sociedad, contintia Schiller, porque «es el unico que cumple la voluntad del
conjunto mediante la naturaleza del individuo»’. Termina la epistola sefialando
donde se encuentra este Estado: «En cuanto exigencia se encuentra en toda alma
armoniosa; en cuanto realidad podriamos encontrarlo quiza [...] en algunos escasos
circulos escogidos»'’.

Seguimos en el contexto del individualismo y de su relacion con el poeta, con el
vate, que se convierte en lider espiritual o estético desde un circulo de escogidos,
para subrayar que, desde 1900, grupos de intelectuales erigieron a Nietzsche en guia
espiritual de obra y vida. Se trataba, por lo general, de una lectura, de una recepcion
parcial y fragmentaria que en las mas de las ocasiones se reducia a sentencias. No
obstante, mas alla del trasfondo que hemos esbozado, importante para la época era
el impulso que Zarathustra habia imprimido hacia arriba, era su tarea de asegurar la
posicion superior de la aristocracia intelectual.

Nietzsche habia afianzado el individualismo, pero también, como se ha comentado,
los conceptos de decadentismo y esteticismo. Asi, en £l caso Wagner (1888), resume
«decadencia» con las siguientes palabras: «La vida ya no habita en la totalidad [...]
el todo ya no es todox; el estilo de la decadencia, segiin Nietzsche, se manifiesta en

la anarquia de los atomos, en la disgregacion de la voluntad, en la —moralmente hablando—
«libertad del individuo». Por doquier paralisis, agobio, entumecimiento o enemistad y
caos. La totalidad ya no existe: ahora se trata de lo compuesto, calculado, artificial, del
artefacto.

Altenberg, P., Paginas escogidas, Barcelona, Mondadori, Edicion y traduccion de Adan Kovacsics, 1997, pp.
74-75.

Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educacion estética del hombre, Barcelona, Anthropos, traduccion y notas
de Jaime Feijoo y Jorge Seca, 2005, p. 375.

®  Ibidem.

Ibidem, p. 381. Adviértase de que se trata, en definitiva, de un manifiesto sobre la autonomia de lo estético.

" Nietzsche, F., Der Fall Wagner, EN Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden, Nueva edicion
corregida y editada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari, vol. VI, Miinchen, dtv, 1999, p. 27. En adelante,
esta edicion de las obras completas aparecera citada por sus siglas KSA.
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Por otra parte, en El nacimiento de la tragedia (1871), Nietzsche dio pie a una
cosmovision esteticista en tanto considera que solo el arte puede justificar el mundo,
que la vida tiene sentido desde la perspectiva de lo estético: el arte es

un mago que salva y que cura: unicamente ¢l es capaz de retorcer esos pensamientos de
nausea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia convirtiéndolos en representaciones
con las que se puede vivir: esas representaciones son lo sublime, sometimiento artistico
de lo espantoso, y lo comico/ridiculo, descarga artistica de la nausea de lo absurdo."

Esto es: el alma dionisiaca acusa una cara melancolica y otra euforica; el arte pasa
a ser un acto salvador, una cuestion de supervivencia.

No es extraiio entonces que yaen 1900 se hubiera convertido en lectura obligatoria:
desde liberales hasta conservadores, todos coincidian en alabar a Nietzsche en calidad
de padre intelectual (no asi la aristocracia ni la alta burguesia). Escritores como
Heinrich Mann o Robert Musil introducen personajes que han asimilado las tesis
del fildésofo," circulos de escritores entusiastas del vitalismo nietzscheano utilizan
su estilo cuando no sus palabras para esbozar programas con los que dar comienzo a
una nueva revista o asociacion (tal es el caso de los circulos expresionistas en torno
al Stiirmer o Der Neue Club'*), si bien, repito, sus ideas fueron malinterpretadas con
mas frecuencia de la deseable.

Fascinaba a sus lectores por su forma de «filosofar a martillazos», con los
términos de «genio» e «instintoy, proclamando la Zweckfreiheit des Lebens (libertad
de la finalidad de la vida) y la embriagadora capacidad de superacion de cufio tanto
apolineo como dionisiaco. Los jovenes literatos, sintiéndose marginados, acogian
con agrado su vision critica de una sociedad decadente y su clarividencia profética,
a saber: Nietzsche habia afirmado que las instituciones culturales no tenian ningin
valor, que «estado cultural» es una idea vacia en tanto cultura y estado son antinomias
en la nueva Alemania, que el espiritu aleman en general se estaba atrofiando y
trivializando®. «De lo que mas adolece nuestra cultura», resume Nietzsche en El
crepusculo de los idolos,

es de la profusion de gandules petulantes y humanidades fragmentarias; nuestras
universidades son, en contra de nuestra voluntad, los verdaderos invernaculos de este tipo

de atrofia espiritual del instinto'S.

Para los intelectuales de la Moderne, que combatian la frivolizacion del espiritu,
de la moral y del banal nacionalismo, Nietzsche era, pues, un critico de la cultura,
entendida como adiestramiento y seleccion, como violencia que sufre el pensamiento,
como «una formacion del pensamiento bajo la accion de fuerzas selectivas, un
adiestramiento que pone en juego todo el inconsciente creador»'’. En vez de formar

12 Nietzsche, F., Die Geburt der Tragddie, EN KSA4, op. cit., vol. 1, p. 57.

Esta costumbre de introducir personajes nietzscheanos en la literatura en lengua alemana alcanza su punto
algido en la obra de Robert Musil E/ hombre sin cualidades (publicada entre 1930-1943).

La causa de la disgregacion del grupo, en 1911, fue la confrontacion irreconciliable de dos formas diferentes de
entender su obra, una vitalista-voluntarista, y otra activista.

15 Nietzsche 1999, Der Fall Wagner, op. cit. (nota 11), p. 106.

1 Nietzsche, F., Gotzenddmmerung, EN KSA4, op. cit., vol.VL, p. 105.

Deleuze, G., Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, Traduccion de Carmen Artal, 1986, p. 153.
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individuos soberanos, plantea Nietzsche, la cultura presenta animales gregarios,
dociles y mediocres que pueblan estados e iglesias. Cuando un estado favorece la
cultura, dice Nietzsche en Schopenhauer como educador, «solo la favorece para
favorecerse a si mismo, y jamas concibe que haya un fin que sea superior a su bien y
a su existencia»'®. Los intelectuales se tomaron en serio la exhortacion nietzscheana
de una nueva forma de ensefiar, que pasa por aprender a ver, a pensar, a hablar y
escribir mediante el cuidado de los instintos'®. Asi, Rilke escribia en 1910: «Aprendo
a ver. No sé por qué, todo penetra en mi mas profundamente, y no permanece donde,
hasta ahora, todo terminaba siempre. Tengo un interior que ignoraba»?.

Nietzsche abrio los ojos y los oidos de toda una generacion al potencial de una
vida plena. Fue el mas importante propagador del entusiasmo generalizado por la vida
que se experimento en el cambio de siglo —al que se puso por nombre «vitalismo»—,
contrapuesto a la sobresaturacion de Historia, la cual le parecia peligrosa y hostil
para el hombre en tanto debilita la personalidad y perturba el «instinto» del pueblo.
A tenor de esta critica, el individuo duda de si mismo, no se atreve, sino que se
enmascara como hombre cultivado, sabio, poeta, politico?!. De nuevo, critica
cultural, critica a la época. La vida es instinto, es impulso, plenitud del instante, un
estadio pre-intelectual libre tanto de lo venidero como de lo pretérito; «vitalismoy,
por tanto, equivalia a lo auténtico, a lo verdadero, a la creatividad y a la totalidad. Y
cito de nuevo a Rilke, quien, en 1900, anota tras su lectura de El nacimiento de la
tragedia: «La vida dionisiaca es un vivir ilimitado en la totalidad (In-Allem-Leben),
sobre la que el dia a dia se comporta como un disfraz, pequeno y ridiculo»®.

Y mas aun: también en El nacimiento de la Tragedia, obra que en particular leian
aquellos interesados en la literatura, Nietzsche culpa al cristianismo de ser contrario
a la vida; le hace responsable de su empobrecimiento y de despreciar los instintos
mas primigenios. Es el crimen por excelencia de la vida: «Dios es la formula de toda
calumnia al “mas acd”. En dios se endiosa la nada, se santifica la voluntad de la naday,
dice en El Anticristo™. En esta obra alaba incluso el paganismo como la afirmacion
del sentimiento de inocencia en lo natural, pensamientos, todos ellos, en cuya estela
se movia la mayor parte de los escritores del cambio de siglo, hasta tal punto, que
algunos detractores del filosofo, como Richard Dehmel, le reprocharon haberse
limitado a hacer suyas ideas que ya estaban en el ambiente y transformarlas hasta
convertirlas en nuevas, lo que, por otra parte, justifica su tan favorable recepcion por
parte de los naturalistas alemanes, como los hermanos Hart, Conradi, Hartleben...
Sea como fuere, con el valor pagano que adscribe a la vida, Nietzsche se convierte en
el precursor mas directo tanto de Stefan George como de los expresionistas®.

18 Nietzsche, F., Schopenhauer als Erzieher, EN KSA, op. cit., vol. 1, p. 400.

19 Nietzsche 1999, Der Fall Wagner, op. cit. (nota 11), pp. 108-109.

Rilke, R. M., Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Madrid, Alianza, Traduccion de Francisco Ayala, 2010, p.
9.

' Nietzsche 1999, Die Geburt der Tragodie, op. cit. (nota 12), p. 280.

2 Rilke, R. M., «“Marginalien zu Friedrich Nietzsche®, “‘Die Geburt der Tragddie‘”», en Sdamtliche Werke in
zwolf Bénden, editado por el Rilke-Archiv a cargo de Ernst Zinn, Frankfurt am Main, Insel, 1987, vol. VI, pp.
1165.

Nietzsche, F., Der Antichrist, EN KSA, op. cit., vol.VI, p. 185.

Ademas de por parte de los intelectuales, Nietzsche disfrut6 de una extraordinaria recepcion entre la burguesia
decadente y los asiduos a la cultura de salon. No asi entre las capas de la aristocracia y alta burguesia.

[}
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2. Stefan George

Stefan George (1868-1933) es el poeta de lengua alemana cuya produccion
manifiesta con mayor claridad las necesidades miticas de una época determinada,
época que se caracteriza, ademas de por la proliferacion inusitada de grupos y
comunidades artisticos, por la creacion de nuevos movimientos religiosos y por una
cierta predisposicion a nuevas formas de espiritualidad fruto de la muerte de Dios,
cuya ausencia habia favorecido la construccion de mitos privados. La religion ya no
era consecuencia de una revelacion divina, sino producto de una comunidad que crea
su propio dios®.

En este contexto aparece George, poeta y maestro —maestro en medio de la
consciencia de la crisis cultural ya comentada—, ademas de personaje controvertido
e incomodo, decisivo para la intelintelectualidad alemana de la primera mitad del
siglo XX, tanto, que durante los dos primeros decenios del siglo XX no hubo gran
autor en lengua alemana que no manifestase su atraccion o repulsa con respecto a su
literatura y personalidad.

Su obra, en principio en la estela de Mallarmé, se inici6 en el esteticismo simbolista
y se adscribi¢ a la tradicion alemana del arte como religion, en coherencia con su
aversion hacia el materialismo de una época y una civilizaciéon ensoberbecidas en su
racionalizacion politica, juridica y econdmica, que ponen en tela de juicio el valor de
lo auréatico, de lo divino®. Si a los seres humanos se les priva de la divinidad, todo
asume el mismo rango, el mismo valor?’. Ya lo habia postulado Friedrich Holderlin:
solo el poeta mantiene aun vinculos con lo sagrado.

Como reaccion a todo ello, George rechazaba todo cuando no pudiera convertirse
en arte; su voluntad artistica le guié en una biisqueda del silencio, de lo oculto, como
atmosfera idonea para la creacion, pero también para la preservacion de lo sagrado
frente a lo profano, a la burguesia, frente a la masa que ha caido en el consumo®. En
torno a si trazo circulos de amigos y discipulos iniciados en los misterios del arte,
a quienes, mediante el poder y la magia de la poesia, de la palabra, ensefiaba, re-
formaba, para trans-formar, en un segundo paso, la sociedad en su conjunto, en la que
los valores burgueses tradicionales no habrian de tener cabida®?. En consecuencia,

2 Frank, M., Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitologia, Madrid, Akal, Traduccion de Agustin Gonzalez,
2004, p. 330-332.
¢ Ibidem, p. 287.
Ibidem, p. 295.
Frente al poder del dinero, frente al poder de cambio y sus relaciones, esto es, frente al mundo del burgués,
George reclama esfera de lo sagrado, lo que remite de forma directa a Dante y a su alegato en contra de las
riquezas en la Divina Comedia.
Véanse los tipos de dominacion de Max Weber en Sociologia del poder —publicado en 1921—, en particular, el
capitulo dedicado a la dominacion carismatica, en el que se incide en que el carisma, entendido como «la cualidad
de una persona considerada como una cualidad extraordinaria» por sus seguidores que le lleva a la posicion de
liderazgo, «puede generar una transformacion desde dentro que, nacida por necesidad o admiracion, signifique
una transformacion radical de las actitudes basicas y de la orientacion de las acciones con una orientacion
totalmente nueva de todas las actitudes respecto a todas las formas de vida concretas y respecto al “mundo” en
general» (Véase la obra de Max Weber, Sociologia del poder. Los tipos de dominacion, Madrid, Alianza, edicion
y traduccion de Joaquin Abellan, 2012, p. 128). Es importante senalar que la base de la comunidad carismatica
es, para Weber, el sentimiento. Weber tomé de George y de Nietzsche, en ultimo término, la idea de que Dioniso
es, de todos los poderes «suprasensibles muertos y victimas del proceso de desencantamiento de la modernidad»
(Frank 2004, op. cit., [nota 25], p. 341), el que mas vidas tiene. Sostiene Weber que lo carismatico, ademas de
identificarse con lo dionisiaco, es imprescindible en toda maquinaria politica.

ISR
3
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George establece una distincion absoluta entre oradores y poetas, entre la lengua
habitual de comunicacion y el lenguaje poético, el cual, hermoso, hermético y vetusto,
unicamente les es revelado a unos pocos a partir de su interpretacion religiosa. La
poesia ha de conservar cuanto de enigmatico y exclusivo es inherente al misterio de
lo sacro.

3. Séiingerkrieg

El comienzo de la relacion Nietzsche-George esta marcado por una «lid poética»®.
A George no le interesa ni la genealogia de la moral, ni su critica al historicismo;
comparte su critica al cristianismo, aunque no con tal intensidad; le supera en su
aversion a Prusia... Lo que en realidad le seduce de este rival tan admirado es el
poeta que al mismo tiempo ha instituido una religion, es decir, al creador de una
figura poética, Zarathustra, fundadora de una nueva religion.

Ya en 1892, en la revista que Stefan George habia fundado ese mismo afio, Hojas
para el arte, se acusa la existencia de Nietzsche®' como precursor del nuevo arte al
que se sumaria la presencia de George, pero no como filésofo ni como poeta, sino
como orador, pues el Zarathustra no es sino «estilo elevado»*. Es mas, el tono de
Nietzsche, su tension, su tono estridente y sus extravagancias, le molestaban: «EI
griterio en pos del superhombre no hace sino impulsar la ascension del subhombre»*.

No obstante, en El séptimo anillo (Siebenter Ring), editado en 1907, George
dedica un poema a Nietzsche que ya habia escrito en 1900:

NIETZSCHE

Nubes amarillas sobrevuelan la colina

Y frias tormentas — ora emisarias de otofio

Ora de temprana primavera ... /Este muro
Cercaba al Tronador — a €l que el tnico era

Entre miles que de humo y polvo habia en redor?
Desde aqui envio a las tierras llanas del centro

Y a la ciudad muerta postreros relampagos sordos
Y de larga noche parti6 a la noche mas larga.

Abajo marcha estulta la masa - jno la espantéis!
iQué a la medusa seria un picor - al hierbajo un corte!

Raulff, U., «Des Lesens Anfang ist das Ende der Legende. George und Nietzsche: Fragmente zu einem
Doppelportréty, Text + Kritik. Stefan George, 168 (2005), p. 77.

Para evitar que la critica dijera que George repetia lo ya dicho por Nietzsche, permitié que en ocasiones
se falseara su biografia, como hicieron Wolters o Wolfskehl, intentando que coincidieran sus ensefianzas y
cronologia. No obstante, no falta quien afirma que George no es sino un producto de Nietzsche, como Thomas
Karlauf en su obra Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, Mtnich, Blessing, 2007, pp. 293-294.

32 Raulff 2005, op. cit. (nota 30), p. 78.

«Das Gekreisch nach dem Ubermenschen [...] fordert nur die Heraufkunt des Untermenschen» (Edgar Salin
en Um Stefan George [En torno a Stefan George], publicado en 1948, aqui citado segun Raulff, ibidem, p. 84).
No obstante, como comenta Raulff, asi como George rivalizaba con Nietzsche, Nietzsche se media con los
poetas, quienes, en su opinion, adolecian siempre de hondura filosofica. Lo mismo pensaba Platon, situando a
los adivinos y a los poetas en los mas bajos escalones de su tipologia humana, solo por encima de los tiranos.
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iQue todavia un rato reine devota calma

Y las sabandijas que con elogios le ensucian

Y que en vahos de podredumbre cebandose contintian
El que ayudo a ahogarle jque sean ya muertos!

Mas luego tu te alzas radiante ante los tiempos

Cual otros profetas con corona ensangrentada.

iTa salvador! De los hombres el mas infeliz —
Con el impetu de los aislados henchido
(Sonreir no has visto al pais de la melancolia?
(Has creado dioses solo para derribarlos

Nunca te alegré una tregua u obra construida?
Mataste lo mas proximo que habia en tu interior
Para ansiandolo otra vez temblar por su partida
Y doliéndote la soledad izar un grito.

Vino demasiado tarde quien rogando dijo:

No quedan ya caminos entre riscos de hielo

Y nidos de espantosas aves — ahora es preciso:
Proscribirse al circulo que el amor encierra ..
Luego cuando la voz severa y atormentada
Resuene cual alabanza en noche azul

Y marea clara — lamentaos: jesta alma nueva
Tendria que haber cantado y no haber hablado**

Los fieles de George pretendian avistar en el poeta el cambio del que hablan
las visiones de Nietzsche, de modo que les parecia ser su adecuado antecesor. Con
ello, el culto a Nietzsche contribuyo a un rapido desarrollo del culto a George, pese
a que el evangelio artistico de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, poco tiene
que ver con la concepcion artistica de George. Pero George dicta y Nietzsche es
dinamico: el filosofo si habia reconocido pronto el caracter subjetivo y relativo de la
percepcion en contraposicion al positivismo de su época, por lo que habia calificado
de «estético» el comportamiento entre sujeto y objeto, y con €l también el acto de la
percepcion.

Volviendo de nuevo al poema que George habia dedicado al que consideraba
su digno predecesor, se percibe cierto tono de superioridad. ;A qué es debido?
Mientras que Nietzsche solo ha tenido repercusion «durch das bloss lehrende Wort»
(«mediante la palabra meramente didactica»), George afirma que su poesia en verdad
ha creado seres humanos nuevos. Y afirma: «Nietzsche hat nur gerufen — George
hat ins Leben gerufen», esto es, Nietzsche se ha limitado a gritar a través de la
boca de Zarathustra; en cambio «la palabra de George ha cobrado vida», como diria
Friedrich Gundolf de George, su maestro, «pues la belleza tiene que ser creada, no
basta con proclamarla. Solo la palabra del poeta posee la fuerza magica para crear
dioses, engendra y crea».* Unicamente la palabra poética posee la fuerza magica de

#* George, S., «Nada hay donde la palabra quiebra». Antologia de poesia y prosa, Madrid, Trotta, edicién y
traduccion de Carmen Gomez Garcia, 2011, p. 135. La cursiva es mia.
3 Palabras de Ernst Gundolf en Nietzsche als Richter unserer Zeit (Nietzsche, juez de nuestra época) de autoria
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conceder vida a los seres humanos y hacer que los dioses aparezcan. El filésofo se
queda en su enunciado, en palabras de orador; George, el poeta, las llena de vida.

En 1901, en la quinta serie de la revista Hojas para el arte, afirmaba lo siguiente
en alusion directa a Nietzsche:

NUEVO GRADO DE FORMACION (CULTURA)
Surge en tanto que uno o varios espiritus primigenios revelan su ritmo vital que primero
es aceptado por la comunidad, mas adelante por una capa social mayor. El espiritu
primitivo obra no mediante sus doctrinas, sino mediante su ritmo: los discipulos hacen
las doctrinas. *

En definitiva, el ritmo, una categoria poetologica esencial para Stefan George,
adquiere un significado filosofico-vital y pedagdgico. Asi se entienden las lecturas
ritmicas y la practica de la lectura poética: una entonacién, «que no es canto ni
discurso, sino algo entre ambos. Es sacro fervor (heiliger Ernst)»*’.

George no quiso percatarse de la envergadura que entranaban las ensefianzas de
Nietzsche, sino, como se ha dicho, solo de algun aspecto de su obra que él mismo
adoptd y engrandecid. Para Nietzsche, la poesia era interpretacion, Auslegung,
mentira (véase su poema «Solo loco, solo poeta» de los Ditirambos dionisiacos). Y,
mientras Nietzsche ironiza sobre su propio papel de bardo y profeta, George, como
tantos antes que ¢l —desde Baudelaire hasta Gottfried Benn—, si se arroga el papel de
profeta, de hacedor, del que estaba convencido; gracias a Maximin, dios creado por
¢l a su imagen, semejanza y necesidad, George se estiliza en sacerdote, en el centro
de un culto estético filosofico, con el que alcanza incluso la autoglorificacion en su
poesia de La estrella de la alianza (Stern des Bundes), de 1914:

Soy el Uno y soy los Dos
Soy el creador y el vientre
Soy la vaina y soy puiial
Soy la victima y el golpe
Soy lo visto y soy quien ve
Soy el arco soy la flecha
Soy implorante y altar
Soy el fuego y la madera
Soy el rico y el frugal

Soy el signo y soy sentido
Soy la sombra la verdad
Soy final y soy principio.*®

Lo que Nietzsche, a ojos de George, habia pasado por alto, era, como dice el
poema, «proscribirse al circulo que el amor encierra ..». Con ello vuelve a ponerse
en evidencia el principio de la amistad, del amor, como categoria diferencial. Porque
el amor, en Stefan George, se convierte en punto de union de su vida y obra. Por

compartida con Kurt Hildebrant (Breslau, 1920 [pp. 50 y ss.]), aqui citadas segiin Raulff 2005, op. cit. (nota 30),
p. 78.

*  George 2011, op. cit. (nota 34), p. 208. La cursiva es mia.

37 Boehringer, R., Ewiger Augenblick: Gesprdche mit und um George, Stuttgart, Klett-Cotta, 1965, p. 61.

# George 2011, op. cit. (nota 34), p. 155.
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consiguiente Nietzsche, solo retorico, se limitaba a «hablar», no «cantabay. Y esta
critica del poeta reinterpreta a su modo la critica que el mismo Nietzsche se hizo en
su «Ensayo de autocriticay, texto afiadido por el filosofo en 1886 a su tercera edicion
de El nacimiento de la tragedia aludiendo a su pretérito romanticismo —en torno a
1870—: «Esa “alma nueva” habria debido «cantar» jy no «hablar»! Qué lastima que
lo que yo tenia entonces que decir no me atreviera a decirlo como poeta: jtal vez
habria sido capaz de hacerlo! O, al menos, como filélogo»*.

De esta forma retomamos la relacion de la poesia con el amor, porque para
George, asi como para sus acolitos, Eros es «el amor que da forma al ser humano,
creador de mundos, amor no para ser disfrutado; s6lo germina en los espiritus nobles,
en iguales»®. En los circulos georgianos, el amor también tiene, como la belleza,
un sentido pedagogico, lo cual remite a la academia platonica de la educacion.*!
Recordemos que gracias al impulso que el alma recibe del amor para alcanzar las
cosas bellas, esta «remonta su vuelo» hacia la idea de belleza, que le lleva a la
contemplacion de las formas eternas. Asi, el amor sublimado es el principal impulsor
de la filosofia, como argumenta Platon en el Fedro*.

4. Duelo por el «dios plastico»

Platon gozaba de un significado particular para el circulo: los discipulos de George
repetian que nunca y en ningun lugar el espiritu del griego habia estado tan presente
como entre ellos*. Encontraron una nueva forma de acceder a Platon desde el
ambiente reinante en el circulo de amigos, y asi como se leia a Platon desde las
premisas georgianas, George se leia partiendo de Platon, con lo que la georguizacion
de Platon discurrié de forma pareja a la platonizacion de George.** Tanto es asi,

3 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, traduccion de Andrés Sanchez Pascual, 2014, p.
36.

“ Gundolf, F., George, Berlin, Bondi, 1920, p. 42.

4 George, como Goethe y Holderlin, veia la renovacion del lamentable estado en el que se hallaba Alemania por

mediacion de la Antigiiedad (ello esta estrechamente vinculado con la concepcion escatologica de la historia
que Holderlin habia tomado de Schiller y este, a su vez, de Kant). E/ Hiperion, de Friedrich Holderlin, se repite
en el esquema fundamental que estructura su vivencia de Maximin. En ¢él, ademds, se muestra la atraccion
homoerdtica por una belleza juvenil ideal que se sublima en una literatura que tiene lugar en el Mediterraneo, la
patria de la pederastia helénica y con ella fundida el culto a la belleza corporal. En su himno en prosa a Holderlin,
publicado en el numero 11/12 de Hojas para el arte en 1914, George ve en Holderlin al gran profeta del pueblo
aleman, y, ante todo, «una especie de anticipacion del descubrimiento nietzscheano del sustrato dionisiaco en
la cultura apolinea de los griegos y, también, [de] la corriente de la tradicion orfica y su religion secreta como
antecedente de la religion homérica» (Véase Gadamer, H.-G., Poema y didlogo, Barcelona, Gedisa, traduccion
de Daniel Majmias y Juan Navarro, 2004, p. 39).
Hiperion, en la privacion de lo divino, habia atisbado lo sublime; ademas, habia interpretado el mundo a partir
de la cercania y lejania de la divinidad. Por otro lado, Holderlin habia mostrado la atraccion homoerotica, habia
cantado a una belleza juvenil, habia asimilado la Academia de Platon y equiparado belleza, juventud y bondad.
Por todo ello, George queria advertir en ¢l al preconizador de Maximin.

4 Platon, Fedon. Fedro, Madrid, Alianza, introduccion, traduccion y notas de Luis Gil, 2012, p. 148.

4 Karlauf 2007, op. cit. (nota 31), pp. 401-402.

“  En torno a 1910, George se habia dedicado a estudiar intensamente su obra, tanto, que Estrella de la Alianza
se abre con una cita de Platon: «Du stets noch anfang uns und end und mitte» («Tu siempre aun comienzo
comienzo nuestro y fin y medio» (en George 2011, op. cit. [nota 34], p. 152). Platén cita en las Nomoi un antiguo
dicho orfico, en el que se habla de un dios, que «welcher Anfang und Ende und Mitte alles dessen innehat, was
da ist» («cuyo comienzo y final y medio contiene ya todo lo que existe», en Schulz, S. H., Studien zur Dichtung
Stefan Georges, Heidelberg, Lothar Stiehm, 1967, p.122.
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que, en 1914, dicha convergencia fructificé en la publicacion, por parte de Heinrich
Friedemann, también discipulo de George, de una biografia del filosofo en la que le
nombraba fundador mitico de un estado basado en el arte. Friedemann argumenta
que la escultura y el culto son los dos principios esenciales para los griegos, quienes,
alcanzados por el rayo de Apolo, querian transmitir el arte a todas las esferas de la
realidad. Los griegos tenian la belleza por religion; por consiguiente, la mejor forma
de servir a sus dioses estribaba en dar cuerpo a la belleza, concluia. Este libro se
convirtio en el catecismo pagano del circulo de George, quien mas adelante llegaria
a confesar que toda la literatura griega, incluida la de Platon, no habia cobrado vida
sino a partir de la escultura®.

George se imbuyo de plastica griega por su statuarische Urbildlichkeit,
«alegorizacion primigenia estatuariay, y por una nueva vision corporal*®; por otro
lado, siguiendo el parlamento de Di6tima al final del Banquete*’, 1a procreacion solo
tiene lugar en lo bello, en cuya busqueda Eros se revela indispensable. El concepto
de Eros, en definitiva, que regia la academia platonica, era, en opinion de George, el
mismo que reinaba en su propio circulo; este concepto George lo reforzaba con su
lectura del discurso del Fedro sobre el amor, en el amante y el amado y en los dos
rocines, el blanco y el negro®.

Y a partir de uno de los miembros de su circulo, a partir de un joven al que amaba
—el homoerotismo estd muy presente en toda la obra de George— George esculpid una
nueva deidad, Maximin, una deidad a la que asimismo y necesariamente amaba®’,
con la pretension no ya de recuperar lo sagrado y exclusivo que el materialismo y
la desacralizacion del mundo se habia llevado consigo, sino de instaurar una nueva
mitologia® que sustentara una comunidad —Academia— nueva’'. A la muerte de
Maximilian Kronberger, jovencisimo y bello escolar con dotes poéticas que George
habia conocido en 1902 y que fallecié a la edad de dieciséis afios —el 15 de abril
de 1904—, George proclamo el advenimiento de un nifio «divino» en el que hace
converger el binomio Dioniso/Apolo —que Nietzsche habia separado— y Cristo, a la
vez que ¢l mismo se arroga el papel de profeta, mas alla de maestro.

DIA FUTURO I

Aquel al nifio - al amigo aquel.
Yo en ti veo al Dios

Que temblando reconoci

Al que dirijo mi fervor.

Tu viniste el dia postrer
Cuando enfermo de aguardar

4 Karlauf 2007, op. cit. (nota 31), p. 403.

4 Ibidem.

47 Platon, El banquete, Madrid, Alianza, traduccion y notas de Fernando Garcia, 2014, pp. 130-134.

4 Platon 2012, op. cit. (nota 42), pp. 227-233.

4 Es frecuente el uso del mito de Aninoo en la Moderne. Antinoo era un muchacho muy hermoso, favorito de
Adriano, que se ahogo en el Nilo en el ano 130 y al que el emperador elevo a la categoria de dios con su culto
correspondiente. Mas adelante se reconocio en él una reencarnacion de Dioniso.

30 Frank 2004, op. cit. (nota 25), pp. 279-342.

Ha de tenerse en cuenta que es propio de la era moderna: si antes era la revelacion de Dios la que originaba una

comunidad de fieles, ahora es la comunidad la que crea a su dios.
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Cuando harto de pedir
Me perdia al anochecer:

Th me revelaste la luz

Su rayo hiri6é mi oscuridad -
La siembra como a una senal
A su paso se hacia flor.>

Esto es, Maximin es Dios porque George ve en él al dios, le hace deidad con material
poético y estructura todo un ciclo de poemas segin el modelo de un acontecimiento
sagrado —basado en el ritual catolico—, que conduce a una resurreccion en adviento.
Se trata de una sublimacion en poesia, de la transubstanciacion poética de uno de sus
discipulos concebida por George tanto para revestirse de caracter religioso, sacro,
como para emplearla de baremo pedagogico, como modelo inalcanzable para la
juventud a la que iba dando forma mediante la idea platonica del amor. El amor,
escribe Gundolf, «procede de dios y actia en los hombres, e incluye el retorno
de valores tales como sacrificio, entrega, plenitud, negacion, todos ellos de corte
religioso»™. A través de Maximin y de su culto, la lirica, George se estiliza en su
propio objeto de afirmacion poética y a la vez en el de sus discipulos. En Maximin®,
George ha materializado la union de sexualidad, literatura, ritual, mitologia y
religion; la poesia es la interpretacion religiosa de si mismo.

INCORPORACION

Se cumple ahora cuanto prometias:
Que al poder del Trono ya venido
Conmigo otra alianza sellarias —
Criatura yo de mi propio hijo.

Ya en el mas intimo himeneo
Compartes conmigo la misma mesa
Mi camino por todos los senderos
Las fuentes todas que me refrescan.

No como sombra ni como espectro
Por mi sangre recorreme tu ardor.
Tu bondad se enlaza a mi cuerpo
Siempre en nueva y dichosa union.

De ti todo sentido se desprende

Su colorido sus vetas su brillo

Y con todas las fibras de mi ente
Por ti ardo en un fuego enardecido.

George 2011, op. cit. (nota 34), p. 145. La cursiva es mia.

3 Gundolf 1920, op. cit. (nota 40), pp. 257 y ss.

El hecho de la juventud, del topo poético del niflo como figura sagrada es antiquisimo: desde los griegos,
pasando por Cristo (convertirse en nifios, el nacimiento del Mesias), por Dioniso y por Holderlin: los nifios se
hallan mas proximos al origen y a lo divino que el adulto y corporizan la esperanza.
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Mi deseo postrado de rodillas

Tt con tus almibares solazas.

De tus dones recibo la semilla

Del aliento perpetuado que me abraza:

Que de resplandores y espuma opaca
Que de lagrimas y de gritos de jubilo
En los suefios para el mundo nazca
Una imagen tuya y mia en uno unico.>

George se manifiesta como padre creador y como producto de su propia mitologia;

Maximin sincretiza su vision de lo helénico, lo aleman y lo romantico para que
emerja la Alemania Secreta, su Estado particular, con el que trasciende los limites de
la lirica y, mediante los recursos del lenguaje poético, ejerce la politica en su «reino
espiritual», al que dedica su breviario La estrella de la alianza.

55

56

TU SIEMPRE AUN COMIENZO NUESTRO Y FIN Y MEDIO
Por tu sendero en este mundo ¢ Sefior del Cambio *
Penetra nuestra alabanza y alcanza a tu estrella.

Sobre el pais se abatia una vasta oscuridad

El templo temblo y de nuestro Interior la llama

Mas no se elevo aun débiles por otra fiebre

Diferente a la paterna: en pos de los Alegres

De los Fuertes y Faciles tronos no alcanzados

Nostalgia de distancia absorbi6 la mejor sangre ..

Tu viniste vastago de nuestro propio tronco

Bello cual no hay imagen palpable cual no hay suefio
Con el desnudo esplendor de un dios a nuestro encuentro:
Entonces de sus manos rezumaba plenitud

Entonces se hizo luz y enmudecio6 todo anhelar.

Tu que del tormento de lo dual nos liberaste

Nos trajiste la fusion en carne transformada

Al tiempo de Uno y Otro * Embriaguez y Claridad:
Tu el orante fuiste a los tronos de las nubes

Quien al espiritu ha combatido hasta atraparlo

Y aquel que en sacrificio se ofrecid llegado el dia ..
Y al mismo tiempo amigo de la ola primaveral
Quien esbelto y radiante se entregod a su lisonja

Y el durmiente dulce también fuiste de los campos
A quien a posarsele vino un ser Celestial.

Te adornamos con palmas te adornamos con rosas
Y rendimos tributo a tu doble belleza

Mas no sabiamos que ante el cuerpo nos postrabamos
Que consumado habia el nacimiento del dios.*

George 2011, op. cit. (nota 34), pp. 145-146. La cursiva es mia.
George 2011, Ibidem, p. 152. La cursiva es mia.
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Volvemos a Nietzsche. En una carta fechada el 11 de junio de 1910, esto es, al
poco de haber estudiado el Fedro y haber leido el Crepusculo de los idolos, George
escribe a Gundolf: «En Nietzsche esta ,casi todo. Ha entendido las cosas grandes,
esenciales: pero ¢l no tiene el DIOS PLASTICO, de ahi su interpretacion erronea de
los griegos, en especial de Platon»®’. Bajo estas premisas, George, como deciamos,
asume su rivalidad con Nietzsche desde un sentimiento de superioridad, y es que la
fuerza plastica estriba no solo en que George habia hecho un dios de carne y hueso y
no de papel, sino en modelar a otros a su imagen y semejanza. El era capaz de crear
personas nuevas y Nietzsche, en cambio, solo proclamaba por medio de Zarathustra
el advenimiento de un nuevo hombre®®, por lo que su papel se limita al del orador.
A partir de un dios mitopoético, George modela, esculpe a sus jovenes discipulos —
jovenes, porque en ellos habia de germinar el renacimiento de una nueva Alemania—
en consonancia con su concepcion de la poesia como obra plastica. Hacer literatura
consiste, como George mismo afirmaba, en hacer que se manifieste un dios, el dios
que habita en cada hombre, y Nietzsche no habia creado mas que un dios de papel
que ni siquiera era un dios de verdad, sino un profeta proximo al Kitsch. George,
en cambio, modela: porque la poesia, la palabra, se convierte para ¢l en un proceso
escultural. Por medio tanto de la escultura como de la palabra, forma a sus discipulos.

Y, como puede verse, no solo mediante la palabra, sino también mediante la plastica.
Terminamos con una imagen de la exposicion que, en el 2008, el Deutsches Literatur-
Archiv de Marbach dedic6 al circulo de George. Se trata de 191 bustos creados a partir

Raulff 2005, op. cit. (nota 30), p. 79. Interpretacion erronea, puesto que Nietzsche no habria podido considerar
a Platon como el gran enterrador/sepulturero de la filosofia griega, a Platon, para quien todo giraba en torno a
la belleza. Se trata de una nueva forma de ver con el cuerpo (Kdrperhafies sehen). Véase Karlauf 2007, op. cit.
(nota 31), p. 402.

% Raulff, ibidem, pp. 78-79.
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de 1913, de los cuales la mitad esta dedicada al Meister. La otra mitad la conforman
sus discipulos: desde los famosos intelectuales como Ernst Bertram o Friedrich
Gundolf, historiadores como Ernst Kantorowicz y Percy Gothein o los hermanos
Alexander, Berthold y Claus Schenk, condes de Stauffenberg, que participaron en
el famoso atentado contra Hitler. Los artistas, otros tres discipulos autodidactas de
George (Alexander Zschokke, Ludwig Thormaehlen y Frank Mehnert), crearon unas
esculturas mediocres con piedra, madera o yeso que equivalen a la representacion
del Estado estético (germen de la «Alemania Secreta») que pretendia George a partir
de su lectura de Platon entre 1910-1911. Es la realizacion pétrea de los jovenes una
vez modelados por George. De ahi que los rasgos independientes, individuales, se
desdibujan a favor de una representacion clasicista, neohelénica. En tanto otros
escultores, como Lembruck o Rodin, intentaban representar la individualidad
quebrada del hombre moderno, los bustos del circulo parecen todos cortados por
el mismo patron, semejantes a un ejército de terracota en serie, si bien sabemos,
por otra parte, que esta pérdida de individualidad, contraria al espiritu nietzscheano,
o dicho de otra forma, la pertenencia a un circulo de jovenes intelectuales de la
Moderne postherdica es muy comun en la época (figuras de lideres como Gustav
Wyneken, Hans Bliiher; también fundaron agrupaciones de base homoeroética similar
de las que habria de salir el hombre nuevo).

George, desde muy temprano, se habia sentido escogido, se habia sentido llamado
a ser poeta, a advertir la verdad en la imagen, im Bild, im Gebilde. Jamas habria
podido asentir la afirmacion nietzscheana: «Nur Narr, nur Dichter [...]. Die Dichter
liigen zu viel» («Solo loco, solo poeta [...]. Los poetas mienten demasiado». George
carece del escepticismo de Nietzsche porque, para George, la vida tiene sentido en su
maleabilidad. No se trata de captar la verdad mediante la reflexion, sino observando
y construyendo no en ultimo lugar un Estado estético en el que impera el mismo
George, para unos César y Poeta® a un tiempo a modo de Dante; para otros, el estado
de este Guia, de este Fiihrer®, no podria realizarse sino en unas escasas almas bellas,
a lo sumo de dos o tres docenas®'...

El poeta, pues, el maestro, critica a Nietzsche no ya la carencia del dios plastico,
sino el erotismo creador que le habia llevado a la soledad. Le critica su negatividad,
el hecho de que se habia restringido a la critica destructiva. George era la afirmacion,
la superacion de aquel que amenazaba con dejarle en su sombra en tanto fundador
de un nuevo estado, de un nuevo mundo. Asi, el mérito de Nietzsche, a ojos de
un georguiano, residia ante todo en que también habia sabido advertir y celebrar
individuos de talla universal en los que se reflejaba, se anticipaba su Estado: César,
Federico II Staufer y Napoledn. No obstante, asi como Nietzsche reconocia la grandeza
del pasado, George era, para su circulo y desde luego para si mismo, la realizacion
de dicha grandeza en el presente y en el futuro, pues, tal y como comenzaba el

% Sobre la equiparacion de César y poeta, léase el capitulo de Ulrich Raulff: «Der Dichter als Fiihrer: Stefan
George», en Raulff, U. (ed.), Vom Kiinstlerstaat. Asthetische und politische Utopien, Munich, Viena, Hanser,
2006, pp. 137 y ss.

% Véase la obra de Max Kommerell: Der Dichter als Fiihrer. (El poeta como guia), escrita en 1928.

Al mas puro estilo también Dantesco, para quien la lengua, como instrumento de construccion de una urbe,

como elemento politico, adquiere una nueva dimension. En el Elogio de la lengua vulgar Dante habla, ademas

de lengua como formacion de incluso un Estado, de «lenguaje secreto» que solo podria ser comprendido por los

Fieles del Amor y aquellos de «nobleza de almay. Nobleza entendida como gracia, como «un don [...] que Dios

coloca no en la estirpe, sino en el alma de cada individuo». Véase Varela-Portas, J., Dante Aliguieri, Madrid,

Sintesis, 2006, pp. 96 y 103.
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germanista Gert Mattenklott un ensayo sobre lo dionisiaco: «Del futuro habla quien
no lo tiene. Quien lo tiene, habla de lo que paso»®.

6 Mattenklott, G., Asthetische Opposition. Essays zu Literatur, Kunst und Kultur, Hamburg, Philo Fine Arts,

2010, p. 195.



