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Resumen. El articulo establece como la mirada apatica y sin amor de Amalia perjudica la meta
perseguida por el agrimensor K., en E/ castillo. Se sostiene, en ese marco, que la mirada desempefia un
papel clave en la comunicacion de diversos personajes kafkianos, alcanzando, gracias a su alta efectividad
expresiva, cinco efectos: balsamico, perturbador, reprobatorio, de jerarquizacion y fulminador. El
efecto balsamico se refiere a que la mirada provoca sensaciones positivas, transformando en favorable
una situacion adversa. Ademas de alcanzar el resultado opuesto, el efecto perturbador devela el caracter
maligno que habria detrds de una mirada. El efecto reprobatorio permite expresar molestia con la
mirada, recriminando a otra persona por una falta cometida. El efecto de jerarquizacion indica cudl es
la posicion jerarquica de quien mira, obligando a los demas a comportarse adecuadamente. El efecto
fulminador va mas alla, pues lo que hace es someter totalmente a quienes estan en lo mas bajo de una
determinada jerarquia.
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[en] Kafka: the expressiveness of the Gaze

Abstract. The paper it sets how listless and without love Amalia gaze jeopardizes the goal pursued
by the surveyor K., in The Castle. In this context, argues that gazes play a key role in communication
between the characters Kafkaesque, reaching, thanks to its high expressive effectiveness, five effects:
balsamic, disturbing, disapproving, ranking and fulminating. The balsamic effect refers to the gaze
causes positive feelings and transforming an adverse situation. In addition to achieving the opposite
result, the disturbing effect reveals the evil character that was behind a look. The disapproving effect
allows express annoyance at her, scolding another person for an offense. The effect of hierarchy
indicates what the hierarchical position, forcing others to behave appropriately. The fulminating effect
goes beyond that, because what it does is submit totally to those at the bottom of a hierarchy.
Keywords: Franz Kafka, gaze, expressiveness, hierarchy.
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Las conversaciones desempenan un papel significativo en diversas obras de Kafka.
La condena 'y En la colonia penitenciaria, por ejemplo, estan estructuradas en torno
a las conversaciones que sostienen sus respectivos protagonistas: el joven Georg
Bendemann y su padre (la conversacion tiene un dramatico final, pues acaba en la
condena a muerte del hijo), y el oficial a cargo de la maquina de suplicio y el viajero
investigador que visita la colonia (esa conversacion también posee un desenlace fatal,
precedido por el fracaso del oficial en obtener la ayuda del viajero para preservar el
uso de la maquina en la isla). Por otra parte, los nombres de algunos de los capitulos
de El proceso y El castillo dan cuenta de la importancia que la conversacion tiene en
Kafka: “Conversacion con la Sra. Grubach y luego con la Seforita Biirstner”, es el
nombre del segundo capitulo de £/ proceso; “Primera conversacion con la posadera”
y “Segunda conversacion con la posadera”, rezan los nombres de los capitulos cuatro
y seis de El castillo.

Por cierto, las conversaciones existentes en esas novelas no terminan ahi, y se
extienden a una parte significativa de los restantes capitulos. Asi por ejemplo, y
ademas de los dialogos con la Sra. Grubach y con la Sefiorita Biirstner, en E/ proceso
son relevantes las conversaciones que Josef K. sostiene con los dos guardianes
que lo detienen, con la lavandera del tribunal, con el esposo de esta, con su tio,
con la enfermera del abogado Huld, con el fabricante, con el pintor Titorelli, con
el comerciante Block y con el capellan de la carcel, entre otros. En El castillo
son también significativas las conversaciones que el agrimensor K. mantiene con
un amplio numero de personajes, al punto de que varios capitulos que llevan por
nombre unos concisos “Frieda”, “Con el alcalde”, “El maestro”, “Hans”, podrian
perfectamente llamarse Conversacion con Frieda, Conversacion con el alcalde,
Conversacion con el maestro, Conversacion con Hans (el laconismo de Kafka se
justifica plenamente y la iteracion aqui “propuesta” resultaria abusiva, claro estd).

Pero la importancia que la conversacion —o comunicacion verbal— tiene en Katka
no disminuye el valor de otro factor que también es muy significativo en su obra: la
gestualidad —o comunicacion no verbal—, rasgo que ya ha sido advertido por algunos
estudiosos. Por ejemplo, en su libro Kafka: por una literatura menor Gilles Deleuze
y Félix Guattari han puesto el acento en la posicidén que adquiere la cabeza en algunos
personajes kafkianos, asociando la postura agachada con el “deseo bloqueado” y la
cabeza erguida con el “deseo que se levanta™. Walter Benjamin también se refirio a
la postura de la cabeza, aunque otorgandole un sentido distinto; dice Benjamin: “Pero
estas figuras de Kaftka estan conectadas a través de una larga serie de figuras con el
arquetipo de la deformidad: el jorobado. Entre las actitudes de los relatos katkianos
no hay otra que encontremos mas a menudo que la del hombre que encorva la cabeza
profundamente hacia el pecho. Es este el cansancio en los sefiores del tribunal, el
ruido entre los porteros del hotel, el techo bajo en el publico de la galeria™.

Quienes conocieron personalmente a Kafka también destacaron el papel de
la gestualidad, en este caso, en la persona del escritor. Gustav Janouch recuerda
asi a quien fuera compafiero de trabajo de su padre en el Instituto de Seguros de
Accidentes de Trabajo de Praga: “su figura alta y esbelta, los elegantes movimientos
de sus manos, la sombra y el brillo de sus grandes ojos cambiantes con cuya luz

2 Deleuze, G. y Guattari, F., Kafka. Por una literatura menor, traduccion de Jorge Aguilar Mora, México, Era,
1990, p. 14.

Benjamin, W., Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, traduccion de Mariana Dimopulos, Buenos Aires,
Eterna Cadencia Editora, 2014, p. 55.
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solia subrayar sus manifestaciones™. El estudioso de la obra y la vida de Kafka
Pietro Citati afirma que “Todos [aquellos que le conocieron] se sentian atraidos por
sus grandes o0jos, que mantenia muy abiertos y a veces desencajados y que en las
fotografias, impresionados por el fogonazo de improviso del magnesio, parecian los
de un endemoniado o un visionario™. Notese que los dos conocedores de Kafka (el
primero gracias a un trato directo, el segundo a partir del conocimiento de su legado)
coinciden en destacar los grandes ojos que tenia el autor. Subrayo este punto porque
el presente articulo se ocupa precisamente de un asunto estrechamente asociado a él:
la mirada.

En El sery la Nada Jean-Paul Sartre afirma que la mirada es aquello que nos hace
ser reales para los demas, confirmando nuestra existencia —‘Cada mirada nos hace
experimentar concretamente [...] que existimos para todos los hombres vivientes,
es decir, que hay conciencia(s) para las cuales existo”—, afirmacién que, aunque
puede ser aplicable a una parte relevante de lo que observamos en Kafka, a mi juicio
no da cuenta cabal de la amplitud y la profundidad que el fenomeno de la mirada
tiene en su obra. Como veremos en las siguientes paginas, la mirada, muy lejos de
ser un mero “aderezo” que los personajes utilizan para enfatizar una determinada
conversacion (o para confirmar su propia existencia), es, en si misma, un poderoso
medio de expresion, que en muchas ocasiones se “autonomiza” del canal verbal,
permitiendo el logro de efectos que no podrian ser alcanzados a través del simple
dialogo. Lo que la mirada permite a fin de cuentas es introducir giros insospechados
no solo en la conversacion, sino en la relacion que establecen entre si los personajes
kafkianos.

Cuando al final de su primer dia en la aldea condal, en E/ castillo, el agrimensor
K. llega a casa de la familia de Barnabas, se sorprende de la mirada de Amalia, a
la que califica de “seria, derecha e impasible, y quizd también un tanto apatica’.
Dicha apreciacion, que esta estrechamente relacionada con el juicio negativo que K.
se forma de la familia —la impresion muy negativa que le habia causado enseguida
aquella familia se debia a esa mirada, que en si misma no era desagradable sino
orgullosa y sincera en su propia reserva’®—, pone de manifiesto la importancia que
la mirada tiene en Kafka, ya que a través suyo los individuos parecen comunicarse
de una manera todavia mas precisa y directa de lo que podrian hacerlo por medio
de las palabras. En “El mundo urbano”, un esbozo narrativo poco conocido, que
Kafka escribié en sus Diarios a principios de 1911, un atormentado hijo confia en
la capacidad de su mirada para expresar convenientemente la seriedad del asunto en
el cual afirma hallarse inmerso, y que —segun lo que ¢l mismo declara— serd capaz
de sacarlo del estancamiento en el que se encuentra desde hace afios, y que el padre,
particularmente harto de ello, califica de vida disoluta; tratando de tranquilizar
al irascible padre, el joven dice: “‘;Es que no se ve ya en mi mirada que estoy
enfrascado en un asunto serio?”’”.

Janouch, G., Conversaciones con Kafka, traduccion de Rosa Sala, Barcelona, Destino, 2006, p. 16.

> Citati, P., Kafka, traduccion de Juana Bignozzi, Madrid, Catedra, 1993, p. 9-10.

Sartre, J-P., El ser y la Nada. Ensayo de ontologia y fenomenologia, traduccion de Juan Valmar, Buenos Aires,
Losada, 2006, p. 391.

Kafka, F., El castillo, en Obras Completas I, Novelas, traduccion de Miguel Saenz, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1999, p. 722.

8 Ibidem, p. 963-4.

Kafka, F., Diarios, Obras Completas II, traduccién de Andrés Sanchez Pascual y Juan José del Solar, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2000, p. 141.
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El padre, que niega tal posibilidad —“‘Por el momento no veo nada’', dice—
, reconoce que ello se deberia a que ha dejado de mirar al hijo a la cara: “‘he
llegado incluso a perder la costumbre de mirarte siquiera’!, agrega el hombre.
Tal reconocimiento es del todo relevante, pues indicaria que la expresividad de
la mirada alcanza su maximo efecto cuando los individuos se comnectan por esa
via, encontrando en la mirada del otro un espejo, en el cual reflejan sus propios
pensamientos, inquietudes y aspiraciones, como sucede al final de La metamorfosis
entre el sefior y la sefiora Samsa, quienes, en el paseo en tranvia que dan tras la
muerte de Gregor, advierten algo que, hasta ese momento, habian pasado por alto:
Grete, la hija, “habia florecido hasta convertirse en una muchacha hermosa y llena
de vida™'?, para luego, sin “decirse nada mas y entendiéndose casi inconscientemente
con la mirada”®, concluir que ya iba siendo tiempo de encontrarle un buen marido.

De una forma que no deja de resultar llamativa, Kafka habla del intenso vinculo
que es posible lograr a través de la mirada. En una carta del 17 de abril de 1914,
dirigida a Felice Bauer, el escritor dice: “la verdad es que por fuera somos personas
opuestas, y por lo tanto es preciso que tengamos paciencia el uno con el otro, es
preciso que tengamos hacia la necesidad, la verdad y, a fin de cuentas, hacia la
pertenencia a si mismo del otro, esa mirada casi divina, esa mirada que solo le es
dada a la sensibilidad humana que se ha elevado a sus mas altas cimas. Yo poseo, F.
[Felice], esa mirada, por eso es tan firme mi confianza en nuestro futuro. Cuando de
tus ojos me llegue aunque sélo sea el mas leve fulgor de semejante mirada, temblaré
de felicidad'. Varios afios después, en una carta a Milena Jesenskd, Kafka vuelve
a hablar de la divinidad de la mirada, con la diferencia de que en esa ocasion parece
haberla encontrado plenamente en la nueva mujer: “Vivia de tu mirada (lo que no
es una divinizacion exagerada de tu persona, ya que ante una mirada como la tuya
cualquiera se siente divino), no tenia en realidad nada firme bajo los pies, por eso me
asustaba tanto, sin saber exactamente por qué, ni siquiera sabia a qué altura flotaba
por encima de la tierra™'”.

En contraposicion a ello, las posibilidades de que se produzca un entendimiento
de esa naturaleza se reducen significativamente cuando una de las partes carece de
ciertas cualidades, como ocurre en “Blumfeld, un solterén”, en el momento en que
Blumfeld desea regalar al pequefio hijo de la asistenta de la pension en la cual vive
las dos bolas de celuloide que ha dejado encerradas en el arcon de su habitacion; al
explicarle detalladamente qué debe hacer para sacarlas de ahi, Blumfeld comprueba
decepcionado que el nifio es incapaz de entender correctamente las explicaciones,
cuestion que queda en evidencia en su mirada: “‘;O sea que no me entiendes?’,
pregunta Blumfeld al nifio casi con melancolia, interrumpiendo su nueva explicacion
al ver que este lo observa con mirada hueca. Una mirada asi de hueca lo reduce a uno
a la impotencia. Lo induce incluso a hablar mas de la cuenta con tal [de] que en ese
hueco penetre algo de entendimiento”, concluye Blumfeld.

10 Ibidem, p. 141.

' Ibidem, p. 141.

Kafka, F., La metamorfosis, en Obras Completas III, Narraciones y otros escritos, traduccion de Adan

Kovacsics, Joan Parra Contreras y Juan José del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores,

2003, p. 141.

13 Ibidem, p. 141.

14 Kafka, F., Cartas a Felice y otra correspondencia de la época del noviazgo: 1 (1912), 2 (1913), 3 (1914-1917),
traduccion de Pablo Sorozabal Serrano, Madrid, Alianza, 1977, p. 554.

15 Kafka, F., Cartas a Milena, traducciéon de J. R. Wilcock, Madrid, Alianza, 1998, p. 209.

Kafka, F., “Blumfeld, un solterén”, en Obras Completas 111, Narraciones y otros escritos, traduccion de Adan

Kovacsics, Joan Parra Contreras y Juan José del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores,
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Lo ocurrido entre Blumfeld y el nifio no resta valor a la idea de que la mirada
kafkiana suele tener una alta efectividad expresiva, puesto que incluso en ese caso
el nifio comunica eficazmente con su mirada lo que pasa en su interior; el problema
solo se presenta a raiz de que Blumfeld no advierte en ella lo que habria esperado
encontrar, es decir, una muestra de entendimiento. En otros casos mas felices —como
el del matrimonio Samsa, por ejemplo—, la efectividad expresiva de la mirada puede
llegar a tener incluso un efecto balsamico, en el sentido de que la mirada seria capaz
de generar sensaciones placenteras o positivas en la persona sobre la cual recae.
Ademas de lo que Kafka anuncia a Felice Bauer en la carta citada mas arriba —
temblaré de felicidad, dice ahi— consideremos que en la denominada version B de
“Descripcion de una lucha” un hombre que reza de un singular modo en el interior
de una iglesia —se golpea el craneo contra las palmas de sus manos abiertas sobre el
suelo—, y que reconoce que lo que busca con ello es ser mirado por los demas, dice lo
siguiente a quien se ha interesado en su actuacion: “Hace ya tiempo que su mirada
me consuela”"”.

En asociacion con recursos complementarios, como las palabras y los gestos, el
efecto balsamico de la mirada puede ser capaz de transformar positivamente una
determinada situacion. Cuando en E/ castillo se describen las ventajas que habria
tenido la llegada de Pepi a la taberna de la Posada de los Sefiores —la muchacha
llegd ahi reemplazando a Frieda, quien se habia marchado con el agrimensor K.—,
se afirma lo siguiente: “[Pepi] Era amable con todos y todos le correspondian con
su amabilidad. Todos estaban visiblemente contentos del cambio; cuando aquellos
sefores cansados de trabajar podian sentarse por fin un rato con su cerveza, se los
podia transformar literalmente con una palabra, con una mirada, con un encogimiento
de hombros™*.

En los casos en que el efecto balsamico no se concreta, ello seria consecuencia de
la incapacidad —o derechamente el desinterés— que alguien manifiesta para lograr tal
resultado. En un pasaje de la “Carta al padre”, en el cual Kafka evoca los problemas
que ¢l habria dado siendo nifio, afirma algo que hace pensar precisamente en esa
posibilidad; dice Kafka: “Fui un nifio miedoso, aunque no por ello menos tozudo,
como todos los nifios, y reconozco que mi madre me malcriaba; pero lo que no puedo
creer es que fuera un nifo dificil de manejar, no puedo creer que con una palabra
amable, con una mirada benévola o cogiéndome placidamente de la mano no se
pudiese obtener de mi todo lo que se quisiera”. El reproche que Kafka dirige a su
padre puede ser ttil para entender el consejo que el secretario Biirgel da al agrimensor
en El castillo, cuando, animandolo a no desfallecer ante los innumerables obstaculos
que ha encontrado desde su llegada al pueblo, intenta que corrija la forma en que los
ha encarado: “pero fijese [afirma Biirgel], a veces hay sin embargo circunstancias que
casi no coinciden con la situacion general, circunstancias en que, con una palabra,
con una mirada, con un signo de confianza, se puede conseguir mas que con los
esfuerzos agotadores de toda una vida”?.

2003, p. 480.

Kafka, F., “Descripcion de una lucha”, en Obras Completas III, Narraciones y otros escritos, traduccion de
Adan Kovacsics, Joan Parra Contreras y Juan José del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores,
2003, p. 420.

18 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 1002.

Kafka, F., Carta al padre, Obras Completas II, traduccion de Andrés Sanchez Pascual y Juan José del Solar,
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2000, p. 806.

20 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 960.
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Aunque K. esta lejos de poner en practica el consejo de Biirgel —como veremos,
la mirada de K. suele tener efectos mas bien perturbadores—, si logra experimentar
el influjo apaciguador que tendria la mirada de otra persona, como sucede cuando
conoce al mensajero Barnabas: “Barnabas era mas o menos tan alto como ¢él, pero su
mirada parecia descender hacia K., aunque lo hacia de una forma casi humilde, pues
era imposible que aquel hombre humillase a nadie. Sin duda, era solo un mensajero,
no conocia el contenido de las cartas que tenia que llevar, pero también su mirada,
su sonrisa, su forma de andar parecian un mensaje, aunque tampoco supiera nada
de ello™. K., que queda embrujado por Barnabas, ve en la mirada del mensajero
no solo una posibilidad de que sus objetivos en la aldea se vean cumplidos alguna
vez, sino que también cree que ella seria un reflejo fiel de la bondad intrinseca del
joven. En “Investigaciones de un perro” observamos que el perro que protagoniza la
narracion experimenta un embrujo semejante cuando conoce al perro cantor. Si bien
es verdad que es el canto de este ultimo lo que logra que el perro investigador vuele
dando brincos, es su mirada la que tiene inicialmente un efecto especial; el perro
cantor es descrito asi: “Era delgado, de altas patas, pardo, con alguna mancha blanca
aqui y alla, y de mirada radiante, vigorosa, escrutadora”?.

De acuerdo a un criterio de ese tipo —esto es, que la mirada seria un reflejo
genuino del interior o el a/ma del sujeto— la mirada katkiana puede tener también
un efecto perturbador, en la medida en que ella pondria de manifiesto la existencia
de un caracter torcido o maligno. Ademas de lo dicho acerca del impacto negativo
que produce en el agrimensor la mirada de Amalia, recordemos que en El proceso
se dice que la jorobadita —la nifa “corrompida” que conduce a Josef K. hasta el
taller de Titorelli— tiene una mirada viva y provocadora. En “Un informe para
una academia” —narracion incluida por Kafka en Un médico rural— Rotpeter, el
chimpacé “humanizado”, afirma lo siguiente acerca de su peculiar compaiiera de
alcoba: “Cuando vuelvo a casa a una hora avanzada, después de un banquete, de una
reunion cientifica o de alguna agradable tertulia, me espera una pequeia chimpancé
semiamaestrada con la que paso un rato entrafiable a la usanza simiesca. De dia
no quiero verla, pues tiene en la mirada esa locura propia del animal confuso y
amaestrado; yo soy el Unico que me doy cuenta y no puedo soportarlo”®. En El
castillo el propio agrimensor seria portador de una mirada perturbadora, la que, entre
otros factores, determina que Hans se resista a acordar con €l un plan para que se
encuentre en secreto con su madre: “La situacion actual de K. no era en modo alguno
envidiable, sino despreciable y triste, eso lo veia Hans muy bien, y para darse cuenta
no necesitaba observar a otra gente; €1 mismo hubiera preferido proteger a su madre
de toda mirada y de toda palabra de K.”*.

Lo anterior permitiria comprender por qué el personaje kafkiano —un ser maligno
por naturaleza, segin la opinion de sus severos jueces— suele ser amonestado por la
forma en que mira a los demas. En E/ desaparecido, por ejemplo, Karl Rossmann es

Ibidem, p. 716-7.

Kafka, F., “Investigaciones de un perro”, en Obras Completas III, Narraciones y otros escritos, traduccion
de Adan Kovacsics, Joan Parra Contreras y Juan José del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2003, p. 840.

Kafka, F., “Un informe para una academia”, en Obras Completas III, Narraciones y otros escritos, traduccion
de Adan Kovacsics, Joan Parra Contreras y Juan José del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2003, p. 225.

2 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 845.
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recriminado por ello en dos ocasiones. La primera ocurre con Karl recién llegado a la
vivienda de Brunelda, oportunidad en que la mujer lo recibe de la siguiente manera:
“‘¢Quién es ese?’, dijo la mujer de pronto sefialando con el dedo a Karl. ‘;Por qué
me mira asi?’”*. (Un poco después, Brunelda afirmara que en esa ocasion Karl la
mir6 salvajemente.) La segunda acontece cuando Karl observa en silencio al joven
que habita la vivienda vecina a la de Brunelda, buscando la forma de establecer
un didlogo con ¢l a esa hora de la noche: “‘Oiga, joven’, oyé Karl que le decian
de pronto, ‘;no podria ponerse en otra parte? Su forma de mirarme me molesta
terriblemente. Después de todo, a las dos de la mafiana uno tiene derecho a poder
trabajar en el balcon sin ser molestado. ;Quiere algo de mi?””,

En EI castillo el agrimensor K. es amonestado en tres ocasiones. La primera
sucede en el capitulo 9, titulado “Lucha contra el interrogatorio”, en el momento en
que el agrimensor deja en evidencia con una mirada silenciosa las contradicciones
que existirian entre lo que Gardena sostiene que ¢l podria lograr si se deja interrogar
por Momus y lo que este afirma que realmente podria ocurrir; ante tal situacion —es
decir, ante la mirada escrutadora de K.—, la mujer reacciona diciendo: “‘;Por qué
me mira?’, pregunt6 ella. ‘;Acaso he dicho yo otra cosa? El siempre es asi, sefior
secretario, siempre es asi. Falsifica las informaciones que se le dan, y pretende luego
haber recibido informaciones falsas™”. La segunda situacion ocurre al final de la
conversacion de K. con Biirgel, especificamente cuando este ltimo, impelido por
la lentitud con la que actia su “interlocutor” —recordemos que K. se ha quedado
dormido profundamente, y no advierte que Erlanger le esta esperando—, sefiala:
“‘Ahora vayase, no s¢ por qué me mira asi. Si se demora mucho, Erlanger arremetera
contra mi, y eso preferiria evitarlo’”?. Por tultimo, el agrimensor sera recriminado
por la posadera de la Posada de los Sefiores, después de que esta y su marido lo
expulsan del pasillo de los secretarios; dicho episodio es descrito del siguiente modo:
“Al acecho, encogido sobre el barril, [K.] los miraba a los dos. Hasta que la posadera,
con su extraordinaria sensibilidad, de la que K. se habia dado cuenta hacia mucho,
dio un paso hacia un lado y —probablemente estaba hablando ya de otras cosas con el
posadero— exclamé: ‘jComo me mira! jEchalo de una vez!””.

Ademas de tales situaciones, el suceso que podria retratar de mejor forma
el efecto perturbador que poseeria la mirada del agrimensor es el que acontece,
precisamente, en el pasillo de los secretarios de la Posada de los Sefores, lugar en el
que K. permanece indebidamente tras su breve entrevista con Erlanger. La presencia
de K. en el pasillo altera el trabajo de los dos servidores encargados del reparto de los
expedientes, ya que se ven obligados a realizar esfuerzos extraordinarios para lograr
que los secretarios, alertados de la presencia de un extrafo en el pasillo, abran sus
puertas para recibir los documentos que les corresponden. K., que no se da cuenta
en absoluto de que es su mirada la que trastorna lo que alli sucede, contempla todo
“no solo con curiosidad sino también con interés. Casi se sentia bien en medio de
la agitacion, miraba a un lado y a otro y seguia con la mirada —aunque a prudente

Kafka, F., El desaparecido, en Obras Completas I, Novelas, traduccion de Miguel Saenz, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1999, p. 383.
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distancia—a los servidores™. Tal actitud es mantenida por el agrimensor hasta el final
—es decir, hasta que es expulsado por la pareja de posaderos—, aun a pesar de que para
todos los presentes era evidente que la causante de tanto alboroto era su impertinente
mirada, puesto que “siempre precisamente cuando K. no miraba, entraban de pronto
y a toda prisa el bulto [con expedientes], antes expuesto a todas las miradas, y la
puerta [del secretario en cuestion] volvia a quedar tan inmovil como antes; también
las puertas de alrededor se calmaban entonces, decepcionadas o contentas de que
aquel objeto de continua excitacion hubiera sido finalmente eliminado, pero poco a
poco volvian a ponerse en movimiento™'.

K., sin embargo, solo toma consciencia de su lamentable participacion cuando la
posadera de la Posada de los Sefiores le explica lo sucedido: “Pues bien, ya que habia
que decirlo: por su culpa, Unica y exclusivamente por su culpa, los sefiores no habian
podido salir de sus habitaciones, porque por la mafana, poco después del suefo, eran
demasiado pudorosos, demasiado vulnerables para exponerse a miradas extraias; se
sentian literalmente, aunque estuvieran por completo vestidos, demasiado desnudos
para mostrarse”?. Ademdas de atemorizar a los pudorosos secretarios, la mirada
invasiva de K. los habria puesto en alerta de que estaban en presencia de un individuo
impertinente, irreflexivo e indiscreto, capaz no solo de “desnudarlos” con la mirada,
sino también de pasar por alto cualquier principio de convivencia que, por basico, no
haria falta siquiera mencionarlo; la posadera lo indica de la siguiente manera: “;Qué
clase de hombre habia que ser para no respetarlo! Bueno, habia que ser un hombre
como K. Alguien que, con aquella obtusa indiferencia y somnolencia, se situaba
por encima de todo, de la ley y de la consideracion humana mas normal, a quien no
importaba hacer casi imposible la distribucion de expedientes y dafar la reputacion
de la casa, y que provocaba lo que nunca habia ocurrido antes: que aquellos sefiores,
sumidos en la desesperacion, comenzaran a defenderse, pidiendo ayuda.

Las palabras de la posadera no excluyen, por cierto, que ella también exprese su
reprobacién con la mirada, ya que, un poco después, la posadera “dirigia miradas
infantiles y enojadas a K.”*, como si todo lo que le habia espetado no hubiese sido
suficiente. Dicha accion pone de manifiesto que con la mirada se buscaria alcanzar
un efecto reprobatorio, como también ocurre en E/ proceso, cuando el abogado Huld
utiliza la mirada para expresar su molestia con Josef K., a raiz de la intempestiva (des)
aparicion de este: ““Hace ya tiempo que le espero’, dijo el abogado desde la cama,
dejé en la mesilla de noche un documento que habia estado leyendo a la luz de una
vela y se puso unas gafas, con las que mir6 a K. de un modo penetrante”. Al final
de dicho encuentro se produce el incidente con el comerciante Block, quien, dado
que se muestra dispuesto a arrodillarse y arrastrase a cuatro patas ante el abogado
y a someterse a todo lo que este determine, recibe una fuerte critica de parte de K.,
la cual es violentamente rechazada por el comerciante, por medio de una mirada:
“[Block] lanzé a K. una mirada aviesa y sacudié con violencia la cabeza. Si se
hubiera traducido su comportamiento en palabras, habrian sido insultos groseros’.

30 Ibidem, p. 975.

3t Ibidem, p. 975.

32 [bidem, p. 984.

3 [bidem, p. 985.

3 [bidem, p. 986.
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Si bien en ambos casos Josef K. decide conscientemente pasar por alto tales
reprobaciones, en otras situaciones el personaje kafkiano las ignora sin siquiera
advertir su existencia, como ocurre con el agrimensor en el pasillo de los secretarios,
puesto que la gran agitacion que reinaba en el lugar no era en absoluto la tnica
sefial de que algo anormal ocurria esa mafana; al contrario, “en medio del trabajo
mas duro, [el servidor] habia encontrado siempre tiempo para mirar, enfadado o
impaciente, a K., con nerviosos movimientos de cabeza™’. En El desaparecido
Karl Rossmann solo toma cabal consciencia de las numerosas ocasiones en las que
el portero jefe lo habia recriminado con la mirada, cuando, en el marco del juicio
sumarisimo que acaba en su despido, el hombre le ordena que debe saludarlo cada
vez que se encuentre con ¢él: “‘;Cada una de las veces?’, repitio Karl en voz baja
e interrogativa; recordaba ahora que, durante toda su estancia alli, el portero lo
habia mirado siempre severamente y lleno de reproches, ya desde aquella primera
mafiana en que Karl, todavia no bien adaptado a su puesto de criado y de forma un
poco demasiado atrevida, habia preguntado sin mas al portero, de forma prolija e
insistente, si no habian preguntado por ¢l dos hombres y no habian dejado alguna
fotografia para €I,

Pero la mirada no solo serviria para recriminar a quien ha cometido una falta
importante, ni tampoco se limitaria a expresar el caracter de una persona —segin
hemos visto, en la mayoria de las ocasiones una mirada balsamica reflejaria un
caracter bondadoso; una perturbadora manifestaria un caracter maligno—, sino
que también develaria cual es la posicion jerarquica que posee un persona. Los
investigadores de la comunicacion no verbal se han interesado en este fenomeno;
Flora Davis senala: “Entre los hombres, como entre los animales, la manera de mirar
refleja frecuentemente el estatus [...] Algunos etdlogos sostienen que la estructura de
dominio entre los primates se organiza y mantiene segun quién puede mirar a quién,
mas que con actos agresivos. Cada vez que dos monos cruzan la mirada y uno la
desvia, confirman el lugar que a ambos les corresponde en la jerarquia de dominio.
Probablemente también sea cierto que, entre los humanos, el ejecutivo se considera
con derecho de mirar abiertamente a la secretaria y €sta al botones, y que los tres
sentiran que algo no funciona bien si se alterara dicho esquema”.

Dado que lo relativo a la jerarquia es un tema de extraordinaria importancia en
Kafka, los personajes suelen estar atentos a distinguir las sefiales que pueden revelar
informacion relevante sobre ello; la mirada, en ese sentido, aparece como un medio
valioso para identificar la posicion jerarquica de una persona, en especial cuando
ciertos atributos podrian mover a engafio, como sucede con Frieda, que es una
persona que, si bien no destaca por su aspecto fisico, posee una mirada que refleja
de forma inequivoca que es alguien que tiene cierta importancia o influencia dentro
de la jerarquia, cuestion que atrae de inmediato a K.; el momento en que ambos se
conocen es descrito asi en E/ castillo:

La cerveza la servia una joven llamada Frieda. Una muchacha rubia, pequefia e
insignificante, de rasgos tristes y mejillas demacradas, que sin embargo sorprendia por su
mirada, una mirada de especial superioridad. Cuando aquella mirada cayo sobre K., a este

37 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 979-80.
3 Kafka 1999, op. cit. (nota 25), p. 342.
Davis, F., La comunicacion no verbal, traduccion de Lita Mourglier, Madrid, Alianza, 2002, p. 98.
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le parecid que habia resuelto ya asuntos que lo concernian, de cuya existencia él mismo
no sabia nada pero de la que esa mirada lo convencio. K. no dejé de mirar a Frieda de
soslayo, ni siquiera cuando ella se puso a hablar con Olga®.

A partir de ello, podriamos hablar de la existencia de un efecto de jerarquizacion,
en el sentido de que, ademas de comunicar cual es la posicion jerarquica de una
persona, la mirada obliga a los demas a comportarse de una cierta manera,
desechando actitudes o conductas que podrian resultar ofensivas. En ese contexto,
la mirada permitiria a quien estd en los niveles mas altos de la jerarquia ejecutar y
conservar la privilegiada posicion de dominio que posee. En una de las versiones de
un esbozo narrativo que Kafka escribio en 1920, el narrador se pregunta como es
posible que el coronel imponga su autoridad con tanta facilidad entre la poblacion,
llegando a la siguiente conclusion: “Da vergiienza decir con qué medios gobierna el
coronel imperial nuestra pequefia ciudad de montafia. Sus escasos soldados podrian
ser desarmados en el acto si quisiéramos, y si el coronel quisiera pedir refuerzos —
pero ;como?—, estos tardarian dias y hasta semanas en llegar. ;Por qué toleramos,
pues, su odiado gobierno? No cabe la menor duda: solo por su mirada™!.

El hechizo del cual parecen ser victimas los habitantes de la pequefia ciudad de
montafa apunta al hecho de que, en estrecho vinculo con el efecto de jerarquizacion,
lo que se pretende en tltimo término con la mirada es someter a quien se ubica en los
niveles mas bajos de la jerarquia, en especial cuando dicha persona o grupo podria,
bajo determinadas circunstancias, poner en riesgo el orden jerarquico imperante.
Consideremos, en ese sentido, lo que ocurre cuando Frieda se marcha de la taberna
de la Posada de los Sefores junto a su nuevo novio, el agrimensor, y qué sucede
entre la muchacha y los aldeanos que frecuentan dicha taberna, a quienes ella ha
tratado siempre con especial severidad: “‘Podemos irnos’, dijo Frieda; era evidente
que era a la Posada del Puente adonde debian ir. K. con Frieda, y detras de ellos los
ayudantes, esa era la comitiva; los aldeanos mostraron gran desprecio por Frieda, y
era comprensible porque, hasta entonces, los habia dominado con severidad; uno de
ellos cogi6 incluso un palo e hizo como si no quisiera dejarla marchar antes de que
hubiera saltado sobre el baston, pero la mirada de ella basto para apartarlo™?,

De lo que estoy hablando entonces cuando afirmo que la mirada por si misma
bastaria para imponer y mantener un determinado orden jerarquico es que ella tendria
un efecto fulminador, que se veria favorecido por el hecho de que, en algunos casos,
ni siquiera su contemplacion resulta soportable, en especial para quien estd muy
por debajo en la jerarquia, como acontece con Block, en El proceso. Durante el
episodio en el cual se arrodilla y arrastra a cuatro patas, el comerciante se muestra
incapaz de tolerar la vista del abogado Huld: “Desde que el abogado habia empezado
a hablar, Block no miraba ya a la cama; mas bien miraba fijamente a algin lugar en
un rincon, limitandose a escuchar, como si la vista del que hablaba fuera demasiado
deslumbrante para soportarla”. En un pasaje posterior, observamos que el mas
minimo contacto con la mirada de Huld basta para que el comerciante se someta de
inmediato a la autoridad del abogado: “[Huld] Mir6 hacia abajo con ojos cansados,

4 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 726.

4 Kafka, F., s/t, en Obras Completas III, Narraciones y otros escritos, traduccion de Adan Kovacsics, Joan Parra
Contreras y Juan Jos¢ del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2003, p. 720.
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4 Kafka 1999, op. cit. (nota 35), p. 627.
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en parte sin objetivo fijo y en parte a Block, que ante aquella mirada volvio6 a caer
lentamente de rodillas™. Ambas situaciones evocan la afirmacion del guardian
de la puerta, en el pasaje conocido como “Ante la Ley”, quien, con el objetivo de
atemorizar y fulminar al campesino, dice: ““Ni siquiera yo puedo soportar ya la vista
del tercer guardian’”*.

En su afan por conocer cuanto antes el resultado del segundo mensaje que ha
enviado a Klamm a través de Barnabas, K. acude a casa de la familia de Barnabas.
Alli, y dado que Barnabas no se encuentra y que Olga esta ocupada en el patio
buscando lefia, el agrimensor es recibido por Amalia, quien vuelve a intimidarlo
con su mirada: “Su mirada era fria, clara, inmutable como siempre™¢, observa el
agrimensor. La inmutabilidad senalada alude a la impasibilidad que K. percibié en
la mirada de la joven en la primera noche en que estuvo en la vivienda familiar,
ocasion en la que, como recordaremos, califico la mirada de Amalia como seria,
derecha e impasible. Ambas caracteristicas —inmutabilidad e impasibilidad— apuntan
a lo mismo, esto es, a la incapacidad de sentir, y es esa caracteristica, precisamente,
la que lleva al agrimensor a formarse un juicio negativo de Amalia. Debido a ello,
un poco después, K. no tendra reparos en afirmar lo siguiente: “‘Los tres [se refiere
a Olga, Amalia y Barnabas] sois muy parecidos, pero aquello en que [Amalia] se
diferencia de vosotros dos no la favorece nada, ya cuando la vi por primera vez me
asusto su mirada apatica y sin amor’” 4.

K. realiza dicha afirmacion durante la extensa conversacion que sostiene con
Olga, a partir del momento en que esta regresa del patio —conversacion en la que el
agrimensor se enterara de aspectos totalmente desconocidos para ¢él, como cual es
el procedimiento que da origen a las cartas que le entrega Barnabas, o qué ocurrio
con la familia después de una fiesta de la asociacion de bomberos—. A lo largo
de la conversacion, Olga se expresa siempre en buenos términos de su hermana,
reconociendo en Amalia la presencia de un caracter fuerte e independiente, que ya el
dia de la fiesta la llevo a asumir una actitud distante e incluso desafiante con quienes
alli se encontraban; dice Olga: “‘Amalia era la tinica que no se ocupaba de la bomba,
estaba alli muy tiesa con su hermoso vestido y nadie se atrevia a decirle nada; yo
fui varias veces hacia ella y la cogi del brazo, pero Amalia guardaba silencio’*. En
vez de criticar el comportamiento de Amalia, Olga reconoce que fueron los demas
quienes se comportaron de forma torpe e irreflexiva: “‘en general, todos hicimos un
poco el tonto ese dia y todos, salvo Amalia, estabamos aturdidos por el vino dulce
del castillo, cuando, después de medianoche, llegamos a casa’¥.

El hecho de que Amalia no se deje aturdir por el vino del castillo —ni que
tampoco esté dispuesta a hacer el tonto como si lo hace su familia y los demas
aldeanos— resulta revelador del caracter que posee, y queda muy bien reflejado en la
inesperada y temeraria opinion que expresa cuando el padre informa a la familia que
¢l podria ser elegido por las autoridades para desempefiar un papel importante en la
reorganizacion del servicio de bomberos del castillo, seglin se lo dieron a entender tras
su elogiada presentacion en la fiesta de la asociacion; Olga recuerda asi la reaccion

4 [bidem, p. 632.
4 [bidem, p. 648.
4 Kafka 1999, op. cit. (nota 7), p. 863-4.
47 Ibidem, p. 904.
8 [bidem, p. 886.
4 Ibidem, p. 888.
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de la hermana: “‘Entonces Amalia, con una superioridad que no le conociamos, dijo
que no habia que confiar mucho en esos discursos de los sefiores; en tales ocasiones,
los sefiores solian decir facilmente algo agradable, pero que significaba poco o nada;
apenas dicho lo olvidaban para siempre, y en la proxima oportunidad uno se dejaba
embaucar de nuevo. Nuestra madre le prohibid hablar asi, pero nuestro padre se
limito6 a reirse de la sabihondez y gran experiencia de ella’°.

A pesar de la manera elogiosa o condescendiente con que Olga habla de su
sabihonda hermana —afadamos que también reconoce su labor dentro del hogar,
pues Amalia se dedica de forma exclusiva al cuidado de los padres—, K. persiste en su
juicio negativo; de hecho, y segun vimos un poco mas arriba, Amalia sale seriamente
desfavorecida cuando K. compara a los tres hermanos. Sobre este punto me interesa
subrayar el aprecio que desarrolla el agrimensor por Olga, cuyos ojos, a diferencia
de lo que le provoca la mirada de Amalia, le resultan especialmente atractivos:
“[A K.] le gustaba mirar aquellos ojos azules, no seductores, ni dominantes, sino
timidamente tranquilos, timidamente firmes™*'. No obstante su importancia, el afecto
que K. siente por Olga no se explicaria inicamente por la tranquilidad y la firmeza
de sus ojos, encontrando un fundamento adicional en otro factor: la gran capacidad
de luchar que posee la joven. En el transcurso de la conversacion K. no solo se entera
de como es el procedimiento que origina la cartas que €l ha recibido y qué es lo que
ocurri6 entre Amalia y el mensajero de Sortini al dia siguiente de la fiesta —la joven
rompid enérgicamente la carta con la cual Sortini la citaba a un encuentro intimo—,
sino que también sabe de los esfuerzos y los sacrificios que Olga ha realizado en los
ultimos tres afios, orientados a sacar a la familia de la lamentable situacion en la que
se halla inmersa.

Con tal de ver cumplidos sus propositos, Olga ha demostrado durante todo ese
tiempo no tener limites, segun queda de manifiesto en lo que confiesa a K., a propdsito
de lo que ha estado dispuesta a hacer cuando Barnabas ha pensado en renunciar al
servicio de mensajero producto de la insatisfaccion mostrada por K. con su trabajo
—Barnabas ha sido incapaz de entregar los dos mensajes del agrimensor a Klamm-—;
dice Olga: “‘entonces soy capaz, para reparar la falta, de engafar, mentir, estafar o
hacer cualquier maldad, si sirve de algo. Pero lo hago, o al menos asi lo creo, tanto
por ti como por nosotros’”*2, El arrojo que Olga demuestra —tengamos presente que
ella si habria acudido a una cita con Sortini, si este la hubiese llamado—, y el deseo
de ayudarlo en sus planes, llevan a K. al final de la conversacion a concluir que la
muchacha tenia tanta o mas importancia que lo que Barnabas podia hacer por él:
“Era cierto que los mensajes de Barnabas no eran su Uinica esperanza, porque de otro
modo su situacion hubiera sido muy mala, pero tampoco queria renunciar a ellos de
ningiin modo; queria atenerse a ellos sin olvidar a Olga, porque mas importante casi
que los mensajes era para ¢l la propia Olga su valor, su prudencia, su inteligencia,
su sacrificio por la familia. Si tuviera que elegir entre Olga y Amalia, no tendria que
pensarlo mucho”*,

Elegir entre Olga y Amalia es algo sencillo para K., y uno de los criterios que
utiliza lo advertimos con frecuencia en Kafka: el sacrificio por la familia. En la obra

30 Ibidem, p. 899.
St Ibidem, p. 868.
2 [bidem, p. 930.
3 [bidem, p. 931.
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de Kafka el hijo bueno es aquel que da muestras inequivocas de estar dispuesto
a sacrificarse al maximo por la familia, mientras que el hijo malo es uno que da
prioridad a sus aspiraciones y escripulos personales, desplazando a los padres a
un segundo plano. Amalia, en ese sentido, es una hija mala, que presa del egoismo
renuncia a la pequeria labor que los demas esperaban que realizara con Sortini.
Aun cuando en un momento de la conversacion K. recrimina a Olga porque esta
parece dar a entender que Amalia debi6 acudir al encuentro con Sortini —“;Como!’,
exclamo K., bajando enseguida la voz porque Olga alz6 las manos suplicante. ‘T,
su hermana, ;no insinuaras que Amalia habria debido seguir a Sortini y correr a la
Posada de los Sefiores?’’**—, K. se contradice, puesto que en otro pasaje de la misma
conversacion apela abiertamente al sentido de obediencia filial; dice K.: ““Ella es
la menor y, como tal, tiene que obedecer. Culpable o inocente trajo la desgracia
sobre vuestra familia. En lugar de pediros perdon por ello cada dia, a cada uno de
vosotros, lleva la cabeza mas alta que nadie, no se ocupa de nada, salvo apenas, por
compasion, de sus padres’”’*,

Si bien con sus dichos K. se refiere esencialmente al periodo que comienza con
el castigo a la familia —tras lo hecho por Amalia la familia cayo en el ostracismo—,
ellos también se podrian aplicar a la etapa inmediatamente anterior, particularmente
al momento en el cual Sortini mand6 llamar a Amalia. En ese sentido, la mirada
apatica y sin amor de la joven provoca tanto rechazo en K. porque, a través de ella, el
agrimensor ve que estd ante una persona indolente, que —seguin su punto de vista, por
cierto— carece de la energia y la voluntad necesarias para acometer las luchas que la
vida demanda, cuestion que la diferencia significativamente de su hermana Olga y de
Frieda, dos luchadoras que no conocen los escriipulos ni los limites, y por las cuales
el agrimensor siente de forma casi instantanea una particular atraccion. (Vale la pena
precisar que la eleccion de Frieda como compaiiera pudo deberse exclusivamente a
su vinculo con Klamm, lo cual quiere decir que de haber sido Olga la amante del alto
funcionario, K. la habria preferido a ella, sin duda alguna.)

No obstante lo dicho —esto es, que el rechazo que K. siente por Amalia tiene su
origen en la apatia de la joven— llama la atencion que el agrimensor desprecie de
manera tan radical a alguien que, no estd demas precisarlo, hizo exactamente lo
mismo que ¢l desde su llegada al pueblo: rebelarse contra una decision arbitraria. En
efecto, asi como Amalia tuvo el coraje de negarse a acudir al llamado de Sortini, K.
se resistio del mismo modo a la imposibilidad de desempefiarse como agrimensor,
imposibilidad que si se la hubieran comunicado a través de una carta la habria roto,
seguramente, con la misma violencia y temeridad con que Amalia destroz6 la misiva
que recibié de manos del mensajero de Sortini. Desde esa perspectiva, K. tendria
razones suficientes para ver en Amalia a una luchadora tan valiente como Olga y
Frieda, que no duda en inmolarse si la causa asi lo exige. (K. incluso pudo hallar un
motivo adicional para identificarse con Amalia, ya que esta, al igual que ¢€l, posee
facultades curativas —en el capitulo 13 de El castillo K. afirma que en su tierra
lo llamaban hierba amarga—, las cuales la joven pone en practica con sus padres;
Olga dice lo siguiente de su hermana: “‘Conoce hierbas medicinales que calman los
dolores’.)

3 Ibidem, p. 891.
3 [bidem, p. 903-4.
s Ibidem, p. 917.
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Sin embargo, K. persiste en la opinion negativa que se formé de la joven en
aquel primer encuentro acontecido en la vivienda familiar, durante el cual fue
determinante la (in)expresiva mirada de la muchacha. Con ello, el agrimensor
pasa por alto posteriormente todo aquello que, de forma evidente, lo aproxima y lo
asemeja a la joven, centrandose de manera exclusiva en lo que podria denominarse
la torpeza tictica de Amalia, quien, a través de su actitud con el mensajero de
Sortini, demuestra ser incapaz de entender que para obtener una elevacion de rango
irreversible se requiere de la disposicion necesaria para realizar pequerias labores,
como hizo el propio K. cuando finalmente aceptd asumir el puesto de bedel de la
escuela. Amalia, en ese sentido, aparece como una luchadora demasiado limpia —no
olvidemos que otros atributos que el agrimensor reconoce en la mirada de Amalia
es que es derecha y clara—, que no sabe de alianzas conspirativas ni de sumisiones
estratégicas. La preferencia que el agrimensor siente por sus hermanos, entonces,
se debe a que ambos dan muestras de entender muy bien que la lucha no excluye la
sumision, en especial cuando esta ltima es funcional a los intereses de un forastero
impaciente, que espera hallar lo mas despejado posible el camino que asciende hacia
el castillo. Para ello, lo que Amalia debiera hacer es quitarse rapidamente de en
medio, por lo perjudicial que resultaria para el agrimensor caer bajo el hechizo de su
mirada apatica y sin amor.



