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Resumen
Este breve ensayo tiene su origen en la version escénica que, con el mismo titu-

lo, el autor ha preparado: una visién e interpretacion particulares del mito de
Fausto. La exposicion analitica, que se ofrece, intenta abordar los aspectos funda-

1 Tmagen de la tragicomedia Urfausto, del autor de este articulo, y que es un extracto de la portada del
libro de Knight, R., El Baloncesto, Madrid, Federacion espafiola de Baloncesto, 1971.
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mentales, y las pasiones humanas, que el mito aporta, reflexionando sobre éstos;
también, para proponer una conclusion especifica, tras el estudio de las distintas
fuentes que, desde la Baja Edad Media, constituyen el acervo de uno de los mitos
europeos tardios. Igualmente, se intenta otorgar actualidad al mito, en el contexto
contemporaneo; ante los acontecimientos que se suceden, en las relaciones con el
poder —y de «poder»—, y en el marco de lo que parece ser una «crisis» €tica |y esté-
tica?, paralela a la sofisticada y divulgada crisis economica. Sabemos que el poder
es un asunto que, todavia como un tabu, debe ser tratado con «delicadeza quirargi-
cay, sobre todo frente a los acreedores de algtin tipo de ideologia. La actualidad
faustica conecta con la idea de que es el mito el que funda la Historia; no al revés.

Palabras clave: mito, Fausto, Mefistofeles, poder, fasto, alter ego
Abstract

This brief essay originated in the scenic version which, under the same title, has
been prepared by the author: a particular vision and interpretation of the myth of
Faust. The analysis herein provided aims at dealing with the fundamental aspects
and the human passions that the concept of myth entails, by means of a thorough
reflection, in order to propose a specific conclusion following the study of various
sources which, as of the late Middle Ages, comprise the acquis of one of the late
European myths. It also intends to provide myth with a topical perspective within a
contemporary context, in light of the events that take place, the relations with power
—and “of power”, and within the framework of what seems to be an ethical —and per-
haps aesthetical?— crisis, in parallel with the sophisticated and widely spread eco-
nomic crisis. We understand that power is an issue that, as taboo as it still is, should
be addressed with “surgical sensitivity”, especially in front of creditors of any type
of ideologies. Faustic reality connects with the concept that myth is indeed the base
of History, and not the other way around.

Keywords: myth, Faust, Mephistopheles, power, splendor, alter ego

Gonzalo A. Gomez Valcarcel
In memoriam

jSolo el cambio [ ...] permite que olvidemos que vivir es insoportable! 2
Quiero decir a la gente: mirad qué aburrida y deslustrada es vuestra vida.
Lo importante es que las personas lo entiendan; si lo entienden, segura-
mente se inventaran una vida diferente y mejor.3

2 Lo dice Don Juan, en la obra Don Juan y Fausto, de Christian Dietrich Grabbe.
3 Lo dijo Anton Chéjov.
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1. Antecedentes e introduccion

Como no podria ser de otro modo, lo que pretendemos mostrar —tomando el
mito faustico como referencia inmediata, a partir de nuestra propuesta escénica—,
proviene de nuestra tradicion literaria, musical, dramatica y plastica —lo que sabe-
mos, lo sabemos entre todos”4—, o sea una poliantea entre escritura ¢ imagen.
Intentaremos analizar los datos relevantes de un problema para hallar una respues-
ta —y nuevas preguntas, quiza— Por eso, hemos recurrido al acervo faustico de la
literatura europea —que ofrecemos, casi, a modo de catdlogo—, y nos encontramos,
aparte de con un origen mitico medieval5, con Christopher Marlowe®, con Nikolas
Pfitzer?, con Friedrich Maximilian Klinger8, con Johann Wolfgang Goethe%, con

4 Es una oracion oida al profesor Alfredo Vicent, de la universidad Autonoma de Madrid, en el afio
2004.

5 La primera publicacion postmedieval, anonima renacentista, parece que fue Faustbuch (El libro de
Fausto), o Volksbuch del Dr. Fausto, editado en Estrasburgo, en 1587, por Johann Spiess. No obstan-
te, hubo un Fausto histérico, que “fue un aleman de Knittlingen que muri6 en torno a 1540 [...] que
llevo siempre una existencia azarosa y llamativa; alumno de la reputada universidad de Wittenberg (la
misma donde estudia el principe Hamlet), relacionado con Martin Lutero, también fue expulsado de
varias ciudades alemanas, perseguido por la justicia bajo la acusacion de satanismo y pederastia”,
como indica Molina Foix, V., «Primer y Gltimo Fausto», Fausto, 5 (2006), Madrid, OCNE, 2006, pp.
125-126.

6 The Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus (La tragica historia de la vida y la
muerte del doctor Fausto), parece que fue escrita entre 1588 y 1589, aunque Vicente Molina Foix
entiende que Marlowe se inspir6 en la traduccion inglesa andnima, de 1592, de La historia de la exe-
crable vida y merecida muerte del Doctor John Faustus, 1o que vemos como algo contradictorio —ade-
mas, también con respecto a la coincidencia, de este ultimo titulo, con el de la obra de Nikolas Pfitzer,
fechada en 1674—. En todo caso, Molina Foix menciona que la fecha del estreno de la obra de Marlowe
“se aventura” en torno a 1593. Puede verse en Molina Foix 2006, op. cit. (nota 5), p. 126. También,
Rafael Argullol se refiere a la obra de Marlowe como surgida “cinco afnos después” del Faustbuch de
1587, como puede leerse en Argullol, R., «Fausto, siglo XXI», EIl Pais, Madrid, El Pais, 19 de enero
de 2014, p. 39. Ademas, encontramos que la edicion londinense, de la obra de Marlowe, es de 1620.
Para mayor contradiccion, se ha establecido que, Christopher Marlowe, vivio entre 1564 y 1593, aun-
que algunas investigaciones estiman que invento su propia muerte: apufialado en una taberna —como
le sucede a Valentin, hermano de Margarita, en el film Fausto, de Alexander Sokurov—, pues estaba
siendo perseguido por las autoridades. Se supone que huy¢ a Italia y que siguid escribiendo bajo el
seudonimo de William Shakespeare, y, tal vez por ello, las obras italianas atribuidas a Shakespeare
(Otello, Romeo y Julieta, El mercader de Venecia) hayan podido ser escritas por Marlowe, ya que hay
quien presume que Shakespeare nunca estuvo en Italia. Las obras, narradas en esta geografia, aportan
detalles que solo podria dar alguien que hubiera vivido alli. Por tanto, la fecha de desaparicion de
Marlowe, como la autoria de algunas obras de Shakespeare, habria que tomarlas con precaucion, lo
que, a su vez, podemos inscribir en el misterio mismo de «algo» faustico. Por otra parte, para ahondar
en el misterio, Harold Bloom dice, y en cuanto a la influencia literaria, que “Shakespeare devord a
Christopher Marlowe”, como puede leerse en Bloom, H., «Fuego escénico», El Cultural, Madrid, El
Mundo, 6 de enero de 2012, p. 13.

7 Das drgerliche Leben und schreckliche Ende des vielberiichtigten Ertz-Schwartzkiinstlers Johannis
Fausti (La historia de la execrable vida y merecida muerte del Doctor John Faustus) (1674)
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Christian Dietrich Grabbel0, con Nicolaus Lenau!l, con Gérard de Nervall2, con
José de Esproncedal3, con Juan Valeral4, con Ivan Turguéniev, con Mijail
Bulgékovl!s, con Thomas Mannl6, con Paul Valéry, con Fernando Pessoa, entre
muchos otros. También, hemos bebido de las fuentes, directas e indirectas, de la
faustica insistencia musicall7; para «mirarnos» en algunos, como en Hildegard von
Bingen!8, en Alfonso X19, en Emilio de’ Cavalieri20, en Antoni H. Radziwill, en
Johann Friedrich Reichardt, en Karl Friedrich Zelter, en Johann Karl G. Loewe, en
Franz Schubert?!l, en Albert Lortzing22, en Robert Schumann?23, en Férénc Liszt?4,
en Richard Wagner?5, en Gustav Mahler26, en Hans Erich Pfitzner, en Ferruccio

8 Fausts Leben, Taten und Héllenfahrt (Vida, hechos y condenacion de Fausto)

9 Faust

10 Don Juan und Faust. Eine Tragddie in vier Akten (Don Juan y Fausto. Una tragedia en cuatro
actos)

1 Faust

12 Fue el traductor, al francés (1828), del Fausto de Goethe.

13 El diablo mundo

14 «Fabula de Euforion» (1844), incluida en sus Ensayos poéticos. En esta fabula, sobre el hijo de
Fausto y de Helena de Troya (Euforion), Juan Valera adapta el final del tercer acto de la segunda parte
del Fausto de Goethe. Valera, ademas, fue traductor, al idioma castellano, de doce fragmentos del
Fausto de Goethe. No fue el primero que tradujo a Goethe, pues antes lo habia hecho Guillermo
English, pero si fue quien reviso esa traduccion (1878). La recepcion castellana, del Fausto aleman de
Goethe, se habia hecho, hasta entonces, a partir de la traduccion francesa. Y hubo traducciones poéti-
cas de Teodoro Llorente (1876), de Joan Maragall y Juan Esterlich, ademas de adaptaciones dramati-
cas de Adria Gual.

IS El maestro y Margarita

16 Dr. Faustus

17 Porque nosotros, como el mismo Grabbe, nos reconocemos en lo siguiente: “creo que he disfruta-
do en lo posible de las honduras de la vida, de las ciencias y del arte; ya me sacié de todo aquello, s6lo
la musica sigue impresionandome de manera magica... porque no alcanzo a entenderla.” Puede verse
en Rohland de Langbehn, R., «Introduccion», Don Juan y Fausto, Madrid, Catedra, 2007, p. 26.
También, podemos reconocernos en lo que, como seflala Antoni Mari, dijo Goethe: “los musicos teni-
an una vena demoniaca mas fuerte que los pintores y afladia: «La musica contiene algo de demonia-
co; es tan elevada que ningtin entendimiento puede comprenderla, y tiene un poder que lo domina todo
y del que nadie puede ofrecer una explicacion. El culto religioso no puede prescindir de ella; es una
de las mejores formas de obtener un efecto milagroso en el hombre»”. Puede verse en Mari, A., «El
fantasma de la musica», Fausto, 5 (2006), Madrid, OCNE, 2006, pp. 121-122.

18 Ordo Virtutum

19 Cantigas de santa Maria; especialmente, la cantiga n° 130: Quen entender quiser (Quien quiera
enamorarse)

20 Rappresentatione di Anima e di Corpo (Representacion del Alma y del Cuerpo)

21 Lieder: Gretchen am Spinnrade, D 118 (Margarita en la rueca); Szene aus Faust, D 126; Gretchen
im “Zwinger”, D 564

22 Don Juan und Faust (Don Juan y Fausto)

23 Szenen aus Goethes Faust (Escenas del Fausto de Goethe)

24 Eine Faust-Symphonie, S. 108 (Una sinfonia Fausto)

25 Siete composiciones sobre el Fausto de Goethe —1831—; Ein Faust Ouvertiire (Obertura para
Fausto, en Re menor) —1840—.
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Busoni?7, en Paul Dessau, en Lili Boulanger?8, en Werner Richard Heymann29, en
Art Zoyd30; incluso, en Prudencio Mufioz3!. No hemos olvidado las aportaciones
cinematograficas3? vinculadas con el mito, también directa o indirectamente, de
Friedrich W. Murnau33, de Roman Polanski34, de Alan Parker35, de Martin
Scorsese36, de La Fura dels Baus e Isidro Ortiz37, de Alexander Sokurov38; asi
como las teatrales y operisticas, de J. C. Bernard, de Louis Spohr39, de Charles
Gounod40, de Hector Berlioz4!, de Anton G. Rubinstein4?, de Arrigo Boito#3, de
Jacinto Benavente44, de Igor Stravinsky43, de Orson Welles46, de Claus Peymann47,
de Wolfgang Rihm48, de Gotz Loepelmann4?, de David MametS0, de La Fura dels
Baus>1, de otros52. No obstante, podriamos «ir» mas atras, si se quisiera, para rebus-
car indicios en la Divina Commedia dantesca; ademas, es posible revisar la historia

26 Sinfonia n° 8

27 Doktor Faust.

28 Faust et Hélene (Fausto y Helena)

29 Partitura original para el film de Friedrich W. Murnau, que contenia adaptaciones de musica de
Richard Wagner y de Richard Strauss.

30 Musica compuesta e interpretada para el Faust cinematografico de Murnau (1926).

31 Mefistofela

32 Como dice Augusto M. Torres, “no voy a hacer un imposible y aburrido repaso de muchas versio-
nes cinematograficas”, sino que, en nuestro caso, destacamos aquellas que nos resultaron mas influ-
yentes. Obviar Métamorphose de Faust et apparition de Marguerite et apparition de Méphistophéles
(1897), de Auguste y Louis Lumiere; o Damnation du Docteur Faust (1904), de Georges M¢li¢s, no
significa olvidar estas obras. Esto, y mas citas, puede leerse en Torres, A., «La imposibilidad de admi-
rar un clasico», Fausto, 5 (2006), Madrid, OCNE, 2006, p. 143. Otro asunto seria tomar como refe-
rencia el film Doctor Faustus, dirigido por Richard Burton y Nevill Coghill en 1967, y que no reco-
nocemos como «influyentey.

33 Faust — eine deutsche Volkssage

34 Rosemary's Baby (La semilla del diablo)

35 Angel Heart (El corazon del angel)

36 The last Temptation of Christ (La ultima tentacion de Cristo).

37 F@usto, version 5.0

38 Fausto

39 Faust

40 Fausto

41 La damnation de Faust (La condenacion de Fausto)

42 El demonio

43 Mefistofele

44 Mefistofela

45 Historia del soldado

46 Faustus by Christopher Marlowe (Fausto segun Marlowe)

47 Faust

48 Faust und Yorick (Fausto y Yorick)

49 Urfaust, representado, como Goethe, Fausto, en el Teatro de la Abadia, en Madrid, en 1997.

50 Dr. Faustus

51 F@usto, version 3.0

52 No haremos comentarios sobre la propuesta escénica que, en cuanto al Fausto de Goethe, presento
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de las artes plasticas, en la que hallaremos motivos, de faustico interés, desde El
Bosco33 hasta Helmut Newton, pasando por Eugéne Delacroix, por Mariano
Fortuny, por Joaquin Espalter, por Teé6filo Puebla o por Gustavo Doré, como algu-
nos ejemplos. Quiza sea este mito, Fausto —junto con el donjuanesco—, el que mas
haya «dado de si», de entre todos los mitos de generacion europea.54 Otras obras
literarias, que acometen el asunto faustico de modo mas o menos tangencial, tam-
bién nos proporcionarian un catalogo interminable; en nuestra escenificacion, nos
hemos servido, solo, de algin caso mas: Benito Pérez Galdds.55

Para muchos de ellos, el punto de partida pudo estar en una obra antigua de
marionetas, titulada Die Hollenbraut (La novia infernal)>6, que Marlowe y Goethe
conocieron.>7

Tomaz Pandur en el Teatro Valle-Inclan de Madrid, entre 21 de noviembre de 2014 y 11 de enero de
2015.

53 Para adentrarse ¢ iniciarse en el estudio de la obra del pintor, en sus conexiones con el mundo de
Dante, y en la influencia en otros (Hans Blumenberg), puede consultarse Fragio, A., «La ciencia en el
infierno: Blumenberg y el hombre-arbol de “El jardin de las delicias”», Escritura e imagen, 6 (2010),
pp. 147-173.

54 Entre los que se encuentran, también, los mitos de Carmen y de Don Quijote. No obstante, quiza,
deberiamos matizar que el mito quijotesco, el conocido por una mayoria —si obviamos a Avellaneda—,
nos parece que ha sido creado por un individuo —y podria resultar oportuno, y bien recibido, que
alguien desmintiera este aserto, de lo que, al final de esta nota, damos cuenta—; por un sujeto que res-
ponde a un nombre y a unos apellidos (Miguel de Cervantes Saavedra), mientras que, en los otros
casos, se trataria de una tradicion, de un caracter anénimo, a la que, cada autor, ha ido aportando su
interpretacion; ha ido incorporando su acervo y su experiencia vitales. De todas formas, esta postura
tiene matices que aporta Vicente Molina Foix: “Al contrario que Alonso Quijano, el Doctor Fausto
existio antes de ser creado literariamente. Pero, al igual que nuestro caballero de La Mancha, Fausto
le debe su progenitura a un solo hombre”, que seria Christopher Marlowe. Puede verse en Molina Foix
2006, op. cit. (nota 5), p. 125. No obstante, hay quien piensa que Alonso Quijano si existi6, como
Angel Ligero Mostoles, tal y como indica Lopez Garcia, M., «;Existio Don Quijote?», Dominical,
Madrid, 24 de abril de 1988, pp. 10-15 (especialmente, p. 14). Y hay quien defiende que vivid en El
Toboso, en 1584. Y su «autor» no es menos, pues hay quienes dicen que Cervantes nacié en Zamora,
en 1549; otros, que nacié en Arganda del Rey (Madrid). ;Son misterios fausticos?

55 Mencionado, y sabiamente estudiado, por Leyra Soriano, A. M., De Cervantes a Dali. Escritura,
imagen y paranoia, Madrid, Fundamentos, 2006, pp. 163-179. La aportacion faustica galdosiana
queda labrada, indeleblemente, en la obra La sombra (1866-1867).

56 Anterior a 1587. Goethe, al parecer, habia recibido de su padre, a los cuatro afios de edad, un tea-
trillo de marionetas. Proliferaban «Faustos» novelescos de baratillo en la época, que Goethe admite
haber leido durante su infancia y adolescencia, entre los que descubrio la version de Marlowe, tal y
como expone Sala Rose, R., «Una pesada roca: rastros de Fausto en la vida de Goethey, Fausto, 5
(2006), Madrid, OCNE, 2006, pp. 45-46. No debemos descuidar la actualidad que, aun hoy, tienen las
producciones, efectuadas con marionetas para adultos, sobre la representacion del mito.

57 Johann Wolfgang Goethe se lo hizo saber a Friedrich von Schiller, a través de una carta fechada en
1 de agosto de 1800. Esta obra de marionetas, quiza con un origen medieval, trataba de “una nifia muy
vanidosa, sin amor, que destruye a sus fieles amantes y en cambio firma un pacto con un extrafio novio
desconocido que finalmente la [(sic)] viene a buscar, como es justo, en la figura del diablo”, como
decia Goethe a Schiller, y como expone Rohland de Langbehn 2007, op. cit. (nota 17), pp. 67-68. El
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El desafio y la critica, del mito de Fausto, se asientan en que nos pasamos la
vida “pregonando el bien y haciendo el mal”38. Pero... ;quién es Mefistofeles>9?:
aquel que, como dice Goethe, siempre quiere el mal y siempre practica el bien. Los
hay que defienden que, “mas que un diablo, parece un desenmascarador de vicios.
[...] Sin embargo, también practica el mal, o mejor dicho la malicia”60, gracias a la
que “pondra al descubierto la ineptitud, la pereza, la irresponsabilidad, el egoismo,
la mezquindad... en fin, todo lo miserable y abyecto que puede contener una orga-
nizacion social dictatorial y burocratica¢!; se pone en marcha contra los hipdcritas.

critico Franz Horn, en 1805, reunid estos escritos en un almanaque, en el que decia que “Fausto y Don
Juan son las cumbres de la moderna mitologia cristiana poética. Los dos mitos, a causa del universa-
lismo de su caracter romantico, han obtenido acceso a todas las naciones”, como se cita en la edicion
que Regula Rohland de Langbehn auspicia en Don Juan y Fausto, de Christian Dietrich Grabbe.
También, entre los precursores —el Dios de la Creacion, para los cristianos—, del personaje faustico, se
encuentra Simon Mago, figura temprana del gnosticismo y propulsor de la concepcion por la que el
Dios cristiano es, en realidad, un demiurgo.

58 Asi lo recoge Friedrich W. Murnau en su Faust cinematografico.

59 Algunos, como Elisabeth Butler, dicen que han encontrado una significacion etimologica en
Mefotofiles (enemigo de la luz), Mefaustofiles (enemigo de Fausto) o Mefiz-Tofel (destructor-mentiro-
s0), como sefiala Naranjo Escobar, J., «La Acedia Mefistofélica», Mito. Revista cultural, 8 (2014), 14
de abril de 2014 (revista electronica: ISSN 2340-7050).

60 Guelbenzu, J. M., «Prologo», El maestro y Margarita, Barcelona, Random House Mondadori, 2010,
p- 12.

61 Jbidem, p. 13. En este territorio, «de lo “miserable y abyecto”», encontramos la obra plastica de Tala
Madani, en la que, segun Juan Bosco Diaz-Urmeneta, “con una pintura sencilla pero exacta, la autora
elige adentrarse en el dificil terreno de lo abyecto. Lo abyecto, segiin Julia Kristeva, es aquello de lo
que hay que deshacerse para llegar a ser un yo. El principal problema que plantea es que eso que hay
que alejar (sudor, heces, orina) es intimamente nuestro. [...]. Madani cambia la perspectiva y muestra
sobre todo la cercania de lo abyecto. Constituye nuestro interior. [...]. Su trabajo es en parte una cura
de humildad para una cultura, la nuestra, que no ha logrado atn discernir qué dosis de narcisismo
nutren sus mas excelsas creaciones”. Puede verse en Bosco Diaz-Urmeneta, J., «Terreno de lo abyec-
to», Babelia, Madrid, El Pais, 31 de mayo de 2014, p. 16. Ahora, relacidonese, esto, con las organiza-
ciones burocraticas y con los sistemas de dominacion. Y, si fuésemos mas alld —en ese terreno misera-
ble y abyecto—, nos encontrariamos con las pinturas de Théodore Géricault, sobre los acontecimientos
de la fragata francesa Medusa, descritos, también sonoramente, por ejemplo, en Oratorio volgare e
militare, in due parti, Das Flofs der Medusa (1968), de Hans Werner Henze; o con los detalles del nau-
fragio del pequefio carguero inglés Mignonette, narrado por Schirach, F. von, «;Tortura salvadora?»,
Babelia, Madrid, El Pais, 7 de diciembre de 2013, pp. 4-5 [Der Spiegel]; o con la brutal produccion
cinematografica de Deodato, R., Holocausto canibal, Barcelona, Manga Films, 2002 [Italia, Franco
Palaggi, 1979] (DVD). Y para relacionar este «terreno» miserable y abyecto, con el centenario que se
conmemor6 en 2014 —del estallido de la Gran Guerra—, Harold Evans menciona el libro de Christopher
Clark, Sonambulos, en el que, como apunta Evans, se narra como 28 oficiales del ejército serbio, once
aflos antes del asesinato del archiduque Francisco Fernando, en 28 de junio de 1914, en Sarajevo, ase-
sinan con safia al rey Alejandro y a la reina Draga: “los acribillan a balazos, los acuchillan con una
bayoneta, los muelen a hachazos y los destripan a medias, les mutilan los rostros hasta hacerlos irre-
conocibles y arrojan los restos sangrientos y medio desnudos por el balcon real a los jardines”. Fue un
prologo faustico de lo que vendria después: “Los participantes se veian impulsados a seguir caminan-
do a lo largo de un declive escarpado, seguros de su propia brjula moral, pero impelidos, sin que ellos
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Es “un diablo al que le molesta extraordinariamente la estupidez.”62 Y Mefisto
detesta a la sociedad, entre la que se encuentre en un instante determinado.

2. El mito precede a la Historia

Porque el mito es lo primero —lo primitivo (ur), lo primigenio—, después llega
la Historia; en sus distintas vertientes: politica, social, religiosa, artistica, etc.
Hicimos decir, a uno de nuestros personajes®3 —en una produccion escénica de otra
temporada—, que es el mito el que funda la Historia; no al revés. Asi lo recoge el
poeta Manuel Neila, en su Didlogo con Asklepios: “el mito fue abolido definitiva-
mente por el pensamiento critico e historico del Siglo de las Luces. [...] Sin embar-
go, el precio que hubo de pagarse por el exterminio de los viejos mitos fue la apa-
ricion de otros nuevos; [...] el mito no puede ser desterrado, vencido por la histo-

lo supiesen, por una compleja interaccion de culturas, patriotismo y paranoia profundamente arraiga-
dos, sedimentos de historia y memoria popular, ambicion e intriga”, es decir un todo faustico. Y
Christopher Clark, como si de Faustos mismos nos hablara, dice: “«sonambulos, vigilantes pero inca-
paces de ver, poseidos por sus suefios pero ciegos a la realidad del horror que estaban a punto de traer
al mundo»”, porque, quiza, el horror no necesita ser traido, sino que, como aventur6 George Gordon,
habita en nosotros: el horror es la unica realidad que sustenta nuestra existencia. Los textos citados, se
encuentran en Evans, H., «Sonambulos. Como Europa fue a la guerra en 1914», El Cultural, Madrid,
El Mundo, 23 de mayo de 2014, p. 21. También, en Clark, Ch., Sonambulos (traduccion de Irene
Cifuentes y Alejandro Pradera), Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2014 [2012].

62 Guelbenzu 2010, op. cit. (nota 60), p. 13.

63 Asklepios de Megara, personaje médico denostado, “desterrado del tiempo”, quiza por ser un per-
manente rival del cristianismo, y que esta vinculado con el teatro de Epidauro. Puede consultarse
Bonnefoy, Y., Diccionario de mitologias (traduccion de Cristian Serna, Maite Solana y José Manuel
Alvarez Florez), Barcelona, Backlist / Planeta, 2010, pp. 187-190. En este sentido, podemos conectar-
lo con la «curacion» que, para si, pretende Fausto, insatisfecho con la ciencia y con la religion; inca-
paces, éstas, para solucionar sus problemas “existenciales”. Una curacion que, en primera instancia,
encontrara en la figura de Mefisto, que le proporciona la posibilidad «curativa» por medio de un «don-
juanico» atavio, representado en la conquista de Margarita; a su vez, en la recuperacion goetheana de
la juventud —“Afortunada juventud, que ve aquello que no existe”, dice una mujer mayor en el film
Novecento—. Ademas, una conversacion interesante, hipotéticamente mantenida por Asklepios con un
cronista actual, puede encontrarse en Neila, M., El silencio roto, Gijon, Llibros del pexe, 1998, pp. 77-
83. La palabra “mito”, en castellano, entro, en la lengua hablada, bastante tarde: en el ultimo tercio del
siglo XIX, como indica Garcia Gual, C., «Héroes y dioses», Babelia, Madrid, El Pais, 24 de noviem-
bre de 2012, p. 4. Y, volviendo al propio mito —como fundador de la Historia—, podemos citar un texto
de Ana Maria Leyra, en el que dice que “para Aristoteles el mito representa el contenido basico de la
pieza tragica”; ;tal vez, el contenido basico de nuestra existencia? Puede verse en Leyra 2006, op. cit.
(nota 55), p. 135. Porque, como arguye Mijail Bulgakov a través de uno de sus personajes, “el fin de
todo esto es tragico: el que hace muy poco se sabia con el poder en las manos, se encuentra de pron-
to inmoévil en una caja de madera; y los que le rodean, conscientes de su inutilidad, le queman en un
horno”. Puede verse en Bulgakov, M., El maestro y Margarita (traduccion de Amaya Lacasa Sancha),
edicion de Debolsillo Contemporanea, Barcelona, Random House Mondadori, 2010 [1990], p. 31.
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ria, puesto que funda la historia”64; uno de esos mitos “nuevos” es el de Fausto.
Esta afirmacion, nos situa en un estadio que, siendo contundente, aporta una nueva
visualidad, y otra concepcién y comprension del mundo; un mundo, el de la vieja
Europa, que se construye a partir de los relatos miticos —de fabulaciéon y de con-
fabulacion (sic) (de poder)—y que, casi sin ser consciente, reproduce, repite, consu-
ma y perpetiia en los modelos en herencia —los que, por otra parte, no solemos cues-
tionar-95. Poner en cientifica tela de juicio, los valores y principios heredados, no
es algo habitual, pero que podemos presumir como necesario, para madurar, para
emanciparnos® del lastre-bagaje de esa herencia; para acogernos al librepensa-
miento, si se quiere. Napoleon decia que la Historia es una mentira que nadie cues-
tiona®’. Si esto fuera asi, estariamos renunciando a la posibilidad de vivir otra vida
en vida, tal y como propuso Anton Chéjov. Como dice Emilio Lledo, “el mito alum-
bra e inspira, pero es siempre un paso previo en el camino del conocimiento. Enseia
libertad [...] si no cae en manos de sectas y fanaticos que corroen, desde la infan-
cia, el cerebro de los que de alguna forma dominan, para hacer olvidar el camino
mas largo, mas duro, mas interminable, mas hermoso del pensar. [...]. Abren cami-
no, pero no son el camino que, con la educacién, con la paideia que es cultura y no
aprendizaje, hay que andar para ser ciudadano de una «polis» libre, de una politica
en la verdad [...]. En esa educacion para la ciudadania no cabe la indecencia, ni los
mitos impuestos por los profesionales de la mentira.”68

64 Neila 1998, op. cit. (nota 63), pp. 78-79.

65 Esta «imitacion» —o «i-mita-accion»— del mito, que va trascendiendo-se (sic), encuentra justifica-
cion neurocientifica en los estudios que existen, por ejemplo, respecto al funcionamiento de las neu-
ronas espejo. Sobre el caso, puede consultarse Gazzaniga, M. S., ;Quién manda aqui? El libre albe-
drio y la ciencia del cerebro (traduccion de Marta Pino Moreno), Barcelona, Paidds, 2012 [2011].

66 Una emancipacion que, segin Michel Onfray, llegara a través de una “descristianizacion radical de
la sociedad”. Puede verse en Onfray, M., Tratado de ateologia (traduccion de Luz Freire), Barcelona,
Anagrama, 2006, solapa. Las razones de las resistencias, para poner «en barbecho» —cuando menos—
los principios y valores heredados, pueden hallarse en un capitulo titulado «Por qué no queremos cam-
biar de opinioén», de la referencia Punset, E., El viaje al poder de la mente, Barcelona, Destino, 2010,
pp- 61-90. Y el fisico Jorge Wagensberg aporta algunos aforismos sobre estas tradiciones que, todos,
heredamos sin cuestionar: “La tradicion nunca es suficiente, ella sola, para justificar absolutamente
nada”; “Un pais da el salto definitivo a la modernidad en el momento exacto en que cae en la cuenta
de que adquirir nuevo conocimiento pesa mas en su identidad que el conjunto de todas sus tradicio-
nes”; “La tradicion es el lastre del espiritu de los tiempos”, que pueden encontrarse en Wagensberg,
J., «La tradicion en aforismosy», Babelia, Madrid, El Pais, 19 de julio de 2014, p. 2.

67 El comentario, es recogido en un film de Caunes, A. de, Monsieur N (La ultima batalla), Francia /
Reino Unido, Loma Nasha, 2002 [DVD: Laurenfilm SA, 2006], minuto 31, aproximadamente. Sobre
un guidén de Rene Manzor. (DVD)

68 Lledod, E., «El amante de los mitos», Babelia, Madrid, El Pais, 24 de noviembre de 2012, p. 6.
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3. Protagonismo de Mefistofeles

Con su pacto de sangre, Fausto recupera el poder sobre si mismo® y sobre el
mundo; el pacto, le libra de toda tutela.”’0 Porque, como explica Antonio Damasio,
“la simple presencia de imagenes organizadas que fluyen en una corriente mental
produce una mente, pero si no se le afiade algtin proceso complementario, la mente
se mantiene inconsciente. Y en esa mente inconsciente lo que se echa en falta es el
si mismo. Aquello que el cerebro precisa para hacerse consciente es [...] la subjeti-
vidad”71, siendo un rasgo, definitorio de la subjetividad, “el sentimiento que inva-
de las imagenes de las que tenemos experiencia subjetiva.”’2 Asi pues, parece que
“el paso decisivo en la elaboracion de la conciencia no es la formacion de image-
nes, [...] [sino] hacer las imagenes propias, [...] que correspondan a sus legitimos
duefios”73. En dicho sentido, vamos «allanando el terreno» si logramos entender
que Fausto es duerio de Mefisto.

Dos representantes de la unioén entre escritura e imagen son Hildegard von
Bingen y Alfonso X: monodia, organa y miniaturas, para la primera; cantigas y
miniaturas, para el segundo. Digamos que el Diablo es, incluso y contra muchos
pronosticos, el tnico personaje masculino, insustituible, de una obra escénica de
Hildegard von Bingen, y jen pleno siglo XII!74 Si Hildegard von Bingen no hubie-

69 Seria oportuno especificar a qué si mismo nos referimos, pues, como indica Antonio Damasio —en
su investigacion sobre la consciencia de existir—, podemos encontrar: un sz mismo como sujeto, un s7
mismo como sujeto que conoce, y un si mismo como objeto. Se trataria de definir a Fausto como “una
mente capaz de saber que un organismo asi, que vive y actlia, existe”. Puede verse en Damasio, A., ¥
el cerebro creo al hombre. ;Como pudo el cerebro generar emociones, sentimientos, ideas y el yo?
(traduccion de Ferran Meler Orti), Barcelona, Destino, 2010, pp. 28-29. Por otra parte, podemos recor-
dar la paradoja entre el yo real y el yo que inventamos, referida por Jorge Luis Borges en su obra E/
Aleph. Recordemos, también, que “conocerse a si mismo” es el anhelo de Edipo, como puede verse en
Garcia Gual, C., «La pervivencia de la mitologia clasica en nuestra cultura», Musica y mito, 4 (2005),
vol. I, Madrid, OCNE, 2005, p. 12.

70 Este analisis lo tiene en cuenta Onfray 2006, op. cit. (nota 66), p. 112. También, puede ser oportu-
no, en lo que se refiere a la relacion «estética-poder», consultar la incidencia que ha tenido el Arte
Musical en que se produzca “una inversion de la estética que permita al espectador tomar conciencia
de su propia alienacion”, como sugiere, a partir de la obra de Luigi Nono, Chouvel, J.-M., «Los mons-
truos frios. Imagen y musica en tiempos del capitalismo avanzado» (traduccion de Heike Freire),
Escritura e imagen, 5 (2009), pp. 39-48.

71 Damasio 2010, op. cit. (nota 69), pp. 29-30.

72 [bidem, p. 30.

73 Ibidem

74 Nos referimos a Ordo Virtutum. Puede verse en Bingen, H. von, Ordo Virtutum, The Ritual of the
virtues (directores: Michael Fields y Evelyn Tubb); Ansy Boothroyd, John Hancorn, Vox Animae,
Mayfield Chamber Opera Chorus, Michael Fields (arpa), Piers Adams (flauta de pico), Steven Devine
(percusion), UK, BBC Opus arte, 2003 [filmacion, de Ordo Virtutum, en 1997] (DVD). También,
encontramos la referencia demoniaca en Sed diabolus in inuidia sua, un canto monodico recogido en
Bingen, H. von, Symphonia armonice celestium reuelationum (director: Stevie Wishart). Vivien Ellis,
Jocelyn West, Sara Stowe (Oxford Girls Choir), Madrid, Glossa, 2001. (CD)
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se sido quien fue, probablemente, habria sido acusada, como mujer’> que era, de
brujeria y maleficio; no habria llegado a cumplir 81 afios de existencia, pero tenia
ese poder, que, ademas, le permitidé asesorar a papas y seflores de su tiempo’¢;
(quiza, eso, le salvo la vida? Aproximadamente, cien afios después, Alfonso X —el
rey de Castilla llamado “el Sabio”, pero que, también, pudo haber trascendido como
«el misogino»’7— «adopta» un personaje femenino —la Virgen cristiana— como
modelo de virtud, frente as outras; una «mujer» que “nos quita el miedo al demo-
nio”’8, “en cujo poder outras donas van | mete-los seus, e coita e afan / lles fazen
soffrer, atal costum’an; | poren non é leal o seu amor.’® El rey Alfonso establece-
ra, en el siglo XIII, una comparacion: entre el poder que ejercen las mujeres sobre
los hombres y el que parece proceder del mismo demonio. Asi las cosas, la misogi-
nia estaria «servida». Por tanto, finalmente, ;quién detenta el poder? ;Quién es el
creador de ese “demonio”? Como hemos adelantado, Fausto es duesio de Mefisto.
Sabemos que es el miedo el que erige las religiones80, y el que perpetua los sis-
temas de dominacion, de poder, que pervierten al individuo; para que, este ultimo,

75 “;Por qué solo se quema a mujeres, y no a los hombres?”, pregunta la madre de Margarita, a
Mauricius Miiller (Mefistofeles), en el Fausto de Alexander Sokurov. Puede verse en Sokurov, A.,
Fausto, Rusia, 2011 [estrenada en 2 de marzo de 2012]. (DVD)

76 Puede consultarse Damme, F. van (prod.), Hildegard von Bingen, In Portrait (Hildegard: Patricia
Routledge); 4 Real Mystic (Professor Matthew Fox y Mary Grabowsky); 4 Source of Inspiration (The
Washington National Cathedral); //luminations (Professor Matthew Fox), UK, BBC Opus arte, 2003
(DVD). También, Cirlot, V., Vida y visiones de Hildegard von Bingen (Biblioteca medieval), Madrid,
Siruela, 2001. Igualmente, el film de Trotta, M. von, Vision. Aus dem leben der Hildegard von Bingen,
Alemania/Francia, Karma (dist.), 2010 [2009]. (DVD y CINE)

77 El musicologo Pepe Rey, asi, lo estima. Puede verse en Rey, P., «Un cancionero de ilusiones y
desencantos», Las cantigas de Alfonso el Sabio, Grupo SEMA (director: Pepe Rey), Madrid, Discos
Oblicuos, 2000, p. 6 (CD). Y Tomas de Aquino pensaba —como nos recuerda José Antonio Marina—
que “«el vardn es mas perfecto [que la mujer] por su razon y mas fuerte en virtud» (Contra gentes, 111,
123)”. Puede leerse la cita en Marina, J. A., La inteligencia fracasada, Barcelona, Anagrama, 2008, p.
42. También, Marina menciona claros fracasos de la inteligencia: el prejuicio, la supersticion y el dog-
matismo, “’y una peligrosa condensacion de todos, que es el fanatismo”. José Ortega y Gasset “distin-
guid entre ideas y creencias. Las ideas se tienen, las creencias se son”. Puede leerse en Marina (2008)
op. cit. (nota 77), p. 34 y 44, respectivamente.

78 “Que perdamos do demo pavor”. Puede leerse —y oirse— en la cantiga 130, “Esta é de loor de Santa
Maria”, en Grupo SEMA, Las cantigas de Alfonso el Sabio (director: Pepe Rey), Madrid, Discos
Oblicuos, 2000, p. 41. (CD)

79 “En cuyo poder las otras mujeres ponen a sus enamorados y les hacen sufrir cuitas y afanes, por lo
que su amor no es leal”. Es una transcripcion, de Pepe Rey, de la cantiga 130 (Quen entender quiser),
recogida en SEMA 2000, op. cit. (nota 78), p. 42 (CD). En esta referencia, encontramos el asunto del
si mismo, cuando Pepe Rey, al referirse a la cantiga 200, de Alfonso X, dice que “el autor parece mirar
mas hacia si mismo que hacia su dama”, que es la virgen Maria. Puede verse en p. 11. ;Seria, la vir-
gen Maria, la excusa, el objeto —como herramienta— y el medio faustico para encontrarse consigo
mismo? {Como Margarita seria un medio para el si mismo de Fausto?

80 Asi lo expone José Antonio Marina en su Radiografia del miedo. También, encontramos menciones
a toda una elaboracion y construccion a partir del miedo —desde las posturas de Ludwig Feuerbach—
en Onfray 2006, op. cit. (nota 66), p. 49 y otras. En cuanto al «uso» de recursos amedrentantes de
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anhele otra vida inexistente —normalmente, después de la vida regalada8!—. Como
dice Fernando Aramburu, los hombres “exigen libertad y derechos, pero dadles una
cadena de oro y ellos mismos se ataran a la argolla de la pared.”82 Nos parece que
el «miedo divino» es el «primer» (ur) miedo adulto, que ejerce, contundentemente,
su poder; un poder de «lo ficticio» sobre «lo refutable». Michel Onfray dice: “Dios
no esta muerto [...], porque no es mortal. Las ficciones no mueren, las ilusiones
tampoco; un cuento para nifios no se puede refutar. Ni el hipogrifo ni el centauro
estan sometidos a la ley de los mamiferos. Un pavo real, un caballo, si; un animal
del bestiario mitologico, no. Ahora bien, Dios proviene del bestiario mitologico.”83

Tal vez, la busqueda de un personaje «malvadoy, portador de un gran catalogo
de fechorias imaginarias e imaginadas, nos permita ahogar y «lavar» nuestra mala
conciencia. Algunos, entendemos que el unico ser bondadoso soélo puede ser un
Mefisto cualquiera, que cargue con la culpa de toda la maldad humana: seria como
un Jesucristo —si hubiese existido34—, que asumiese el pecado original de los cristia-
nos; es el otro yo —alter ego— de Fausto. Por este ultimo motivo, nuestro
Mefistofeles —nuestro Lucifer, nuestro Valand, nuestro Asmodeo, nuestro Asasel,
nuestro Mauricius Miiller— es el inico superviviente de la farsa/vida. También, por
ello, todos nuestros actores asumen, en algin momento, y bajo su prosopon, el
papel «protagonista» —haciendo «de las suyas»—, que es, sin duda, el rol del queri-
do Belcebu. Fausto es aquel que llega a desear, desde un principio (ur), lo que es
perecedero, a costa de quien sea, porque esta cansado y decepcionado de la ciencia
y de la religion; cansado de vivir entregado al conocimiento. Ni ciencia ni religion
hay que puedan ofrecer soluciones para frenar /a peste. Fausto inicia una busqueda
que no le aporta respuestas, y, por ello, quiere el refugio del suicida. Por esto, la ver-
sion de Goethe85, algunos, la han visto como una nueva aportacion al mito, al con-

poder, que inoculan miedo en el sujeto, éstos suelen ser vistos como “emisarios del inframundo, que
irrumpian en el nuestro gracias a la fuerza invisible del magnetismo animal”, como dice Montiel, L.,
«Mensajes del inframundo. Las kleksografias de Justinus Kerner», Escritura e imagen, 1 (2005), p.
145.

81 “La muerte, esta tan segura de su victoria, que nos deja una vida de ventaja”, podia leerse en una
pintada en la estatua del cabo Noval, en la plaza de Oriente, en Madrid.

82 Aramburu, F., «Pequefia magnitud», Babelia, Madrid, El Pais, 21 de septiembre de 2013, p. 2.

83 Onfray 2006, op. cit. (nota 66), p. 32.

84 Nos lo recuerda Berlioz, un personaje de Bulgakov, que nos dice que “no existe ninguna religion
oriental en la que no haya, como regla general, una virgen inmaculada que dé un dios al mundo. Y los
cristianos, sin inventar nada nuevo, crearon a Cristo, que en realidad nunca existio. Esto es lo que hay
que dejar bien claro...”. Tampoco Josefo Flavio hizo “mencion alguna de la existencia de Jesus. [...]
[Ese] punto del capitulo 44 del libro 15 de los famosos Anales de Técito, donde se habla de la ejecu-
cion de Cristo, no es mas que una afiadidura posterior y falsa. [...] [La] clave estd en que antes de
Cristo habian nacido toda una serie de hijos de Dios; como el Adonis fenicio, el Attis de Frigia o el
Mitra persa. En conclusion, ni nacieron ni existieron ninguno de ellos. Y Cristo, por supuesto, tampo-
co”. Puede verse en Bulgakov 2010, op. cit. (nota 63), pp. 26-27.

85 Podemos decir que Wolfgang Goethe incorporo, en la obra de toda una vida —que fue su Fausto—,
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cebir la maldad de Fausto como un decaimiento, con tristeza y angustia, pero, sobre
todo, con pereza y flojera; es decir con acedia mefistofélica.86 En este momento,
Mefistéfeles se convierte en protagonista. No es Mefisto quien tiende una trampa,
y pone en un aprieto, a Fausto, sino que es el mismo Fausto el que recurre a Mefisto,
porque es el tnico que le ofrece el carpe diem absoluto, representado por el «dejar-
se llevar» o dejarse ir: una «flojedad» existencial. Para aquel que piensa —y es acer-
tado, asi, pensarlo— que, en Venus, el dia es mas largo que un afio, la vida es una
“experiencia «sin saliday», o «sin otra salida» que la que la muerte puede proporcio-
nar.”87 Pero la verdadera trampa, como decia Gabriel Garcia Marquez, es la muer-
te. En el marco de este paraje desolado y yermo; gélido —como la imagen que marca
el incipit del film Remando al viento88—, si establecemos un vinculo con el ansia de
poder, es oportuno citar una reflexion que Mijail Bulgakov pone en palabras, para
nuestro Mefisto, y que dice que, “para dirigir algo [—un pais, un Estado o cualquier
otra estupidez—, incluso sus propias vidas,] es preciso contar con un futuro mas o
menos previsible; y diganme: ;como podria estar este gobierno en manos del hom-
bre que no solo es incapaz de elaborar un plan para un plazo tan irrisorio como mil
afios, sino que ni siquiera esta seguro de su propio dia de manana? [...] [Es victima
de] un sarcoma pulmonar [...], jy se le acabd la capacidad de gobierno! Todo lo que
no sea su propia vida, dejara de interesarle.”’89

George Gordon, alias lord Byron, nos condujo por el recoleto laberinto de lo
horrisono, como unico sustento de nuestra existencia: “Tuve un suefo, que no fue

referencias claras a sus vivencias, sobre todo en lo que se refiere al «ajusticiamiento», vilipendio y
condena de Margarita. Goethe conocid, de primera mano, las acusaciones de asesinato, por infantici-
dio, contra mujeres de su tiempo (Sussana Margaretha Brandt, Catharina Maria Flindt). ;Fue, éste, el
origen del personaje de Margarita? ;Puede verse su Fausto, también, como un conjunto de descargas
psicologicas, como un «lavado» de su propia conciencia, por cuanto pudiera haber hecho y no hizo, al
no intentar que miembros de su familia, que decidieron las ejecuciones de la pena capital, lo evitaran?
(Se sintid, en cierta medida, culpable? Asi, parece exponerlo Sala Rose 2006, op. cit. (nota 56), pp.
49-51. ;Se disculpa a Fausto, “cargando la culpa sobre Mefisto?, como argumenta Schone, A., «Notas
al Fausto de Goethey (traduccion de Miguel Saenz), Fausto, 5 (2006), Madrid, OCNE, 2006, p. 38.
86 “Lo que Mefistofeles ofrece no es mas que acedia, un lecho de pereza en el que el ser humano aspi-
ra a tenderse a fin de gozar placidamente de todo aquello que ha conquistado mediante el derroche de
su energia vital”, tal y como dice Naranjo 2014, op. cit. (nota 59).

87 Es un texto de Leyra 2006, op. cit. (nota 55), p. 69. También, es un aserto que encontramos en
Goethe, cuando viene a decirnos, en su Fausto, que sélo queda, al encontrarse ante obstaculos inven-
cibles, el contentamiento en la desesperacion; el reposo, solo, en la muerte. Y, en esta catabasis, estre-
chamente vinculada con el deseo de poder, Leyra menciona a Pier Paolo Pasolini, en cuyo decir pone
que “la vida es una pelicula en la que la muerte lleva a cabo el montaje: una muerte heroica puede
borrar un comportamiento miserable, y, por el contrario, una muerte vil puede hacer de alguien, inta-
chable en el pasado, un ser abyecto.” Esto, puede leerse en la p. 180 de la referencia citada y expues-
ta en esta nota.

88 Suarez, G., Remando al viento, Madrid / Noruega, Ditirambo Films, SA / Iberoamericana de TV /
Viking Films, 1988 [Warner, 2005 (DVD)]. (CINE)

89 Bulgakov 2010, op. cit. (nota 63), p. 31. Las partes de texto, entre corchetes, son ailadidos nuestros;
del libreto para la dramaturgia de nuestro Urfausto.
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un suefo. El sol se habia extinguido; las estrellas vagaban a oscuras en el espacio
eterno, sin luz y sin rumbo, y la helada Tierra oscilaba ciega y negra en el cielo sin
luna. Llego el alba y pasoé; y llegd de nuevo sin traer el dia.”90

Mefistofeles es un verdadero presentador, que sélo entiende que es el presente
aquello que existe. Como el deseo parece que es la perdicion de los seres humanos,
traeremos a colacidon unas palabras —que no diremos a quién se atribuyen, aunque
lo sugeriremos después—, y con las que aprovechamos para invitarles a investigar
quién pudo ser su autor: “En aquél que depende [de otros], hay vacilacion. En aquél
que es independiente, no hay vacilacion. Donde no hay vacilacién, hay sosiego.
Donde hay sosiego, no hay apasionado deleite. Donde no hay apasionado deleite,
no hay ir y venir [...], no hay caida de un estado a otro, no hay «aqui» ni «mas alla»
ni «aqui-y-alla». Ese, es el fin del infortunio.”

4. La asuncion de un conflicto: Fausto hoy

Como Fausto no se atreve, explicitamente, a abandonar la existencia, inventa a
Mefistofeles; por eso, le invoca; le llama, para que Mefisto se tome, por €l, la cicu-
ta91. Probablemente, antes desearia consumar, y «eternamente», sus deseos. En este

90 Es un texto perteneciente a Darkness, con el que, ademas, da comienzo el film Remando al viento,
de Gonzalo Sudrez. Puede verse en Sudrez, G., Remando al viento (guion cinematografico), Madrid,
Plot, 1988, p. 7. Otra traduccion, puede encontrarse en Pérez, A. (ed.), La noche de los monstruos.
Textos de Mary W. Shelley, Lord Byron y John William Polidori (traducciones de Mercedes Rostia y
Angela Pérez), Barcelona, Edhasa, 2012, p. 11.

91 Este hecho, es relatado, irdnica y muy comicamente, por Sokurov 2011, op. cit. (nota 75) (DVD).
En el fondo, puede ser que Fausto esté obsesionado con la inmortalidad, como Walt Disney en los afios
cuarentas del siglo XX, quien era, “por definicion, un personaje faustico”; dispuesto a “cumplir sus
suefios a costa de su alma... y de la de los demas”, como sefiala Palacios, J., «El americano perfecto.
Tras la pista de Walt Disney», £/ Cultural, Madrid, El Mundo, 8 de febrero de 2013, p. 22, en un arti-
culo-resefia sobre la novela de Peter Stephan Jungk. También, mencionaremos la 6pera de Philip
Glass: The Perfect American, pues en ella se vincula este afdn de inmortalidad con el trasunto del
poder,y a través de las sugerencias de imagenes que la musica misma estimula. Ademads, pueden con-
sultarse los articulos recogidos en el programa de mano, ad hoc, de Teatro Real de Madrid (ed.), The
Perfect American, Madrid, Teatro Real, 2013. Pero si atendemos a lo que dice Antonio Escohotado,
en cuanto a que “para que se solucione la muerte, debe frenarse la fertilidad. Una humanidad inmor-
tal seria una humanidad sin descendencia. Y el universo conspira porque no hemos logrado atn la sufi-
ciente perfeccion como para que valga la pena conservarnos. Me temo que tendremos que seguir
muriéndonos hasta que seamos mas perfectos”, entonces vemos que Fausto —al menos, en el caso de
la obra de Goethe— no puede ser inmortal, pues, al «poseer» a Margarita, tendrd, con ella, un hijo —que
perece—; después, otro con Helena de Troya: Euforion. La reflexion de Antonio Escohotado se encuen-
tra en Arjona, D., «Antonio Escohotado: “La inteligencia siempre vence a la terca voluntad”», E/
Cultural, Madrid, E1 Mundo, 4 de octubre de 2013, p. 11. Carl Gustav Jung “descubria el poder faus-
tico que se agazapa en la naturaleza humana, tan deudora del bien como del mal”, como indica Moreno
Claros, L. F., «Las raices del almay, Babelia, Madrid, El Pais, 8 de marzo de 2014, p. 13, en una rese-
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punto, recordamos al protagonista de E! fuego fatuo —film de Louis Malle-92, que,
antes de quitarse la vida, desea volver a estar con sus amantes. Alain Leroy, el pro-
tagonista, se dice a si: “Me odio”; se siente culpable y vacio.93 ;Es, este caso, un
ejemplo de contemporaneidad del mito, en el afio 1963? Mefisto, a Fausto, le sirve
para justificar sus humanas tropelias y para consumar sus deseos, en otro tiempo
reprimidos, que la ciencia no supo satisfacer del todo —ni la ciencia ni la religion,
como hemos dicho; ;quiza, el arte?—. Se mira en el espejo, pero no lo soporta®4; no
se gusta. William Shakespeare nos recordd que las cosas de este mundo se anhelan
con mas pasion que se gozan, como si de un donjuanismo patologico se tratase, y,
sobre ello, Mefisto dira: “Mi buen Doctor, ;deseas saber qué es la dicha? La dicha
es la modestia con la que el gusano no intenta avanzar mas de lo que sus fuerzas le
permiten... Dicha es, como lo hace Don Juan (de quien mucho puedes aprender),
gozar continuamente y no enfermarse del estomago... Desgracia es que tu espiritu
sea muy débil para digerir comidas terrenales y sanas, y por eso picotea quime-
ras...”5. En este caso, recordamos un deseo del cineasta Bernardo Bertolucci,
cuando explicaba las motivaciones para la génesis de E/ ultimo tango en Paris: “He
deseado siempre encontrar a una mujer en un apartamento desierto, que no se sabe
a quién pertenece, y hacer el amor con ella sin saber quién es, y repetir este encuen-
tro hasta el infinito, siempre sin saber nada. Ultimo tango es el desarrollo de esta
obsesion muy personal (y quizas banal)”%. ;Estabamos, en el afio 1972, ante un
ejemplo faustico contemporaneo; como puede serlo el deseo de «pasar a otra vida»
que no reprima el disfrute de lo que «tenemos, ahora, entre manos»?

fa sobre la edicion de la obra completa de Carl Gustav Jung. Sobre Jung, estamos recordando el docu-
mental de Shang, S.: Carl Gustav Jung. Edicion restaurada de la entrevista realizada por el Dr. Richard
I. Evans al Dr. Carl Gustav Jung, en agosto de 1957. Barcelona: Kaplan, 2007 (CINE). También, el
film de Cronenberg, D., Un método peligroso, EEUU, Universal, 2011. (DVD)

92 Malle, L., EI fuego fatuo (Le feu follef), Madrid, Avalon, 2010 [France, Nouvelles Editions de Films,
1963 (CINE)]. (DVD)

93 Como indica Alberto Quintanilla, Alain es “incapaz de amar de verdad y se da cuenta. No esta segu-
ro de si alguna vez lo logro pero ahora ya es imposible y solo percibe vacio en su interior. [El] ansia
de culpabilidad se multiplica. No sabe amar realmente ni a su mujer ni a su amante. Ni a ¢l mismo”.
Hasta aqui, podriamos pensar, en parte, en la actualidad del mito. Puede verse en Quintanilla, A.,
«Analisis de “El fuego fatuo”. El tltimo viaje de un hombre llamado Alain Leroy», El fuego fatuo,
Madrid, Avalon, 2010 [Francia: 1963], p. 5 [libreto]. (DVD)

94 Lo mismo le sucede al personaje Harry Angel, que interpretaba Mickey Rourke en el film de Parker,
A., El corazén del Angel (Angel Heart), USA, Universal, 2001 [Canal +, 1987]. (DVD)

95 Este texto, de Grabbe, se lo hicimos decir a Mefisto, en una conversacion con Fausto, en nuestra
produccion dramatica. La conexion entre Fausto y Don Juan es clara en la obra de Grabbe, Ch. D.,
Don Juan y Fausto. Edicion de Regula Rohland de Langbehn (traduccion de Marcelo G. Burello y
Regula Rohland de Langbehn), Madrid, Catedra, 2007, p. 124.

96 Bertolucci, B., Bertolucci por Bertolucci. Entrevistas con Enzo Ungari y Donald Ranvaud, Madrid,
Plot, 1987 [1982 y 1987], p. 90.
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Por otra parte, el conflicto, del cristianismo primitivo y de la civilizacion anti-
guad’, nos arrostra con «ese» cuestionar nuestros valores y principios heredados,
porque tenemos derecho —casi, obligacion— de emanciparnos. Y es que nos parece
que, el mito faustico, acoge este conflicto como mitico%®; nada mas y nada menos
que, también, como mito, y, con ¢él, todos los mitos derivados de nuestra tradicion
helenistica, griega; cristianos incluidos, por supuesto. Por eso, conviven y compar-
ten, un mismo espacio, las mitologias griega y cristiana. Al final, una vez disueltas
las controversias historicas, politicas y religiosas, s6lo queda lo que queda: el mito,
como sostén de la Historia. Una prueba posible de este «sostén» historico es que,
como dice Scott Atran, “Si los valores sagrados no son racionales, ;por qué nos
adherimos a ellos? Cuanto mas absurdos parecen, mas capaz es el hombre de sacri-
ficarse por ellos. Los valores sagrados siempre son absurdos. Si fueran proposicio-
nes logicas, podriamos falsarlos, argumentarlos. Pero, si su caracter es trascenden-
tal, exterior a la razdn, se tornan indestructibles.”®® La tnica posibilidad, para la
desaparicion de Dios, depende de la extincion!00 de sus creyentes. Cuando Dios se
quede sin creyentes que lo mantengan vivo, dejara de existir. Cuando los creyentes
dejen de creer, porque hayan desaparecido, su dios desaparecera con ellos; dejara
de haber «sostén», dejara de haber mito, por no tener lugar. Entonces, si habremos
«trascendidox: del ur-topos al u-topos.

97 Rougier, L., El conflicto del cristianismo primitivo y de la civilizacion antigua (traduccion de
Joaquin Bochaca), Barcelona, Nuevo Arte Thor, 1989. También, es muy oportuna la consulta de la
compilacion, de investigaciones sobre el asunto, hecha por Pifiero, A. (ed.), Biblia y helenismo. El pen-
samiento griego y la formacion del cristianismo, Coérdoba, El Almendro, 2006. Llama nuestra aten-
cion, especialmente, lo que se trata en pp. 129-188, respecto del contacto del judaismo con el helenis-
mo, y sobre la traduccion griega de la Biblia; en pp. 235-260, en cuanto a la consideracion de Jests
como un predicador cinico, y sobre los datos aportados respecto a la fuente del documento Q; tam-
bién, las pp. 419-470, para entender ese encuentro entre judaismo y helenismo, y la composicion del
IV Evangelio.

98 Mitico como acepcion de «confabulado». Asi procede, si atendemos a la descripcion de Leyra 2006,
op. cit. (nota 55), p. 135. Sin embargo, Yves Bonnefoy explica que el “hecho de que todavia no exis-
ta un acuerdo completo entre los investigadores a propdsito de su posible definicion poco importa [...].
El lector no hallara [...] una definicion del mito que sirva de ley”. A lo que si se acoge Bonnefoy es a
“los mitos entendidos como sistemas de comunicacion”. Se trataria, por tanto, de un conflicto que nos
es «comunicadoy, transmitido como herencia «confabulada». Puede verse en Bonnefoy 2010, op. cit.
(nota 63), p. X. Y Carlos Garcia Gual indica que “el término griego mythos significa no solo «relato
tradicionaly, sino también «argumento» de una obra teatral en la Poética de Aristoteles, que, no por
casualidad, utiliza repetidamente la palabra en ambos sentidos”. Puede verse en Garcia Gual 2005, op.
cit. (nota 69), p. 12.

99 Puede verse en una entrevista de Giménez Barbat, M. T., «Scott Atran: “Todos los politicos son
esclavos de intelectuales muertos™», El Cultural, Madrid, E1 Mundo, 3 de enero de 2014, pp. 8-10.
100 Del mismo modo que Helena de Troya, en la obra de Miguel del Arco, dice: “«Tal vez sea esa la
unica solucion para que yo consiga el olvido: vuestra extincion»”. Puede verse en Arco, M. del, «Juicio
a una zorra», Primer acto. Cuadernos de investigacion teatral, n® 342 (2012), Madrid, Primer acto,
enero-julio de 2012, p. 104.
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El fasto es ese carpe diem!01 —también faustico— que nos mantiene en el hecho
festivo, que es lo primigenio, pues es el deseo de exprimir la efimera existencia,
antes de sucumbir: la primera —y ultima— fiesta (urfasto). Esta primera fiesta, este
primer fasto, es la vida misma, y el fasto de vivirla —lo que nos parece mas impor-
tante e ineludible, aunque solo sea para conseguir ser conscientes!02 de nuestro pre-
cario devenir—. Dira nuestro Mauricius Miiller —el «prestamista»— a un cura: “;Qué
es un dia fasto si no se tiene fausto?”’103.

Nos parece que es Madrid el tnico lugar, en Europa, que, quizd ain, no ha
renunciado, del todo, a su tradicion faustica: ;tal vez, porque erigio, en su dia, una
escultura dedicada al angel caido?104 A pesar de que el personaje mitologico cris-

101 Con toda su evidencia, estamos pensando en el poema XI de Quinto Horacio Flaco, recogido en su
libro primero. Puede leerse en Horace, Odes et épodes. Tome I (texte établi et traduit par F.
Villeneuve), Association Guillaume Bud¢, Paris, Société d’édition Les Belles lettres, 1976, p. 20.

102 Volvemos a acordarnos de la obra de Damasio 2010, op. cit. (nota 69), en la que analiza qué es la
con(s)ciencia.

103 Asi lo recogen Alexander Sokurov y Marina Koreneva en el film Fausto. Puede verse en Sokurov
2011, op. cit. (nota 75). (DVD)

104 Como muchos sabran, nos referimos a la estatua que se encuentra en el Parque del Retiro. Al pare-
cer, existen, en otras dos ciudades americanas, sendas representaciones escultoricas del angel caido.
La de Madrid, «casualmente», esta a 666 metros de altitud sobre el nivel del mar. De ello, segun dicen,
se dieron cuenta después de haber sido erigida la estatua. La evocacion del hecho satanico, y la voca-
cion por éste, se encuentran, también, muy extendidos en el ambito de la musica popular rock. Musica
rock y satanismo mantienen un vinculo del que han dado cuenta diversos estudios, sobre todo en
Mgéjico. Esta manifestacion, nos permite citar algunos ejemplos que ilustrarian la devocion por los
maximos representantes contemporaneos, del satanismo, en el siglo XX: Aleister Crowley y Anton
Lavey. Las musicas populares, de grupos como The Eagles —con su hotel de los hornos calientes (Hotel
California), en el que se celebraban las misas satanicas a las que acudian representantes culturales
populares—, como The Beatles —con su provocacion, refiriéndose a Jesucristo, a través de una invoca-
cion satanica: Turn me on, dead man, recogida por el ingeniero Alan Parson, como grabacion retro-
grada, en las bobinas del master del tema titulado “Revolution 97, del White Album—, como Alice
Cooper —nombre, al parecer, de una bruja del siglo XIX, cuyo espiritu se manifestd, en una invoca-
cion, a Vincent Fournier y que, éste, adopté como seudénimo—, como King Diamond —que realizaba
«celebraciones» satanicas en “conciertos”, en los que descuartizaba animales, y de los que bebia su
sangre—, como Kiss —cuyas siglas se refieren a los caballeros al servicio de Satanas (Knights In Satan
Service), siendo ademas, Gene Simmons, uno de los miembros del grupo que, por cierto, es defensor
de la creacion y produccion de Hugh Hefner (Playboy), aunque, esto, nada tenga que ver, seglin sepa-
mos, con «lo satanicon—, como los australianos 4C DC —con siglas que, aunque se han defendido como
“corriente alterna, corriente continua”, parecen indicar “Anti Cristo, Muera Cristo”—, como los espa-
foles Ilegales —que, en las esquinas superiores de las portadas de las carpetas de sus discos, incorpo-
ran las imagenes de dos personajes de las mitologias judia, cristiana o/y musulmana: el angel Lucifer
y el angel Gabriel, considerandose, ellos mismos, en medio, o sea “ilegales”—, etc. No obstante lo
expuesto, podemos entender que, muchos casos, sean, solo, reclamos publicitarios, en los que las ima-
genes, como elemento prohibido de seduccion colectiva, permitan acercarse al territorio faustico del
ser humano: el objeto prohibido como objeto mas deseado. Para profundizar sobre estas cuestiones, y
para quien pueda tener interés, cabria la consulta de la revista Hit Parader, de febrero de 1987., rela-
cionado con lo anterior, casi en sentido opuesto, y tangencialmente —referido al carpe diem—, encon-
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tiano, de la luz (Lucifer), haya sido mostrado «cayendo», ese «caer», también puede
representar la renuncia a una vida faustica, con el sentido de vida fastica. Nuestro
Mefisto no «caey, es el superviviente del relato: cuando no quede nada, permane-
cera la posibilidad humana de sacar el mayor partido a la efimera existencia, que
nos es unica; completamente caduca; queramoslo, o no; aceptémoslo, o no.105 Por
tanto, muere el ego y sobrevive el alter ego. Quiza, en parte, la supervivencia del
alter ego se deba a que “los hombres mueren y no son felices”, como decia
Caligula, en la obra de Albert Camus.106

Al final, esta expresion dramatica, que hemos creado, trata de dos pasiones
humanas, combinadas y claras: la muerte y el amor; el bien y el mal. El amor-sexo
sirve para perpetuar el gozo de la vida, el fasto que se nos presenta como una «ven-
taja» frente a la auténtica vencedora de la Historia: la muerte; la desaparicion, la
extincion del sujeto y de sus mitos con ¢él. Como explica Francisco Calvo Serraller
—al referirse a una obra de Junichird Tanizakil07—, “el sexo humano suele expresar
mas de lo que aparenta, como el erosivo paso del tiempo, la ansiedad ante el atisbo
de la muerte y la indeclinable conciencia de la soledad”108. La mezcolanza de sexo
y muerte, en uno, son muy bien interpretados por la tradicion del jazz-blues —erotis-
mo y endecha—, a los que recurrimos en esta propuesta escénica de la que hemos
partido. No siendo la satisfaccion sexual el centro del mito acogido —sino el tema

tramos algunos ejemplos, como el del grupo Queen, que nos dice, en uno de los titulos de sus cancio-
nes: Another One Bites the Dust, frente a lo que podriamos ofrecer lo que le dice Mefisto a Fausto:
“comera polvo, y lo comera con ganas”, en el film de Sokurov 2011, op. cit. (nota 75). (DVD)

105 Los estudiosos, de Teologia, saben que las creencias necesitan de creyentes, que mantengan vivos
a los dioses. Un dios, sin gentes que crean en éste, sin clientes, muere, se extingue, sucumbe —aunque
parezca lo contrario, como sucede con el asunto de la relacion Mito-Historia—. Al revés de cuanto nos
contaron: solo los creyentes pueden mantener vivo a su dios, por miedo ante el hecho irrevocable del
morir. Esta idea es, también, esbozada por Onfray 2006, op. cit. (nota 66), p. 33.

106 En cuanto al alter ego, para Gonzalo Torrente Ballester, “todos los casos de desdoblamiento de la
personalidad literaria son siempre de hombres, no mujeres; los casos [...] de mujeres duplices son muy
elementales: Belle de jour... Yo los encuentro un poco artificiales, [...] todo eso son construcciones
literarias. En la realidad, en el mundo real, ni siquiera las mujeres mas cultas, mas experimentadas,
pierden esa unidad. Y esa, sobre todo, relacion con la realidad. [...]. Las mujeres estan mas integradas
en el cosmos que los hombres”, como puede leerse en Castaio, F., Retrato de Gonzalo Torrente
Ballester, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1996, p. 79. Recordamos, ahora, la
Belle de jour interpretada por Catherine Deneuve, en 1967, en el film homonimo de Luis Bufiuel. Un
ejemplo de “Belle de jour para nuevos tiempos” —como dice Martinez, L., «El sexo y el miedo», E/
Cultural, Madrid, E1 Mundo, 7 de marzo de 2014, p. 48— es la actualizacion que, de este mito feme-
nino, lleva a cabo Frangois Ozon en su film Joven y bonita (Francia, 2013). La otra referencia dada,
en esta nota, es Camus, A., Caligula, Madrid, Alianza, 1984 [Gallimard, 1947], p. 18; la obra fue estre-
nada, en Paris, en 1945.

107 La llave. Nuestra referencia es Tanizaki, J., La chiave (prefazione di Geno Pampaloni; noticia bio-
bibliografica di Adriana Boscaro; traduzione di Satoko Toguchi), Milano, RCS Libri & Grandi Opere,
1995 [Japan: Chuokoron-Sha, 1956].

108 Calvo Serraller, F., «Llave», Babelia, Madrid, El Pais, 31 de mayo de 2014, p. 16.
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del poder109—, si puede convertirse, no obstante, en una nueva trampa; una trampa
«en primer plano», que vuelve a hacerse actual, a través del consumo «internauti-
con, por ejemplo.l10 Como piensa Fernando Aramburu, “se llama red porque nos
tiene a todos atrapados”!ll; una red como la que teje la rueca de Las hilanderas, de
Velazquez; una rueca como el insistente y obstinado ventilador de E/ corazon del
dangel, de Alan Parker; una red que ha atrapado a Tristan e Isolda, en la imagen que
Helmut Ebnet utilizd6 para presentar una grabacion de la opera de Richard
Wagner.112

Hemos pretendido salvaguardar una idea primigenia: que Margarita tuviese
poco mas de catorce afios de edad, y Fausto cuarenta y cincoll3. Pensamos que este
aspecto, aparte de intentar ajustarse a algunos modelos literarios precedentes, nos
permitia producir un contraste de una gran contundencia expresiva y dramatica,

109 Siendo, el poder, un asunto central en el mito faustico, nos parece relevante la consulta, aunque
fuese leve, de varias monografias que, desde distintos enfoques «occidentales» con sesgo, pueden
dotar de actualidad perseverante al mito, y que sugerimos: Loperena, J. M., El abuso del poder.
Cronica de sacadineros, politicones y otros fantoches de lo inmoral, Barcelona, Octaedro, 2013;
Mintzberg, H., «Poder», La estructuracion de las organizaciones (traduccion de Deborah Bonner y
Javier Nieto), Barcelona, Ariel, 1988 [Prentice-Hall Inc., Englewood Cliffs, 1979], pp. 330-340;
Schueller, G. K., El politburé (traduccion de E. Borras Cubells), Centro de Estudios Historicos
Internacionales, Barcelona, Universidad de Barcelona / Teide, 1953 [Stanford University Press, 1951];
Greene, R., Las 48 leyes del poder (edicion de Joost Elffers, traduccion de Ana Bustelo y César Vidal),
Madrid, Espasa, 1999 [Penguin Books, 1998]; Kagan, R., Poder y debilidad (traduccion de Moisés
Ramirez Trapero), Madrid, Taurus, 2003; Loperena, J. M., El poder desnudo. Cronica de satrapas,
reyezuelos y otros redentores de la humanidad, Barcelona, Octaedro, 2013. Pese a las sugerencias,
recordaremos una oracion: el Ginico poder es la mente, tema que es analizado por Punset 2010, op. cit.
(nota 66). Y, respecto al “Gnico poder”, volvemos a llamar la atencion sobre la referencia, quiza desde
otro punto de vista, de Gazzaniga 2012, op. cit. (nota 65). Por otra parte, como sostenia Gonzalo
Torrente Ballester, “el tema del poder y el tema del mito van aliados. [...]. Hay una especie de carre-
ra tras el poder y al mismo tiempo yo veo como se elabora el mito”. Y el poeta Francisco Castafio dira,
estando de acuerdo Torrente Ballester, que el poder “necesita de los mitos para tener una legitimacion
mas alla de la fuerza”. Puede verse en Castafio 1996, op. cit. (nota 106), pp. 77-78.

110 Sobre ello, puede ser interesante consultar la «actualidad» en Petit, Q., «Enganchados al porno “on
line”y, El Pais Semanal, Madrid, El Pais, 27 de abril de 2014, pp. 30-39.

1 Aramburu, F., «Pesca de usuariosy», El Cultural, Madrid, E1 Mundo, 25 de abril de 2014, p. 11. Tan
atrapados estamos en la red, que los fiscales especialistas en delitos informaticos no pueden investi-
gar, por ejemplo, la red TOR: esos sistemas de «anonimizaciony», en la red, que evitan los rastreos
informaticos. La legislacion procesal criminal espafiola, obsoleta —ley de enjuiciamiento criminal del
afio 1982, necesitaria actualizarse, para «librarse», por ejemplo, de esta red que “nos tiene a todos
atrapados”.

112 Wagner, R., Tristano e Isotta (Tristan und Isolde). Orquesta y Coro del Festival de Bayreuth (direc-
tor: Karl Bohm), Milano, Europa Musica / Frequenz, 1987 [grabacion del Festival de Bayreuth, en 13
de agosto de 1966]. (CD)

113 También, Alfonso X “tenia aproximadamente cuarenta y cinco afos [de edad] [...] cuando conci-
bid la idea de componer una coleccion de cien cantares a la Virgen”, como explica Rey 2000, op. cit.
(nota 77), p. 6.
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como, asi, nos lo manifestaron algunos espectadores que asistieron a las funciones.
El hecho de contar, en el escenario, con una Margarita de poco mas de catorce afios
de edad!14, también, nos ha permitido «visitar» las profundidades intimas de cual-
quier Fausto contemporaneo que pudiese encontrarse entre el publico.!15

Resulta curioso observar que nuestros objetos, nuestras obras, podran permane-
cer cuando ya no existamos. Y esta reflexion tiene que ver con el concepto elevado
de toda obra de arte; que supera al creador y que es momentdaneamente perenne y
puede seguir viva tras la muerte del padre. Es la trascendencia en el tiempo; tiem-
po que, para Mefistofeles, no existe.

Fausto, de Goethe, ha sido considerado, por algunos, la Biblia laica; al menos,
desde 1894116, En este «conjunto de libros», podemos entender que es imposible
que las naciones estén de acuerdo, si los ciudadanos no pueden, siquiera, llegar a un
acuerdo entre si.!17

Decia el director de escena Juanjo Granda, cuando en 2008 escenificd Historia
del soldado, de Igor Stravinsky, que el diablo “esta dentro de nosotros, es nuestra
parte negativa que nos conduce a la pérdida de valores y conciencia”l18. Asi pues,
visto lo que acontece en nuestro alrededor contemporaneo, podemos hallarnos, hoy,
«endiabladosy.

114 “Margarita tiene mas de catorce afos, pero pocos mas”, dice Saenz, M., «Urfausty, Fausto, 5
(2006), Madrid, OCNE, 2006, p. 67. Véase que este modelo «mitico» se ha reproducido después,
cuando Vladimir Nabokov escribe Lolita, en 1954; y cuando Stanley Kubrick lleva a la pantalla “el
deseo de un hombre de 39 afios [de edad], Humbert Humbert, por Lolita, una nifia de 12 [afios de
edad]”, en su produccion cinematografica de 1962. Véase Nabokov, V., Lolita (traduccion de Enrique
Tejedor), Barcelona, Anagrama, 2001 (decimoquinta edicion) [Paris, 1955]; también, Duncan, P.,
Stanley Kubrick. El poeta de la imagen 1928-1999 (traduccion del inglés de Meritxell Tena i Ripollés),
Kéln, Taschen, 2011, p. 73. El estreno de Lolita, de Kubrick, se produjo en 13 de junio de 1962, y
como, quiza, no podria ser de otro modo, “en Nueva York tras arduas batallas con la censura britani-
cay la Iglesia catdlica” —conviene recordar que el film La naranja mecdnica, de Kubrick, se proyec-
t6 en el Reino Unido, jy desde 1974!, en el afio 2000—, como puede verse en Duncan (2011), op. cit.
(nota 114), pp. 186-187.

115 Como recordaria cualquier lector de este ensayo, que hubiera asistido a alguna de nuestras repre-
sentaciones, la vision de las nalgas de una joven Margarita, de quince afios de edad, produjo un fuer-
te impacto entre el publico, cuando Fausto, a hurtadillas, levantaba el vestido de su fainomérida ele-
gida. Asi nos fue manifestado, igualmente, en el encuentro que, con el publico, mantuvo la Compaifiia
artistica después de una de las tltimas representaciones. Sobre este asunto, nos remitimos, también, a
la referencia cinematografica de Ozon 2013, op. cit. (nota 106).

116 Fue el titulo de un tratado: El Fausto de Goethe, considerado como Biblia laica (1894), como cita
Schoéne 2006, op. cit. (nota 85), p. 35.

17 Asi mismo, lo expuso Goethe en 1827.Y, sobre la imposibilidad del acuerdo, puede consultarse el
dialogo entre Socrates y Alkibiades, que se encuentra, como apdcrifo, en Didlogos de Platon. Quiza,
esta “imposibilidad del acuerdo”, esté vinculada con el afdn de poder.

118 Granda, J., «Una “Historia del Soldado” teatral y reflexiva», La historia del soldado, de Igor
Stravinsky, Madrid, OCNE, 2008, p. 3. La “pérdida” de unos valores heredados, por haberlos puesto
en tela de juicio, no supone abandonar cualquier tipo de valor que nos aleje de la con(s)ciencia de nos,
sino, solo, la sustitucion, de los principios y valores heredados, por otros mas conscientes.
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Nuestro Urfausto no es, exactamente, el Fausto de Marlowe ni el de Pfitzer ni
el de Goethe ni el de Bulgakov ni el de Sokurov. Bebe —mucho— de las fuentes cita-
das, pero pretende una narracion distinta en algo; trata las pasiones humanas de la
tradicion, pero entendemos que aborda, también, cuestiones que permanecen, aln,
sin ser resueltas por el ciudadano metropolitano del siglo XXI, una vez superado «el
siglo de la Muerte»!19. Tal vez, por lo expuesto, recobre, este mito, la actualidad
que, quiza, nunca perdid. Porque el medievalismo vital, el neofeudalismo econémi-
co, parece que necesitan de las creencias para refundarse en el hoy, y estan repro-
duciendo nuestro pasado inmediato, nuestro pasado mas atroz, nuestros mitos. El
ahora perpetuard, quiza, y en tiempos venideros, los sistemas de dominacion y de
castracion que impidan a los contemporaneos gozar de sus existencias, mientras
sigan seducidos y abducidos por cantos de sirenas que prometan «otras» vidas, a
cambio de hipotecarse ésta. El Fausto contemporaneo puede ser un individuo que
ha vendido su alma al dios elegido, a un dios cualquiera de los muchos que se ofre-
cen en el mercado, a cambio de una hipoteca, también cualquiera, que se les antoje
—de un mismo modo, este dicente tiene una hipoteca—, que podra canjear en otra
vida postrera, si la hubiere. En el fondo, esta hipoteca es un valle de lagrimas.

Como los cristianos, Fausto, después de todo, desprecia “nuestro inico bien
verdadero: la vida terrena”120 —aunque la haya gozado haciendo el mal, gracias a

119 Si es de su interés, pueden consultar un ensayo que confirma la barbarie, estadisticamente insupe-
rada, que identifico al siglo XX; en Thomas, L.-V., La muerte. Una lectura cultural (traduccion de
Adolfo Negrotto), Barcelona, Altaya, 1999. Por cierto, se trata de un ensayo que invita, a su vez, a
abandonar la arrogancia del minusculo homo sapiens —en Francia, mueren 65 personas por hora, y
560.000 al afio—. “Cada uno de nosotros sabe también que ha de morir un dia, pero nadie lo cree real-
mente”, dice Thomas en la p. 10 del ensayo citado. Ademas, en el afio 2013, parece que se han suici-
dado, solo en Espafia, alrededor de 3.500 personas. En 2008, el INE (Instituto Nacional de Estadistica,
de Espana) ya habia registrado 3.421 suicidios, de 40.000 intentos. “Una cifra superior a los muertos
por accidentes de trafico. A pesar de la dureza del tema [Louis] Malle se atrevi6 a rodarlo hace casi
cincuenta afios”, arguye Quintanilla 2010, op. cit. (nota 93), p. 12.

120 Onfray 2006, op. cit. (nota 66), solapa de la cubierta. Sin embargo, nos parece que existen muchas
contradicciones en individuos cristianos, de fervor demostrable, en los que se produce una celebracion
por la vida, que nos sorprende. Asi le sucedia a Olivier Messiaen, cuando, tras haber estado en un
campo de prisioneros de Silesia, durante la Segunda Guerra mundial, compuso su Sinfonia Turangalila
en 1948-1949. Esta obra, cuyo titulo procede del sanscrito —y es una palabra compuesta: turanga
(movimiento, tiempo, ritmo) y /ila (acto, accion)—, pretende una celebracion de la vida, una fiesta. De
hecho, la contradiccion cristiana se observa en que la palabra, que titula la sinfonia, significaria “cre-
acion”, “destruccion”, “vida”, “muerte”. Ademas, segun James Hurding, esta obra es “entendida por
Messiaen como su propia version de Tristan e Isolda” (traduccion del autor de este articulo), como
puede verse en «Messiaen: Turangalila Symphony», Messiaen. Turangalila Symphony. London
Symphony Orchestra (director: André Previn), Holland, Forte / EMI Classics, 1997, p. 4 (CD). Y nos
parecen muy relevantes las imagenes que Peter West utiliza para ilustrar la obra de Messiaen. Las ima-
genes, asi como unos comentarios de sir Simon Rattle, pueden verse en West, P., «Rhythmy,
Orchestral Music Orchestral Music in the 20" Century. City of Birmingham Symphony Orchestra
(director: Sir Simon Rattle), Coleccion Leaving Home, vol. 2, Leipzig, Arthaus Musik, 1996. (DVD)
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Mefistofeles/Fausto—, y, por tanto, no la merece; asi pues, debe perecer. Y se arre-
piente de haber utilizado a Margarita, para satisfacer su capricho de recuperar la
juventud y convertirla en eterna. Margarita es denostada, vilipendiada, repudiada,
sacrificadal?!, como si fuese Lucrecia, violada por todos nosotros; otra victima de
varios estupros, como Helena de Troyal?2: la puta de la Historia, la zorra sin jui-
cio!23. Con la oferta de las fainoméridas!24, Fausto acepta su disfrute, gracias al eli-
xir de la eterna juventud, y lo hace a costa de estas mujeres (Margarita y Helena);
mujeres que, siendo tratadas como objetos!25, cargaran con la culpa del hombre —y

121 Estamos acordandonos del argumento que Igor Stravinsky plantea en su ballet La consagracion de
la primavera.

122 Como dice Salvador Mas, la “presencia de Helena en la historia de Fausto no es invencion de
Goethe. Aparece [...] en [la obra] [...] de Nikolas Pfitzer”, de 1674. Puede consultarse Mas, S.,
«Helena y Fausto. Paralipomena para el Fausto II», Fausto, 5 (2006), Madrid, OCNE, 2006, p. 77.
123 T ¢ase el mondlogo Juicio a una zorra —exquisitamente interpretado, y estrenado en su momento
en el Festival de Teatro de Mérida, por Carmen Machi—, escrito por Arco 2012, op. cit. (nota 100), pp.
93-104. “Habria que revisar, seriamente, quién escribe la historia”, dice Miguel del Arco, a través de
Helena de Troya. El resumen mitoldgico que ofrece Miguel del Arco reconstruye los abusos sexuales
a los que fue sometida Helena de Troya. Este mito, se reproduce en la Historia —puesto que, como
hemos dicho, la funda— Pondremos dos ejemplos muy alejados en el tiempo. El primero, nos remite
a finales del siglo VIII, cuando el papa Leon III es acogido y protegido en Sajonia por Carlomagno,
después de haber sido “maltratado por los romanos”, por ser acusado de adulterio, perjurio y abusos
sexuales. El final de esta historia es conocido: Carlomagno sera coronado por Leon I1I —;como agra-
decimiento por la proteccion recibida?—, en el afio 800, Augustus Emperator Romanorum. Y el segun-
do ejemplo, se refiere al papa cristiano catolico actual, Jorge Mario Bergoglio, alias Francisco, que, en
2014, pide “«perdon humildemente por los pecados y crimenes graves de abusos sexuales cometidos
por el clero. También por los pecados de omision por parte de los lideres de la Iglesia que no han res-
pondido adecuadamente a las denuncias presentadas»”. Algunas de las victimas “no encontraron otra
salida que las drogas o el suicidio”. Como observamos, parece que seguimos «rodeados» de Faustos
y Margaritas. Los comentarios citados, pueden leerse en Ordaz, P., «El Papa: “Pido perdon humilde-
mente por los abusos sexuales del clero”», El Pais, Madrid, El Pais, martes 8 de julio de 2014, p. 34.
Como «antecedente» de los hechos, y de la «denuncia» de éstos, citamos el libro de Rodriguez, P., La
vida sexual del clero, Barcelona, Ediciones B, 1995.

124 Podemos establecer un paralelismo entre las «mujeres que ensefian los muslos» y las mujeres
bacantes, que Apolo ofrecid a su hijo Orfeo, al haber perdido, este ultimo y para siempre, a su amada
Euridice. El rechazo de Orfeo, ante tal oferta, le distancia de Fausto, aunque su final acabe siendo igual
de tragico, o mas, que el de nuestro protagonista. Y es que, para la sefiora de la guadafia, no importa
lo acontecido en el transito hacia ella; no distingue.

125 Mucho se ha criticado a Hugh Hefner, creador de la revista Playboy, por utilizar los cuerpos de las
mujeres como objetos de reclamo erdtico y sexual. El mismo defendia el cuerpo de la mujer como un
objeto visual, de reclamo visual. Para muchos, Hefner ha sido un luchador por la libertad de expresion
en los Estados Unidos de Norteamérica, desde 1954. Puede verse un documental, sobre la vida de
Hefner y la creacion de Playboy, en Berman, B., Hugh Hefner, Canada, 2010. Este documental, fue
visto en TVE 2, a las 0,30 horas, en 20 de julio de 2014. Un caso similar podria ser el de Benedikt
Taschen, a través de su revista Taschen, fundada en 1980, y en la que las imagenes del cuerpo de la
mujer y del hombre —como objetos visuales: imagenes— representan, con natural normalidad, el ero-
tismo y la sexualidad. La primera edicion en castellano, de la revista Taschen —con un tamafio ligera-
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con sus hijos—126: sera mas facil, ahora, acusarlas —y a otras cualesquiera— de bru-
jeria y maleficiol27. Es el poder ejercido sobre las mujeres, como una Dido de
Cartago o una Madama Butterfly. Estas, son cuestiones que no ha resuelto el ciuda-
dano metropolitano del siglo XXI: el poder ejercido sobre —y contra— las mujeres;
el poder que las relega del poder. Es la gran estafa; la estafa que perpetra Fausto,
con las vidas sesgadas de Margarita (estafa de Fausto) y de Helena (estafas de
Teseo, Menelao, Paris, Deifobo...); como la estafa monetaria de la Gran Recesion
actual que llaman crisis economica: “El 90% de lo que se llaman crisis econdmicas
son estafas monetarias”, dice Antonio Escohotado. Para algunos, no se trata de una
“crisis global”.128 Nos parece, por tanto, que la Gran Recesion actual (crisis econo-

mente mas pequefio que las ediciones anteriores en inglés—, la encontramos en Taschen, B. (prod. y
dir.), Taschen (traduccioén al espaiiol de LocTeam, Barcelona), Koln, Taschen, 2014, primavera de
2014. Ambos casos contemporaneos —Hugh Hefner y Benedikt Taschen—, podrian ser unos adalides de
la escritura y la imagen, en los siglos XX y XXI —como lo fueron Hildegard von Bingen y Alfonso X,
respectivamente, en los siglos XII y XIII—.

126 En este sentido, traemos, a colacion, las palabras de Natividad Massanés, como prologuista y coes-
critora de la biografia de Felicidad Blanc —esposa de Leopoldo Panero y madre de los Panero, cuya
explicita posicion entre hombres fue expuesta por Jaime Chavarri, en el desolador documental titula-
do El desencanto—: “Dos mundos, pues, para una sola humanidad. El mundo de la libertad, en el que
el ser humano se hace a si mismo, para el hombre; el mundo de las leyes inmutables en el que la bio-
logia es el destino, para la mujer. La mujer, fosil humano: igual hoy que en la prehistoria. Esos son,
en definitiva, los supuestos en que se ha basado la civilizacion occidental para justificar el relegamien-
to social de las mujeres, en todas las épocas, a un segundo plano. Para someter a uno de los sexos, las
hembras, a los intereses y necesidades del otro sexo, el unico plenamente humano: el hombre”. Puede
verse en Blanc, F. y Massanés, N., Espejo de sombras, Barcelona, Argos Vergara, 1977, p. 7. También,
en la edicion publicada en Barcelona, Cabaret Voltaire, 2015 (pp. 11-16).

127 Sobre este asunto, quiza sea oportuno acercarse a las obras, capitulos y articulos de Alvarez Junco,
J., «Magia y ética en la retorica politicay (Populismo, caudillaje y discurso demagdgico); de Quaife,
G. R., Magia y maleficio. Las brujas y el fanatismo religioso; de Moore, R. 1., La formacion de una
sociedad represora; de Bennassar, B., Inquisicion espariola: poder politico y control social; de Elorza,
A., «El temido arbol de la libertad» (Esparia y la revolucion francesa); etc. Y por dar actualidad al
caso, también puede profundizarse en las vivencias de las mujeres espafiolas, acusadas de todo tipo de
culpas durante la represion franquista, a través del documental de Pérez Solano, P., Las maestras de
la Republica, Madrid, FETE-UGT/Transit, 2013. (DVD)

128 A] citar a Dido y a Madama Butterfly, sin poder remediarlo, estibamos acordandonos de Henry
Purcell y de Giacomo Puccini, respectivamente; también, de Marlowe, que escribid La tragedia de
Dido, reina de Cartago, estrenada en 1593. El concepto Gran Recesion, para referirse a la crisis actual,
es utilizado por Manuel Castells, relacionandolo con “la Larga Depresion de 1873 y la Gran Depresion
de 1929”. Dicen que “si de ambas sali¢ fortalecida la sociedad, ;por qué no habria de suceder lo
mismo en la actual?”, como puede verse en Sarabia, B., «Después de la crisis», £/ Cultural, Madrid,
El Mundo, 10 de enero de 2014, p. 23. Y en el caso particular espafiol, éste, se nos describe “como el
escenario de una profunda crisis moral, ética e institucional”, segiin Sarabia, B., «Qué hacer con
Espaiia. Del capitalismo castizo a la refundacion de un pais», El Cultural, Madrid, El Mundo, 4 de
octubre de 2013, p. 13. Otras estafas fueron las de Egisto, Norris, Paolo, Buckingham, Beltran de la
Cueva, etc., como nos recuerda Sokurov 2011, op. cit. (nota 75) (DVD). En cuanto a la cita de Antonio
Escohotado, ésta, puede verse en Arjona 2013, op. cit. (nota 91), p. 10.

199 Escritura e imagen
Vol. 12 (2016): 177-208



Cucho Valcarcel Urfausto, Urfasto. Una leve aproximacion al mito...

mica), pudiendo partir, como estafa, de sisas pecuniarias, hundiria sus raices en una
crisis ética, y podriamos enmarcarla, entonces, como un hecho faustico, y mitico.
El trasunto del poder, en su vinculo faustico, también lo encontramos en el abju-
rador jesuita Cristovao Ferreira: “;La religion? Una invencidn de los hombres para
asegurarse el poder sobre sus semejantes”129, a lo que anadiriamos, como matiz, «o
sea sobre las mujeres». Una leve muestra de la corrupcion que ejerce el poder, sobre
los que lo detentan —sea éste absoluto o no, pues, que el poder corrompa, es una
caracteristica intrinseca, implicita, a la propia detencion del poder, y no tanto a la
cantidad o/y calidad de este ultimo—, quiza sea que Fausto no anhela los labios de
Helena por si mismos —o en si mismos—, pues no quiere “besar unos labios, sino el
surco dejado en ellos por bocas de leyenda.”130 Empero, nada de eso parece que,
hoy, importe demasiado. Fausto, como hemos dicho, se arrepiente; quiere salvar a
Margarita. Para nosotros, es demasiado tarde. Aplicamos, asi, el juicio de Tirso de
Molina con Don Juan —en la atribucioén sobre El burlador de Sevilla—, frente al
«benévolo» veredicto de José Zorrilla —en eso, no somos nada romanticos—. Fausto
debe sucumbir, porque, s6lo asi, habremos mostrado que lo unico que queda es la
concepcion pragmatica del Homo homini lupus de Thomas Hobbes. Muerto, ya, el
Fausto del fasto, queda el otro Fausto, creado por ¢l mismo: Mefistofeles, el verda-
dero sobreviviente. Tras la desaparicion, so6lo permanece la obra de arte: literaria,
musical, pléstica. ;Quién recuerda a los potentados y politicos de tiempos de
Shakespeare?, ;quién sabe de los Lehman Brothers de la época de Velazquez?,
(alguien ha memorizado algiin ministro de Economia de tiempos de Johann
Sebastian Bach? Sin embargo, en las Espaifias, el IVA (Impuesto sobre el Valor
Anadido) para la cultura es del 21%!13! —Cultura que es “una capa muy fina, aun-

129 Puede verse en Onfray 2006, op. cit. (nota 66), p. 46.

130 Molina Foix 2006, op. cit. (nota 5), p. 130.

131 En la actualidad del afio 2016. Traemos, a colacion, un comentario de Ana Maria Leyra, cuando se
refiere al libreto operistico de la obra Mito, de Antonio Buero Vallejo: “los espafioles, demasiado pre-
ocupados en ser vascos, catalanes o gallegos, pero indiferentes ante la necesidad de ser pueblos cul-
tos, un lamentable caso de sordera cultural”. Puede verse en Leyra 2006, op. cit. (nota 55), pp. 134-
135. Gonzalo Torrente Ballester decia que “probablemente el espaiiol es el peor lector del Quijote que
hay”. Francisco Castafio nos remite a una imagen de un chiste, “en el que se veia a un espaiiol arro-
jando al suelo E/ Quijote mientras airadamente le decia: justed no sabe quién le esta leyendo!”.
Torrente Ballester argiiia que “esto explica graficamente la respuesta del espafiol ante £/ Quijote”; cree
que se rien de ¢l. “El espafiol no admite que le tomen el pelo, y E/ Quijote es una tomadura de pelo”.
El espaiiol no sigue la corriente, no juega con «esas cosasy, y, por ello, “lo arroja, lo patea. Pero como
el mundo le dice al espafiol que es una obra maestra y que es una gloria nacional, entonces se dedica
a la erudicion”, que, como comparte Francisco Castafio con Torrente Ballester, “es la forma mas esté-
ril de lectura” —quizéa no se refiera a una obra como Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de
Unamuno [;lo es, acaso, este ensayo nuestro?]—. Puede verse en Castafio 1996, op. cit. (nota 106), p.
80. Quiza, como hiciera Thomas Bernhard con su Austria natal —pensamos, sobre otras, en su obra
Tala (version espafiola de Miguel Saenz), Madrid, Alianza, 2002 [Frankfurt am Main, 1984], y en
“Como no he conseguido hacer mas sensatos a los hombres, he preferido ser feliz lejos de ellos”, que
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que importante, que recubre la biologia”132; la cultura, sera lo tnico que nos tras-
cienda, y que, por tanto, perdure y hereden nuestros descendientes. Asi pues, nos
parece que lo verdaderamente humano, sélo, es la cultura; el resto, mamifero ani-
mal. Las revistas pornograficas, como sabran algunos, tienen, segiin los casos, un
IVA del tres, o del cuatro, por ciento—133. Mefisto, es la gran obra de Fausto; de su
acedia. El alter ego, verdaderamente artistico, pensamos que es inmortall34,

5. Conclusiones

Les comunicamos, como una conclusion, que cabe la posibilidad de que los
hechos narrados hayan ocurrido, e, incluso, que se estén re-produciendo (sic), por

dijera Francois-Marie Arouet, alias Voltaire, y que cita el propio Bernhard en la p. 7 de 7ala—, Antonio
Escohotado también, con cierta similitud, “describe a Espafia en el siglo XIX como el pais europeo
mas inclinado al odio mutuo”, como recoge Arjona 2013, op. cit. (nota 91), p. 10. Y otro caso mas, de
alguien “empefiado en que Espafia podia ser un pais digno y habitable”, es el de Eugenio Noel (1885-
1936), que puso “sal y pimienta en las 1lagas de las heridas patrias”, en su intento por revivir “ese cada-
ver hediondo de una Espafia devorada por gusanos obispos, gusanos militares, gusanos terratenientes,
gusanos flamencos, gusanos toreros”, como “sus hombres de Estado (homunculos de Estado, los llama
Noel)” —que nos recuerdan al homunculo que Wagner, el ayudante de Fausto, crea, y que se ve en el
film de Sokurov 2011, op. cit. (nota 75) (DVD)—. Como sigue diciendo José Luis Moreno-Ruiz, en el
libro de Noel, “la zafiedad nacional alcanza cotas de miseria semejantes a las de otras épocas (a las de
siempre, en realidad) [...]: puede acabar uno solicitando la nacionalidad lituana, por ejemplo, o
haciendo votos para que Cataluiia tenga pronto su independencia y asi naturalizarse alli” —observemos
que, esto ultimo, es escrito en el afio 1995, casi veinte afios antes de que Cataluiia pusiera fecha, final-
mente, a su consulta popular, para que los catalanes manifestaran si deseaban, o no, su independencia
de Espafia, y que celebraron en 9 de noviembre de 2014, haciéndolo coincidir con el tercer centenario
de su pérdida de autonomia, por no haber apoyado al primer Borbon en Espaia: Felipe V, en 1714, tras
la Guerra de Sucesion—. Todo esto, puede leerse en la presentacion que José Luis Moreno-Ruiz hace
de Noel, E., Escenas y andanzas de la campania antiflamenca, Madrid, Libertarias / Prodhufi, 1995,
solapa y pp. 11-12. El mismo Eugenio Noel dice: “Viendo bailar a esta mujer se concibe que Espaia
lleve seis siglos de retraso a [(sic)] los demas pueblos en su civilizacion” (p. 243).

132 Asi lo senala el paleoantropdlogo Juan Luis Arsuaga, en entrevista de Lopez Rejas, J., «La cultu-
ra es una capa muy fina que recubre la biologia», E/ Cultural, Madrid, E1 Mundo, 12 de julio de 2007,
p- 58.

133 Esta idea, es compartida por Luis Maria Anson, quien ha escrito varios articulos en torno a dicha
critica, siendo, los ultimos, los siguientes: «Las revistas porno, 3% de IVA; representar a Calderon,
21%», El Cultural, Madrid, E1 Mundo, 11 de octubre de 2013, p. 3; «La cultura en el desvany», E/
Cultural, Madrid, El Mundo, 6 de junio de 2014, p. 3; también, con referencias en «Madrid, el esplen-
dor en el teatro, EI Cultural, Madrid, El Mundo, 16 de mayo de 2014, p. 3.

134 Salvo que se produzcan cataclismos, como el acontecido hace sesenta y cinco millones de afios. Es
“todo lo que queda cuando no queda nada; [...] la aceptacion tranquila de lo absurdo de todo. [...]; la
exaltacion justo antes de la nada, la muerte [...]. Solo la nada. La inmovilidad del protagonista” del
film La grande bellezza, de Paolo Sorrentino. “Como [le sucede] al principe Don Fabrizio Salina en
El gatopardo”, la obra de Giuseppe Tomasi di Lampedusa; y en el film del titulo homonimo, de
Luchino Visconti. El texto citado, puede leerse en Martinez, L., «La bellezza segiin Sorrentino», E/
Cultural, Madrid, E1 Mundo, 29 de noviembre de 2013, pp. 44-45.
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repetirse hoy. Asimismo, nos lo recuerda Mijail Bulgakov, en el epilogo de su obra:
“Pues si, pasaron varios afios y los veridicos sucesos relatados en este libro se fue-
ron olvidando, apagandose poco a poco en la memoria. Pero eso no les sucedi6 a
todos. Cada primavera, en cuanto llega la luna llena de fiesta, bajo los tilos [...] apa-
rece al atardecer un hombre de unos treinta afios. Tiene el pelo rojizo. [Otro, recuer-
da que] en su juventud fue victima de una panda de hipnotizadores, que luego estu-
vo en tratamiento y consiguieron curarle”135, También, parece que “en Mosct dos
mil personas habian salido del teatro completamente desnudas, y con esa pinta
tuvieron que irse a sus casas en taxis. El susurro «el diablo» se oia en las colas de
las lecherias, tranvias, tiendas”136. Por tanto, colaboramos para que los hechos ocu-
rridos no se olviden.

(Fausto es un insatisfecho insaciable?, ;lo somos nosotros? Piensan los budis-
tas que el deseo acaba siendo una fuente de infelicidad. Como sugeria Salvador
Dali, podemos “contribuir al descrédito total del mundo de la realidad”137, con un
unico fin: “hacer tambalearse la fe inquebrantable en lo que denominamos el mundo
real.”138

Debemos reconocer que hemos sido muy cobardes!3%, por no habernos atrevi-
do a situar este Fausto en nuestra época, en la actualidad —escandalos, los justos—.
Pero el espejo sigue siendo valido: «lean entre lineas», mirense en €l, si tienen arro-
jol40, vy hagan las adaptaciones contemporaneas que estimen adecuadas.
Finalmente, no podemos negar que hemos sido objeto de todo tipo de vilipendios,
por querer escenificar este mito.141 Al respecto, nos preguntamos, y sobre la forma-
cion de nuestros jovenes, ;cuando, si no en su educacion Secundaria —y pensando
en que estudiaran, con seriedad, profundidad y rigor, Literatura universal o/y
Filosofia—, iban a poder conocer el mito de Fausto, y otros? Para que, en el futuro,

135 Bulgakov 2010, op. cit. (nota 63), pp. 471-472.

136 Jhidem, p. 463.

137 Es una cita de Leyra 2006, op. cit. (nota 55), p. 205.

138 Jhidem

139 Cobardes, nos parece que son muchos, sobre todo algunos de los que sobreviven en las guerras; los
que, luego, nos las cuentan, aunque no hayan estado en la primera linea de fuego. Y, al final, la histo-
ria de las guerras siempre serd, quiza, la transmitida por los que no las combatieron. ;Quién escribe la
historia? Aforisticamente, deberiamos contestar: «los cobardesy.

140 E] que le falto a Angel Heart, en el film de Parker 2001 [1987], op. cit. (nota 94). (DVD)

141 Ademas, sepan que hemos percibido mucho miedo, en individuos que, de uno u otro modo, supie-
ron que queriamos representar nuestro Urfausto. Hemos notado que la psicologia social de antailo,
sometida al yugo providencial, nos resulta muy contempordnea. Los fantasmas siguen atenazando a
individuos que se encuentran en la decena entre los cuarenta y cincuenta afios de edad; individuos
actuales, que nacieron entre los afios 1965 y 1975. Esto, hemos ido percibiéndolo en el corto devenir
de nuestros encuentros y desencuentros, en la temporada 2013-2014. Hagan las lecturas e interpreta-
ciones que consideren: jes asombroso! —e inconcebible—: volvemos; por donde soliamos no ha mucho
tiempo. jUna lastima!

Escritura e imagen 202
Vol. 12 (2016): 177-208



Cucho Valcarcel Urfausto, Urfasto. Una leve aproximacion al mito...

a nuestros adultos —dirigentes, politicos o/y administradores de la res publica, de
cualquier estirpe o familia, acreedores o no de una ideologia; con poder—, no les
resulte ignoto, hemos de darles, a nuestros jovenes de hoy, la oportunidad de cono-
cer las sefias de identidad de su civilizacion —igual que hacemos con La
Celestinal42, con Don Quijote o con Don Juan, pongamos por casos—. En la ense-
flanza Secundaria, tenemos, practicamente, la tltima oportunidad para extender, a
una poblacién no erudita, el conocimiento acerca de las raices de nuestro modo de
concebir la existencia: la Cultura, y, especialmente, el Arte actual.

No deberia preocupar a nadie que no se entendiera todo lo que, escénicamente,
narramos; un publico diletante, no profesional, se «quedd» con los aspectos «visua-
les», si les parece; con las imagenes. Comprendemos que, viviendo rodeados de
tanto aparato tecnoldgico, a su disposicion y de su dominio —teléfonos portatiles
hiperinteligentes, tabletas ddctiles interactivas, ordenadores (sic) de informacion
pirateada, macropantallas de visualizacion exclusiva, televisores digitales terres-
tres, etc.—, seguramente, y por estar habituados, captaron aquello que fue explicito.
Lamentamos, no obstante, que perdieran el contenido implicito; contenido que, en
la profundidad, les fue —s6lo— sugerido.

Observen que —como, al parecer, decia el hispano neerlandés Baruch de
Spinoza, |y en el siglo XVII!- “los derechos del cuerpo, tanto como los deberes del
alma, se ven hoy dia como una senda sin recorrer en la sensibilidad moderna.”143
El debate mas caro del cristianismo, que escenificé Emilio de’ Cavalieri en el afio
1600, es el que permanece vivo en nuestra interpretacion del mito de Fausto: la con-
tradiccion entre las aspiraciones del Alma y las tentaciones del Cuerpo, junto a los
que, en la obra Rappresentatione di Anima et di Corpo, Cavalieri acompaio de otras
tantas alegorias fausticas: el Tiempo, el Intelecto, el Consejo y el Placer.144 Quiza,
como oimos decir al estadistico sueco Hans Rosling, al final, “el problema no es la
ignorancia, sino las ideas preconcebidas.”145

142 Aunque, como nos apunta el doctor Francisco Javier Gomez Martinez, se trate de una Celestina
“edulcorada”.

143 Parreno, J. M., «El luthier de Delft. Musica, pintura y ciencia en tiempos de Vermeer y Spinozay,
El Cultural, Madrid, E1 Mundo, 13 de diciembre de 2013, p. 33.

144 Sobre esta dualidad, puede consultarse D’Ors, E., «Estudio preliminar. Triptico de Goethe. I: El
olimpico», Fausto (traduccion de José Roviralta Borrell), Clasicos Jackson, vol. XVII, Barcelona,
Exito, 1951, p- XI. También, con una relacion tangencial, pueden revisarse los estudios de Jean-Luc
Nancy, sobre “El cuerpo y las artes”. Puede verse Cavalieri, E. de’, Rappresentatione di Anima et di
Corpo (director: Lorenzo Tozzi). Gasdia, Zanasi, Stoch, Staccioli, Rossetti, Bassani. Coro Lirico
Sinféonico Romano (director: Stefano Cucci), Romabarocca Ensemble. Orquesta Sinfonica del Festival
de Pascua, Barcelona, Planeta, 2008 (DVD). Y estamos recordando la relacion entre el alma cristiana
—como resultante vencedora tras la muerte— y el cuerpo —como depositario de la vida—, en la pieza
Combat de la Mort et de la Vie, de la obra Corps glorieux, para 6rgano, de Olivier Messiaen.

145 Es una idea divulgada en el programa Redes y dentro del Canal 24 horas de la Television espafio-
la. El programa fue emitido en 18 de septiembre de 2010, a las 11,00 horas.
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Siguiendo, en su dia, el consejo de Rafael Lapesa Melgar, nos hemos sentido
herederos de una literatura dramatica proxima a El condenado por desconfiado y a
La verdad sospechosa, como, quiza, haya podido ser evidente.146

Deseamos que la tradicional maldicion, que persigue a quienes se atreven a pre-
sentar este tema tan europeo, no se encapriche de nuestros pescuezos —pues Fausto
es duernio de Mefisto—. Durante nueve meses estuvimos pasando miedo; de distintas
formas, de distintas maneras y de distintos modos: forma, manera y modo —del
miedo—; ahora, les tocara a otros. Nuestro deseo fue, para los que lo vivieron, que
lo «disfrutaran» —si es que pudieron—.

NVNC ET IN HORA MORTIS NOSTRAE
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(CD)
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146 En mayo de 1985, gracias al periodista y poeta José Antonio Azcano, tuvimos la oportunidad de
entrevistar a Rafael Lapesa, en su residencia de la universidad Complutense de Madrid, con el que
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